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Proxéneétes en proces

Gilles FAVAREL-GARRIGUES, Lilian MATHIEU

Gilles Favarel-Garrigues est directeur de recherche au CNRS
(Sciences Po-CERI). Ses travaux actuels portent sur les contributions
de citoyens au maintien de [’ordre, a partir du terrain russe et dans
une perspective comparée. Il a récemment coordonné avec Samuel
Tanner et Daniel Trottier le dossier Watchful Citizens: Policing from
Below and Digital Vigilantism, Global Crime, 2020, et publié avec
Laurent Gayer Fiers de punir. Le monde des justiciers hors-la-loi
(Paris, Le Seuil, 2021).

Lilian Mathieu est sociologue, directeur de recherche au CNRS
(Centre Max Weber, Ecole normale supérieure de Lyon). Ses travaux
sur la prostitution incluent notamment Sociologie de la prostitution
(Paris, La Découverte, 2015) et La fin du tapin. Sociologie de la
croisade pour I’abolition de la prostitution (Paris, F. Bourin, 2013).

« Attendez, vous dites que Mme Li est standardiste et prend 1’argent
pour vous ? (...) C’est compliqué, je sais que les fonctions sont
poreuses, mais elle se prostitue, Madame Li' ! », s’écrie le président
du tribunal, passablement désorienté, au cours d’un procés ou la
victime et ses bourreaux semblent a priori se distinguer clairement.
Selon I’accusation, Mme Li, qui exerce son activité dans un
appartement parisien, a en effet été séquestrée et torturée par une
femme considérée comme la chef du réseau et assistée de plusieurs
hommes, suite a un différend financier?. Tels sont les faits qui sont
jugés, mais cette distribution manichéenne des roles s’effrite durant
I’audience : la victime ne se prostitue pas tout le temps, elle est aussi
« standardiste », voire considérée comme une « patronne » et donc
comme proxénéte. Dans les procés pour proxénétisme, les magistrats
perdent fréqguemment leurs repéres, non seulement lorsque le prévenu
est également une prostituée, mais aussi lorsqu’il se comporte comme

 Tous les noms des prévenus ou des victimes ont été modifiés.
2 Procés Zhao, mars 2016, observé par M. Darley, G. Favarel-Garrigues, A. Jacquemart,
G. Mainsant et M. Mille.



un directeur de PME, que sa fonction se limite a « passer des
annonces sur Internet », que 1’usage de la force est inexistant, que la
victime garde des sentiments pour le prévenu ou qu’elle ait elle-méme
sollicité sa protection.

Les proxénetes ne sont guere visibles dans les analyses disponibles sur
la prostitution®. Comme le déplorent les chercheurs anglo-saxons, ils
ont rarement fait 1’objet de recherches spécifiques et, le cas échéant,
les biais méthodologiques sont nombreux®. Les références issues de la
culture populaire fagonnent largement les représentations sur ces
figures de la délinquance. Le développement des «new pimp
studies® » dans le monde académique apparait ainsi comme une
nécessité afin de déconstruire le « grand récit de la lutte contre la
traite ® », notamment 1’idée selon laquelle le proxénéte est
nécessairement un homme violent exploitant une femme crédule. Si
elle ne vise pas a combler les lacunes sociologiques constatées,
I’observation des procés pour traite des &tres humains et proxénétisme
aggravé permet de saisir comment, compte tenu de ces troubles et des
frictions qu’ils générent, s’opére le cadrage’ de cette figure de la
délinquance dans I’aréne judiciaire. Ces procés donnent en effet & voir
une scene dans laquelle les magistrats entendent prouver 1’adéquation
des faits a une catégorie pénale étendue ® (voir encadré n°l).
L’ambition d’assigner le label de proxénéte aux prévenus jugés est
ainsi mise a I’épreuve par I’hétérogénéité des situations traitées : selon
les cas, la prostitution s’effectue a ’abri ou dans la rue, les relations
entre les protagonistes sont plus ou moins consenties, le nombre de
protagonistes variable, etc. Face a cette hétérogénéité, comment la
preuve est-elle administrée ? Quels sont les faits relatifs a I’activité de

% Horning A., Marcus A., “Introduction. In Search of Pimps and Other Varieties”, in Horning A.,
Marcus A. (eds), Third Party Sex Work and Pimps in the Age of Anti-Trafficking, Springer,
2017, pp. 1-13.

4 11s sont généralement rencontrés par I’intermédiaire de prostituées ou lorsqu’ils sont en prison.
Cf. Blanchette T.G., da Silva A.P., “Sympathy for the Devil. Pimps, Agents and Third Parties
Involved in the Sale of Sex in Rio de Janeiro”, in Horning A., Marcus A. (eds), Third Party Sex
Work and Pimps in the Age of Anti-Trafficking, op. cit., pp. 15-32.

® Horning A., Marcus A., op. cit., p. 7.

® Snajdr Z., “Beneath the Master Narrative: Human trafficking, Myths of Sexual Slavery and
Ethnographic Realities”, Dialectical Anthropology, vol. 37, n°2, 2013, pp. 229-256.

" Goffman E., Les cadres de I ’expérience, Paris, Minuit, 1991 [1974].

8 Sur les contraintes et les enjeux pratiques du travail de rapprochement entre cas examinés et
catégories pénales, voir le travail fondateur de Sudnow D., “Normal Crimes, Sociological
Features of the Penal Code in a Public Defender Office”, Social Problems, vol. 12, n°3, 1965,
pp. 255-276.



proxénétisme qui sont jugés probants ? Quelles sont les informations
sélectionnées par les magistrats pour étayer leur raisonnement ?
Compte tenu du temps disponible, sur quels aspects de ’activité
incriminée portent les questions durant ’audience et quelles sont
celles qui générent des tensions ou des incompréhensions ? Comment
les autres protagonistes (procureurs, avocats de la défense et des
éventuelles parties civiles, prévenus, traducteurs, public, etc.)
s’ajustent-ils aux orientations données par les questions posées par le
président durant I’audience® ?

Encadré n°1. Définition pénale du proxénétisme

Article 225-5 du Code pénal: le proxénétisme est le fait, par
quiconque, « de quelque maniére que ce soit, d’aider, d’assister ou de
protéger la prostitution d’autrui », « de tirer profit de la prostitution
d’autrui, d’en partager les produits ou de recevoir des subsides d’une
personne se livrant habituellement a la prostitution », « d’embaucher,
d’entrainer ou de détourner une personne en vue de la prostitution ou
d’exercer sur elle une pression pour qu’elle se prostitue ou continue a
le faire ». En outre, ’article 225-6 considére qu’ « est assimilé au
proxénétisme » le fait « de faire office d’intermédiaire entre deux
personnes dont I’une se livre a la prostitution et ’autre exploite ou
rémuneére la prostitution d’autrui », « de faciliter a un proxénéte la
justification de ressources fictives », «de ne pouvoir justifier de
ressources correspondant a son train de vie tout en vivant avec une
personne qui se livre habituellement a la prostitution ou tout en étant
en relations habituelles avec une ou plusieurs personnes se livrant a la
prostitution », « d’entraver 1’action de prévention, de contrdle,
d’assistance ou de rééducation entreprise par les organismes qualifiés

® Par son attention aux conversations et interactions en situation dont I’audience est le site, cette
approche partage des points communs avec la démarche ethnométhodologique en sociologie du
droit. Elle s’en distingue cependant en ne donnant pas pour objectif la typification des
compétences mises en ceuvre par les magistrats, ni 1’identification de I’ordre social local que
constitue I’audience. Sur ce courant, voir Travers M., Manzo J.F. (eds.), Law in Action.
Ethnomethodological and Conversation Analytic Approaches to Law, Londres, Routledge, 1997
ainsi que le dossier « Le droit en action et en contexte », Droit et société, n°48, 2001 et Dupret
B., Lynch M., Berard T. (eds.), Law at Work. Studies in Legal Ethnomethods, Oxford, Oxford
University Press, 2015. Ajoutons que nous n’avons pas réalisé d’étude des peines prononcées a
I’issue des audiences observées ni tenté de les rapporter aux caractéristiques des prévenus, ainsi
qu’y invite le courant dit du sentencing (pour une synthése, voir Vanhamme F., Beyens K., « La
recherche en sentencing : un survol contextualisé », Déviance et Société, vol. 31, n°2, 2007,
pp.199-228).




a I’égard de personnes en danger de prostitution ou se livrant a la
prostitution ». Enfin 1’article 225-10 CP porte sur le proxénétisme
hételier, c’est-a-dire sur « la mise a disposition ou la gestion de locaux
dans lesquels se déroulent des activités de prostitution ». D’autres
articles définissent les circonstances aggravantes concernant les délits
de proxénétisme.

L’objectif de cet article est de montrer comment, face a
I’hétérogénéité des configurations observées, est opérée et justifiée la
labellisation du proxénéte dans I’aréne judiciaire®. L’assignation des
prévenus a la catégorie de proxénéte conduit les juges a apprécier
d’une part si leur personnalité et leur activité correspondent a la
catégorie, d’autre part si les relations qu’ils nouent au sein d’une
configuration (avec la victime, avec le réseau criminel) renforcent le
jugement du tribunal. Cet examen permettra, une fois accompli, de
formuler des hypothéses sur les spécificités des procés observés, en
lien avec les infractions jugées.

Une ethnographie des audiences correctionnelles

Cet article s’appuie sur I’observation de 27 audiences correctionnelles
pour des faits de proxénétisme (et éventuellement de traite des étres
humains) tenues entre 2015 et 2017, en majorité au tribunal de grande
instance de Paris mais également a Bobigny, Lyon et Grenoble.
L’observation a été conduite depuis 1’espace réservé au public et, les
enregistrements étant interdits, s’est appuyée sur une prise de notes en
continu; elle a parfois été complétée par des conversations
informelles avec des avocats lors des suspensions. Des entretiens
semi-directifs ont été dans plusieurs cas conduits avec des magistrats
et des avocats participant aux proces observés, mais ne sont pas
mobilisés dans le cadre de cet article.

Quoique les salles d’audience soient trés différentes selon leur
ancienneté et leur état matériel (ce qui peut avoir des conséquences
sur le recueil des données, en fonction de la qualité de I’acoustique),

10 Cette démarche centrée sur le processus d’étiquetage des prévenus comme proxénétes est
redevable de I’approche interactionniste en sociologie de la déviance, dont Stigmate et Outsiders
sont les références les plus classiques : Goffman E., Stigmate. Les usages sociaux des handicaps,
Paris, Minuit, 1975 [1963] ; Becker H.S., Outsiders. Etudes en sociologie de la déviance, Paris,
Métailié, 1985 [1963].




toutes présentent la méme organisation. Le fond est occupé par une
estrade ou sont installés les magistrats du siége, c’est-a-dire le
président entouré de ses deux assesseurs. A une extrémité de ’estrade
mais en position plus basse, se trouve le greffier. Sur un c6té, lui aussi
en hauteur, se tient le procureur, représentant le ministére public.
L’espace des avocats se situe face a I’estrade, derriére les bancs
prévus pour les prévenus qui comparaissent en liberté. Selon la
chambre, il est prévu un (voire deux) box pour les prévenus en
détention provisoire et les gendarmes qui les surveillent durant
I’audience.

La majorité des procés observés mettant en cause des étrangers, des
traducteurs sont présents a proximité des prévenus afin de relayer, a
Voix basse, les questions qui leur sont posées et, a voix haute, leurs
réponses. La nécessité de la traduction influe fortement sur le
déroulement des audiences : leur qualité est parfois contestée par des
prévenus ayant une relative maitrise du frangais ou par des avocats
plaidant que des catégories juridiques frangaises n’ont aucun sens
dans la langue de leur client. Le public, généralement clairsemé,
accueille les proches des prévenus, parmi lesquels leurs compagnes
prostituées ; leur attitude (signes d’affection, réactions a I’écoute de
certains propos ou a I’évocation de certains faits, pleurs a I’énoncé de
la peine, etc.) n’est pas sans effet sur la tonalité de 1’audience.

Les débats sont dirigés par le président du tribunal et débutent par la
présentation de 1’identité des prévenus et des faits qui leur sont
reprochés. S’appuyant sur le dossier (dont les volumes, généralement
nombreux et épais, sont présents devant lui), le président (plus
rarement ses assesseurs) interroge les prévenus a tour de réle en leur
demandant de confirmer ou préciser différents constats policiers
appuyant les poursuites engagées. Dans les affaires de proxénétisme,
il s’agit surtout d’éléments matériels comme des extraits d’écoutes
téléphoniques (elles aussi traduites et ne conservant que les propos
pertinents pour I’enquéte), des photographies, des relevés de transfert
de fonds ainsi que des procés-verbaux d’auditions ou de perquisitions.
Procureur et avocats sont ensuite invités a poser leurs propres
questions. Aprés cette phase dite d’instruction, les avocats des parties



civiles (rares dans les proces observés'?) présentent leurs demandes de
réparation. Suivent le réquisitoire du procureur et les plaidoiries des
avocats, avant que les prévenus soient invités a s’exprimer une
derniére fois. Le délibéré peut étre soit rendu dans la foulée de
’audience, soit remis a une date ultérieure.

Si le déroulement de I’audience est strictement ritualisé et solennisé*?,
sa tonalité dépend fortement de la présidence, plus ou moins sévere,
débonnaire ou ironique selon les cas'®. Les sarcasmes de la part du
président ne sont pas rares, de méme que les rappels a I’ordre adressés
aux prévenus ou, parfois, aux avocats. Cette formalisation, toutefois,
n’empéche pas le déploiement lors des suspensions d’audience d’une
sociabilité fondée sur une familiarité, notamment entretenue par la
fréquentation réguliére des mémes lieux. Située de maniére privilégiée
devant les machines a café ou, pour les fumeurs, a I’entrée du tribunal,
cette sociabilité¢ prend la forme de discussions informelles entre
avocats (de la défense comme de la partie civile), avec les proches
présents dans le public ou avec les gendarmes ; les magistrats, en
revanche, en sont absents et marquent généralement leur distance avec
les autres protagonistes du proces.

Une figure de la délinquance plurielle et polyvalente
« On ne tombe pas dans ce milieu par hasard. On a vécu des choses

compliquées dans notre existence* ». Parfois prompt a I’admettre lui-
méme lors de ’audience, le prévenu poursuivi pour proxénétisme est

1 La rareté des constitutions de partie civile constitue une spécificité des audiences pour
proxénétisme, au cours desquelles la figure de la victime est davantage invoquée que
physiquement présente, cela a rebours de la tendance, observée par ailleurs, du procés pénal a lui
accorder une place de premier plan ; voir notamment Barbot J., Dodier N., « Repenser la place
des victimes au procés pénal. Le répertoire normatif des juristes en France et aux Etats-Unis »,
Revue francaise de science politique, vol. 64, n°3, 2014, pp. 407-433. La crainte des rétorsions
est fréqguemment invoquée pour expliquer I’absence des victimes de proxénetes ; elle pourrait
également s’expliquer par la tendance a I’indifférenciation des statuts de prostituée et de
proxénete, abordée infra.

2 A ce titre, les interactions au cours sont redevables d’une analyse dramaturgique, dont on
trouvera un exemple dans Israél L., « Les mises en scéne d’une justice quotidienne », Droit et
société, n°42-43, 1999, pp. 393-419.

13 De telles marques de « distance au role » sont beaucoup plus rares chez les procureurs, dont
I’attitude et les propos expriment généralement la sévérité que requiert leur fonction.
Goffman E., « La distance au role en salle d’opération », Actes de la recherche en sciences
sociales, n°143, 2002, pp. 80-87.

4 Déclaration d’une prévenue, Procés Sadoun, juin 2015, observé par G. Mainsant.



interrogé afin d’apprécier s’il correspond a une figure de la
délinquance : loin d’étre seulement 1’auteur de ses actes, il doit étre lié
aux faits qui lui sont reprochés par «tout un faisceau de fils
complexes (instincts, pulsions, tendances, caractére®®) ». Le proces
permet ainsi d’apprécier ce qui, dans la personnalité du prévenu,
justifie de le considérer comme un proxénéte. L’administration de la
preuve est, a ce titre, étroitement liée a des schemes de perception
genrés, comme le montre le trouble que cause durant ’audience la
figure de la prostituée-proxénete. Elle favorise en outre une
argumentation valorisant 1’'usage de la coercition (et non le
consentement) au sein d’une relation pergue comme 1’exploitation de
I’une des parties par I’autre.

Un proxénete ou des proxénetes ?

Lorsque le prévenu est un homme, les présidents du tribunal
souhaitent démontrer, avec plus ou moins de succes, qu’il exerce une
emprise sur les prostituées, qu’il emploie la violence pour les
assujettir et qu’il exploite leur travail avec cynisme. La dénonciation
de la violence du prévenu fait consensus pour le président, le
procureur et, le cas échéant, les avocats des parties civiles lorsque
I’enquéte montre qu’il insulte ou menace les prostituées, porte des
coups ou manie des armes. C’est par exemple le cas lorsque des
« machettes », « barres de fer » voire « arbalétes » sont trouvées lors
d’une intervention de police en lien avec un réglement de compte
entre bandes rivales au bois de Boulogne, ou qu’une arme a feu est
saisie lors d’une perquisition dans le cadre d’un procés pour
proxénétisme et viol qui se déroule en I’absence du principal
prévenu ® . La brutalit¢ se manifeste le plus souvent dans les
interactions avec les prostituées, récalcitrantes ou non. Les
témoignages des victimes sur les sévices et humiliations subis jouent
alors un role déterminant dans la démonstration de la culpabilité des
prévenus. La violence de ces derniers est également illustrée par la
référence des magistrats aux écoutes téléphoniques qui permettent
d’apprécier la brutalit¢ des ordres que les proxénetes donnent aux
prostituées et les menaces qu’ils proférent a leur encontre : « ne fais
aucun commentaire sinon je te casse les dents », « si tu le dis a D., je

15 Foucault M., Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 293.
%8 procés Pietru, mai 2016, observé par A. Jacquemart et M. Mille.



vais te fusiller ¥’ ». Toutefois, dans de nombreux cas, rien ne prouve
que le proxénéte doive recourir a la violence pour asseoir sa
domination : nombre de configurations reposent sur le consentement
des parties quant a la transaction effectuée. Une prostituée qui se
constitue partie civile peut considérer que les revenus de son activité
ont été confisqués tout en niant le fait d’avoir subi des violences. Dans
le cas ou elle souligne que le proxénéte est « gentil », ce que ne
manque pas de rappeler le prévenu (« je n’ai jamais levé la main sur
elle », « je n’ai jamais été violent avec les femmes », se défend avec
insistance I’'un d’entre eux!®), les magistrats ou avocats de la partie
civile se replient sur I’évocation de la violence que constitue le fait de
se servir d’une femme comme « tiroir-caisse génital'® ».

Les présidents de tribunal sont également enclins a associer les
prévenus, lorsqu’ils sont des hommes, & un rapport particulier a
I’argent et au travail. Il est attendu du prévenu qu’il corresponde a
I’archétype du flambeur qui dilapide I’argent des prostituées en
dépenses ostentatoires. En I’absence de preuves comptables, les
avocats de la défense ne manguent pas de relativiser le train de vie des
proxénétes : les « grosses voitures » sont des véhicules revendus et le
go(t du proxénéte pour les « contrefagcons voyantes » est mentionné
dans un proces ou les prévenus sont des Roms.

Lorsque les présidents ne parviennent pas a trouver la trace de
dépenses en lien avec les bénéfices de la prostitution, ils cherchent a
montrer que les fonds sont transférés a 1’étranger. C’est en tout cas un
leitmotiv des procés dans lesquels sont jugés des prévenus d’origine
rom, censés acheter une maison dans leur village natal avec les
revenus de leur activité criminelle. Des questions précises sont alors
posées sur ce bien immobiliser (surface, nombre de piéces ou
d’étages, emplacement, moyen de paiement...) afin d’évaluer son prix
et donc d’apprécier I’ampleur des bénéfices tirés de D’activité
criminelle, mais la déception du juge est palpable : la représentation
selon laquelle le prévenu est « propriétaire d’une maison » se heurte
au fait que selon ce dernier elle « est située dans un bled sans valeur »
en Roumanie ; la «villa» évoquée par le président s’avére n’étre en
fait qu’une « petite maison » achetée « de la main a la main » gréce a

7 Procés Pietru, mai 2016, observé par A. Jacquemart et M. Mille.
18 procés Mariani, avril 2015, observé par G. Favarel-Garrigues et G. Mainsant.
® Avocat de la partie civile, procés Chukuka, janvier 2015, observé par G. Mainsant.



la vente de ferraille ; le lien entre 1’achat d’une maison et 1’activité de
proxénétisme ne peut étre prouvé faute d’actes de vente?,

Dans bien des cas, le prévenu jugé pour proxénétisme est loin de vivre
dans 1’aisance : il en est ainsi pour ceux qui exercent des fonctions
subalternes au sein des réseaux ou a qui sont sous-traitées des
fonctions de protection. Employés en tant que prestataires de sécurité,
certains d’entre eux sont précaires ; ils font face a des difficultés
d’emploi et ménent au mieux « une petite vie tranquille? ». Les
présidents du tribunal manifestent leur trouble lorsque les
perquisitions révelent que le prévenu habite un logement insalubre de
15m?: « ce n’est pas ce qu'on attend d’un proxénéte, ¢a®? ! » Ce
paradoxe apparent revient dans plusieurs affaires en lien avec des
réseaux chinois, mais aussi dans d’autres dossiers. L’incompatibilité
supposée entre la fonction de proxénéte et un mode de vie misérable
constitue un argument par exemple mobilisé par I’avocat de la défense
dans un procés ou les prévenus sont roms : « on parle de quelqu’un
qui gagnerait 1000 € par jour, pourquoi va-t-il vivre dans un camp
pourri sous une tente ? Si on est a la téte d’un réseau, pourquoi on ne
reste pas dans une jolie maison ? ». L’évocation de la précarité permet
dans ce cas a ’avocat de relativiser les accusations d’exploitation
proférées a I’encontre de son client.

Les juges cherchent a montrer que les prévenus développent dans leur
rapport au travail une forme de cynisme consubstantielle a
I’exploitation de I’activité d’autrui. Dans un proceés en lien avec des
prévenus roms, la fainéantise est mentionnée a plusieurs reprises :
lorsqu’il n’accompagne pas sa femme a I’endroit ou elle se prostitue,
le prévenu passe son temps, selon le juge, a dormir ; il « ne fait pas
grand-chose » en dehors de dépenser les revenus conjugaux, constate
le magistrat, désapprobateur. La procureure surenchérit plus tard, en
considérant que la caractéristique de ce dossier « particulierement
sordide » réside dans le fait que les prévenus « sont des gens peu
enclins a chercher du travail® ». Au cynisme de 1’exploitant oisif

2 Cf, Ladanyi, J., Szelényi, 1., « La formation d’un sous-prolétariat rom. Enquéte historigque sur
la condition des Gitans dans un village d’Europe centrale », Actes de la recherche en sciences
sociales, n°160, 2005, pp. 66-87.

2L Procgs Cosso, novembre 2015, observé par G. Favarel-Garrigues, A. Jacquemart et M. Mille.
22 Procés Sun, septembre 2015, observé par M. Darley, G. Favarel-Garrigues, G. Mainsant et M.
Mille.

23 Réquisitoire du procureur, procés Bucatar, janvier 2015, observé par G. Mainsant.
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dénoncé par les magistrats répond, a I’autre extrémité du spectre, le
cynisme de celui qui ose se présenter devant la cour comme un
directeur de PME responsable. C’est le cas lorsqu’un jeune homme
évoque devant la cour les avantages que les prostituées tirent en
travaillant avec lui (elles sont bien traitées, correctement rémunérées,
peuvent quitter I’entreprise quand elles le souhaitent) et les « frais »
auxquels il doit faire face pour minimiser les bénéfices pergus. Cette
vision entrepreneuriale du proxénétisme crée de fortes tensions au
tribunal, comme I’illustre une scéne durant laquelle le président,
essayant de calculer les bénéfices de I’activité pour le principal
prévenu et lui reprochant de recourir au «champ lexical de
I’entreprise », est contredit par celui-ci.

Président (PDT) : Alors faisons un calcul assez simple : un a
cing clients par jour pour 100-200 euros la passe, ¢a fait 750
euros par jour, donc 4500 euros...

Prévenu (PR) : Mais ¢a ne se passe jamais comme ca. Elles
travaillent jamais six jours par semaine.

PDT: JIessaic de me faire une idée du gain moyen
hebdomadaire. Pour le faire, il faut savoir le nombre de clients
et le prix de la passe. Il n’y a aucune exagération a dire qu’elle
fait 4000 euros par semaine si elle dit qu’elle en garde 1000...

PR : Je sais mieux que vous comment ¢a se passe : 150 euros
par personne en moyenne, je suis d’accord, mais vous dites un
a cing clients, et vous retenez cing clients !

PDT : Attendez, mon estimation est raisonnable... 700 euros
par jour, on est dans la fourchette basse, mais on ne peut pas
tomber dans des chiffres ridicules pour vous faire plaisir,
monsieur.

PR : OK, restons sur 700 euros fois cing jours, ¢a fait 3500
euros sur lesquels il faut déduire les frais. L appart cotte 1000
euros. Pour moi elle gagne la moiti€ minimum et 1’autre
moitié est partagée entre la personne qui I’accompagne et moi.

PDT : Ah bon, vous vous partagez 1000 euros a deux et ca
suffit ?

PR : Ben oui il y a des frais.
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PDT, énervé : La prochaine fois vous nous apporterez une
comptabilité détaillée, monsieur !

Les présidents du tribunal et les procureurs modifient leur
argumentation lorsque le prévenu est une femme. Qu’il s’agisse d’une
«mama » nigériane, d’une « grande sceur » chinoise ou d’une
entremetteuse polonaise spécialisée dans 1’organisation de parties
fines, la figure de la prostituée devenue proxénete, poursuivant ou non
son activité premiére, brouille les frontieres habituelles entre bourreau
et victime, homme et femme, contrainte et consentement?. Cette
figure cristallise les tensions a 1I’ceuvre déja observées dans les cas ou
les prévenus sont des hommes.

Dans les proces ou les personnes prévenues sont de nationalité
nigériane, la rapidité et la facilité apparentes avec lesquelles la victime
de I’oppression se mue en oppresseur, « achetant » des filles afin de
régler sa propre dette, leur imposant tarifs et pratiques et prélevant sa
part sur leurs passes déconcerte les juges et les procureurs. Méme un
avocat des Equipes d’action contre le proxénétisme (EACP), une
association abolitionniste qui se constitue partie civile dans de
nombreux proces, s’interroge : « Chacun a son opinion la-dessus : est-
on plus coupable lorsqu’on a soi-méme connu la prostitution ? Doit-
on étre plus compréhensif envers ces personnes?®? » Ce trouble dans
le genre est accentué lorsque la prévenue présente un profil affirmé de
« victime idéale? », a I’instar de cette jeune femme qui a commencé a
se prostituer a I’4ge de seize ans et est devenue proxénéte cing ans
plus tard. L’insistance avec laquelle le président cherche a savoir si la
prévenue se prostitue encore depuis qu’elle est devenue proxénéte
souligne sa réticence a associer les deux activités?’.

Le proces met en tension deux représentations de la femme
proxénéte : la carriériste qui « bascule » de I’autre c6té de la barriére
et la victime idéale qui, apres avoir été forcée a se prostituer, est
désormais contrainte d’exploiter la prostitution d’autrui. La premiere

2 es recherches sur les proxénétes femmes sont inexistantes, ainsi que le remarquent Thaddeus
Gregory Blanchette et Ana Paula da Silva, op. cit., p. 18.

% Plaidoirie de I’avocat de la partie civile au nom d’Equipes d’action contre le proxénétisme
(EACP), procés Slezak, septembre 2015, observé par M. Darley et G. Favarel-Garrigues.

% Jaksi¢ M., La Traite des étres humains en France, Paris, éditions du CNRS, 2016, p. 178.

2 Procés Smith, avril 2016, observé par M. Darley.
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valorise la rationalité de la décision prise : « elles savent exactement
ce qu’il se passe, d’abord parce qu’elles ont déja été prostituées,
ensuite parce que la fatigue aidant, leur condition physique diminuant,
il faut passer a autre chose?! » Lorsqu’une femme semble étre a la
téte du réseau, émancipée de toute tutelle masculine, cette explication
rationnelle s’accompagne d’un diagnostic sur sa prédisposition au
choix de devenir proxénéte. Les éléments de personnalité sont
évoques a I’audience plus souvent que dans les cas de proxénétisme
masculin : le président du tribunal reléve alors I’inconséquence, la
vénalitt ou la perversitt dune prévenue «immature »,
« manipulatrice » et « fascinée par I’argent facile? ».

La seconde représentation en vigueur dénie a la femme proxénete
toute autonomie dans le choix de devenir a son tour une exploiteuse,
en relevant qu’elle est elle-méme soumise a la domination d’un
homme qui dirige le réseau. Dans plusieurs proces, elle est considérée
comme une intermédiaire entre le proxeénete et les prostituées : moins
violente et moins oisive que lui, elle semble également moins
coupable *° . Les souffrances subies dans le passé sont plus
fréguemment évoquées pour les femmes proxénetes que pour les
hommes. Le trouble provoqué par la prévenue est levé en rappelant les
traumatismes subis et des conditions d’existence misérables, comme
dans ce réquisitoire d’une procureure : « Dans le cas des femmes, il y
a toujours un drame, un déceés, une maladie qui a plongé la famille des
prévenues dans la misere. Elles doivent partir pour s’en sortir, pour
aider leur famille. Avec une stratégie migratoire pour se prostituer.
Donc il y a une identité de parcours entre les prévenues et les
victimes ».

Dés lors, comment juger celles qui exercent une activité relevant du
proxénétisme ? Les plaidoiries ne cachent pas la perplexité des
procureurs : comme s’interroge 1’'un d’entre eux, une prostituée
nigériane a-t-elle nécessairement «vocation» a devenir une
prostituée-proxénéte ? Face a une femme qui sort de la prostitution en

2 Réquisitoire du procureur, procés Slezak, septembre 2015, observé par M. Darley et G.
Favarel-Garrigues.

2 Intervention du président du tribunal, procés Slezak, septembre 2015, observé par M. Darley et
G. Favarel-Garrigues.

% v/oir la distinction entre « papa » qui recrute dans la campagne nigériane des innocentes a qui
il fait miroiter un emploi de coiffeuse en Europe et les prostituées proxénetes in : proces
Chukuka, janvier 2015, observé par G. Mainsant.
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« achetant une fille » & ses propres proxénétes, le ministére public ne
doit-il pas revendiquer la nécessité de « sanctionner le basculement »
pour mettre fin a un «systéme » qui « s’autoalimente 3! » ? 1l reste
que la prévenue, parfois désignée comme une « proxénéte-victime®? »,
est moins fréqguemment et moins sévérement punie que son
homologue masculin, parce qu’elle est considérée comme une
personne soumise au joug masculin ou souffrante en tant que
prostituée®,

Si, comme nous ’avons indiqué, le recours a la violence accable le
prévenu accusé de proxénétisme, comment cette circonstance
aggravante est-elle mobilisée lorsque la personne mise en cause est
une femme qui s’est prostituée ? En d’autres termes, les juges
appréhendent-ils la violence féminine comme ils le font lorsque le
prévenu est un homme3* ? Trois maniéres de rationaliser le recours
des femmes a la force peuvent étre observées durant les proces. Dans
le premier cas, la prévenue, considérée comme incapable d’exercer
par elle-méme la violence, est conduite a déléguer 1’usage de la force
a un homme. Cette forme de sous-traitance refléte une division genrée
du travail proxénéte. Interrogé sur son activité, un prévenu reconnait
par exemple que son travail peut le conduire, & la demande de celle
qui est accusée d’organiser I’activité de proxénétisme, a intimider un
client indélicat®®. Dans le deuxiéme cas, la prévenue reconnait qu’elle
a elle-méme recouru a la violence, mais se justifie en s’abritant
derriére son statut de victime : si elle porte des coups, c’est par peur,
parce qu’elle est SOUS « I’emprise » d’un homme. La responsabilité de
la prévenue est ainsi atténuée. Dans 1'un des procés observés, la
violence est ainsi minimisée par une comparaison entre les coups
portés par la prévenue et ceux qu’asséne celui qui la domine : « Elle
battait Maria, moins fort, pour pas qu’elle soit battue par [lui]® ».

31 Intervention du président du tribunal, procés Onwudiwe, octobre 2016, observé par M. Darley.
32 Réquisitoire du procureur, procés Sadoun, juin 2015, observé par G. Mainsant.

33 Le constat serait toutefois a tempérer dans le cas des jeunes femmes roms, tendanciellement
plus sévérement punies que les délinquantes présentant d’autres profils. Cf. Vuattoux A., « Le
traitement institutionnel d’une minorité par la justice en lle-de-France : le cas des jeunes filles
roumaines », Canadian Journal of Women and the Law, vol. 28, n°3, 2016, pp. 646-667.

3 Le recours des femmes a la violence apparait en effet comme une aberration ou une
monstruosité en regard des normes de genre, ce qui conduit dans nombre de contextes (y compris
judiciaires) a sa minorisation ou a sa relativisation. Cf. Cardi C., Pruvost G. (dir.), Penser la
violence des femmes, Paris, La Découverte, 2012.

% Procés Bebel, mars 2015, observé par G. Mainsant.

% Procés Pietru, mai 2016, observé par A. Jacquemart et M. Mille.



14

Enfin, dans le dernier cas, la prévenue est reconnue pleinement
violente. A I’instar de celle qui est présentée comme la téte pensante
d’un «réseau » chinois et qui est surnommée « la malade » ou « la
cochonne ¥ », elle est alors considérée comme une «vraie
psychopathe® ». La brutalité féminine défie les stéréotypes genrés :
lorsqu’elle est avérée, elle est en effet présentée comme un aspect
caché de la personnalité de la prévenue, contre-intuitif, contraire aux
apparences : « Elle parait gentille dans le box mais elle s’est montrée
violente a I’égard d’un travesti et d’autres prostituées », met ainsi en
garde une procureur lors d’un procés ou les prévenus sont roms.

Le rapport a I’argent et au travail de la prévenue accusée de
proxénétisme retient enfin bien moins I’attention du président du
tribunal que lorsque des hommes sont jugés. Le train de vie oisif et
dépensier n’est évoqué que lorsque les prévenues sont en relation avec
des clients fortunés, par exemple lorsqu’elles organisent des
rencontres avec des clients en quéte d’escorts haut-de-gamme. Le juge
évoque alors la « belle vie » que la prévenue accusée de proxénétisme
a vécue et les « cadeaux qu’elle s’est offerte » grace a son activité,
La vénalité des prévenues est parfois soulignée, au cours de
I’audience, par d’éventuelles remarques sur des vétements de marque
trouvés lors des perquisitions. La question du train de vie n’apparait
en revanche pas dans les procés ou les prévenues sont de nationalité
chinoise ou nigériane.

D’une maniére générale, le comportement économique des prévenues
est moins associé a des dépenses qu’a des transferts de fonds vers
I’étranger. Le président du tribunal s’emploie, le cas échéant, & en
apprécier le montant, la régularité et la finalité. Lorsque le mode
opératoire consiste a envoyer des colis de produits alimentaires, le
juge souligne la rigueur avec laquelle I’argent est dissimulé. L’idée
selon laquelle I’argent est destiné a aider une famille dans le besoin
s’impose souvent. Promptes a redistribuer les bénéfices, les femmes

37 Comme dans le cas des hommes (I’un des prévenus roumains est surnommé « le tétu »), le
surnom atteste I’existence d’une réputation au sein du milieu. Cf. Gambetta D., Codes of the
Underworld. How Criminals Communicate, Princeton, Princeton University Press, 2009.

% Procés Lu. Le terme « psychopathe » est prononcé cing fois au cours du procés. La
pathologisation est I’une des formes les plus courantes de rationalisation de cette dissonance en
regard des conceptions essentialistes de la féminité que représente la violence féminine, ainsi
qu’y insiste I’ouvrage dirigé par C. Cardi et G. Pruvost, op. cit.

% Intervention du président du tribunal, procés Bebel, mars 2015, observé par G. Mainsant.
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apparaissent ainsi comme des gestionnaires plus raisonnables et moins
condamnables que les hommes. Une asymétrie similaire peut étre
constatée dans le rapport au travail : alors que la paresse des
proxénétes hommes est fréguemment mentionnée au cours du proces,
’oisiveté éventuelle des prévenues ne retient guére 1’ attention.

Que fait le proxénete ?

La définition juridique du proxénétisme, associée a des activités
pratiques diverses, conduit le juge a poser des questions variant d’un
proces a ’autre. Selon les cas, il va s’intéresser a la maniére dont le
prévenu convoie une prostituée, surveille sa chambre, fixe ses rendez-
Vous, passe une annonce sur des sites de rencontre, lui fournit des
locaux, collecte et dépense ses revenus. Une méme personne peut bien
sir cumuler les activités et revendiquer de servir de manager, mais la
plupart des procés observés reflétent une division des taches plus ou
moins affirmée. Dans le cas d’un procés dans lequel les prévenus sont
de nationalité chinoise, I’instruction révéle par exemple I’existence de
managers, de secrétaires, d’agents de sécurité, de webmestres, de
collecteurs de fonds et de préte-noms chargés de louer des
appartements. Si certaines fonctions semblent faciles a associer au
proxénétisme (recrutement, convoyage, proxénétisme hotelier),
d’autres sont plus délicates a appréhender, soit parce que la fonction
fait I’objet d’une transaction commerciale sans rapport d’exploitation
(sécurité, création et mise en ligne des annonces sur Internet), soit
parce que la fonction est innovante (usage des sites de rencontre en
ligne par exemple).

« Surveillant », « gardien », « guetteur », « videur », « portier »... Les
termes en lien avec la sécurité ne manquent pas pour caractériser
certaines formes de proxénétisme aux yeux du président du tribunal.
La fonction consiste a protéger la prostituée des clients violents,
cupides ou malhonnétes, a prévenir de ’arrivée de la police dans les
zones de prostitution en plein air. Les situations sont treés contrastées,
mais deux types peuvent étre distingués. Dans le premier cas, la
protection est fournie ou extorquée par des «entrepreneurs de
violence® » selon les modalités qui caractérisent habituellement le

“ Blok A., The Mafia of a Sicilian Village 1860-1960. A Study of Violent Peasant
Entrepreneurs, Cambridge, Polity Press, 1988 [1975] ; Volkov, V., Violent Entrepreneurs. The
Use of Force in the Making of Russian Capitalism, Ithaca, Cornell University Press, 2002.
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racket : en I’absence d’un recours possible au droit des contrats, a la
police et a la justice, la protection est assurée par des acteurs violents
qui imposent a la prostituée les termes de la transaction®'. Comme
nous le verrons dans la deuxiéme partie, le caractére coercitif de cet
échange est plus ou moins affirmé, mais le mode de protection se
confond dans ce cas avec la relation de domination qui caractérise
I’interaction. Rien de tel dans le cas contraire, ou la sécurité est
achetée, la transaction négociée et ou les protecteurs apparaissent
comme des prestataires de services. Sollicités dans cet objectif alors
qu’ils sont sans emploi et rétribués pour leur travail, ils exercent alors
une fonction que pourrait proposer une société de gardiennage ou de
sécurité privée. Dans un proces, les recruteuses sont d’anciennes
prostituées propriétaires des studios loués & des femmes plus jeunes :
« Vvous avez besoin d’un travail ; Samira vous demande de venir pour
la sécurité car vous avez suivi une formation de self-defense*? ». La
question consiste alors a savoir si le gardien savait a I’avance s’il allait
travailler dans un lieu de prostitution ou, comme il le dit lui-méme,
« 8tre videur dans une boite de strip-tease ». Au-dela du continuum
extorsion—délégation, un cas particulier permet d’envisager que les
prestations de sécurité puissent étre exercées a distance : il s’agit d’un
proxénéte qui gere depuis Barcelone les tournées frangaises d’escort
girls ciblant des clients aisés. 1l se définit comme un « secrétaire »,
pensant méme a réserver des « cours de sport » pour ses clientes et
songeant a développer un « concept de sécurité ». Afin de protéger les
prostituées en son absence, il entend gérer une « liste noire » des
clients violents et malhonnétes. Cette liste noire est selon lui
susceptible de constituer un moyen de coercition, exposant le client a
la menace du naming and shaming®.

Comme le montre aussi ce cas, les prévenus sont fréquemment
suspectés de jouer un rble de secrétaire. lls répondent aux messages,
indiquent aux clients les tarifs ainsi que les prestations sexuelles
proposées et fixent les rendez-vous. Dans de nombreux procés relatifs
a des formes de prostitution abritées, les prévenus jonglent
littéralement avec les téléphones. C’est le cas lorsqu’ils gerent

41 Sur cette approche, voir Gambetta D., The Sicilian Mafia. The Business of Private Protection,
Harvard, Harvard University Press, 1993 ; Varese, F., The Russian Mafia. Private Protection in
a New Market Economy, Oxford, Oxford University Press, 2001.

“2 Procés Cosso, novembre 2015, observé par G. Favarel-Garrigues, A. Jacquemart et M. Mille.
43 Procés Le Guennec, novembre 2015, observé par A. Jacquemart et M. Mille.
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I’emploi du temps de plusieurs prostituées qui figurent sur des sites
Internet sous plusieurs identités, correspondant chacune a un numéro
de téléphone. Un prévenu est ainsi accablé par la saisie de quatorze
appareils lors de la perquisition de son domicile*. Dans les formes les
plus huppées de prostitution, en lien avec des soirées échangistes en
club ou chez des particuliers, I’intermédiation consiste a faire
fructifier son «carnet d’adresses» et a mettre en relation des
prostituées et des clients. La valeur du réseau est liée a son
exclusivité : & une entremetteuse qui minimise les raisons pécuniaires
de son investissement dans |’organisation de parties fines, un
assesseur répond : « Bien sdr, partager les plans, présenter les clients,
c’est perdre une commission. Quand vous allez aux soirées, il ne faut
pas que les filles échangent leur numéro. Ce métier, c’est pour
I’argent, ¢’est pas pour le plaisir® ».

Bien qu’elle reléve davantage de la publicité que du secrétariat, la
fonction qui consiste a mettre en ligne des annonces sur Internet peut
étre rapprochée des précédentes formes d’intermédiation.
L’organisation de I’activité sur Internet est toutefois spécifique en ce
qu’elle est bien moins compréhensible pour les présidents du tribunal,
notamment pour les plus &gés d’entre eux. L’audience tourne alors au
dialogue de sourds :

Prévenue (PR) : La mise en ligne des photos, c’est un service
qu’on paie.
Président (PDT) : Mais le site est a qui ?

PR : Pour mettre des photos sur un site de publicité, il faut
payer, 300 euros par personne pour quinze jours.

Avocat prévenue (AP) [commente & haute voix] : C’est une
publicité pour une activité, c’est payant !

PDT : Comme une agence immobiliere, par exemple ?
AP : Comme n’importe quelle activité commerciale.

PDT [perplexe]: Donc, c’est pas un site créé par vous, il
existait avant et vous payez pour 1’utiliser ?

4 Procés Mariani, avril 2015, observé par G. Favarel-Garrigues et G. Mainsant.
4 Procés Sadoun, juin 2015, observé par G. Mainsant.
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AP, un peu condescendant : Le site est créé par qui on veut,
mais pour faire paraitre quelques lignes, ou des pages et des
pages d’info, c’est pas le méme prix. J’y connais rien, mais...

PDT [cassante] : Ben alors ne dites rien !
AP : ...En 2009 tout se paye !

PDT : Mais si vous avez un site pour votre entreprise, vous
mettez ce que vous voulez dessus, vous ne payez pas... *

Les juges sont en effet parfois dépassés par un modéle économique
innovant : ils s’interrogent a haute voix, demandent si le site
d’annonces est comparable a une «agence immobiliere », ne
comprennent pas pourquoi il faut payer pour placer son annonce sur
ces sites, et pourquoi les espaces les plus visibles codtent plus cher. La
perplexité face a ce modele économique est accentuée lorsqu’un
prévenu suspecté de complicité de proxénétisme se voit reprocher le
fait d’avoir obtenu des prestations sexuelles gratuites en échange des
commentaires qu’il écrivait dans les sites d’annonce sur les prostituées
qu’il avait testées.

D’autres fonctions associées a I’incrimination de proxénétisme sont
mentionnées dans les procés. Elles sont en lien avec deux difficultés
que pose l’activité économique menée : trouver des locaux pour
I’exercer et gérer les revenus qui en sont issus. Le proxénétisme
hotelier est présent dans quelques affaires, par exemple quand des
prostituées a la retraite sous-louent leurs studios a de plus jeunes
collégues, mais les bailleurs n’apparaissent guére dans les procés ou la
prostitution est abritée. Les débats relatifs au proxénétisme hételier
portent généralement sur la maniére dont certains prévenus, devenus
préte-noms, utilisent leur identité pour louer des chambres d’hotel ou
des studios. La prostitution sur Internet peut aussi prendre la forme de
« tournées » provinciales au cours desquelles la prostituée exerce dans
des appartements loués a la semaine ou dans des chambres d’hotel.

La seconde difficulté est liée a la gestion des revenus tirés de 1’activité
illicite. C’est un probléme classique, comme 1’ont montré plusieurs

4 Intervention du président, procés Slezak, septembre 2015, observé par M. Darley et
G. Favarel-Garrigues.



19

travaux sur les gangs*’. Il n’est pas si facile de consommer, d’épargner
ou d’investir les revenus d’une infraction. A la surprise des magistrats,
le taudis dans lequel habite le proxénéte présumé peut étre aussi le
lieu dans lequel la police saisit un sac de sport contenant 300 000
euros en liquide. Dans la plupart des cas cependant, I’enquéte n’a pas
permis de saisir les revenus tirés de la prostitution. Lorsque les
prévenus sont d’origine étrangére ou en lien avec un pays étranger, le
président du tribunal considére que les revenus ont été transférés dans
un autre pays. C’est d’ailleurs son argument lors du procés ou la
perquisition révele que la prévenue accusée de proxénétisme vit
chichement :

PDT : Mais il y a aussi d’importants transferts d’argent ! Ca
fait 33 000 euros entre 2011 et janvier 2014, c’est des sommes
tres importantes ! Plus les 6 000 euros envoyés par votre
mari... Mais bon, 6000 euros en trois ans, et puis il travaille,
alors ok...

PR : Ces sommes ne m’appartiennent pas. Si vous prouvez
que I’argent m’appartient alors...

PDT [la coupe] : Ce n’est pas a nous de prouver que I’argent
vous appartient, ¢’est a vous de nous dire d’ou vient I’argent !

AP : Pour les 26 000, c’est une carte. ..

PDT [I’interrompt] : Deux cartes !

AP : ...trouvées au domicile de Mme Z.

PDT : C’est a elle de I’expliquer !

PR : Je n’ai pas cet argent.

PDT : Mais les cartes, elles appartiennent a qui ?
PR: A MmeH.

PDT : Les deux ?

PR : Une seule.

47Voir la gestion de la salle de jeux dans Bourgois P., En quéte de respect. Le crack a New York,
Paris, Le Seuil, 2001 ; Venkatesh S., Gang Leader for a Day. A Rogue Sociologist Takes to the
Streets, New York, Penguin Press, 2008.
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PDT : Une carte au nom de Za... H., avec 23500 euros
envoyes, et une autre a un autre nom. Quelle carte a été
utilisée par Mme H., la premiére ? Qu’elle se léve !

[La deuxiéme prévenue dans le box se leve]

Est-ce que c’est elle qui a transféré 23 500 euros entre mai
2013 et janvier 2014 ?

PR 2 : Oui, ¢’est moi.

PDT : On a déja des transferts a son nom pour 5 300 euros...
Ca fait beaucoup ! On note que vous assumez ces transferts
d’argent, je vous interrogerai aprés.*®

Méme lorsqu’ils portent sur des montants peu élevés, les mandats
envoyés grace a des sociétés de transfert de fonds retiennent
’attention du juge, car bien souvent ils constituent le seul élément
tangible montrant que le proxénéte présumé a dépensé de 1’argent
supposément lié a une activité criminelle.

Les proces observés permettent de comprendre que ce catalogue
d’activités concernées par le traitement judiciaire du proxénétisme ne
peut prétendre a D’exhaustivité. Les présidents de tribunal ou les
avocats de la défense relevent fréguemment que certains acteurs
centraux ne comparaissent jamais, qu’il s’agisse de bailleurs de fonds
peu scrupuleux, de responsables d’hotels complaisants,
d’organisateurs de soirées échangistes ou de dirigeants de sites
Internet qui acceptent les annonces relatives a la prostitution. L’avocat
d’une organisatrice de soirées demande ainsi au procureur s’il ceuvre a
I’accusation du gérant d’un club échangiste évoqué durant 1’audience.
A plusieurs reprises, les juges, en accord avec les avocats de la
défense, regrettent que les responsables de sites type Viva Street,
explicitement mentionnés dans les procés, ne figurent pas a
I’audience. Ils s’émeuvent tout autant de 1’absence des bailleurs
complaisants. Se dessine ainsi une palette d’illégalismes en lien avec
la prostitution que la justice ne parvient pas a sanctionner, soit parce
qu’elle en est incapable, soit parce qu’elle les juge non prioritaires.

8 Procés Sun, septembre 2015, observé par M. Darley, G. Favarel-Garrigues, G. Mainsant et
M. Mille.
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Le proxénete en configuration

Dans la plupart des affaires suivies, les faits de proxénétisme n’ont
pas été commis de maniéere individuelle mais en coopération avec
d’autres protagonistes, considérés comme complices, et surtout a
[’encontre d’autres, alors définis comme victimes. Leur examen a
I’audience inscrit donc le proxénéte dans une configuration sociale
particuliere, faite de relations dont la justice doit identifier la nature.
La tache s’avere complexe car si les rapports d’exploitation
caractérisent en priorité le proxénétisme, ceux-ci sont souvent
encastrés dans d’autres ordres de relations qui en brouillent le statut.

Le proxénéte et ses complices

La prédominance des « associations de malfaiteurs* » dans les proces
étudiés ne doit pas masquer leur hétérogénéité, tant sous 1’angle de la
nationalit¢ des prévenus que de la complexité de leurs modes
opératoires, de la nature des relations (hiérarchiques et coopératives)
qui les unissent, du degré de division des taches ou encore du niveau
de compétence qu’elles exigent. L’instruction a I’audience vise par
suite a reconstituer les partenariats, a spécifier les activités ainsi qu’a
identifier les chaines hiérarchiques afin de déboucher, in fine, sur une
graduation pénale des culpabilités.

La question se pose particulierement lorsque les complicités
s’inscrivent dans d’autres ordres de relation qui paraissent imposer des
réciprocités de services et des solidarités obligatoires, fondées
notamment sur des attachements familiaux ou « communautaires ».
C’est le cas lors de procés impliquant des Roms, ou la «bande
organisée » que composent les prévenus se coule dans des relations de
parenté ou d’alliance dont les magistrats tentent laborieusement de
déméler I’écheveau — amenant par exemple une présidente a demander
a un prévenu d’établir dans 1’ordre de leur naissance la liste de ses
enfants, qu’il a eus tant avec sa compagne prostituée qu’avec la sceur
de celle-ci®®. Comme il y a parfois des homonymes, que les maris
peuvent adopter le patronyme de leur épouse, que leurs unions sont
souvent de courte durée et que les maris comme les épouses ont des

49 Qui est peut-&tre un reflet du travail policier qui dédaignerait le modéle dit du « julot casse-
croQte » exploitant sa seule compagne.
%0 Procés Antonescu, janvier 2015, observé par L. Mathieu.
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enfants avec différents conjoints, les juges s’agacent de la complexité
de ces relations qu’une avocate, s’appuyant sur le travail d’un
anthropologue, qualifie lors de sa plaidoirie de «familialisme
amoral ».

Ces sociabilités familiales spécifiques sont parfois décrites par les
procureurs dans le vocabulaire évocateur du « clan », dont il s’agit de
cerner I’étendue des ramifications hors de France, en reconstituant les
partenariats avec des parents ou compatriotes restés au pays (mais
dont I’enquéte n’a pas toujours permis de cerner clairement le role ni
I’ampleur des bénéfices). L’organisation sociale des squats ou
bidonvilles est également supposée révélatrice de celle de la
prostitution ; le fait qu’un Rom ait négocié avec les gendarmes
I’évacuation de son camp est par exemple retenu par la présidente
(mais contesté par son avocate) comme attestant qu’il en était le
« chef » et, par extension, serait également a la téte de son association
de proxénétes®.

Faire la part de la solidarité et de ’exploitation est également un enjeu
central des audiences qui voient comparaitre des prévenus chinois, ou
les rapports entre propriétaire, gestionnaire et employée de salon de
massage paraissent souvent indéchiffrables. Les protagonistes sont ici
présentés comme partageant des codes culturels valorisant certes
I’entraide et le travail mais aussi le respect des hiérarchies, ce qui
favoriserait I’exploitation. Un président insiste ainsi sur I’abus de la
vulnérabilité d’une prostituée, non francophone et en situation
irréguliére, par celle qui lui fournissait un local ou exercer la
prostitution : « Elle dit qu’elle était libre de quitter I’appartement mais
comme elle ne savait pas ou elle était et ne parlait pas frangais, Mme
Z. lui avait déconseillé de sortir. Mme Z. conservait ses papiers a
Paris ». A I’inverse, la défense plaide que ce que I’accusation dépeint
comme de I’exploitation reléverait en réalit¢ d’un devoir de solidarité
a I’égard de compatriotes en quéte de protection devant les aléas de
P’activité prostitutionnelle. Ainsi, dans la méme affaire, I’avocat
argue-t-il que sa cliente était « sollicitée par des gens qui veulent
travailler sous sa direction. On n’est pas dans une contrainte, une
menace, une séquestration. C’est du proxénétisme, mais dans une

51 Cette insistance sur la structuration — plutdt que sur la désorganisation — sociale des groupes
déviants rejoint a sa maniére une vénérable tradition sociologique dont un des fleurons est Foote
Whyte W., Street corner society, Paris, La Découverte, 2002 [1943].
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structure ou des prostituées décident d’elles-mémes de se
prostituer? »,

N’impliquant pas nécessairement de contrepartie financicre,
I’organisation et la facilitation de la prostitution d’autrui apparaissent
moins répréhensibles que son exploitation. Les distinguer (comme s’y
emploient les avocats) ou au contraire les associer (comme y insistent
présidents et procureurs) apparait par conséquent comme un des
principaux enjeux des débats. La restitution d’un témoignage a
laguelle se livre cette présidente entreméle significativement
I’organisation et I’exploitation de la prostitution d’une jeune
Nigériane : « K. lui fait d’abord faire le ménage puis ’emmene se
prostituer, lui donne des préservatifs et lui conseille d’étre polie avec
tout le monde. Elle I’emméne a Saint-Denis, ou les filles lui font une
place. Elle lui dit qu’elle n’a pas d’autre choix car elle a une dette de
45 000 € a rembourser en trois ans. B. dit : “Je dois la payer toutes les
deux semaines, la derniére fois c’était le 14 octobre 2014”. K. la
réveille pour aller travailler, lui impose les tarifs — 40 a 50 € pour des
rapports dans les parties communes d’un immeuble et 30 € a partir de
3 heures du matin®. »

Le caractére tant volontaire qu’impersonnel, car fondé sur la
convergence d’intéréts bien compris, des partenariats tissés dans les
réseaux d’escorting est pour sa part mobilisé par les avocats afin de
relativiser 1’exploitation qui s’y déploie. C’est un modele
entrepreneurial qui est décrit, rationnellement pensé et organisé a la
seule fin d’optimiser les profits de partenaires tissant des relations
contractualisées. A ’opposé, les magistrats entreprennent de contester
les représentations par trop favorables en insistant sur les épisodes
violents qui trament I’exercice de la prostitution. Lors du proceés d’un
réseau de call-girls, la présidente s’attache a faire reconnaitre au
compagnon de L. S., la principale prévenue, qu’il jouait aupres d’elle
un role d’homme de main :

PDT: Vous dites & un client: «tu laches I’argent. Tu
descends. Si tu reprends ’argent, je te péte pas les dents, c’est
la bouche ». C’est un probléme avec une femme qui appelle

52 Procés Sun, septembre 2015, observé par M. Darley, G. Favarel-Garrigues, G. Mainsant, M.
Mille.
58 Procés Onwudiwe, octobre 2016, observé par M. Darley.
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L. S. pour un client mécontent qui a joui au bout de deux
minutes alors qu’il a payé pour une heure. « T’as deux
minutes pour dégager ! » Pourquoi vous vous adressez comme
ca?

PR:L.S. m’aappris. (...)

PDT: Il y a eu un incident avec D.: « Je I’ai appelée pour
obtenir de I’argent et elle a dit qu’elle I’apportait. (...) Je suis
venu seul. L.S. était dans la voiture et me donnait des ordres,
j’ai fait croire a cette femme que j’allais la frapper pour
qu’elle donne I’argent. Au début je me suis fait passer pour un
client. Elle tremblait. Elle nous avait carottés de 600 € ». (...)
Vous avez dit a L. S. qu’il fallait que vous continuiez votre
petit réle, ca veut dire quoi ?

PR: Mon rdle de méchant garcon.

La traite des étres humains étant pour sa part définie comme le
transport, le transfert, I’hébergement ou d’accueil d’une personne a
des fins d’exploitation de sa prostitution (art. 225-4-1 du code pénal),
on comprend que les magistrats soient attentifs aux faits pouvant lui
correspondre. Le déplacement fait apparaitre la figure du passeur et
constitue une étape importante car des souffrances endurées pendant
le voyage dépend en partie la reconnaissance du statut de victime.
Occupant une place centrale dans les procés impliquant des Nigérians,
le recrutement mené par des connaissances restées au pays ou la
recherche de candidates a la migration semble plus difficile a
appréhender dans d’autres configurations. Ainsi lors d’une audience
impliquant un réseau roumain, ou la présidente n’est pas parvenue a
savoir si la recherche de telle « blonde » parlant hongrois, évoquée a
de multiples reprises lors des écoutes téléphoniques, avait
effectivement abouti & son recrutement et a son déplacement en
France par I'un des prévenus, spécialis¢é dans les transferts de
personnes et de marchandises entre la Roumanie et la France®. Le
recrutement fait également partie des charges retenues lors d’affaires
mettant en cause des Francaises et des Francais, lorsque des prévenues
se voient reprocher d’étre allées « & la chasse » aux alentours de la

% Procés Antonescu, janvier 2015, observé par L. Mathieu.
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gare du Nord, pour repérer des « personnes fragiles » qu’elles attirent
dans le réseau®.

L’accueil et I’hébergement en France se voient accorder une attention
vigilante non seulement car ils impliquent un détournement des
procédures administratives (dépot d’une demande d’asile fondée sur
des motifs et un récit fallacieux) et recourent a la contrainte (lorsque
la jeune migrante découvre qu’elle a été dupée et doit se livrer a la
prostitution) mais également parce qu’ils mettent en scéne cette figure
éminemment ambigué qu’est la « mama », elle-méme (ex)prostituée.
Il convient toutefois de noter que les déplacements sont évoqués y
compris lorsque 1’incrimination de traite n’est pas retenue. Dans les
procés pour proxénétisme, 1’opération de transport consiste bien
souvent a convoyer une prostituée de son lieu de résidence a son lieu
de travail, notamment lorsqu’elle exerce dans la rue. Les magistrats
relévent dans ce cas que le chauffeur ne peut pas ignorer 1’activité de
sa passagere.

Les guetteurs (souvent proches ou parents de proxénetes comme de
prostituées) apparaissent pendant les audiences comme du « petit
gibier » et sont moins lourdement condamnés que les « chefs de
réseau » ; ceci dit, leurs activités (convoyage des prostituées a leur
emplacement, secours en cas d’agression, approvisionnement en
préservatifs, lingettes ou parapluies, etc.) étant plus visibles, elles sont
plus faciles a appréhender pour la police. Elles aussi matériellement
constatables et tracables, les activités de transferts de fonds fondent la
culpabilité des compagnes ou meéres de proxénétes roms qui se
chargent d’envoyer des mandats internationaux. Elles sont surtout au
ceeur des proces de proxénetes chinois qui, privilégiant la prostitution
en appartement ou salon de massage, s’appuient sur une division des
taches relativement poussée (standardistes, préte-noms en charge des
locations d’appartements, webmestres ou encore associés chargés de
collecter un pourcentage sur les gains des prostituées, etc.).

Il est d’autres complices invoqués lors des audiences sans y étre
présents : ceux dont est supposée I’influence mais que les limites de
I’enquéte n’ont pas permis d’identifier car ils résident et agissent hors
de France. Leur existence, de fait, est parfois incertaine —comme

% Procés Mariani, avril 2015, observé par G. Favarel-Garrigues et G. Mainsant.



26

lorsqu’est suspectée 1’appartenance d’un prévenu absent & la mafia
chinoise — et produit, généralement dans la bouche des procureurs,
une accentuation dramaturgique appuyant la gravité des faits
reprochés, d’autant plus inquiétants qu’ils sont pour partie occultes.
De méme, porter ’accent sur la force de la structuration du « réseau »,
son organisation systématique, sa ferme hiérarchisation ou encore
I’implacable exploitation dont il se nourrit... autorise a exiger des
peines séveres méme lorsque sont parallelement reconnues la modicité
des gains comme la médiocrité de 1’organisation criminelle. Ainsi une
procureure peut-elle afficher son mépris a I’égard d’une association de
malfaiteurs rom qui n’est a ses yeux « méme pas un réseau » tout en
invogquant « un aspect traite des étres humains » (alors que ce délit est
absent des poursuites) car «on est dans la négation de la dignité
humaine ». 1l revient alors aux avocats d’insister a contrario sur
I’informalit¢ de ce qui n’est selon eux qu’un tissu de relations
d’entraide fondé sur une communauté de codes culturels extérieurs
aux normes pénales frangaises.

Le coupable et ses victimes

L’épreuve®® que constitue le proces ne vise pas seulement a décider si
le prévenu correspond & la definition pénale du proxénétisme mais
également a caractériser la prostituée®, dont il a organisé et exploité
I’activité, comme sa victime. Ici encore, la tache s’avére complexe car
ce rapport d’exploitation ne se donne pas immédiatement comme tel
tant, d’une part, il apparait encastré dans d’autres ordres de relations,
notamment chargées d’affects, et, d’autre part, du fait d’un possible
brouillage des statuts de victime et de coupable.

La distinction entre organisation et exploitation de la prostitution
d’autrui est une nouvelle fois au cceur des débats. Les mis en cause
relativisent fréquemment leur culpabilité en insistant sur le fait que
ces services sont sollicités par les prostituees elles-mémes,
lorsqu’elles sont confrontées a des difficultés dans la pratique de leur

% Au sens sociologique du terme, développé notamment par Boltanski L., De la critique. Précis
de sociologie de | ‘émancipation, Paris, Gallimard, 2009.

5" Nous utilisons ici le féminin en raison de I’extréme rareté des procés pour exploitation de la
prostitution d’hommes ou de transsexuels, laquelle trouve une part de son origine dans les
logiques genrées du travail policier. Cf. Mainsant G., « Comment la “Mondaine” construit-elle
ses populations cibles ? Le genre des pratiques policieres et la gestion des illégalismes sexuels »,
Genéses, n°97, 2014, pp. 8-25.
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activité (recherche d’un lieu ou rencontrer les clients, crainte d’une
agression, rareté des moyens de transport, etc.) %8, Ils plaident qu’ils
ont certes été motivés par I’intérét, mais qu’ils n’ont joué aucun role
moteur dans une prostitution qui aurait de toute fagon été exercée sans
leur intervention. « Personne ne les surveillait. Moi je n’étais 1a que
pour les aider », se défend ainsi un prévenu qui assurait une présence
supposément protectrice auprés d’un groupe de jeunes femmes se
prostituant dans les appartements qu’il leur louait. Aussi les avocats
de la défense insistent-ils sur le caractére égalitaire des relations
contractuelles inhérentes a une organisation prostitutionnelle
dépourvue d’exploitation, comme dans ce réseau d’escorts: « C’est
une sorte de secrétariat, c’est répréhensible je ne conteste pas, mais ¢a
ne s’inscrit pas dans une démarche d’incitation a la prostitution. (...)
Il faut savoir raison garder dans un contexte ou il n’y a aucune
violence. Il y a des moyens, répréhensibles certes, mais aucune
intention attentatoire a 1’égard de celles qu’elles appellent des
collégues : il n’y a pas de hiérarchie absolue®. » A I’inverse, les
procureurs portent 1’accent sur la continuité avec des formes plus
« classiques » de proxénétisme : « C’est la méme chose, c¢’est méme
pire que le proxénétisme traditionnel car c’est beaucoup plus lucratif
et efficace ! »

La ligne de défense qui consiste a invoquer le consentement des
prostituées a leur exploitation est difficile a tenir lorsque les éléments
d’enquéte — principalement des écoutes téléphoniques — attestent
I’imposition par le prévenu des conditions d’exercice : répertoire des
pratiques proposées, tarifs, durée des passes, usage systématique ou
non du préservatif, montant du loyer ou de la part prélevée sur la
passe, commission pour le postage des annonces, etc. Non seulement
ce role confére au prévenu une autorité sur celles dont il définit la
pratique, mais la rémunération de ses prestations vient battre en
bréche leur caractére « altruiste ». L’exploitation est alors déduite de
la disproportion entre la nature des services rendus et le montant,
excessif, de leur rémunération. Au procés d’un réseau d’escorting
dont le principal animateur se présente comme un entrepreneur, le

%8 Ce qui motive certains sociologues a envisager les relations entre prostituées et proxénétes en
termes de « partage de ressources » plutdt que d’exploitation. Voir notamment Savoie-Gargiso I.,
Morselli C., « Homme a femmes : le proxénéte et sa place parmi les prostituées », Criminologie,
vol. 46, n°1, 2013, pp. 243-268.

% Procés Slezak, septembre 2015, observé par M. Darley et G. Favarel-Garrigues.
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président interroge une prostituée partie civile sur I’équité du partage
des gains: «Donc 70 clients par semaine a 200 €... Jarrive a
14 000 €. Les gains pour vous étaient de 1000 €. Ca part chez qui les
13000 € restants? Ca ne vous parait pas scandaleux comme
répartition ? » Le caractére inéquitable du partage des gains apparait a
fortiori lorsque I’instruction révéle que le prévenu dort ou fait la féte
lorsque les prostituées dont il est censé assurer la sécurité regoivent
leurs clients.

Fréguemment invoqué par les prévenus, le consentement de la
prostituée a son exploitation voit sa crédibilité interrogée lors des
audiences®, spécialement lorsque proxénéte et prostituée sont unis par
un lien amoureux, actuel ou révolu®. L’imbrication des relations
d’exploitation et affectives apparait quand les prévenus arguent que
les menaces ou Violences a ’encontre de leurs compagnes prostituées
seraient suscitées par la jalousie ou par un dépit d’amoureux
éconduits. Devant ces cas, les magistrats sont prompts a invoguer une
incompatibilité morale entre amour et prostitution, exprimée par
exemple dans cette remarque d’une présidente posant comme
impossible d’engager une relation authentiquement amoureuse avec
une personne dont on sait la prostitution : « Je vous ai fait remarquer
que vous avez dit que vous saviez qu’elle se prostituait. Elle se
prostituait avant. VVous vous étes mis en ménage avec une prostituée et
non avec une femme qui s’est prostituée bien plus tard ». Méme doute
sur la sincérité des sentiments invoqués, d’autant moins crédibles que
s’y ajoute une grossesse, dans cette remarque acerbe d’une autre
présidente : « Jusque-la ¢a ne vous dérangeait pas qu’elle soit enceinte
et se prostitue ». Que le cynisme et la duplicité constituent des
¢léments a charge apparait ¢galement dans des affaires d’escorting —
ainsi lorsqu’une lettre d’une proxéncte a sa complice, lue a I’audience,
révele son indifférence a 1’égard de son compagnon, extérieur au
monde de la prostitution (« Vous écriviez “j’ai regu des lettres
ennuyeuses d’A. Il pense sérieusement qu’aprés ma sortie je resterai

6 |_a définition de la traite des étres humains surmonte cette difficulté en posant le consentement
de la victime comme indifférent.

81 Sur Pinstrumentalisation des sentiments amoureux des prostituées a des fins d’exploitation,
voir Kennedy A. M., Klein C., Bristowe J. T.K., Cooper B.S., Yuille J.C., “Routes of
Recruitment. Pimps’ Techniques and Other Circumstances That Lead to Prostitution”, Journal of
Aggression, Maltreatment & Trauma, vol. 15, n°2, 2007, pp. 1-19 ; Van San M., Bovenkerk F.,
“Secret seducers. True tales of pimps in the red light district of Amsterdam”, Crime, Law and
Social Change, vol. 60, n°1, 2013, pp. 67-80.
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avec lui” »). A Pinverse, les éléments tendant a prouver la réalité des
sentiments de leurs clients (photos et messages sur Facebook, mots
tendres enregistrés lors des écoutes...) sont mobilisés par les avocats
afin de prouver qu’on est bien en présence d’un « vrai couple » et que
c’est 1’absence d’alternative économique qui contraint a la
prostitution. Leurs plaidoiries sont d’autant plus crédibles lorsque les
prostituées présentes a 1’audience manifestent — par des signes
d’affection envoyés au prévenu depuis le public ou par des pleurs a
I’énoncé de sa peine — qu’elles sont toujours éprises de celui qui est
condamné pour avoir été leur proxénéte.

Certains prévenus répondent a 1’accusation d’exploitation de la
prostitution de leur compagne en invoquant des revenus autonomes.
C’est la représentation d’un couple dont chacun des membres dispose
de ressources économiques propres, dont il décide en toute autonomie
de I'usage, qu’expose par exemple ce prévenu : « J’avais ma femme,
I’argent qu’elle avait, elle I’envoyait a ses enfants. Moi j’achéte des
véhicules 300-400 € et je les revendais 500-600 €». Une telle
stratégie peut toutefois s’avérer contre-productive lorsque les gains
supposés permettre au prévenu d’étre économiquement indépendant
relévent eux aussi de [I’illégalité, renforcant ainsi le préjugé
défavorable qui pése sur lui. Une telle maladresse est par exemple
commise par ce prévenu se présentant devant la cour comme « un
pickpocket professionnel, le champion des pickpockets » qui « faisait
500 € sur une rame de métro » et que, pour cette raison, les « sommes
minables » ramenées par sa compagne prostituée n’intéressent pas. Il
arrive lors des procés impliquant des roms que le prévenu se défende
en indiquant que sa compagne dépense les revenus qu’il tire du vol
tout comme lui profite des passes qu’elle effectue.

La tache des magistrats est la plus simple lorsque ’usage de la
contrainte est attesté par les données de I’enquéte. Des écoutes
révélant le vocabulaire ordurier et méprisant employé par les prévenus
pour parler de «leurs» prostituées sont ainsi mobilisées comme
attestations de leurs prédispositions violentes, encore plus manifestes
lorsque des armes ont été découvertes a leur domicile ou lorsqu’elles
ont été exhibées a des fins d’intimidation. Un président s’appuie ainsi
sur I’écoute d’une conversation entre un prévenu et une prostituée non
seulement pour attester son recours a la violence mais également pour
stigmatiser le fait qu’il s’en vante : « A F., vous dites & propos de P. :
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“Cette femme n’a rien dit contre toi. Elle n’a pas le courage de
t’injurier vu comment je la tabasse. Je n’arréte pas, tu verrais ¢a ! Des
vrais bleus, partout, de toutes mes forces, avec mes deux poings...”
On voit que la violence est une méthode que vous utilisez,
monsieur®?, »

Ce sont bien évidemment les témoignages de prostituées affirmant
avoir subi des violences qui sont les plus probants, bien que rares
soient celles a wvenir témoigner lors des audiences. Coups,
séquestrations, viols... sanctionnent les prostituées qui se montrent
indociles, qui tentent de s’émanciper de leur proxénéte ou lorsque
celui-ci estime que les gains sont insuffisants. Les marques physiques
de ces violences (cicatrices, hématomes...) ainsi que leurs
conséquences psychologiques d’ordre traumatique (peurs, troubles du
sommeil, troubles de la sexualité, amaigrissement...) invalident
facilement les défenses des prévenus justifiant les coups par une
jalousie amoureuse exacerbée. Accusé par une ancienne compagne
prostituée de 1’avoir violée et de lui avoir porté un coup de cutter a la
cuisse, un prévenu s’attire 1’ironie de la présidente lorsqu’il tente de
plaider que ces coups étaient un jeu entre eux et que « quand on a trop
d’amour on en arrive aux poings®® »

Le recours a la violence appuie en outre la crédibilité des menaces.
Celles-ci ne portent pas que sur la prostituée car ses enfants ou parents
restés au pays sont également ciblés avec d’autant plus de plausibilité
que des proches du proxénete résident au méme endroit et
appartiennent a la méme « communauté ». C’est comme une véritable
emprise psychologique qu’est présentée la menace du juju lors des
proces impliquant des Nigérians : rompre le serment prété lors de la
cérémonie en cessant de rembourser la dette exposerait a des sanctions
magiques (maladie, folie, mort) particuliérement redoutées. Le recours
au juju est mobilisé par les procureurs comme un élément de
contrainte psychologique égal en gravité a la contrainte physique car
fondé sur I’abus d’une forme spécifiguement culturelle de
vulnérabilité. De maniére générale, la fragilité psychologique des
prostituées est, lorsqu’elle est attestée, mobilisée par les procureurs

82 Procés Dragoman, janvier 2015, observé par G. Favarel-Garrigues.
8 Procés Antonescu, janvier 2015, observé par L. Mathieu.
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comme une circonstance aggravante a 1’encontre du prévenu (Voir
encadré n°2).

Encadré n°2 — Un président se fait expliquer son parcours par une
prostituée nigériane passée du statut de victime de la traite a celui de
proxenéte pour pouvoir plus rapidement éponger sa dette

PDT: Les charges contre vous résultent essentiellement du
témoignage de Y. [il continue a lire la déposition ou elle dit qu’elle
doit payer sa dette & A.] [S’adressant a A.] Vous avez dit que vous-
méme vous vous prostituiez au Bois de Vincennes depuis 2012. Vous
avez suivi a peu pres le méme circuit que ces jeunes femmes, vous
pouvez nous expliquer ?

PR : J’avais pas les moyens pour vivre au Nigéria, un mec M. P. m’a
proposé de venir en Europe pour aider une famille mais j’avais pas
fini ma formation d’aide-soignante, il m’a dit que je pourrais finir ici.

PDT : Vous avez fait le passage en bateau ? Avec un passeur ?
PR : Oui.

PDT : Vous étes arrivée ou ?

PR : En Italie.

PDT : Pas par la Sicile ?

PR : On a été aidées par la police en mer, puis on est allées dans un
camp. Aprés deux trois jours un homme est venu me chercher. La
destination premicre, c’était la Belgique, puis finalement il m’a
emmenée en France.

PDT: Quand vous étes partie, la plupart des Nigérianes savent
qu’elles vont se prostituer, est-Ceé que Vous, Vous saviez ? Parce que
vous étes passée vite la-dessus. ..

PR : Je voulais pas que ma famille souffre, je voulais aider. En prison,
j’ai bien réfléchi, c’est mal, c’est pas un bon choix, c’est un travail de
merde pour une femme, c’est pas bon pour la dignité de la femme.

PDT : Bon, vous pouvez en arriver au cas de Y. ?

PR : Le couple m’a proposé d’acheter une fille, j’ai pensé « c’est
normal, moi j’ai payé. »
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PDT : A qui, vous avez payé ?
PR:U...

PDT : Je voudrais comprendre le circuit financier, et comme vous
avez plus de facilités linguistiques que les autres, je vous demande a
vous, parce qu’on a du mal a comprendre, j’ai essayé de faire un
schéma, vous vous avez participé au circuit en achetant une fille...

PR : Oui.

PDT : Donc vous avez payé 5500 a H., je suppose en liquide ?
PR : Oui.

PDT : Y devait vous rembourser ces 5500.

PR : Oui.

PDT : Et plus encore ?

PR : Oui parce que quand tu achétes quelqu’un, ¢’est pour payer, c’est
la réalite.

PDT : Donc elle paye votre dette !
PR : Non, elle a pas encore payé !
PDT : Oui, mais I’objectif était...

PR : Quand tu as souffert tu penses que c’est normal que les autres
souffrent, c’est la souffrance au Nigéria est a I’origine de tout ca...

PDT : Vous avez été trés longue a reconnaitre les faits. ..
PR : Oui, mais aprés j’ai compris que c¢’était abominable.

PDT: Est-ce que les 5500 qu’elle vous doit viennent en
remboursement de la dette de 35000 ?

PR : Non.

PDT : Donc c’est en plus... Elle aurait di vous donner combien au
total ?

PR : Elle n’a jamais rien payé.

PDT : Il semble que vous arrétez la prostitution au moment ou vous
achetez Y.

PR : Juste pour réparer le camion, j’ai jamais arrété.
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On a vu plus haut combien ce qu’on pourrait qualifier, en
paraphrasant Erving Goffman, d’« arrangement prostitutionnel des
sexes ® » est bousculé lorsque des femmes figurent parmi les
prévenus. Le «trouble dans le genre » ne provient pas seulement du
fait que leur proxénétisme les renvoie du c6té du masculin mais aussi,
et peut-étre surtout, du fait qu’elles ont été ou sont toujours
prostituées : alors que le droit définit la prostituée avant tout comme
une victime, celle-ci se révéle elle-méme auteur des faits
caractéristiqgues de son oppression, suscitant un désarroi cognitif
parfois explicite. Le réquisitoire d’une procureure, lors du procés de
trois hommes et une femme rom, insiste sur le fait que cette derniére
«est dans une situation différente, elle se livrait elle-méme a la
prostitution, ce n’est pas la méme forme d’exploitation », et demande
pour elle une peine nettement moins sévere. Le désarroi des magistrats
est également vif devant ces prostituées nigérianes qui « achetent »
d’autres prostituées plus jeunes afin que I’exploitation de leur
prostitution les aide a régler plus rapidement leur propre dette. La
polarisation, a la fois judiciaire et morale, qui opére dans ce type
d’affaires est celle entre les prostituées qui acceptent de « reproduire
le réseau » et celles qui, en le dénongant voire en se portant partie
civile, permettent de mettre un terme a ses activités. Le statut de
victime authentique se confond dés lors avec celui d’auxiliaire de la
justice®®.

Dans les procés observés, les magistrats emploient la catégorie de
proxénétisme pour qualifier des prévenus aux profils sociologiques
variés et des pratiques d’une grande diversité, notamment dans leur
rapport a la violence et a I’exploitation. Si elle ne correspond pas a
toutes les situations observées, la figure dissonante de la « proxénéte-
victime », selon ’expression employée par I’un des procureurs, est
celle qui éprouve le plus intensément les représentations des
magistrats sur les actes jugés. Dans ces cas en effet, la victime ne joue
pas exactement sa partition et rend Iampleur de ses souffrances
difficile & mesurer. De méme, le profil de la proxénéte ne permet alors

6 Goffman E., L ‘arrangement des sexes, Paris, La Dispute, 2002 [1977].
% Sur la complexe caractérisation de la victime de la traite, voir Jaksi¢ M., La traite des étres
humains en France, op. cit.
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pas de mobiliser I’argument de la domination masculine et relativise
de surcroit le caractere coercitif de sa relation avec la prostituée®. La
complexité des relations nouées entre les protagonistes parait par
conséquent irréductible a la  dénonciation d’un  rapport
d’exploitation®’. Les magistrats semblent s’adapter a ces situations en
distinguant dans la pratique deux formes de coercition, I’une morale et
I’autre économique, censées se superposer dans la relation entre
proxenéte et prostituée. Sans toujours rompre avec le « grand récit »
de ’exploitation sexuelle, les magistrats évaluent alors moins les
souffrances a 1’aune des coups subis que des revenus confisqués.
Alors qu’ils se préparent a sanctionner des activités criminelles, ils
s’ajustent aux situations jugées en se focalisant sur le travail non
rémunéré et sur une analyse classiquement marxiste de I’exploitation
des prostituées par leurs proxénétes.

% Dans sa recherche sur le travail sexuel a Tijuana, Sheldon Zhang montre que 16% des « tiers
facilitateurs » sont des femmes et que celles-ci tendent a étre moins violentes dans leurs relations
avec les prostituées. Voir Zhang S., “Woman Pullers: Pimping and Sex Trafficking in a Mexican
Border City”, Crime, Law and Social Change, n°56, 2011, pp. 1-20.

7 Sur le débat opposant les représentations en termes d’exploitation et d’empowerment, voir
Weitzer R., “The Social Construction of Sex Trafficking: ldeology and Institutionalization of a
Moral Crusade”, Politics and Society, n°35, 2007, pp. 447-475.
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