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Proxénètes en procès  

 

 

Gilles FAVAREL-GARRIGUES, Lilian MATHIEU 

 

 
Gilles Favarel-Garrigues est directeur de recherche au CNRS 

(Sciences Po-CERI). Ses travaux actuels portent sur les contributions 
de citoyens au maintien de l’ordre, à partir du terrain russe et dans 

une perspective comparée. Il a récemment coordonné avec Samuel 

Tanner et Daniel Trottier le dossier Watchful Citizens: Policing from 
Below and Digital Vigilantism, Global Crime, 2020, et publié avec 

Laurent Gayer Fiers de punir. Le monde des justiciers hors-la-loi 

(Paris, Le Seuil, 2021). 

 

Lilian Mathieu est sociologue, directeur de recherche au CNRS 
(Centre Max Weber, École normale supérieure de Lyon). Ses travaux 

sur la prostitution incluent notamment Sociologie de la prostitution 
(Paris, La Découverte, 2015) et La fin du tapin. Sociologie de la 

croisade pour l’abolition de la prostitution (Paris, F. Bourin, 2013). 

 

  

« Attendez, vous dites que Mme Li est standardiste et prend l’argent 

pour vous ? (…) C’est compliqué, je sais que les fonctions sont 

poreuses, mais elle se prostitue, Madame Li1 ! », s’écrie le président 

du tribunal, passablement désorienté, au cours d’un procès où la 

victime et ses bourreaux semblent a priori se distinguer clairement. 

Selon l’accusation, Mme Li, qui exerce son activité dans un 

appartement parisien, a en effet été séquestrée et torturée par une 

femme considérée comme la chef du réseau et assistée de plusieurs 

hommes, suite à un différend financier2. Tels sont les faits qui sont 

jugés, mais cette distribution manichéenne des rôles s’effrite durant 

l’audience : la victime ne se prostitue pas tout le temps, elle est aussi 

« standardiste », voire considérée comme une « patronne » et donc 

comme proxénète. Dans les procès pour proxénétisme, les magistrats 

perdent fréquemment leurs repères, non seulement lorsque le prévenu 

est également une prostituée, mais aussi lorsqu’il se comporte comme 

 
1 Tous les noms des prévenus ou des victimes ont été modifiés. 
2  Procès Zhao, mars 2016, observé par M. Darley, G. Favarel-Garrigues, A. Jacquemart, 

G. Mainsant et M. Mille.  
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un directeur de PME, que sa fonction se limite à « passer des 

annonces sur Internet », que l’usage de la force est inexistant, que la 

victime garde des sentiments pour le prévenu ou qu’elle ait elle-même 

sollicité sa protection.  

 

Les proxénètes ne sont guère visibles dans les analyses disponibles sur 

la prostitution3. Comme le déplorent les chercheurs anglo-saxons, ils 

ont rarement fait l’objet de recherches spécifiques et, le cas échéant, 

les biais méthodologiques sont nombreux4. Les références issues de la 

culture populaire façonnent largement les représentations sur ces 

figures de la délinquance. Le développement des « new pimp 
studies 5  » dans le monde académique apparaît ainsi comme une 

nécessité afin de déconstruire le « grand récit de la lutte contre la 

traite 6 », notamment l’idée selon laquelle le proxénète est 

nécessairement un homme violent exploitant une femme crédule. Si 

elle ne vise pas à combler les lacunes sociologiques constatées, 

l’observation des procès pour traite des êtres humains et proxénétisme 

aggravé permet de saisir comment, compte tenu de ces troubles et des 

frictions qu’ils génèrent, s’opère le cadrage 7  de cette figure de la 

délinquance dans l’arène judiciaire. Ces procès donnent en effet à voir 

une scène dans laquelle les magistrats entendent prouver l’adéquation 

des faits à une catégorie pénale étendue 8  (voir encadré n°1). 

L’ambition d’assigner le label de proxénète aux prévenus jugés est 

ainsi mise à l’épreuve par l’hétérogénéité des situations traitées : selon 

les cas, la prostitution s’effectue à l’abri ou dans la rue, les relations 

entre les protagonistes sont plus ou moins consenties, le nombre de 

protagonistes variable, etc. Face à cette hétérogénéité, comment la 

preuve est-elle administrée ? Quels sont les faits relatifs à l’activité de 

 
3 Horning A., Marcus A., “Introduction. In Search of Pimps and Other Varieties”, in Horning A., 

Marcus A. (eds), Third Party Sex Work and Pimps in the Age of Anti-Trafficking, Springer, 

2017, pp. 1-13. 
4 Ils sont généralement rencontrés par l’intermédiaire de prostituées ou lorsqu’ils sont en prison. 

Cf. Blanchette T.G., da Silva A.P., “Sympathy for the Devil. Pimps, Agents and Third Parties 

Involved in the Sale of Sex in Rio de Janeiro”, in Horning A., Marcus A. (eds), Third Party Sex 

Work and Pimps in the Age of Anti-Trafficking, op. cit., pp. 15-32. 
5 Horning A., Marcus A., op. cit., p. 7.  
6 Snajdr Z., “Beneath the Master Narrative: Human trafficking, Myths of Sexual Slavery and 

Ethnographic Realities”, Dialectical Anthropology, vol. 37, n°2, 2013, pp. 229-256.  
7 Goffman E., Les cadres de l’expérience, Paris, Minuit, 1991 [1974]. 
8 Sur les contraintes et les enjeux pratiques du travail de rapprochement entre cas examinés et 

catégories pénales, voir le travail fondateur de Sudnow D., “Normal Crimes, Sociological 
Features of the Penal Code in a Public Defender Office”, Social Problems, vol. 12, n°3, 1965, 

pp. 255-276. 
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proxénétisme qui sont jugés probants ? Quelles sont les informations 

sélectionnées par les magistrats pour étayer leur raisonnement ? 

Compte tenu du temps disponible, sur quels aspects de l’activité 

incriminée portent les questions durant l’audience et quelles sont 

celles qui génèrent des tensions ou des incompréhensions ? Comment 

les autres protagonistes (procureurs, avocats de la défense et des 

éventuelles parties civiles, prévenus, traducteurs, public, etc.) 

s’ajustent-ils aux orientations données par les questions posées par le 

président durant l’audience9 ?  

 

Encadré n°1. Définition pénale du proxénétisme 
 

Article 225-5 du Code pénal : le proxénétisme est le fait, par 

quiconque, « de quelque manière que ce soit, d’aider, d’assister ou de 

protéger la prostitution d’autrui », « de tirer profit de la prostitution 

d’autrui, d’en partager les produits ou de recevoir des subsides d’une 

personne se livrant habituellement à la prostitution », « d’embaucher, 

d’entrainer ou de détourner une personne en vue de la prostitution ou 

d’exercer sur elle une pression pour qu’elle se prostitue ou continue à 

le faire ». En outre, l’article 225-6 considère qu’ « est assimilé au 

proxénétisme » le fait « de faire office d’intermédiaire entre deux 

personnes dont l’une se livre à la prostitution et l’autre exploite ou 

rémunère la prostitution d’autrui », « de faciliter à un proxénète la 

justification de ressources fictives », « de ne pouvoir justifier de 

ressources correspondant à son train de vie tout en vivant avec une 

personne qui se livre habituellement à la prostitution ou tout en étant 

en relations habituelles avec une ou plusieurs personnes se livrant à la 

prostitution », « d’entraver l’action de prévention, de contrôle, 

d’assistance ou de rééducation entreprise par les organismes qualifiés 

 
9 Par son attention aux conversations et interactions en situation dont l’audience est le site, cette 
approche partage des points communs avec la démarche ethnométhodologique en sociologie du 

droit. Elle s’en distingue cependant en ne donnant pas pour objectif la typification des 

compétences mises en œuvre par les magistrats, ni l’identification de l’ordre social local que 

constitue l’audience. Sur ce courant, voir Travers M., Manzo J.F. (eds.), Law in Action. 

Ethnomethodological and Conversation Analytic Approaches to Law, Londres, Routledge, 1997 
ainsi que le dossier « Le droit en action et en contexte », Droit et société, n°48, 2001 et Dupret 

B., Lynch M., Berard T. (eds.), Law at Work. Studies in Legal Ethnomethods, Oxford, Oxford 

University Press, 2015. Ajoutons que nous n’avons pas réalisé d’étude des peines prononcées à 

l’issue des audiences observées ni tenté de les rapporter aux caractéristiques des prévenus, ainsi 

qu’y invite le courant dit du sentencing (pour une synthèse, voir Vanhamme F., Beyens K., « La 
recherche en sentencing : un survol contextualisé », Déviance et Société, vol. 31, n°2, 2007, 

pp.199-228).  
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à l’égard de personnes en danger de prostitution ou se livrant à la 

prostitution ». Enfin l’article 225-10 CP porte sur le proxénétisme 

hôtelier, c’est-à-dire sur « la mise à disposition ou la gestion de locaux 

dans lesquels se déroulent des activités de prostitution ». D’autres 

articles définissent les circonstances aggravantes concernant les délits 

de proxénétisme.  

 

L’objectif de cet article est de montrer comment, face à 

l’hétérogénéité des configurations observées, est opérée et justifiée la 

labellisation du proxénète dans l’arène judiciaire10. L’assignation des 

prévenus à la catégorie de proxénète conduit les juges à apprécier 

d’une part si leur personnalité et leur activité correspondent à la 

catégorie, d’autre part si les relations qu’ils nouent au sein d’une 

configuration (avec la victime, avec le réseau criminel) renforcent le 

jugement du tribunal. Cet examen permettra, une fois accompli, de 

formuler des hypothèses sur les spécificités des procès observés, en 

lien avec les infractions jugées.  

 

Une ethnographie des audiences correctionnelles 

 

Cet article s’appuie sur l’observation de 27 audiences correctionnelles 

pour des faits de proxénétisme (et éventuellement de traite des êtres 

humains) tenues entre 2015 et 2017, en majorité au tribunal de grande 

instance de Paris mais également à Bobigny, Lyon et Grenoble. 

L’observation a été conduite depuis l’espace réservé au public et, les 

enregistrements étant interdits, s’est appuyée sur une prise de notes en 

continu ; elle a parfois été complétée par des conversations 

informelles avec des avocats lors des suspensions. Des entretiens 

semi-directifs ont été dans plusieurs cas conduits avec des magistrats 

et des avocats participant aux procès observés, mais ne sont pas 

mobilisés dans le cadre de cet article.  

 

Quoique les salles d’audience soient très différentes selon leur 

ancienneté et leur état matériel (ce qui peut avoir des conséquences 

sur le recueil des données, en fonction de la qualité de l’acoustique), 

 
10 Cette démarche centrée sur le processus d’étiquetage des prévenus comme proxénètes est 

redevable de l’approche interactionniste en sociologie de la déviance, dont Stigmate et Outsiders 

sont les références les plus classiques : Goffman E., Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, 
Paris, Minuit, 1975 [1963] ; Becker H.S., Outsiders. Etudes en sociologie de la déviance, Paris, 

Métailié, 1985 [1963].  
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toutes présentent la même organisation. Le fond est occupé par une 

estrade où sont installés les magistrats du siège, c’est-à-dire le 

président entouré de ses deux assesseurs. À une extrémité de l’estrade 

mais en position plus basse, se trouve le greffier. Sur un côté, lui aussi 

en hauteur, se tient le procureur, représentant le ministère public. 

L’espace des avocats se situe face à l’estrade, derrière les bancs 

prévus pour les prévenus qui comparaissent en liberté. Selon la 

chambre, il est prévu un (voire deux) box pour les prévenus en 

détention provisoire et les gendarmes qui les surveillent durant 

l’audience.  

 

La majorité des procès observés mettant en cause des étrangers, des 

traducteurs sont présents à proximité des prévenus afin de relayer, à 

voix basse, les questions qui leur sont posées et, à voix haute, leurs 

réponses. La nécessité de la traduction influe fortement sur le 

déroulement des audiences : leur qualité est parfois contestée par des 

prévenus ayant une relative maîtrise du français ou par des avocats 

plaidant que des catégories juridiques françaises n’ont aucun sens 

dans la langue de leur client. Le public, généralement clairsemé, 

accueille les proches des prévenus, parmi lesquels leurs compagnes 

prostituées ; leur attitude (signes d’affection, réactions à l’écoute de 

certains propos ou à l’évocation de certains faits, pleurs à l’énoncé de 

la peine, etc.) n’est pas sans effet sur la tonalité de l’audience. 

 

Les débats sont dirigés par le président du tribunal et débutent par la 

présentation de l’identité des prévenus et des faits qui leur sont 

reprochés. S’appuyant sur le dossier (dont les volumes, généralement 

nombreux et épais, sont présents devant lui), le président (plus 

rarement ses assesseurs) interroge les prévenus à tour de rôle en leur 

demandant de confirmer ou préciser différents constats policiers 

appuyant les poursuites engagées. Dans les affaires de proxénétisme, 

il s’agit surtout d’éléments matériels comme des extraits d’écoutes 

téléphoniques (elles aussi traduites et ne conservant que les propos 

pertinents pour l’enquête), des photographies, des relevés de transfert 

de fonds ainsi que des procès-verbaux d’auditions ou de perquisitions. 

Procureur et avocats sont ensuite invités à poser leurs propres 

questions. Après cette phase dite d’instruction, les avocats des parties 
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civiles (rares dans les procès observés11) présentent leurs demandes de 

réparation. Suivent le réquisitoire du procureur et les plaidoiries des 

avocats, avant que les prévenus soient invités à s’exprimer une 

dernière fois. Le délibéré peut être soit rendu dans la foulée de 

l’audience, soit remis à une date ultérieure. 

 

Si le déroulement de l’audience est strictement ritualisé et solennisé12, 

sa tonalité dépend fortement de la présidence, plus ou moins sévère, 

débonnaire ou ironique selon les cas13. Les sarcasmes de la part du 

président ne sont pas rares, de même que les rappels à l’ordre adressés 

aux prévenus ou, parfois, aux avocats. Cette formalisation, toutefois, 

n’empêche pas le déploiement lors des suspensions d’audience d’une 

sociabilité fondée sur une familiarité, notamment entretenue par la 

fréquentation régulière des mêmes lieux. Située de manière privilégiée 

devant les machines à café ou, pour les fumeurs, à l’entrée du tribunal, 

cette sociabilité prend la forme de discussions informelles entre 

avocats (de la défense comme de la partie civile), avec les proches 

présents dans le public ou avec les gendarmes ; les magistrats, en 

revanche, en sont absents et marquent généralement leur distance avec 

les autres protagonistes du procès.  

 

Une figure de la délinquance plurielle et polyvalente 

 

« On ne tombe pas dans ce milieu par hasard. On a vécu des choses 

compliquées dans notre existence14 ». Parfois prompt à l’admettre lui-

même lors de l’audience, le prévenu poursuivi pour proxénétisme est 

 
11  La rareté des constitutions de partie civile constitue une spécificité des audiences pour 

proxénétisme, au cours desquelles la figure de la victime est davantage invoquée que 

physiquement présente, cela à rebours de la tendance, observée par ailleurs, du procès pénal à lui 

accorder une place de premier plan ; voir notamment Barbot J., Dodier N., « Repenser la place 

des victimes au procès pénal. Le répertoire normatif des juristes en France et aux Etats-Unis », 
Revue française de science politique, vol. 64, n°3, 2014, pp. 407-433. La crainte des rétorsions 

est fréquemment invoquée pour expliquer l’absence des victimes de proxénètes ; elle pourrait 

également s’expliquer par la tendance à l’indifférenciation des statuts de prostituée et de 

proxénète, abordée infra.  
12 À ce titre, les interactions au cours sont redevables d’une analyse dramaturgique, dont on 
trouvera un exemple dans Israël L., « Les mises en scène d’une justice quotidienne », Droit et 

société, n°42-43, 1999, pp. 393-419. 
13 De telles marques de « distance au rôle » sont beaucoup plus rares chez les procureurs, dont 

l’attitude et les propos expriment généralement la sévérité que requiert leur fonction. 

Goffman E., « La distance au rôle en salle d’opération », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n°143, 2002, pp. 80-87. 
14 Déclaration d’une prévenue, Procès Sadoun, juin 2015, observé par G. Mainsant.  
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interrogé afin d’apprécier s’il correspond à une figure de la 

délinquance : loin d’être seulement l’auteur de ses actes, il doit être lié 

aux faits qui lui sont reprochés par « tout un faisceau de fils 

complexes (instincts, pulsions, tendances, caractère 15 ) ». Le procès 

permet ainsi d’apprécier ce qui, dans la personnalité du prévenu, 

justifie de le considérer comme un proxénète. L’administration de la 

preuve est, à ce titre, étroitement liée à des schèmes de perception 

genrés, comme le montre le trouble que cause durant l’audience la 

figure de la prostituée-proxénète. Elle favorise en outre une 

argumentation valorisant l’usage de la coercition (et non le 

consentement) au sein d’une relation perçue comme l’exploitation de 

l’une des parties par l’autre.  

 

Un proxénète ou des proxénètes ? 

 

Lorsque le prévenu est un homme, les présidents du tribunal 

souhaitent démontrer, avec plus ou moins de succès, qu’il exerce une 

emprise sur les prostituées, qu’il emploie la violence pour les 

assujettir et qu’il exploite leur travail avec cynisme. La dénonciation 

de la violence du prévenu fait consensus pour le président, le 

procureur et, le cas échéant, les avocats des parties civiles lorsque 

l’enquête montre qu’il insulte ou menace les prostituées, porte des 

coups ou manie des armes. C’est par exemple le cas lorsque des 

« machettes », « barres de fer » voire « arbalètes » sont trouvées lors 

d’une intervention de police en lien avec un règlement de compte 

entre bandes rivales au bois de Boulogne, ou qu’une arme à feu est 

saisie lors d’une perquisition dans le cadre d’un procès pour 

proxénétisme et viol qui se déroule en l’absence du principal 

prévenu 16 . La brutalité se manifeste le plus souvent dans les 

interactions avec les prostituées, récalcitrantes ou non. Les 

témoignages des victimes sur les sévices et humiliations subis jouent 

alors un rôle déterminant dans la démonstration de la culpabilité des 

prévenus. La violence de ces derniers est également illustrée par la 

référence des magistrats aux écoutes téléphoniques qui permettent 

d’apprécier la brutalité des ordres que les proxénètes donnent aux 

prostituées et les menaces qu’ils profèrent à leur encontre : « ne fais 

aucun commentaire sinon je te casse les dents », « si tu le dis à D., je 

 
15 Foucault M., Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 293.  
16 Procès Pietru, mai 2016, observé par A. Jacquemart et M. Mille. 
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vais te fusiller 17 ». Toutefois, dans de nombreux cas, rien ne prouve 

que le proxénète doive recourir à la violence pour asseoir sa 

domination : nombre de configurations reposent sur le consentement 

des parties quant à la transaction effectuée. Une prostituée qui se 

constitue partie civile peut considérer que les revenus de son activité 

ont été confisqués tout en niant le fait d’avoir subi des violences. Dans 

le cas où elle souligne que le proxénète est « gentil », ce que ne 

manque pas de rappeler le prévenu (« je n’ai jamais levé la main sur 

elle », « je n’ai jamais été violent avec les femmes », se défend avec 

insistance l’un d’entre eux18), les magistrats ou avocats de la partie 

civile se replient sur l’évocation de la violence que constitue le fait de 

se servir d’une femme comme « tiroir-caisse génital19 ». 

  

Les présidents de tribunal sont également enclins à associer les 

prévenus, lorsqu’ils sont des hommes, à un rapport particulier à 

l’argent et au travail. Il est attendu du prévenu qu’il corresponde à 

l’archétype du flambeur qui dilapide l’argent des prostituées en 

dépenses ostentatoires. En l’absence de preuves comptables, les 

avocats de la défense ne manquent pas de relativiser le train de vie des 

proxénètes : les « grosses voitures » sont des véhicules revendus et le 

goût du proxénète pour les « contrefaçons voyantes » est mentionné 

dans un procès où les prévenus sont des Roms.  

 

Lorsque les présidents ne parviennent pas à trouver la trace de 

dépenses en lien avec les bénéfices de la prostitution, ils cherchent à 

montrer que les fonds sont transférés à l’étranger. C’est en tout cas un 

leitmotiv des procès dans lesquels sont jugés des prévenus d’origine 

rom, censés acheter une maison dans leur village natal avec les 

revenus de leur activité criminelle. Des questions précises sont alors 

posées sur ce bien immobiliser (surface, nombre de pièces ou 

d’étages, emplacement, moyen de paiement…) afin d’évaluer son prix 

et donc d’apprécier l’ampleur des bénéfices tirés de l’activité 

criminelle, mais la déception du juge est palpable : la représentation 

selon laquelle le prévenu est « propriétaire d’une maison » se heurte 

au fait que selon ce dernier elle « est située dans un bled sans valeur » 

en Roumanie ; la « villa » évoquée par le président s’avère n’être en 

fait qu’une « petite maison » achetée « de la main à la main » grâce à 

 
17 Procès Pietru, mai 2016, observé par A. Jacquemart et M. Mille. 
18 Procès Mariani, avril 2015, observé par G. Favarel-Garrigues et G. Mainsant.  
19 Avocat de la partie civile, procès Chukuka, janvier 2015, observé par G. Mainsant.  
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la vente de ferraille ; le lien entre l’achat d’une maison et l’activité de 

proxénétisme ne peut être prouvé faute d’actes de vente20.  

 

Dans bien des cas, le prévenu jugé pour proxénétisme est loin de vivre 

dans l’aisance : il en est ainsi pour ceux qui exercent des fonctions 

subalternes au sein des réseaux ou à qui sont sous-traitées des 

fonctions de protection. Employés en tant que prestataires de sécurité, 

certains d’entre eux sont précaires : ils font face à des difficultés 

d’emploi et mènent au mieux « une petite vie tranquille 21  ». Les 

présidents du tribunal manifestent leur trouble lorsque les 

perquisitions révèlent que le prévenu habite un logement insalubre de 

15m2 : « ce n’est pas ce qu’on attend d’un proxénète, ça22  ! » Ce 

paradoxe apparent revient dans plusieurs affaires en lien avec des 

réseaux chinois, mais aussi dans d’autres dossiers. L’incompatibilité 

supposée entre la fonction de proxénète et un mode de vie misérable 

constitue un argument par exemple mobilisé par l’avocat de la défense 

dans un procès où les prévenus sont roms : « on parle de quelqu’un 

qui gagnerait 1000 € par jour, pourquoi va-t-il vivre dans un camp 

pourri sous une tente ? Si on est à la tête d’un réseau, pourquoi on ne 

reste pas dans une jolie maison ? ». L’évocation de la précarité permet 

dans ce cas à l’avocat de relativiser les accusations d’exploitation 

proférées à l’encontre de son client.  

 

Les juges cherchent à montrer que les prévenus développent dans leur 

rapport au travail une forme de cynisme consubstantielle à 

l’exploitation de l’activité d’autrui. Dans un procès en lien avec des 

prévenus roms, la fainéantise est mentionnée à plusieurs reprises : 

lorsqu’il n’accompagne pas sa femme à l’endroit où elle se prostitue, 

le prévenu passe son temps, selon le juge, à dormir ; il « ne fait pas 

grand-chose » en dehors de dépenser les revenus conjugaux, constate 

le magistrat, désapprobateur. La procureure surenchérit plus tard, en 

considérant que la caractéristique de ce dossier « particulièrement 

sordide » réside dans le fait que les prévenus « sont des gens peu 

enclins à chercher du travail23  ». Au cynisme de l’exploitant oisif 

 
20 Cf. Ladányi, J., Szelényi, I., « La formation d’un sous-prolétariat rom. Enquête historique sur 

la condition des Gitans dans un village d’Europe centrale », Actes de la recherche en sciences 

sociales, no160, 2005, pp. 66-87.  
21 Procès Cosso, novembre 2015, observé par G. Favarel-Garrigues, A. Jacquemart et M. Mille.  
22 Procès Sun, septembre 2015, observé par M. Darley, G. Favarel-Garrigues, G. Mainsant et M. 
Mille.  
23 Réquisitoire du procureur, procès Bucatar, janvier 2015, observé par G. Mainsant.  
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dénoncé par les magistrats répond, à l’autre extrémité du spectre, le 

cynisme de celui qui ose se présenter devant la cour comme un 

directeur de PME responsable. C’est le cas lorsqu’un jeune homme 

évoque devant la cour les avantages que les prostituées tirent en 

travaillant avec lui (elles sont bien traitées, correctement rémunérées, 

peuvent quitter l’entreprise quand elles le souhaitent) et les « frais » 

auxquels il doit faire face pour minimiser les bénéfices perçus. Cette 

vision entrepreneuriale du proxénétisme crée de fortes tensions au 

tribunal, comme l’illustre une scène durant laquelle le président, 

essayant de calculer les bénéfices de l’activité pour le principal 

prévenu et lui reprochant de recourir au « champ lexical de 

l’entreprise », est contredit par celui-ci.  

 

Président (PDT) : Alors faisons un calcul assez simple : un à 

cinq clients par jour pour 100-200 euros la passe, ça fait 750 

euros par jour, donc 4500 euros… 

Prévenu (PR) : Mais ça ne se passe jamais comme ça. Elles 

travaillent jamais six jours par semaine. 

PDT : J’essaie de me faire une idée du gain moyen 

hebdomadaire. Pour le faire, il faut savoir le nombre de clients 

et le prix de la passe. Il n’y a aucune exagération à dire qu’elle 

fait 4000 euros par semaine si elle dit qu’elle en garde 1000… 

PR : Je sais mieux que vous comment ça se passe : 150 euros 

par personne en moyenne, je suis d’accord, mais vous dites un 

à cinq clients, et vous retenez cinq clients ! 

PDT : Attendez, mon estimation est raisonnable… 700 euros 

par jour, on est dans la fourchette basse, mais on ne peut pas 

tomber dans des chiffres ridicules pour vous faire plaisir, 

monsieur. 

PR : OK, restons sur 700 euros fois cinq jours, ça fait 3500 

euros sur lesquels il faut déduire les frais. L’appart coûte 1000 

euros. Pour moi elle gagne la moitié minimum et l’autre 

moitié est partagée entre la personne qui l’accompagne et moi. 

PDT : Ah bon, vous vous partagez 1000 euros à deux et ça 

suffit ? 

PR : Ben oui il y a des frais. 
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PDT, énervé : La prochaine fois vous nous apporterez une 

comptabilité détaillée, monsieur ! 

 

Les présidents du tribunal et les procureurs modifient leur 

argumentation lorsque le prévenu est une femme. Qu’il s’agisse d’une 

« mama » nigériane, d’une « grande sœur » chinoise ou d’une 

entremetteuse polonaise spécialisée dans l’organisation de parties 

fines, la figure de la prostituée devenue proxénète, poursuivant ou non 

son activité première, brouille les frontières habituelles entre bourreau 

et victime, homme et femme, contrainte et consentement 24 . Cette 

figure cristallise les tensions à l’œuvre déjà observées dans les cas où 

les prévenus sont des hommes.  

 

Dans les procès où les personnes prévenues sont de nationalité 

nigériane, la rapidité et la facilité apparentes avec lesquelles la victime 

de l’oppression se mue en oppresseur, « achetant » des filles afin de 

régler sa propre dette, leur imposant tarifs et pratiques et prélevant sa 

part sur leurs passes déconcerte les juges et les procureurs. Même un 

avocat des Équipes d’action contre le proxénétisme (EACP), une 

association abolitionniste qui se constitue partie civile dans de 

nombreux procès, s’interroge : « Chacun a son opinion là-dessus : est-

on plus coupable lorsqu’on a soi-même connu la prostitution ? Doit-

on être plus compréhensif envers ces personnes25? » Ce trouble dans 

le genre est accentué lorsque la prévenue présente un profil affirmé de 

« victime idéale26 », à l’instar de cette jeune femme qui a commencé à 

se prostituer à l’âge de seize ans et est devenue proxénète cinq ans 

plus tard. L’insistance avec laquelle le président cherche à savoir si la 

prévenue se prostitue encore depuis qu’elle est devenue proxénète 

souligne sa réticence à associer les deux activités27.  

 

Le procès met en tension deux représentations de la femme 

proxénète : la carriériste qui « bascule » de l’autre côté de la barrière 

et la victime idéale qui, après avoir été forcée à se prostituer, est 

désormais contrainte d’exploiter la prostitution d’autrui. La première 

 
24 Les recherches sur les proxénètes femmes sont inexistantes, ainsi que le remarquent Thaddeus 

Gregory Blanchette et Ana Paula da Silva, op. cit., p. 18.  
25 Plaidoirie de l’avocat de la partie civile au nom d’Equipes d’action contre le proxénétisme 

(EACP), procès Slezak, septembre 2015, observé par M. Darley et G. Favarel-Garrigues.  
26 Jakšić M., La Traite des êtres humains en France, Paris, éditions du CNRS, 2016, p. 178.  
27 Procès Smith, avril 2016, observé par M. Darley.  
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valorise la rationalité de la décision prise : « elles savent exactement 

ce qu’il se passe, d’abord parce qu’elles ont déjà été prostituées, 

ensuite parce que la fatigue aidant, leur condition physique diminuant, 

il faut passer à autre chose28! » Lorsqu’une femme semble être à la 

tête du réseau, émancipée de toute tutelle masculine, cette explication 

rationnelle s’accompagne d’un diagnostic sur sa prédisposition au 

choix de devenir proxénète. Les éléments de personnalité sont 

évoqués à l’audience plus souvent que dans les cas de proxénétisme 

masculin : le président du tribunal relève alors l’inconséquence, la 

vénalité ou la perversité d’une prévenue « immature », 

« manipulatrice » et « fascinée par l’argent facile29 ».  

 

La seconde représentation en vigueur dénie à la femme proxénète 

toute autonomie dans le choix de devenir à son tour une exploiteuse, 

en relevant qu’elle est elle-même soumise à la domination d’un 

homme qui dirige le réseau. Dans plusieurs procès, elle est considérée 

comme une intermédiaire entre le proxénète et les prostituées : moins 

violente et moins oisive que lui, elle semble également moins 

coupable 30 . Les souffrances subies dans le passé sont plus 

fréquemment évoquées pour les femmes proxénètes que pour les 

hommes. Le trouble provoqué par la prévenue est levé en rappelant les 

traumatismes subis et des conditions d’existence misérables, comme 

dans ce réquisitoire d’une procureure : « Dans le cas des femmes, il y 

a toujours un drame, un décès, une maladie qui a plongé la famille des 

prévenues dans la misère. Elles doivent partir pour s’en sortir, pour 

aider leur famille. Avec une stratégie migratoire pour se prostituer. 

Donc il y a une identité de parcours entre les prévenues et les 

victimes ».  

 

Dès lors, comment juger celles qui exercent une activité relevant du 

proxénétisme ? Les plaidoiries ne cachent pas la perplexité des 

procureurs : comme s’interroge l’un d’entre eux, une prostituée 

nigériane a-t-elle nécessairement « vocation » à devenir une 

prostituée-proxénète ? Face à une femme qui sort de la prostitution en 

 
28  Réquisitoire du procureur, procès Slezak, septembre 2015, observé par M. Darley et G. 

Favarel-Garrigues.  
29 Intervention du président du tribunal, procès Slezak, septembre 2015, observé par M. Darley et 

G. Favarel-Garrigues.  
30 Voir la distinction entre « papa » qui recrute dans la campagne nigériane des innocentes à qui 
il fait miroiter un emploi de coiffeuse en Europe et les prostituées proxénètes in : procès 

Chukuka, janvier 2015, observé par G. Mainsant.  



 13 

« achetant une fille » à ses propres proxénètes, le ministère public ne 

doit-il pas revendiquer la nécessité de « sanctionner le basculement » 

pour mettre fin à un « système » qui « s’autoalimente 31 » ? Il reste 

que la prévenue, parfois désignée comme une « proxénète-victime32 », 

est moins fréquemment et moins sévèrement punie que son 

homologue masculin, parce qu’elle est considérée comme une 

personne soumise au joug masculin ou souffrante en tant que 

prostituée33.  

 

Si, comme nous l’avons indiqué, le recours à la violence accable le 

prévenu accusé de proxénétisme, comment cette circonstance 

aggravante est-elle mobilisée lorsque la personne mise en cause est 

une femme qui s’est prostituée ? En d’autres termes, les juges 

appréhendent-ils la violence féminine comme ils le font lorsque le 

prévenu est un homme34 ? Trois manières de rationaliser le recours 

des femmes à la force peuvent être observées durant les procès. Dans 

le premier cas, la prévenue, considérée comme incapable d’exercer 

par elle-même la violence, est conduite à déléguer l’usage de la force 

à un homme. Cette forme de sous-traitance reflète une division genrée 

du travail proxénète. Interrogé sur son activité, un prévenu reconnaît 

par exemple que son travail peut le conduire, à la demande de celle 

qui est accusée d’organiser l’activité de proxénétisme, à intimider un 

client indélicat35. Dans le deuxième cas, la prévenue reconnaît qu’elle 

a elle-même recouru à la violence, mais se justifie en s’abritant 

derrière son statut de victime : si elle porte des coups, c’est par peur, 

parce qu’elle est sous « l’emprise » d’un homme. La responsabilité de 

la prévenue est ainsi atténuée. Dans l’un des procès observés, la 

violence est ainsi minimisée par une comparaison entre les coups 

portés par la prévenue et ceux qu’assène celui qui la domine : « Elle 

battait Maria, moins fort, pour pas qu’elle soit battue par [lui]36 ». 

 
31 Intervention du président du tribunal, procès Onwudiwe, octobre 2016, observé par M. Darley.  
32 Réquisitoire du procureur, procès Sadoun, juin 2015, observé par G. Mainsant.  
33 Le constat serait toutefois à tempérer dans le cas des jeunes femmes roms, tendanciellement 

plus sévèrement punies que les délinquantes présentant d’autres profils. Cf. Vuattoux A., « Le 

traitement institutionnel d’une minorité par la justice en Ile-de-France : le cas des jeunes filles 
roumaines », Canadian Journal of Women and the Law, vol. 28, n°3, 2016, pp. 646-667. 
34  Le recours des femmes à la violence apparaît en effet comme une aberration ou une 

monstruosité en regard des normes de genre, ce qui conduit dans nombre de contextes (y compris 

judiciaires) à sa minorisation ou à sa relativisation. Cf. Cardi C., Pruvost G. (dir.), Penser la 

violence des femmes, Paris, La Découverte, 2012. 
35 Procès Bebel, mars 2015, observé par G. Mainsant.  
36 Procès Pietru, mai 2016, observé par A. Jacquemart et M. Mille.  
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Enfin, dans le dernier cas, la prévenue est reconnue pleinement 
violente. À l’instar de celle qui est présentée comme la tête pensante 

d’un « réseau » chinois et qui est surnommée « la malade » ou « la 

cochonne 37  », elle est alors considérée comme une « vraie 

psychopathe38 ». La brutalité féminine défie les stéréotypes genrés : 

lorsqu’elle est avérée, elle est en effet présentée comme un aspect 

caché de la personnalité de la prévenue, contre-intuitif, contraire aux 

apparences : « Elle paraît gentille dans le box mais elle s’est montrée 

violente à l’égard d’un travesti et d’autres prostituées », met ainsi en 

garde une procureur lors d’un procès où les prévenus sont roms.  

 

Le rapport à l’argent et au travail de la prévenue accusée de 

proxénétisme retient enfin bien moins l’attention du président du 

tribunal que lorsque des hommes sont jugés. Le train de vie oisif et 

dépensier n’est évoqué que lorsque les prévenues sont en relation avec 

des clients fortunés, par exemple lorsqu’elles organisent des 

rencontres avec des clients en quête d’escorts haut-de-gamme. Le juge 

évoque alors la « belle vie » que la prévenue accusée de proxénétisme 

a vécue et les « cadeaux qu’elle s’est offerte » grâce à son activité39. 

La vénalité des prévenues est parfois soulignée, au cours de 

l’audience, par d’éventuelles remarques sur des vêtements de marque 

trouvés lors des perquisitions. La question du train de vie n’apparaît 

en revanche pas dans les procès où les prévenues sont de nationalité 

chinoise ou nigériane.  

 

D’une manière générale, le comportement économique des prévenues 

est moins associé à des dépenses qu’à des transferts de fonds vers 

l’étranger. Le président du tribunal s’emploie, le cas échéant, à en 

apprécier le montant, la régularité et la finalité. Lorsque le mode 

opératoire consiste à envoyer des colis de produits alimentaires, le 

juge souligne la rigueur avec laquelle l’argent est dissimulé. L’idée 

selon laquelle l’argent est destiné à aider une famille dans le besoin 

s’impose souvent. Promptes à redistribuer les bénéfices, les femmes 

 
37 Comme dans le cas des hommes (l’un des prévenus roumains est surnommé « le têtu »), le 
surnom atteste l’existence d’une réputation au sein du milieu. Cf. Gambetta D., Codes of the 

Underworld. How Criminals Communicate, Princeton, Princeton University Press, 2009. 
38  Procès Lu. Le terme « psychopathe » est prononcé cinq fois au cours du procès. La 

pathologisation est l’une des formes les plus courantes de rationalisation de cette dissonance en 

regard des conceptions essentialistes de la féminité que représente la violence féminine, ainsi 
qu’y insiste l’ouvrage dirigé par C. Cardi et G. Pruvost, op. cit. 
39 Intervention du président du tribunal, procès Bebel, mars 2015, observé par G. Mainsant.  
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apparaissent ainsi comme des gestionnaires plus raisonnables et moins 

condamnables que les hommes. Une asymétrie similaire peut être 

constatée dans le rapport au travail : alors que la paresse des 

proxénètes hommes est fréquemment mentionnée au cours du procès, 

l’oisiveté éventuelle des prévenues ne retient guère l’attention.  

 

Que fait le proxénète ? 

 

La définition juridique du proxénétisme, associée à des activités 

pratiques diverses, conduit le juge à poser des questions variant d’un 

procès à l’autre. Selon les cas, il va s’intéresser à la manière dont le 

prévenu convoie une prostituée, surveille sa chambre, fixe ses rendez-

vous, passe une annonce sur des sites de rencontre, lui fournit des 

locaux, collecte et dépense ses revenus. Une même personne peut bien 

sûr cumuler les activités et revendiquer de servir de manager, mais la 

plupart des procès observés reflètent une division des tâches plus ou 

moins affirmée. Dans le cas d’un procès dans lequel les prévenus sont 

de nationalité chinoise, l’instruction révèle par exemple l’existence de 

managers, de secrétaires, d’agents de sécurité, de webmestres, de 

collecteurs de fonds et de prête-noms chargés de louer des 

appartements. Si certaines fonctions semblent faciles à associer au 

proxénétisme (recrutement, convoyage, proxénétisme hôtelier), 

d’autres sont plus délicates à appréhender, soit parce que la fonction 

fait l’objet d’une transaction commerciale sans rapport d’exploitation 

(sécurité, création et mise en ligne des annonces sur Internet), soit 

parce que la fonction est innovante (usage des sites de rencontre en 

ligne par exemple). 

 

« Surveillant », « gardien », « guetteur », « videur », « portier »… Les 

termes en lien avec la sécurité ne manquent pas pour caractériser 

certaines formes de proxénétisme aux yeux du président du tribunal. 

La fonction consiste à protéger la prostituée des clients violents, 

cupides ou malhonnêtes, à prévenir de l’arrivée de la police dans les 

zones de prostitution en plein air. Les situations sont très contrastées, 

mais deux types peuvent être distingués. Dans le premier cas, la 

protection est fournie ou extorquée par des « entrepreneurs de 

violence40 » selon les modalités qui caractérisent habituellement le 

 
40  Blok A., The Mafia of a Sicilian Village 1860-1960. A Study of Violent Peasant 
Entrepreneurs, Cambridge, Polity Press, 1988 [1975] ; Volkov, V., Violent Entrepreneurs. The 

Use of Force in the Making of Russian Capitalism, Ithaca, Cornell University Press, 2002. 



 16 

racket : en l’absence d’un recours possible au droit des contrats, à la 

police et à la justice, la protection est assurée par des acteurs violents 

qui imposent à la prostituée les termes de la transaction41. Comme 

nous le verrons dans la deuxième partie, le caractère coercitif de cet 

échange est plus ou moins affirmé, mais le mode de protection se 

confond dans ce cas avec la relation de domination qui caractérise 

l’interaction. Rien de tel dans le cas contraire, où la sécurité est 

achetée, la transaction négociée et où les protecteurs apparaissent 

comme des prestataires de services. Sollicités dans cet objectif alors 

qu’ils sont sans emploi et rétribués pour leur travail, ils exercent alors 

une fonction que pourrait proposer une société de gardiennage ou de 

sécurité privée. Dans un procès, les recruteuses sont d’anciennes 

prostituées propriétaires des studios loués à des femmes plus jeunes : 

« vous avez besoin d’un travail ; Samira vous demande de venir pour 

la sécurité car vous avez suivi une formation de self-defense42 ». La 

question consiste alors à savoir si le gardien savait à l’avance s’il allait 

travailler dans un lieu de prostitution ou, comme il le dit lui-même, 

« être videur dans une boîte de strip-tease ». Au-delà du continuum 

extorsion–délégation, un cas particulier permet d’envisager que les 

prestations de sécurité puissent être exercées à distance : il s’agit d’un 

proxénète qui gère depuis Barcelone les tournées françaises d’escort 

girls ciblant des clients aisés. Il se définit comme un « secrétaire », 

pensant même à réserver des « cours de sport » pour ses clientes et 

songeant à développer un « concept de sécurité ». Afin de protéger les 

prostituées en son absence, il entend gérer une « liste noire » des 

clients violents et malhonnêtes. Cette liste noire est selon lui 

susceptible de constituer un moyen de coercition, exposant le client à 

la menace du naming and shaming43.  

 

Comme le montre aussi ce cas, les prévenus sont fréquemment 

suspectés de jouer un rôle de secrétaire. Ils répondent aux messages, 

indiquent aux clients les tarifs ainsi que les prestations sexuelles 

proposées et fixent les rendez-vous. Dans de nombreux procès relatifs 

à des formes de prostitution abritées, les prévenus jonglent 

littéralement avec les téléphones. C’est le cas lorsqu’ils gèrent 

 
41 Sur cette approche, voir Gambetta D., The Sicilian Mafia. The Business of Private Protection, 

Harvard, Harvard University Press, 1993 ; Varese, F., The Russian Mafia. Private Protection in 

a New Market Economy, Oxford, Oxford University Press, 2001.  
42 Procès Cosso, novembre 2015, observé par G. Favarel-Garrigues, A. Jacquemart et M. Mille.  
43 Procès Le Guennec, novembre 2015, observé par A. Jacquemart et M. Mille. 



 17 

l’emploi du temps de plusieurs prostituées qui figurent sur des sites 

Internet sous plusieurs identités, correspondant chacune à un numéro 

de téléphone. Un prévenu est ainsi accablé par la saisie de quatorze 

appareils lors de la perquisition de son domicile44. Dans les formes les 

plus huppées de prostitution, en lien avec des soirées échangistes en 

club ou chez des particuliers, l’intermédiation consiste à faire 

fructifier son « carnet d’adresses » et à mettre en relation des 

prostituées et des clients. La valeur du réseau est liée à son 

exclusivité : à une entremetteuse qui minimise les raisons pécuniaires 

de son investissement dans l’organisation de parties fines, un 

assesseur répond : « Bien sûr, partager les plans, présenter les clients, 

c’est perdre une commission. Quand vous allez aux soirées, il ne faut 

pas que les filles échangent leur numéro. Ce métier, c’est pour 

l’argent, c’est pas pour le plaisir45 ». 

 

Bien qu’elle relève davantage de la publicité que du secrétariat, la 

fonction qui consiste à mettre en ligne des annonces sur Internet peut 

être rapprochée des précédentes formes d’intermédiation. 

L’organisation de l’activité sur Internet est toutefois spécifique en ce 

qu’elle est bien moins compréhensible pour les présidents du tribunal, 

notamment pour les plus âgés d’entre eux. L’audience tourne alors au 

dialogue de sourds : 

 

Prévenue (PR) : La mise en ligne des photos, c’est un service 

qu’on paie. 

Président (PDT) : Mais le site est à qui ? 

PR : Pour mettre des photos sur un site de publicité, il faut 

payer, 300 euros par personne pour quinze jours. 

Avocat prévenue (AP) [commente à haute voix] : C’est une 

publicité pour une activité, c’est payant ! 

PDT : Comme une agence immobilière, par exemple ? 

AP : Comme n’importe quelle activité commerciale. 

PDT [perplexe] : Donc, c’est pas un site créé par vous, il 

existait avant et vous payez pour l’utiliser ? 

 
44 Procès Mariani, avril 2015, observé par G. Favarel-Garrigues et G. Mainsant.  
45 Procès Sadoun, juin 2015, observé par G. Mainsant.  
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AP, un peu condescendant : Le site est créé par qui on veut, 

mais pour faire paraître quelques lignes, ou des pages et des 

pages d’info, c’est pas le même prix. J’y connais rien, mais… 

PDT [cassante] : Ben alors ne dites rien ! 

AP : …En 2009 tout se paye ! 

PDT : Mais si vous avez un site pour votre entreprise, vous 

mettez ce que vous voulez dessus, vous ne payez pas... 46 

 
Les juges sont en effet parfois dépassés par un modèle économique 

innovant : ils s’interrogent à haute voix, demandent si le site 

d’annonces est comparable à une « agence immobilière », ne 

comprennent pas pourquoi il faut payer pour placer son annonce sur 

ces sites, et pourquoi les espaces les plus visibles coûtent plus cher. La 

perplexité face à ce modèle économique est accentuée lorsqu’un 

prévenu suspecté de complicité de proxénétisme se voit reprocher le 

fait d’avoir obtenu des prestations sexuelles gratuites en échange des 

commentaires qu’il écrivait dans les sites d’annonce sur les prostituées 

qu’il avait testées.  

 

D’autres fonctions associées à l’incrimination de proxénétisme sont 

mentionnées dans les procès. Elles sont en lien avec deux difficultés 

que pose l’activité économique menée : trouver des locaux pour 

l’exercer et gérer les revenus qui en sont issus. Le proxénétisme 

hôtelier est présent dans quelques affaires, par exemple quand des 

prostituées à la retraite sous-louent leurs studios à de plus jeunes 

collègues, mais les bailleurs n’apparaissent guère dans les procès où la 

prostitution est abritée. Les débats relatifs au proxénétisme hôtelier 

portent généralement sur la manière dont certains prévenus, devenus 

prête-noms, utilisent leur identité pour louer des chambres d’hôtel ou 

des studios. La prostitution sur Internet peut aussi prendre la forme de 

« tournées » provinciales au cours desquelles la prostituée exerce dans 

des appartements loués à la semaine ou dans des chambres d’hôtel.  

 

La seconde difficulté est liée à la gestion des revenus tirés de l’activité 

illicite. C’est un problème classique, comme l’ont montré plusieurs 

 
46  Intervention du président, procès Slezak, septembre 2015, observé par M. Darley et 

G. Favarel-Garrigues.  
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travaux sur les gangs47. Il n’est pas si facile de consommer, d’épargner 

ou d’investir les revenus d’une infraction. À la surprise des magistrats, 

le taudis dans lequel habite le proxénète présumé peut être aussi le 

lieu dans lequel la police saisit un sac de sport contenant 300 000 

euros en liquide. Dans la plupart des cas cependant, l’enquête n’a pas 

permis de saisir les revenus tirés de la prostitution. Lorsque les 

prévenus sont d’origine étrangère ou en lien avec un pays étranger, le 

président du tribunal considère que les revenus ont été transférés dans 

un autre pays. C’est d’ailleurs son argument lors du procès où la 

perquisition révèle que la prévenue accusée de proxénétisme vit 

chichement : 

 

PDT : Mais il y a aussi d’importants transferts d’argent ! Ça 

fait 33 000 euros entre 2011 et janvier 2014, c’est des sommes 

très importantes ! Plus les 6 000 euros envoyés par votre 

mari… Mais bon, 6000 euros en trois ans, et puis il travaille, 

alors ok… 

PR : Ces sommes ne m’appartiennent pas. Si vous prouvez 

que l’argent m’appartient alors… 

PDT [la coupe] : Ce n’est pas à nous de prouver que l’argent 

vous appartient, c’est à vous de nous dire d’où vient l’argent ! 

AP : Pour les 26 000, c’est une carte… 

PDT [l’interrompt] : Deux cartes ! 

AP : …trouvées au domicile de Mme Z. 

PDT : C’est à elle de l’expliquer ! 

PR : Je n’ai pas cet argent. 

PDT : Mais les cartes, elles appartiennent à qui ? 

PR : À Mme H. 

PDT : Les deux ? 

PR : Une seule. 

 
47 Voir la gestion de la salle de jeux dans Bourgois P., En quête de respect. Le crack à New York, 
Paris, Le Seuil, 2001 ; Venkatesh S., Gang Leader for a Day. A Rogue Sociologist Takes to the 

Streets, New York, Penguin Press, 2008. 
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PDT : Une carte au nom de Za… H., avec 23 500 euros 

envoyés, et une autre à un autre nom. Quelle carte a été 

utilisée par Mme H., la première ? Qu’elle se lève ! 

[La deuxième prévenue dans le box se lève] 

Est-ce que c’est elle qui a transféré 23 500 euros entre mai 

2013 et janvier 2014 ? 

PR 2 : Oui, c’est moi. 

PDT : On a déjà des transferts à son nom pour 5 300 euros… 

Ça fait beaucoup ! On note que vous assumez ces transferts 

d’argent, je vous interrogerai après.48 

 

Même lorsqu’ils portent sur des montants peu élevés, les mandats 

envoyés grâce à des sociétés de transfert de fonds retiennent 

l’attention du juge, car bien souvent ils constituent le seul élément 

tangible montrant que le proxénète présumé a dépensé de l’argent 

supposément lié à une activité criminelle.  

 

Les procès observés permettent de comprendre que ce catalogue 

d’activités concernées par le traitement judiciaire du proxénétisme ne 

peut prétendre à l’exhaustivité. Les présidents de tribunal ou les 

avocats de la défense relèvent fréquemment que certains acteurs 

centraux ne comparaissent jamais, qu’il s’agisse de bailleurs de fonds 

peu scrupuleux, de responsables d’hôtels complaisants, 

d’organisateurs de soirées échangistes ou de dirigeants de sites 

Internet qui acceptent les annonces relatives à la prostitution. L’avocat 

d’une organisatrice de soirées demande ainsi au procureur s’il œuvre à 

l’accusation du gérant d’un club échangiste évoqué durant l’audience. 

À plusieurs reprises, les juges, en accord avec les avocats de la 

défense, regrettent que les responsables de sites type Viva Street, 

explicitement mentionnés dans les procès, ne figurent pas à 

l’audience. Ils s’émeuvent tout autant de l’absence des bailleurs 

complaisants. Se dessine ainsi une palette d’illégalismes en lien avec 

la prostitution que la justice ne parvient pas à sanctionner, soit parce 

qu’elle en est incapable, soit parce qu’elle les juge non prioritaires.  

 

 
48 Procès Sun, septembre 2015, observé par M. Darley, G. Favarel-Garrigues, G. Mainsant et 

M. Mille.  
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Le proxénète en configuration 

 

Dans la plupart des affaires suivies, les faits de proxénétisme n’ont 

pas été commis de manière individuelle mais en coopération avec 

d’autres protagonistes, considérés comme complices, et surtout à 

l’encontre d’autres, alors définis comme victimes. Leur examen à 

l’audience inscrit donc le proxénète dans une configuration sociale 

particulière, faite de relations dont la justice doit identifier la nature. 

La tâche s’avère complexe car si les rapports d’exploitation 

caractérisent en priorité le proxénétisme, ceux-ci sont souvent 

encastrés dans d’autres ordres de relations qui en brouillent le statut.  

 

Le proxénète et ses complices 
 

La prédominance des « associations de malfaiteurs49 » dans les procès 

étudiés ne doit pas masquer leur hétérogénéité, tant sous l’angle de la 

nationalité des prévenus que de la complexité de leurs modes 

opératoires, de la nature des relations (hiérarchiques et coopératives) 

qui les unissent, du degré de division des tâches ou encore du niveau 

de compétence qu’elles exigent. L’instruction à l’audience vise par 

suite à reconstituer les partenariats, à spécifier les activités ainsi qu’à 

identifier les chaînes hiérarchiques afin de déboucher, in fine, sur une 

graduation pénale des culpabilités.  

 

La question se pose particulièrement lorsque les complicités 

s’inscrivent dans d’autres ordres de relation qui paraissent imposer des 

réciprocités de services et des solidarités obligatoires, fondées 

notamment sur des attachements familiaux ou « communautaires ». 

C’est le cas lors de procès impliquant des Roms, où la « bande 

organisée » que composent les prévenus se coule dans des relations de 

parenté ou d’alliance dont les magistrats tentent laborieusement de 

démêler l’écheveau – amenant par exemple une présidente à demander 

à un prévenu d’établir dans l’ordre de leur naissance la liste de ses 

enfants, qu’il a eus tant avec sa compagne prostituée qu’avec la sœur 

de celle-ci50. Comme il y a parfois des homonymes, que les maris 

peuvent adopter le patronyme de leur épouse, que leurs unions sont 

souvent de courte durée et que les maris comme les épouses ont des 

 
49 Qui est peut-être un reflet du travail policier qui dédaignerait le modèle dit du « julot casse-
croûte » exploitant sa seule compagne.  
50 Procès Antonescu, janvier 2015, observé par L. Mathieu.  
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enfants avec différents conjoints, les juges s’agacent de la complexité 

de ces relations qu’une avocate, s’appuyant sur le travail d’un 

anthropologue, qualifie lors de sa plaidoirie de « familialisme 

amoral ».  

 

Ces sociabilités familiales spécifiques sont parfois décrites par les 

procureurs dans le vocabulaire évocateur du « clan », dont il s’agit de 

cerner l’étendue des ramifications hors de France, en reconstituant les 

partenariats avec des parents ou compatriotes restés au pays (mais 

dont l’enquête n’a pas toujours permis de cerner clairement le rôle ni 

l’ampleur des bénéfices). L’organisation sociale des squats ou 

bidonvilles est également supposée révélatrice de celle de la 

prostitution ; le fait qu’un Rom ait négocié avec les gendarmes 

l’évacuation de son camp est par exemple retenu par la présidente 

(mais contesté par son avocate) comme attestant qu’il en était le 

« chef » et, par extension, serait également à la tête de son association 

de proxénètes51. 

 

Faire la part de la solidarité et de l’exploitation est également un enjeu 

central des audiences qui voient comparaître des prévenus chinois, où 

les rapports entre propriétaire, gestionnaire et employée de salon de 

massage paraissent souvent indéchiffrables. Les protagonistes sont ici 

présentés comme partageant des codes culturels valorisant certes 

l’entraide et le travail mais aussi le respect des hiérarchies, ce qui 

favoriserait l’exploitation. Un président insiste ainsi sur l’abus de la 

vulnérabilité d’une prostituée, non francophone et en situation 

irrégulière, par celle qui lui fournissait un local où exercer la 

prostitution : « Elle dit qu’elle était libre de quitter l’appartement mais 

comme elle ne savait pas où elle était et ne parlait pas français, Mme 

Z. lui avait déconseillé de sortir. Mme Z. conservait ses papiers à 

Paris ». À l’inverse, la défense plaide que ce que l’accusation dépeint 

comme de l’exploitation relèverait en réalité d’un devoir de solidarité 

à l’égard de compatriotes en quête de protection devant les aléas de 

l’activité prostitutionnelle. Ainsi, dans la même affaire, l’avocat 

argue-t-il que sa cliente était « sollicitée par des gens qui veulent 

travailler sous sa direction. On n’est pas dans une contrainte, une 

menace, une séquestration. C’est du proxénétisme, mais dans une 

 
51 Cette insistance sur la structuration – plutôt que sur la désorganisation – sociale des groupes 
déviants rejoint à sa manière une vénérable tradition sociologique dont un des fleurons est Foote 

Whyte W., Street corner society, Paris, La Découverte, 2002 [1943]. 
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structure où des prostituées décident d’elles-mêmes de se 

prostituer52 ».  

 

N’impliquant pas nécessairement de contrepartie financière, 

l’organisation et la facilitation de la prostitution d’autrui apparaissent 

moins répréhensibles que son exploitation. Les distinguer (comme s’y 

emploient les avocats) ou au contraire les associer (comme y insistent 

présidents et procureurs) apparaît par conséquent comme un des 

principaux enjeux des débats. La restitution d’un témoignage à 

laquelle se livre cette présidente entremêle significativement 

l’organisation et l’exploitation de la prostitution d’une jeune 

Nigériane : « K. lui fait d’abord faire le ménage puis l’emmène se 

prostituer, lui donne des préservatifs et lui conseille d’être polie avec 

tout le monde. Elle l’emmène à Saint-Denis, où les filles lui font une 

place. Elle lui dit qu’elle n’a pas d’autre choix car elle a une dette de 

45 000 € à rembourser en trois ans. B. dit : “Je dois la payer toutes les 

deux semaines, la dernière fois c’était le 14 octobre 2014”. K. la 

réveille pour aller travailler, lui impose les tarifs – 40 à 50 € pour des 

rapports dans les parties communes d’un immeuble et 30 € à partir de 

3 heures du matin53. »  

 

Le caractère tant volontaire qu’impersonnel, car fondé sur la 

convergence d’intérêts bien compris, des partenariats tissés dans les 

réseaux d’escorting est pour sa part mobilisé par les avocats afin de 

relativiser l’exploitation qui s’y déploie. C’est un modèle 

entrepreneurial qui est décrit, rationnellement pensé et organisé à la 

seule fin d’optimiser les profits de partenaires tissant des relations 

contractualisées. À l’opposé, les magistrats entreprennent de contester 

les représentations par trop favorables en insistant sur les épisodes 

violents qui trament l’exercice de la prostitution. Lors du procès d’un 

réseau de call-girls, la présidente s’attache à faire reconnaître au 

compagnon de L. S., la principale prévenue, qu’il jouait auprès d’elle 

un rôle d’homme de main :  

 

PDT : Vous dites à un client : « tu lâches l’argent. Tu 

descends. Si tu reprends l’argent, je te pète pas les dents, c’est 

la bouche ». C’est un problème avec une femme qui appelle 

 
52 Procès Sun, septembre 2015, observé par M. Darley, G. Favarel-Garrigues, G. Mainsant, M. 
Mille.  
53 Procès Onwudiwe, octobre 2016, observé par M. Darley.  
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L. S. pour un client mécontent qui a joui au bout de deux 

minutes alors qu’il a payé pour une heure. « T’as deux 

minutes pour dégager ! » Pourquoi vous vous adressez comme 

ça ? 

PR : L. S. m’a appris. (…) 

PDT : Il y a eu un incident avec D. : « Je l’ai appelée pour 

obtenir de l’argent et elle a dit qu’elle l’apportait. (…) Je suis 

venu seul. L.S. était dans la voiture et me donnait des ordres, 

j’ai fait croire à cette femme que j’allais la frapper pour 

qu’elle donne l’argent. Au début je me suis fait passer pour un 

client. Elle tremblait. Elle nous avait carottés de 600 € ». (…) 

Vous avez dit à L. S. qu’il fallait que vous continuiez votre 

petit rôle, ça veut dire quoi ? 

PR: Mon rôle de méchant garçon. 

 

La traite des êtres humains étant pour sa part définie comme le 

transport, le transfert, l’hébergement ou d’accueil d’une personne à 

des fins d’exploitation de sa prostitution (art. 225-4-1 du code pénal), 

on comprend que les magistrats soient attentifs aux faits pouvant lui 

correspondre. Le déplacement fait apparaître la figure du passeur et 

constitue une étape importante car des souffrances endurées pendant 

le voyage dépend en partie la reconnaissance du statut de victime. 

Occupant une place centrale dans les procès impliquant des Nigérians, 

le recrutement mené par des connaissances restées au pays ou la 

recherche de candidates à la migration semble plus difficile à 

appréhender dans d’autres configurations. Ainsi lors d’une audience 

impliquant un réseau roumain, où la présidente n’est pas parvenue à 

savoir si la recherche de telle « blonde » parlant hongrois, évoquée à 

de multiples reprises lors des écoutes téléphoniques, avait 

effectivement abouti à son recrutement et à son déplacement en 

France par l’un des prévenus, spécialisé dans les transferts de 

personnes et de marchandises entre la Roumanie et la France54. Le 

recrutement fait également partie des charges retenues lors d’affaires 
mettant en cause des Françaises et des Français, lorsque des prévenues 

se voient reprocher d’être allées « à la chasse » aux alentours de la 

 
54 Procès Antonescu, janvier 2015, observé par L. Mathieu.  
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gare du Nord, pour repérer des « personnes fragiles » qu’elles attirent 

dans le réseau55. 

 

L’accueil et l’hébergement en France se voient accorder une attention 

vigilante non seulement car ils impliquent un détournement des 

procédures administratives (dépôt d’une demande d’asile fondée sur 

des motifs et un récit fallacieux) et recourent à la contrainte (lorsque 

la jeune migrante découvre qu’elle a été dupée et doit se livrer à la 

prostitution) mais également parce qu’ils mettent en scène cette figure 

éminemment ambiguë qu’est la « mama », elle-même (ex)prostituée. 

Il convient toutefois de noter que les déplacements sont évoqués y 

compris lorsque l’incrimination de traite n’est pas retenue. Dans les 

procès pour proxénétisme, l’opération de transport consiste bien 

souvent à convoyer une prostituée de son lieu de résidence à son lieu 

de travail, notamment lorsqu’elle exerce dans la rue. Les magistrats 

relèvent dans ce cas que le chauffeur ne peut pas ignorer l’activité de 

sa passagère.  

 

Les guetteurs (souvent proches ou parents de proxénètes comme de 

prostituées) apparaissent pendant les audiences comme du « petit 

gibier » et sont moins lourdement condamnés que les « chefs de 

réseau » ; ceci dit, leurs activités (convoyage des prostituées à leur 

emplacement, secours en cas d’agression, approvisionnement en 

préservatifs, lingettes ou parapluies, etc.) étant plus visibles, elles sont 

plus faciles à appréhender pour la police. Elles aussi matériellement 

constatables et traçables, les activités de transferts de fonds fondent la 

culpabilité des compagnes ou mères de proxénètes roms qui se 

chargent d’envoyer des mandats internationaux. Elles sont surtout au 

cœur des procès de proxénètes chinois qui, privilégiant la prostitution 

en appartement ou salon de massage, s’appuient sur une division des 

tâches relativement poussée (standardistes, prête-noms en charge des 

locations d’appartements, webmestres ou encore associés chargés de 

collecter un pourcentage sur les gains des prostituées, etc.).  

 

Il est d’autres complices invoqués lors des audiences sans y être 

présents : ceux dont est supposée l’influence mais que les limites de 

l’enquête n’ont pas permis d’identifier car ils résident et agissent hors 

de France. Leur existence, de fait, est parfois incertaine – comme 

 
55 Procès Mariani, avril 2015, observé par G. Favarel-Garrigues et G. Mainsant.  
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lorsqu’est suspectée l’appartenance d’un prévenu absent à la mafia 

chinoise – et produit, généralement dans la bouche des procureurs, 

une accentuation dramaturgique appuyant la gravité des faits 

reprochés, d’autant plus inquiétants qu’ils sont pour partie occultes. 

De même, porter l’accent sur la force de la structuration du « réseau », 

son organisation systématique, sa ferme hiérarchisation ou encore 

l’implacable exploitation dont il se nourrit… autorise à exiger des 

peines sévères même lorsque sont parallèlement reconnues la modicité 

des gains comme la médiocrité de l’organisation criminelle. Ainsi une 

procureure peut-elle afficher son mépris à l’égard d’une association de 

malfaiteurs rom qui n’est à ses yeux « même pas un réseau » tout en 

invoquant « un aspect traite des êtres humains » (alors que ce délit est 

absent des poursuites) car « on est dans la négation de la dignité 

humaine ». Il revient alors aux avocats d’insister a contrario sur 

l’informalité de ce qui n’est selon eux qu’un tissu de relations 

d’entraide fondé sur une communauté de codes culturels extérieurs 

aux normes pénales françaises.  

 

Le coupable et ses victimes 

 

L’épreuve56 que constitue le procès ne vise pas seulement à décider si 

le prévenu correspond à la définition pénale du proxénétisme mais 

également à caractériser la prostituée57, dont il a organisé et exploité 

l’activité, comme sa victime. Ici encore, la tâche s’avère complexe car 

ce rapport d’exploitation ne se donne pas immédiatement comme tel 

tant, d’une part, il apparaît encastré dans d’autres ordres de relations, 

notamment chargées d’affects, et, d’autre part, du fait d’un possible 

brouillage des statuts de victime et de coupable.  

 

La distinction entre organisation et exploitation de la prostitution 

d’autrui est une nouvelle fois au cœur des débats. Les mis en cause 

relativisent fréquemment leur culpabilité en insistant sur le fait que 

ces services sont sollicités par les prostituées elles-mêmes, 

lorsqu’elles sont confrontées à des difficultés dans la pratique de leur 

 
56 Au sens sociologique du terme, développé notamment par Boltanski L., De la critique. Précis 

de sociologie de l’émancipation, Paris, Gallimard, 2009. 
57 Nous utilisons ici le féminin en raison de l’extrême rareté des procès pour exploitation de la 

prostitution d’hommes ou de transsexuels, laquelle trouve une part de son origine dans les 

logiques genrées du travail policier. Cf. Mainsant G., « Comment la “Mondaine” construit-elle 
ses populations cibles ? Le genre des pratiques policières et la gestion des illégalismes sexuels », 

Genèses, n°97, 2014, pp. 8-25.  
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activité (recherche d’un lieu où rencontrer les clients, crainte d’une 

agression, rareté des moyens de transport, etc.) 58. Ils plaident qu’ils 

ont certes été motivés par l’intérêt, mais qu’ils n’ont joué aucun rôle 

moteur dans une prostitution qui aurait de toute façon été exercée sans 

leur intervention. « Personne ne les surveillait. Moi je n’étais là que 

pour les aider », se défend ainsi un prévenu qui assurait une présence 

supposément protectrice auprès d’un groupe de jeunes femmes se 

prostituant dans les appartements qu’il leur louait. Aussi les avocats 

de la défense insistent-ils sur le caractère égalitaire des relations 

contractuelles inhérentes à une organisation prostitutionnelle 

dépourvue d’exploitation, comme dans ce réseau d’escorts : « C’est 

une sorte de secrétariat, c’est répréhensible je ne conteste pas, mais ça 

ne s’inscrit pas dans une démarche d’incitation à la prostitution. (…) 

Il faut savoir raison garder dans un contexte où il n’y a aucune 

violence. Il y a des moyens, répréhensibles certes, mais aucune 

intention attentatoire à l’égard de celles qu’elles appellent des 

collègues : il n’y a pas de hiérarchie absolue59 . » À l’inverse, les 

procureurs portent l’accent sur la continuité avec des formes plus 

« classiques » de proxénétisme : « C’est la même chose, c’est même 

pire que le proxénétisme traditionnel car c’est beaucoup plus lucratif 

et efficace ! » 

 

La ligne de défense qui consiste à invoquer le consentement des 

prostituées à leur exploitation est difficile à tenir lorsque les éléments 

d’enquête – principalement des écoutes téléphoniques – attestent 

l’imposition par le prévenu des conditions d’exercice : répertoire des 

pratiques proposées, tarifs, durée des passes, usage systématique ou 

non du préservatif, montant du loyer ou de la part prélevée sur la 

passe, commission pour le postage des annonces, etc. Non seulement 

ce rôle confère au prévenu une autorité sur celles dont il définit la 

pratique, mais la rémunération de ses prestations vient battre en 

brèche leur caractère « altruiste ». L’exploitation est alors déduite de 

la disproportion entre la nature des services rendus et le montant, 

excessif, de leur rémunération. Au procès d’un réseau d’escorting 

dont le principal animateur se présente comme un entrepreneur, le 

 
58 Ce qui motive certains sociologues à envisager les relations entre prostituées et proxénètes en 

termes de « partage de ressources » plutôt que d’exploitation. Voir notamment Savoie-Gargiso I., 

Morselli C., « Homme à femmes : le proxénète et sa place parmi les prostituées », Criminologie, 
vol. 46, n°1, 2013, pp. 243–268. 
59 Procès Slezak, septembre 2015, observé par M. Darley et G. Favarel-Garrigues.  
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président interroge une prostituée partie civile sur l’équité du partage 

des gains : « Donc 70 clients par semaine à 200 €… J’arrive à 

14 000 €. Les gains pour vous étaient de 1000 €. Ça part chez qui les 

13 000 € restants ? Ça ne vous paraît pas scandaleux comme 

répartition ? » Le caractère inéquitable du partage des gains apparaît a 

fortiori lorsque l’instruction révèle que le prévenu dort ou fait la fête 

lorsque les prostituées dont il est censé assurer la sécurité reçoivent 

leurs clients. 

 

Fréquemment invoqué par les prévenus, le consentement de la 

prostituée à son exploitation voit sa crédibilité interrogée lors des 

audiences60, spécialement lorsque proxénète et prostituée sont unis par 

un lien amoureux, actuel ou révolu 61 . L’imbrication des relations 

d’exploitation et affectives apparaît quand les prévenus arguent que 

les menaces ou violences à l’encontre de leurs compagnes prostituées 

seraient suscitées par la jalousie ou par un dépit d’amoureux 

éconduits. Devant ces cas, les magistrats sont prompts à invoquer une 

incompatibilité morale entre amour et prostitution, exprimée par 

exemple dans cette remarque d’une présidente posant comme 

impossible d’engager une relation authentiquement amoureuse avec 

une personne dont on sait la prostitution : « Je vous ai fait remarquer 

que vous avez dit que vous saviez qu’elle se prostituait. Elle se 

prostituait avant. Vous vous êtes mis en ménage avec une prostituée et 

non avec une femme qui s’est prostituée bien plus tard ». Même doute 

sur la sincérité des sentiments invoqués, d’autant moins crédibles que 

s’y ajoute une grossesse, dans cette remarque acerbe d’une autre 

présidente : « Jusque-là ça ne vous dérangeait pas qu’elle soit enceinte 

et se prostitue ». Que le cynisme et la duplicité constituent des 

éléments à charge apparaît également dans des affaires d’escorting – 

ainsi lorsqu’une lettre d’une proxénète à sa complice, lue à l’audience, 

révèle son indifférence à l’égard de son compagnon, extérieur au 

monde de la prostitution (« Vous écriviez “j’ai reçu des lettres 

ennuyeuses d’A. Il pense sérieusement qu’après ma sortie je resterai 

 
60 La définition de la traite des êtres humains surmonte cette difficulté en posant le consentement 
de la victime comme indifférent.  
61 Sur l’instrumentalisation des sentiments amoureux des prostituées à des fins d’exploitation, 

voir Kennedy A. M., Klein C., Bristowe J. T. K., Cooper B. S., Yuille J. C., “Routes of 

Recruitment. Pimps’ Techniques and Other Circumstances That Lead to Prostitution”, Journal of 

Aggression, Maltreatment & Trauma, vol. 15, n°2, 2007, pp. 1-19 ; Van San M., Bovenkerk F., 
“Secret seducers. True tales of pimps in the red light district of Amsterdam”, Crime, Law and 

Social Change, vol. 60, n°1, 2013, pp. 67-80. 
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avec lui” »). À l’inverse, les éléments tendant à prouver la réalité des 

sentiments de leurs clients (photos et messages sur Facebook, mots 

tendres enregistrés lors des écoutes…) sont mobilisés par les avocats 

afin de prouver qu’on est bien en présence d’un « vrai couple » et que 

c’est l’absence d’alternative économique qui contraint à la 

prostitution. Leurs plaidoiries sont d’autant plus crédibles lorsque les 

prostituées présentes à l’audience manifestent – par des signes 

d’affection envoyés au prévenu depuis le public ou par des pleurs à 

l’énoncé de sa peine – qu’elles sont toujours éprises de celui qui est 

condamné pour avoir été leur proxénète. 

 

Certains prévenus répondent à l’accusation d’exploitation de la 

prostitution de leur compagne en invoquant des revenus autonomes. 

C’est la représentation d’un couple dont chacun des membres dispose 

de ressources économiques propres, dont il décide en toute autonomie 

de l’usage, qu’expose par exemple ce prévenu : « J’avais ma femme, 

l’argent qu’elle avait, elle l’envoyait à ses enfants. Moi j’achète des 

véhicules 300-400 € et je les revendais 500-600 € ». Une telle 

stratégie peut toutefois s’avérer contre-productive lorsque les gains 

supposés permettre au prévenu d’être économiquement indépendant 

relèvent eux aussi de l’illégalité, renforçant ainsi le préjugé 

défavorable qui pèse sur lui. Une telle maladresse est par exemple 

commise par ce prévenu se présentant devant la cour comme « un 

pickpocket professionnel, le champion des pickpockets » qui « faisait 

500 € sur une rame de métro » et que, pour cette raison, les « sommes 

minables » ramenées par sa compagne prostituée n’intéressent pas. Il 

arrive lors des procès impliquant des roms que le prévenu se défende 

en indiquant que sa compagne dépense les revenus qu’il tire du vol 

tout comme lui profite des passes qu’elle effectue.  

 

La tâche des magistrats est la plus simple lorsque l’usage de la 

contrainte est attesté par les données de l’enquête. Des écoutes 

révélant le vocabulaire ordurier et méprisant employé par les prévenus 

pour parler de « leurs » prostituées sont ainsi mobilisées comme 

attestations de leurs prédispositions violentes, encore plus manifestes 

lorsque des armes ont été découvertes à leur domicile ou lorsqu’elles 

ont été exhibées à des fins d’intimidation. Un président s’appuie ainsi 

sur l’écoute d’une conversation entre un prévenu et une prostituée non 

seulement pour attester son recours à la violence mais également pour 

stigmatiser le fait qu’il s’en vante : « À F., vous dites à propos de P. : 
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“Cette femme n’a rien dit contre toi. Elle n’a pas le courage de 

t’injurier vu comment je la tabasse. Je n’arrête pas, tu verrais ça ! Des 

vrais bleus, partout, de toutes mes forces, avec mes deux poings…” 

On voit que la violence est une méthode que vous utilisez, 

monsieur62. » 

  

Ce sont bien évidemment les témoignages de prostituées affirmant 

avoir subi des violences qui sont les plus probants, bien que rares 

soient celles à venir témoigner lors des audiences. Coups, 

séquestrations, viols… sanctionnent les prostituées qui se montrent 

indociles, qui tentent de s’émanciper de leur proxénète ou lorsque 

celui-ci estime que les gains sont insuffisants. Les marques physiques 

de ces violences (cicatrices, hématomes…) ainsi que leurs 

conséquences psychologiques d’ordre traumatique (peurs, troubles du 

sommeil, troubles de la sexualité, amaigrissement…) invalident 

facilement les défenses des prévenus justifiant les coups par une 

jalousie amoureuse exacerbée. Accusé par une ancienne compagne 

prostituée de l’avoir violée et de lui avoir porté un coup de cutter à la 

cuisse, un prévenu s’attire l’ironie de la présidente lorsqu’il tente de 

plaider que ces coups étaient un jeu entre eux et que « quand on a trop 

d’amour on en arrive aux poings63 ». 

 

Le recours à la violence appuie en outre la crédibilité des menaces. 

Celles-ci ne portent pas que sur la prostituée car ses enfants ou parents 

restés au pays sont également ciblés avec d’autant plus de plausibilité 

que des proches du proxénète résident au même endroit et 

appartiennent à la même « communauté ». C’est comme une véritable 

emprise psychologique qu’est présentée la menace du juju lors des 

procès impliquant des Nigérians : rompre le serment prêté lors de la 

cérémonie en cessant de rembourser la dette exposerait à des sanctions 

magiques (maladie, folie, mort) particulièrement redoutées. Le recours 

au juju est mobilisé par les procureurs comme un élément de 

contrainte psychologique égal en gravité à la contrainte physique car 

fondé sur l’abus d’une forme spécifiquement culturelle de 

vulnérabilité. De manière générale, la fragilité psychologique des 

prostituées est, lorsqu’elle est attestée, mobilisée par les procureurs 

 
62 Procès Dragoman, janvier 2015, observé par G. Favarel-Garrigues. 
63 Procès Antonescu, janvier 2015, observé par L. Mathieu. 
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comme une circonstance aggravante à l’encontre du prévenu (voir 

encadré n°2).  

 

Encadré n°2 – Un président se fait expliquer son parcours par une 

prostituée nigériane passée du statut de victime de la traite à celui de 

proxénète pour pouvoir plus rapidement éponger sa dette  
 

PDT : Les charges contre vous résultent essentiellement du 

témoignage de Y. [il continue à lire la déposition où elle dit qu’elle 

doit payer sa dette à A.] [S’adressant à A.] Vous avez dit que vous-

même vous vous prostituiez au Bois de Vincennes depuis 2012. Vous 

avez suivi à peu près le même circuit que ces jeunes femmes, vous 

pouvez nous expliquer ? 

PR : J’avais pas les moyens pour vivre au Nigéria, un mec M. P. m’a 

proposé de venir en Europe pour aider une famille mais j’avais pas 

fini ma formation d’aide-soignante, il m’a dit que je pourrais finir ici. 

PDT : Vous avez fait le passage en bateau ? Avec un passeur ? 

PR : Oui. 

PDT : Vous êtes arrivée où ? 

PR : En Italie. 

PDT : Pas par la Sicile ? 

PR : On a été aidées par la police en mer, puis on est allées dans un 

camp. Après deux trois jours un homme est venu me chercher. La 

destination première, c’était la Belgique, puis finalement il m’a 

emmenée en France. 

PDT : Quand vous êtes partie, la plupart des Nigérianes savent 

qu’elles vont se prostituer, est-ce que vous, vous saviez ? Parce que 

vous êtes passée vite là-dessus… 

PR : Je voulais pas que ma famille souffre, je voulais aider. En prison, 

j’ai bien réfléchi, c’est mal, c’est pas un bon choix, c’est un travail de 

merde pour une femme, c’est pas bon pour la dignité de la femme. 

PDT : Bon, vous pouvez en arriver au cas de Y. ? 

PR : Le couple m’a proposé d’acheter une fille, j’ai pensé « c’est 

normal, moi j’ai payé. » 
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PDT : A qui, vous avez payé ? 

PR : U… 

PDT : Je voudrais comprendre le circuit financier, et comme vous 

avez plus de facilités linguistiques que les autres, je vous demande à 

vous, parce qu’on a du mal à comprendre, j’ai essayé de faire un 

schéma, vous vous avez participé au circuit en achetant une fille… 

PR : Oui. 

PDT : Donc vous avez payé 5500 à H., je suppose en liquide ? 

PR : Oui. 

PDT : Y devait vous rembourser ces 5500. 

PR : Oui. 

PDT : Et plus encore ? 

PR : Oui parce que quand tu achètes quelqu’un, c’est pour payer, c’est 

la réalité. 

PDT : Donc elle paye votre dette ! 

PR : Non, elle a pas encore payé ! 

PDT : Oui, mais l’objectif était… 

PR : Quand tu as souffert tu penses que c’est normal que les autres 

souffrent, c’est la souffrance au Nigéria est à l’origine de tout ça… 

PDT : Vous avez été très longue à reconnaître les faits… 

PR : Oui, mais après j’ai compris que c’était abominable. 

PDT : Est-ce que les 5500 qu’elle vous doit viennent en 

remboursement de la dette de 35000 ? 

PR : Non. 

PDT : Donc c’est en plus… Elle aurait dû vous donner combien au 

total ? 

PR : Elle n’a jamais rien payé.  

PDT : Il semble que vous arrêtez la prostitution au moment où vous 

achetez Y. 

PR : Juste pour réparer le camion, j’ai jamais arrêté. 
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On a vu plus haut combien ce qu’on pourrait qualifier, en 

paraphrasant Erving Goffman, d’« arrangement prostitutionnel des 

sexes 64  » est bousculé lorsque des femmes figurent parmi les 

prévenus. Le « trouble dans le genre » ne provient pas seulement du 

fait que leur proxénétisme les renvoie du côté du masculin mais aussi, 

et peut-être surtout, du fait qu’elles ont été ou sont toujours 

prostituées : alors que le droit définit la prostituée avant tout comme 

une victime, celle-ci se révèle elle-même auteur des faits 

caractéristiques de son oppression, suscitant un désarroi cognitif 

parfois explicite. Le réquisitoire d’une procureure, lors du procès de 

trois hommes et une femme rom, insiste sur le fait que cette dernière 

« est dans une situation différente, elle se livrait elle-même à la 

prostitution, ce n’est pas la même forme d’exploitation », et demande 

pour elle une peine nettement moins sévère. Le désarroi des magistrats 

est également vif devant ces prostituées nigérianes qui « achètent » 

d’autres prostituées plus jeunes afin que l’exploitation de leur 

prostitution les aide à régler plus rapidement leur propre dette. La 

polarisation, à la fois judiciaire et morale, qui opère dans ce type 

d’affaires est celle entre les prostituées qui acceptent de « reproduire 

le réseau » et celles qui, en le dénonçant voire en se portant partie 

civile, permettent de mettre un terme à ses activités. Le statut de 

victime authentique se confond dès lors avec celui d’auxiliaire de la 

justice65.  

 

* 

 

Dans les procès observés, les magistrats emploient la catégorie de 

proxénétisme pour qualifier des prévenus aux profils sociologiques 

variés et des pratiques d’une grande diversité, notamment dans leur 

rapport à la violence et à l’exploitation. Si elle ne correspond pas à 

toutes les situations observées, la figure dissonante de la « proxénète-

victime », selon l’expression employée par l’un des procureurs, est 

celle qui éprouve le plus intensément les représentations des 

magistrats sur les actes jugés. Dans ces cas en effet, la victime ne joue 

pas exactement sa partition et rend l’ampleur de ses souffrances 

difficile à mesurer. De même, le profil de la proxénète ne permet alors 

 
64 Goffman E., L’arrangement des sexes, Paris, La Dispute, 2002 [1977]. 
65 Sur la complexe caractérisation de la victime de la traite, voir Jakšić M., La traite des êtres 

humains en France, op. cit. 
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pas de mobiliser l’argument de la domination masculine et relativise 

de surcroît le caractère coercitif de sa relation avec la prostituée66. La 

complexité des relations nouées entre les protagonistes paraît par 

conséquent irréductible à la dénonciation d’un rapport 

d’exploitation67. Les magistrats semblent s’adapter à ces situations en 

distinguant dans la pratique deux formes de coercition, l’une morale et 

l’autre économique, censées se superposer dans la relation entre 

proxénète et prostituée. Sans toujours rompre avec le « grand récit » 

de l’exploitation sexuelle, les magistrats évaluent alors moins les 

souffrances à l’aune des coups subis que des revenus confisqués. 

Alors qu’ils se préparent à sanctionner des activités criminelles, ils 

s’ajustent aux situations jugées en se focalisant sur le travail non 

rémunéré et sur une analyse classiquement marxiste de l’exploitation 

des prostituées par leurs proxénètes.  

 

 

 
66 Dans sa recherche sur le travail sexuel à Tijuana, Sheldon Zhang montre que 16% des « tiers 

facilitateurs » sont des femmes et que celles-ci tendent à être moins violentes dans leurs relations 

avec les prostituées. Voir Zhang S., “Woman Pullers: Pimping and Sex Trafficking in a Mexican 

Border City”, Crime, Law and Social Change, n°56, 2011, pp. 1-20.  
67 Sur le débat opposant les représentations en termes d’exploitation et d’empowerment, voir 
Weitzer R., “The Social Construction of Sex Trafficking: Ideology and Institutionalization of a 

Moral Crusade”, Politics and Society, n°35, 2007, pp. 447-475. 
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