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POURQUOI LIT-ON
LE CANARD ENCHAINE ?

Laurent Martin

La formule et le succes du Canard en-
chainé ont connu une longévité quil’éleve
presque au rang des mythologies natio-
nales. Aptitude virtuose a allier I'indépen-
dance et I’engagement, la satire et I’en-
quéte, soin constant accordé au style et au
trait : Laurent Martin éclaire ici, a partir
des indices et des raisons de I'attachement
ou de la désaffection passagere des lec-
teurs, la fortune du palmipéde, fouilleur de
mare.

e Canard enchainé est 'un des plus

vieux titres de la presse francaise : ce

journal qui s’appréte a franchir sans
encombre le seuil du 21¢ siecle a été fondé
en 1915. C’est aussi I'un des mieux portants
puisque avec ses 460 000 lecteurs, il figure
actuellement dans le peloton de téte des
hebdomadaires francais. Ce succes durable
ne s’est pas construit en un jour ; il n’a pas
non plus été exempt d’acces de faiblesse,
dont le plus sérieux, de 1946 a 1953, mit en
péril l'existence méme du journal. Sur
I'ensemble du siécle, néanmoins, la réussite
parait impressionnante et pose question 2
I'observateur : quelles ont été les raisons
de sa vogue prolongée auprés du public ?
On s’illusionnerait en pensant que le
concentré de révélations sensationnelles
auquel on réduit souvent Le Canard en-
chainé actuel a constitué de tout temps la
recette de son succes ; bien d’autres ingré-
dients ont été utilisés, dont certains demeu-
rent encore aujourd’hui a la base de la re-
cette, tandis que d’autres se sont évaporés
sans laisser beaucoup de traces. Rappeler
les permanences et les évolutions, ob-

server les rythmes parfois décalés du chan-
gement, en somme restituer a l'histoire de
I'un des plus grands journaux contempo-
rains toute sa profondeur, voila le but que
nous nous sommes fixé, qui a nécessité le
recours a des sources souvent inédites '.
C’est ainsi que nous avons pu dégager les
contours d'un Canard ancien, premier,
dont l'originalité résidait dans une attitude,
une forme et un imaginaire particuliers, et
qui est loin d’avoir disparu completement
sous les ajouts de I’époque récente.

Si I'on cherche a déterminer les raisons
qui ont poussé un grand nombre de Fran-
cais a lire Le Canard enchainé, le plus sir
est encore de consulter le courrier qu’ils
adresseérent au journal 2. Il est remarquable
que la plupart des lettres conservées félici-
tent le journal ou tel de ses collaborateurs ;
I'usage est plutot de ne prendre sa plume
que pour blamer, dans des formes plus ou
moins choisies, le coupable présumé d’'une
bévue ou d’'un point de vue contestable.
Non que Le Canard n’ait jamais recu ce
type de lettres : Pierre Scize, en 1930, affir-
mait trouver péle-méle dans le courrier
qu'il recevait au journal, « les graves admo-

1. Archives publiques : Archives nationales (séries F7,
F41, F1, archives de la « Streté générale - puis de la « Sireté
nationale -) ; Préfecture de police (BA 1636, 1713, 1862,
1776, 1777, dossiers individuels obtenus aupres de la Direc-
tion centrale des renseignements généraux) ; BDIC (F270
RES SPE Echoppages de la censure 1914-1918, service des
périodiques) ; archives audiovisuelles. Archives privées : ar-
chives du Canard enchainé (collection compléte du journal,
correspondance, photographies, dessins, pieces comptables
et administratives, textes de conférences, coupures de
presse) ; interviews.

2. 1l ne subsiste presque rien de I'abondante correspon-
dance adressée au Canard enchainé depuis 1915 : une cin-
quantaine de lettres, dont la plupart datent des années 1950.
Archives du Canard enchainé.

Vingtiéme Siécle. Revue d’bistoire, 68,
octobre-décembre 2000, p. 43 a S3.
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nestations des purs, qui ont toujours
quelque chose a reprocher aux cons-
ciences d’autrui, les adhésions des jeunes,
les conseils, les coléres ; celui qui veut
“couper aux Assurances sociales et ne sait
comment s’y prendre” (moi non plus, mon
vieux, moi non plus !) ; le groupe des lec-
teurs anonymes dont le placet commence
invariablement ainsi : “Vos articles sont gé-
néralement idiots quant 2 la forme. Pour le
fond, ils sont d’'un vaseux congénital...,
etc.” et heureusement, par-ci, par-1a, les ef-
fusions des amis inconnus ! ». La propor-
tion de lettres favorables, élogieuses, ré-
confortantes est quand méme particulie-
rement élevée dans les archives du Canard
enchainé et ne semble pas relever d’'un
choix de conservation délibéré.

sonnelles ¢»; « C’est le seul journal vrai-
ment indépendant dont les rédacteurs agis-
sent en toute liberté d’expression, n’obéis-
sant qu’aux élans de leur cceur et de leur
conscience 7 ».

On appréciait encore dans Le Canard
enchainé qu’il fit de la recherche de la
vérité son premier devoir, qu’il dénongat
« toutes les lachetés, les vilenies, les pom-
peuses hypocrisies d'un monde toujours
plus égoiste et hostile * » ; « Japprécie la
facon dont vous dites la vérité, vous allez
toujours droit au but ¥ » ; « Le Canard est le
seul a porter le flambeau de la vérité ' ».
Ce souci de la vérité et son indépendance
amenaient Le Canard a ne ménager aucun
camp et a distribuer ses coups en toute
impartialité ; certains lecteurs avouaient ne
pas partager toutes les idées du Canard
mais lui reconnaissaient une louable ab-
sence de parti pris : « C’est un journal qui
est lu par tous, qui oublient 2 ce moment
leurs appartenances !! » ; « J’apprécie beau-
coup votre impartialit¢ dans la mise en
boite, “tout le monde y passe” doit étre
votre devise ' » ; « Méme lorsque je ne suis
pas d’accord avec toi, jadmire le courage,
I'esprit de justice qui t'animent !? »,

Enfin, ces qualités faisaient du Canard
enchainé, aux yeux de certains de ses lec-
teurs, un instrument de justice, voire de
revanche ou de vengeance : « Cest un
régal pour ceux que l'on berne régulie-
rement et qui prennent ainsi leur petite
revanche ' » ; « Le Canard, cC'est un peu,
pour nous autres les humbles, une
revanche morale et intellectuelle sur notre
modeste condition > » ; « Vous étes ou
VOuS paraissez souvent comme une mani-
festation de cette justice immanente... Con-

O UNE ATTITUDE

Ce qu'appréciaient ces lecteurs, dans Le
Canard enchainé, c’était, en premier lieu,
une attitude. Une déontologie, sans doute,
mais un peu plus que cela : une certaine
facon d’étre, de se tenir, en face des pou-
voirs toujours menacants. Et d’abord une
grande honnéteté, une intégrité morale :
« Nul ne toblige a étre honnéte et tu
Ies 2 » ; « Nous t'aimons, toi qui n’as jamais
pataugé en eau trouble *»; «Dans les
temps ou nous vivons, il est réconfortant
de trouver des journalistes propres, ils ne
sont pas légion 4 ». Ensuite, une liberté de
ton et d’esprit, une indépendance qui tran-
chait par rapport aux autres journaux :
« Dans une époque ou la liberté est mise
au pas, vous faites symbole... C’est bien de
lire quelque chose qui ne soit pas com-
mandité soit par I'Est soit par I'Ouest, ni
par Rome °»; « Le Canard est le seul a
émettre des idées qui ne sortent pas d’une

5 . . 6. Ibid., 1956.
cathédrale mais sont essentiellement per 7 Ibid. 19%.
S 8. Ibid., 1955.

1. Pierre Scize dans Le Canard enchainé, 29 janvier 1930, 9. Ibid., sans date.
p1 10. Ibid., 1954.

2. Archives du Canard enchainé, sans date.

3. Lettre de lecteur publiée dans Le Canard enchainé,
17 janvier 1934, p. 4.

4. Archives du Canard enchainé, 1956.

5. Ibid., 1954.
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11. Ibid., sans date.
12. Ibid. 1954.
13. Ibid., 1954.
14. 1bid., 1949.
15. Ibid., 1954.




tinuez, ce sera une compensation a notre
impuissance ' ».

Si le fondateur du Canard enchainé,
Maurice Maréchal, eut jamais I'occasion de
lire ce type de lettre, il en congut 2 coup
sGr un vif plaisir ; non seulement parce
qu'un journaliste est toujours heureux
lorsqu’on lui dit qu’il est probe et coura-
geux, mais surtout parce que les mérites
qu’'on reconnaissait au Canard enchainé
étaient précisément ceux qu’'il s’était at-
taché a cultiver depuis la fondation de son
journal et dont il légua le souci 2 ses suc-
cesseurs. L’honnéteté, la probité, I'intégrité
morale, tout d’abord. Pour Maurice Maré-
chal, 'une des grandes faiblesses de la
presse francaise était la dépendance des
journaux comme des journalistes a I'égard
des intéréts économiques. Cela commen-
¢ait par les billets de faveur et les « renvois
d’ascenseur », et se terminait par la corrup-
tion active et passive. Le fondateur-direc-
teur du Canard enchainé avait pu ob-
server de l'intérieur, lorsqu’il était simple
rédacteur au Matin de Maurice Bunau-Va-
rilla, les procédés en vigueur dans la
presse commerciale ; le développement
des feuilles financiéres et de la presse de
chantage dans lentre-deux-guerres, les
nombreux scandales qui émaillerent la pé-
riode acheverent de le convaincre que la
presse frangaise était malade de I'argent et
qu’un journal digne de ce nom devait avoir
pour premier souci de s’en affranchir.

Comme Hubert Beuve-Méry trente ans
plus tard, Maurice Maréchal fit de I'indé-
pendance économique de son journal la
condition de son indépendance rédac-
tionnelle ; a sa différence, il rejeta la publi-
cit¢ comme inutile et dangereuse. Selon
lui, un journal commencait a aliéner sa li-
berté quand il se mettait 2 la merci d’an-
nonceurs qui, a tout moment, pouvaient
résilier leurs contrats publicitaires pour un
article qui leur avait déplu. Il exclut égale-
ment de faire appel 2 des investisseurs ex-
térieurs ou 2 des emprunts bancaires : un

1. Ibid., 1956.
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journal « propre » devait compter sur ses
propres forces pour se développer. Voila
pourquoi Le Canard enchainé n’accueillit
— presque — jamais aucune publicité 2, qu’il
ne recourut jamais a 'emprunt et ne fit
jamais appel a des entrepreneurs pour par-
ticiper a son capital. Celui-ci resta aux
mains de Maurice Maréchal jusqua sa
mort, passa 2 celles de sa veuve 2a la Libé-
ration, qui 'ouvrit aux principaux collabo-
rateurs du journal.

Dans I'esprit de Maurice Maréchal, cette
indépendance économique devait per-
mettre aux journalistes une entiére liberté
de parole. Aucun pouvoir, aucune institu-
tion ne devait étre épargné ; libre de toute
sujétion, Le Canard devait pouvoir tout
dire. Les journalistes du Canard étaient
priés de payer leur place au cinéma ou au
théatre pour juger en toute impartialité des
mérites du film ou de la piéce. Lirrévé-
rence dont ils firent preuve a I'égard de
leurs confreres, des artistes, du gouverne-
ment, des parlementaires, du patronat, de
la justice et de la police, de 'armée, de
IEglise, de I'Académie francaise, en
somme des personnalités et institutions les
mieux établies de la société devint bientot
fameuse ; Jean Egen raconte que Maurice
Maréchal avait coutume d’interroger en ces
termes ses collaborateurs lors des repas qui
tenaient lieu de conférences de rédaction :
« Alors, les enfants, avec qui allez-vous me
facher cette semaine 3 ? ».

Cette attitude ne fut pas toujours tenable,
et cela pour trois raisons principales. La pre-
miere €était que les circonstances historiques
pouvaient considérablement limiter la li-
berté de parole du Canard enchainé : ce
fut le cas pendant les deux guerres mon-
diales, quand la censure surveilla de pres
le mauvais esprit du journal. La seconde
raison qui vint contrarier l'anticonfor-
misme virulent des journalistes du Canard
fut leur tendance un rien systématique 2

2. Nous en avons trouvé une, pour les établissements
Félix Potin, en 1923.

3. Jean Egen, Messieurs du Canard, Paris, Stock, 1973,
p. 73.
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chanter les louanges de leurs camarades et
amis ; certes, comme l'assura Maurice Ma-
réchal en novembre 1933 2 un lecteur qui
lui en faisait le reproche, «la réclame
n’[était] pas payée » et ne visait qu'a si-
gnaler les mérites d’un « ami et collabora-
teur », mais l'article incriminé était bel et
bien de complaisance '. Enfin, et ce point
fut le plus discuté, a lintérieur comme 2
I'extérieur du journal, les affinités et ami-
tiés politiques de la rédaction ou de ses
membres les plus influents purent donner
a penser que I« impartialité » du Canard
enchainé s’arrétait 1a o commencaient ses
convictions politiques.

Le premier Canard penchait nettement a
gauche. Ses références intellectuelles et
politiques constamment rappelées dans
ses colonnes — Voltaire, Hugo, Zola, Jaures,
Anatole France, la Révolution de 1789,
voire de 1793, la Commune —, ses cibles —
Poincaré, Tardieu, le préfet de police
Chiappe, le Bloc national, les ligues, jour-
naux et partis nationalistes —, ses combats
— contre l'occupation de la Ruhr en 1923,
contre la guerre du Rif en 1925, pour le
Front populaire et I'Espagne républicaine
en 1936, contre le fascisme pendant tout
I'entre-deux-guerres —, enfin ses alliés —
L'GEuvre et L'Humanité, le Syndicat na-
tional des instituteurs, la Ligue internatio-
nale des combattants pour la paix —, tout
indiquait 'ancrage a2 gauche du Canard
enchainé de Maurice Maréchal.

Cependant, cet engagement n’était pas
partisan : on le vit bien lors des épisodes
du Cartel des gauches et du Front popu-
laire. Dans les deux cas, les journalistes du
Canard enchainé souhaitérent bien plus
nettement la défaite des candidats de la
droite que la victoire de ceux de la gauche.
Bien plus, le soutien apporté a la coalition
victorieuse fut mesuré et toujours de
courte durée : le premier gouvernement
Herriot avait été constitué le 15 juin 1924 ;

1. Maurice Maréchal dans Le Canard enchainé, 15 no-
vembre 1933, p. 4. L'article vantait les mérites d’'une revue
écrite par deux journalistes du Canard, Pierre Bénard et
René Buzelin.
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deés le 6 aoit, un rédacteur du Canard en-
chainé estimait que la politique du Bloc
des gauches présentait de facheuses res-
semblances avec celle du Bloc national et
cette impression se renfor¢a jusqu’au mois
de mars 1925, ou Maurice Maréchal signa
un éditorial de rupture avec le Cartel 2. La
méme déception se produisit douze ans
plus tard, méme s’il faut ici distinguer
Padhésion au projet initial ou idéal du
Front populaire, qui ne se démentit pas, du
soutien de plus en plus réticent apporté a
la politique menée par la majorité et les
gouvernements de Front populaire. Un
mois suffit pour voir les journalistes du
Canard émettre leurs premiéres critiques
envers cette politique * (si 'on considere
que le gouvernement dirigé par Léon Blum
se mit au travail au début du mois de juin),
douze mois pour qu’ils rompent avec elle,
au lendemain de la chute du premier gou-
vernement Blum, en juin 1937. Ceux qui,
par fidélité partisane, continuaient de sou-
tenir le Front populaire, crierent a la tra-
hison. Ils avaient tort : Le Canard enchainé
n’était pas 'organe d’un parti et ne pouvait
lier son sort a celui d’'une formation ou
d’un dirigeant politiques.

O UNE FORME ET UN IMAGINAIRE

Cest cette indépendance qu'appré-
ciaient les lecteurs du premier Canard
enchainé ; et aussi une tournure d’esprit
qui le rendait capable, comme I'écrivit un

2. Dans cet article, intitulé - Trop de demi-mesures -, le di-
recteur du Canard enchainé rappelait toutes les « pro-
messes » non tenues par les dirigeants du Cartel, parmi les-
quelles la suppression de I'ambassade au Vatican, le service
de dix mois, 'amnistie totale et la réintégration des chemi-
nots révoqués apres la gréve de 1920, les poursuites contre
les spéculateurs, la révision des marchés de guerre. Le juge-
ment porté sur Edouard Herriot était particulierement
séveére : Herriot avait trahi ses convictions politiques, son
camp naturel était la droite, il mentait a ses électeurs. (Le
Canard enchainé, 11 mars 1925, p. 1.)

3. Elles porterent sur la validation de I'élection de Louis
Malvy, soupconné d’avoir « arrosé - ses électeurs avec de
I'argent public, par une majorité de droite 2 laquelle s’étaient
joints des élus étiquetés Front populaire : « Alors, tous les
beaux serments, c’était de la rigolade. Et les petites plaisan-
teries recommencent », s'indigna Le Canard a la - une » du
numéro du 1+ juillet 1936.




lecteur, de « dénoncer toutes les vilenies
du monde en continuant de rire»'. On
louait sa « simplicité, sa bonhomie, son
esprit continuel 2 » un « humour tellement
francais qu’'on ne pourralit] jamais cesser
de [le] lire * » ; un lecteur pensait que la
« gouaille » du Canard cachait un « cceur
tendre et loyal ' », un autre applaudissait
«un combat mené sous la seule forme qui
[’agréait], celle de l'esprit * ». Par « esprit »,
les lecteurs entendaient principalement
deux €léments, que nous distinguons ici a
des fins d’'analyse : le premier était une
forme — un langage et un genre d’humour
particuliers —, le second un imaginaire de
la vie simple et joyeuse, de la « bonne vie »,
pour reprendre le titre d’un livre de Jean
Galtier-Boissiére.

La forme était celle d’un journal satirique
et humoristique, qui traitait par la dérision
de tous les événements qui suscitaient
ailleurs d’austéres commentaires. Héritier
de la presse satirique illustrée du 19¢siecle
— de La Caricature de Charles Philippon
dans les années 1830 a L’Eclipse d’André
Gill 2 la fin du siecle * —, Le Canard en-
chainé plut au public du 20 siecle par I'al-
liance renouvelée du texte et du dessin.
Par rapport a ses devanciers, le journal de
Maurice Maréchal innovait en proposant
un dessin épuré, plus nerveux, plus effi-
cace, adapté au rythme nouveau de l'ac-
tualité politique ; c’est H.-P. Gassier, co-
fondateur du Canard, qui imposa dans la
presse francaise le dessin au trait et I'im-
portance de la légende, rompant avec les
compositions hachurées et minutieuses qui
avaient dominé le dessin de presse de la
Belle Epoque. Quant au texte, Maurice Ma-
réchal utilisa 2 une échelle encore inédite

. Archives du Canard enchainé, sans date.

. Ibid., 1949.

. Ibid., 1954.

4. Ibid., 1954.

. Ibid., 1954.

. Cf. Philippe Jones, « La presse satirique illustrée entre
1860 et 1890 -, Etudes de presse, 14, 1956, p. 7-113 et, du
meéme auteur, La caricature du Second Empire a la Belle
Epogque. Paris, Club francais du livre, 1963. Cf. également
Jacques Letheve, La caricature et la presse sous la Troisiéme
République, Paris, Armand Colin, 1961.
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un style ou le sarcasme, la parodie, l'ironie
entraient a parts égales. L'éditorial de pré-
sentation qui orne la « une » du premier
numéro est un modele du genre ; le direc-
teur du Canard enchainé y annongait son
intention de « n’insérer, aprés minutieuse
vérification, que des nouvelles rigoureuse-
ment inexactes. Chacun sait en effet que la
presse francaise, sans exception, ne com-
munique a ses lecteurs, depuis le début de
la guerre, que des nouvelles implacable-
ment vraies. Eh bien ! le public en a assez !
Le public veut des nouvelles fausses...
pour changer. Il en aura 7 »,

On le voit, I'adoption de ce style d’écri-
ture devait beaucoup aux circonstances :
les journalistes du Canard enchainé
eurent a ceeur de contrer la propagande 2
laquelle se livrerent un grand nombre de
journaux pendant la premiere guerre mon-
diale. Leur premiere cible fut donc le style
lyrique et martial des éditorialistes, acadé-
miciens et experts militaires qui composait
Pordinaire de la plupart des « unes » de la
presse d’'information générale. Par ailleurs,
la menace que représentait Anastasie, la
censure, incitait les journalistes 2 employer
'antiphrase, la litote, le sentiment feint, le
blaime sous forme de louange, la louange
sous forme de blame, I'attribution de causes
ou de motifs inadéquats, I'illustration peu
convaincante d’une thése adverse, Dattri-
bution a autrui de sa propre opinion et la
dénégation qui s’ensuit, I'allusion, la fausse
concession, la prétérition, la pseudo-
rétractation, etc., tous procédés qui per-
mettaient d’exprimer une opinion dissi-
dente en un moment ou 'unanimité patrio-
tique érait de rigueur. Les effets sur-
vécurent aux causes puisque le style
adopté pendant la guerre se révéla par la
suite une arme efficace dans le champ clos
des polémiques de presse et du combat
politique.

Ce style propre au Canard enchaineé,
qui recourait également aux contrepéte-

7. Maurice Maréchal dans Le Canard enchainé, 10 sep-
tembre 1915, p. 1.
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ries, aux calembours et a I'invention langa-
giére, faisait la joie de ses lecteurs et ins-
taura entre eux et lui une relation de
complicité unique en son genre. « D'un
mot 2 lautre, d’'un écho a lautre, d’'un
numéro 2 l'autre, et toujours par allusion...,
les lecteurs du Canard devenaient peu a
peu les membres d’'une spirituelle société
secrete dont ils apprenaient peu a peu les
mots de passe, qui restaient incompréhen-
sibles au vulgaire et a2 la censure '.» Un
lecteur de 1934 parle d’une « franc-magon-
nerie » des lecteurs du Canard enchainé,
un autre, en 1955, d’'une « tour de Babel ou
I'on se comprend a demi-mots ? ».

Cette complicité tenait également au
sentiment de partager la méme conception
du monde, de posséder un imaginaire
commun. Celui-ci comportait un versant
« négatif » — 'anticléricalisme, I'antimilita-
risme, I'antiploutocratisme, etc. — mais aussi
un versant « positif », autour des thémes de
la bonne chere, du vin, de 'amour, du rire
et de quelques autres éléments, désignés
en 1936 comme « les possibilités saines de
la vie * ». Les journalistes du Canard en-
chainé cultivérent inlassablement une
morale de la satisfaction non différée, du
bonheur raisonnable et confortable, de la
plaisanterie bon enfant, de la coexistence
pacifique, a la confluence des imaginaires
populaire et petit-bourgeois. Ils jouerent
sur la nostalgie des populations urbaines
pour leurs origines rurales, en dessinant
des décors invariablement champétres, en
décrivant des joies simples et saines, en
exaltant le naturel et l'authentique. Le
cadre social de référence était le groupe de
copains, la communauté élective qui trans-
cendait les différences et communiait dans
les valeurs de I'amour et de I'amitié.

1. Jean Galtier-Boissiere, « Histoire de la presse », Le Cra-
poudllot, 1934, p. 72.

2. Archives du Canard enchainé.

3. « Aux beaux jours, une tonnelle avec quelques flacons
frais, des belles filles drues et franches, des chansons chan-
tées a pleins gosiers et la lumieére des campagnes paisibles.
L'hiver : un bon feu, des amis, des livres, du tabac, un chien
qui vous aime et Le Canard sur la table. C'est peu ? Non,
c'est beaucoup. - (Alexandre Breffort dans Le Canard en-
chainé, 1* janvier 1936, p. 1.)
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C’est ce modele de vie et d’écriture, c’est
cet esprit qui connut un succeés croissant
durant l'entre-deux-guerres ; l'attitude, la
forme et I'imaginaire du Canard enchainé
attirerent des dizaines puis des centaines
de milliers de lecteurs : le journal de Mau-
rice Maréchal tirait 2 275 000 exemplaires
en 1936, le plus fort tirage de la presse
hebdomadaire de gauche. La Libération le
consacra comme 'un des symboles de la li-
berté retrouvée, plus de 600 000 lecteurs le
remercierent de s’étre sabordé a temps, de
rappeler 'époque ou 'on pouvait rire de
tout et de proposer désormais une détente
d’ou n’étaient pas exclues les grandes pré-
occupations du moment ‘. Mais ce triomphe
fut suivi d'une période beaucoup plus dif-
ficile, qui faillit provoquer la disparition du
journal et fut a l'origine d’'une remise en
cause partielle de son modele.

© UN ENGAGEMENT ?

De 1946 2 1953, le tirage du Canard en-
chainé ne cessa de baisser, entrainant avec
lui les résultats économiques du journal.
En 1946, la moyenne hebdomadaire du
tirage était de 536 430 exemplaires ; elle
n’était plus que 103 440 en 1953. La dé-
gringolade avait été réguliere, continue, et
ne semblait devoir s’interrompre qu’avec la
mort du journal. Des offres de rachat
furent faites a la veuve de Maurice Maré-
chal, Jeanne, qui avait repris les rénes du
journal 2a la Libération ; elle les repoussa °.

Comment expliquer cette désaffection ?
Des causes générales peuvent étre invo-
quées : I'ensemble de la presse issue de la
Résistance ou assimilée — Le Canard était
alors trés proche de journaux comme Libé-

4. En janvier 1946, le tirage réel moyen était de
522 977 exemplaires, soit prés du double de son plus haut
de l'avant-guerre ; en juin, il atteignait le chiffre de
646 883 exemplaires. Les chiffres de tirage antérieurs a2 1945
proviennent de L'Annuaire de la presse et de la publicité, les
autres sont tirés des archives du Canard enchainé.

S. La société d’édition Franpar, une filiale presse du
groupe Hachette qui exploitait notamment le quotidien
France-Soir, proposa 2 Jeanne Maréchal de lui acheter son
journal au début des années 1950.




ration ou Franc-Tireur — fut frappée par
une crise qui laissa peu de titres indemnes.
Cette presse était fortement politisée et
animée d'un louable mais contraignant
souci moral ; or une partie importante du
public voulait une presse plus insouciante,
moins précheuse — c’est ce que comprit
Pierre Lazareff et c’est pourquoi Défense de
la France devint France-Soir malgré 'op-
position des gardiens de la flamme résis-
tante. Le déclenchement de la guerre
froide en 1947 accentua cette tendance et
éloigna des journaux a contenu trop direc-
tement politique des lecteurs partis a la re-
cherche d’'une information plus distrayante
qu’engagée '.

La nature particuliere du Canard en-
chainé, journal humoristique et satirique,
constituait une circonstance aggravante
puisqu’en s’engageant, le journal trahissait
sa fonction récréative, divertissante. C'est
du moins ce que soutint Jean Loraud en
décembre 1946, qui compara dans L’Echo
de la presse et de la publicité les mérites
respectifs du Bavard déchainé — un journal
satirique marseillais — et du Canard en-
chainé : selon lui, Le Bavard était plus lu
sur la Canebiére que Le Canard parce que
« le fait de prendre parti, qui est une grave
erreur pour un organe satirique, est un
défaut dans lequel I'équipe du Bavard
évite de tomber ?». En d’autres termes, Le
Canard aurait alors renoncé a ce qui avait
fait son originalité et son succes, 'impartia-
lité de ses attaques. Le méme Echo, cette
fois sous la plume du polémiste d’extréme
droite Pierre-Antoine Cousteau, dit encore
du Canard que, « selon que la cible va ou
ne va pas dans le “sens de I'Histoire”, il tire

1. Cf. sur cette question Yves Guillauma, « Presse et pou-
voir de 1944 a 1958. Contribution a T'histoire de la presse
sous la IV République », thése de doctorat en sciences de
l'information et de la communication, Pierre Albert (dir.),
Paris II, 1993, 3 tomes. Cf., également, Christian Delporte,
Les journalistes en France (1880-1950). Naissance et cons-
truction d'une profession, Paris, Le Seuil, 1999.

2. L'autre raison avancée par Jean Loraud pour expliquer
le relatif insucces du Canard enchainé a Marseille est I'ex-
cessive « subtilité » du journal que seule une lecture assidue
de la presse parisienne pourrait permettre de goiter. (L Echo
de la presse et de la publicité, 25, 1+ décembre 1946, p. 9-11.)
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avec un bazooka ou avec un pistolet a
bouchon # ».

Au vrai, ce n’était pas tant 'engagement a
gauche du Canard enchainé qui posait pro-
bleme — nous avons vu que Le Canard
n'avait jamais dissimulé ses préférences
politiques — que son philocommunisme
supposé, en un moment ou celui-ci repré-
sentait aux yeux de beaucoup de Francais
une menace pour le pays. Les rédacteurs de
L’Echo de la presse et de la publicité souli-
gnent la présence, a la Libération, de jour-
nalistes communistes au sein de la rédac-
tion du Canard enchainé ; Henri Jeanson
démissionne pour protester contre ce qu’il
croit étre la mainmise du parti sur le
journal ' ; des lecteurs écrivent pour pro-
tester contre I'indulgence dont bénéficierait
le communisme francais comme soviétique
dans les colonnes du Canard * ; jusqu’au
général de Gaulle qui, dans la premiére ver-
sion du tome III de ses Mémoires de guerre,
paru en 1959, range Le Canard parmi les
journaux tombés « sous la coupe » des com-
munistes 2 la Libération °.

Deux séries de remarques peuvent étre
faites a ce propos. La premiere concerne la

3. Pierre-Antoine  Cousteau, - La presse  de  gauche -,
LEcho de la presse et de la publicité, 339, 15 mars 1958,
p. 32. Lauteur ajoutait dans le méme article : « Tous les
partis de gauche ont dans Le Canard enchainé un remar-
quable instrument de propagande, un journal qui ridiculise
en permanence out ce guils combattent et qui crée, dans
le pays, un état d'esprit favorable 2 leurs desseins ».

4. Henri Jeanson partit apres qu'un de ses articles, dans
lequel Aragon, Elsa Triolet et Maurice Thorez se trouvaient
durement attaqués, eut été coupé au bouclage. Cette rup-
ture, pas plus que la précédente, dix ans plus tot, ne devait
étre définitive.

5. Tel ce lecteur - de plus de vingt ans - qui accuse en 1949
son « cher Canard » -« aider les staliniens » : « Combien avais-
tu d'abonnés en 1939 ? Combien en as-tu aujourd’hui ? En
toute sincérité ! En tout cas, si tu continues, tu en auras bientot
un de moins... Sache seulement que je tai soutenu souvent
contre d'ex-lecteurs qui tont abandonné pour les raisons que
je te signale. » (Archives du Canard enchainé, 1949.)

6. La réaction du rédacteur en chef du Canard enchainé
de I'époque, Ernest Raynaud, a cette derniére mise en cause,
est instructive : il exigea par lettre auprés de la maison d'édi-
tion et dans un article du Canard que soit modifié ce pas-
sage des Mémoires, affirmant que le journal n'avait « jamais
appartenu 2 quelque parti que ce fit, jamais été “sous la
coupe” daucune organisation politique, confessionnelle ou
autre - et que « prétendre le contraire, [c'était luil porter un
tort réel . Il n'obtint que partiellement gain de cause. (Lettre
au directeur des Editions Plon, datée du 6 novembre 1959.
Archives du Canard enchainé.)
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réalité du philocommunisme du Canard
enchainé. Indéniable pendant Ientre-
deux-guerres, il caractérisait encore Le
Canard de la Libération, animé par un
Pierre Bénard qui avait été I'un des piliers
des Lettres frangaises clandestines et qui
comptait de nombreuses amitiés dans les
milieux communistes. Des rédacteurs et
dessinateurs comme Martial Bourgeon,
André Sauger ou Jean Effel ne faisaient pas
mystere de leur affiliation partisane ; pour
eux, comme pour beaucoup des journa-
listes non communistes qu'ils cotoyaient
dans la rédaction, le communisme était
une idéologie émancipatrice et 'URSS ce
grand pays qui avait délivré I'Europe du
joug nazi. Mais les choses changérent rapi-
dement et profondément aprés la mort de
Pierre Bénard et son remplacement par
Ernest Raynaud, dit Tréno, en 1947. Celui-
ci, homme de gauche proche des idées li-
bertaires, se montra trés méfiant a 'égard
du communisme et multiplia les attaques 2
Iencontre du PCF et, surtout, du systéeme
soviétique ‘.

Cette évolution fut remarquée par de
nombreux observateurs, 2 commencer par
la presse communiste ou ses alliés. Des
1947, de violentes polémiques opposérent
I’hebdomadaire satirique a L'Humanité et
aux Lettres frangaises qui dénoncaient son
orientation « pro-américaine » ou « pro-
gouvernementale ». Tréno rompit des
lances avec Pierre Hervé, André Wurmser,
Jean Kanapa, Louis Aragon, tous accusés
de verser dans le « déroulédisme exa-
cerbé 2 ». Les communistes les plus mar-
qués quitterent Le Canard 2a cette

1. La premiere allusion aux camps de concentration
soviétiques date de janvier 1948 ; en juillet, Tréno fait publi-
quement appel 2 Yves Farge pour quil appuie une de-
mande de libération des prisonniers républicains espagnols
détenus dans ces camps. Entre 1948 et 1953, les journalistes
du Canard remarquent la tendance du cinéma soviétique a
produire des films aux accents patriotiques voire nationaux-
bellicistes, parlent ‘des enfants-délateurs de Tchécoslo-
vaquie, montrent le mépris dans lequel les autorités so-
viétiques tiennent les droits de la défense dans un proces
politique. Tréno ironise sur les campagnes pacifistes et anti-
américaines menées par I'URSS et ses partisans frangais et
accuse explicitement Staline d’exercer une dictature féroce
et d’aspirer 2 la conquéte de 'Europe entiére.

époque *, des lecteurs écrivirent en grand
nombre au journal pour dénoncer sa dé-
rive « atlantiste », voire « gaulliste » ou
méme « fasciste » *. De sorte que, et C’est la
deuxiéme remarque que nous voulions
faire a propos du « philocommunisme » du
Canard enchainé, il est aussi plausible
d’attribuer la désaffection du lectorat aux
positions anti-communistes du journal qu’a
ses positions pro-communistes.

En fait, notre interprétation est que les
deux phénomeénes ont di jouer de ma-
niére concomitante, et que Le Canard
perdit des lecteurs 2 la fois sur sa droite et
sur sa gauche. Plutdét que par son philo-
communisme, nous pensons donc qu'il
convient d’expliquer les difficultés du Ca-
nard, au tournant des années 1950, par
son refus de choisir entre les deux camps.
Tréno se désolait de cette bipolarisation
qui faisait que l'on ne pouvait plus
« s’arréter pour faire un brin de causette
avec l'institueur socialiste [sans que] le mé-
tallo communiste ne vienne vous tirer par
les basques : « Hé ! camarade, attention !
Vous vous compromettez avec le parti
américain. » Et si I'on boit un coup avec le
métallo communiste, on vous crie de
toutes parts : « Alors quoi, vous étes du
parti russe ° ? ».

Ce n’est donc pas un hasard si le redres-
sement du Canard enchainé coincida
grosso modo avec la sortie de la guerre
froide. Les lecteurs qui s'en étaient dé-
tournés pour cause de glaciation idéolo-
gique lui revinrent avec le dégel. Ils lui re-

2. Pierre Hervé et André Wurmser étaient alors respecti-
vement rédacteur et rédacteur en chef a L' Humanité. Jean
Kanapa était rédacteur en chef de La Nouvelle Critique.
Tréno dénonga notamment le néo-conformisme de cette
revue : « Chaque article doit contenir, de rigueur, un los
Staline, une citation de M. Maurice Thorez et une allusion 2
Gorki. Le reste, c’est du remplissage. - (Le Canard enchainé,
22 mars 1950, p. 3-4).

3. En 1948 Martial Bourgeon, en 1949 Jean Effel.

4. « Le Canard est devenu un Canard politique, ou aux
ordres, comme un vulgaire babillard de la presse pourrie -,
dit 'un ; « I'esprit ni le bon sens du Canard n’y sont plus »,
renchérit un autre ; « Le Canard ancienne maniére ne se
prostituait pas de cette fagon-la », ajoute un troisiéme. Ar-
chives du Canard enchatné, 1949.

5. Le Canard enchainé, 5 novembre 1947, p. 1.
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vinrent aussi du fait des guerres de déco-
lonisation : la guerre d’'Indochine, soldée par
le seul responsable politique qui ait jamais
trouvé grice aux yeux des journalistes du
Canard enchainé — Pierre Mendeés France —,
et surtout la guerre d’Algérie poussérent vers
’hebdomadaire satirique un public avide
d’'informations et de commentaires anticon-
formistes. De 103 440 exemplaires tirés en
1953, Le Canard enchainé passa a 171 750
en 1958 puis 2 327 259 en 1962. La tendance
se confirma et samplifia pendant les années
1960, avec un tirage qui ne descendit jamais
en dessous des 300 000 exemplaires.

0 DE LA SATIRE A LENQUETE

A cette époque, un ingrédient supplé-
mentaire était venu s’ajouter 2 la recette du
Canard enchainé: le journalisme d’en-
quéte ou, pour employer un terme d'impor-
tation américaine, d’investigation. D’une
certaine maniére, il s’inscrivait dans la lo-
gique du journalisme tel que le pratiquait
Le Canard enchainé depuis ses débuts, un
journalisme d’indiscrétions et de coulisses
dont I'écho politique constituait la forme
type. La relative marginalité de I’'hebdoma-
daire satirique, son indépendance institu-
tionnelle le rendaient apte 2 accueillir une
information sensible que les autres jour-
naux et médias ne pouvaient ou ne vou-
laient pas diffuser. A ces dispositions natu-
relles s'ajoutérent la modification de
I'environnement politique et social et I'ac-
tion d’hommes placés a des postes clés.

L'environnement était celui d'une so-
ciété qui, sous la pression des circons-
tances, avait profondément mué. Les
guerres de décolonisation avaient aiguisé
'appétit du public pour des nouvelles en
provenance de sources non officielles ;
I'angoisse des familles, I'incompréhension
de la population devant ce qui lui appa-
raissait tantdt comme des renoncements
inadmissibles, tantét comme de vains com-
bats, la volonté de voir clair dans une situa-
tion complexe contribuérent au succes des
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journaux qui semblaient apporter une in-
formation fiable et originale. L'intérét ne se
relicha pas avec la signature des accords
de Geneve ou dEvian. Le retour de
De Gaulle aux affaires, la personnalisation
et la concentration du pouvoir qui en
furent la conséquence, avec I'amoindrisse-
ment de 'espace dévolu a I'opposition par-
lementaire, profiterent 2 un journal qui fai-
sait profession d’anticonformisme. Une
monarchie républicaine s’installait ? 11 fal-
lait donc un « fou du roi » qui osat contester
la toute-puissance du monarque.

Tout cela, il est vrai, n'obligeait pas Le
Canard enchainé a sortir de ses fonctions
et formes traditionnelles et a se lancer dans
le journalisme d’enquéte. Le role des
hommes apparait donc prépondérant et
notamment celui de Jean Clémentin, entré
au Canard enchainé dans la deuxieme
moitié des années 1950 '. Cet homme
jeune — une trentaine d'années —, qui reve-
nait d'Indochine ou il s’était engagé dans
I'armée avant de devenir journaliste pour
le compte de I'Associated Press, disposait
d’'un réseau d’informateurs dont il fit pro-
fiter le journal. Ses contacts dans I'armée
ou dans des groupes politiques marqués a
droite enrichirent le contenu du Canard
enchainé d'informations en provenance de
milieux qui lui étaient jusqu'alors fermés
ou hostiles. C'est en grande partie grace a
Jean Clémentin et aux journalistes et infor-
mateurs qui 'entouraient que Le Canard
enchainé devint en une dizaine d’années
un journal réputé pour la qualité de ses in-
formations et un pouvoir redouté des
cercles dirigeants.

Ce cap mis sur I'information exclusive et
sensible fut maintenu apres le départ du
fondateur de la Cinquieme République. La
nouvelle génération qui entra au Canard
enchainé dans les années 1970 — notam-
ment Claude Angéli, Nicolas Brimo, Ray-

1. Nous nous appuyons ici sur des témoignages et sur les
informations présentes dans les fiches de police qui le
concernent. (Dossier personnel de la Direction centrale des
renseignements généraux et des Renseignements généraux
de la préfecture de police).
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mond Hincker, Georges Marion — marcha
dans les traces laissées par Jean Clémentin,
qui demeura jusqu’au début des années
1980 le responsable de l'information au
Canard. Le rythme et 'ampleur des révéla-
tions sensationnelles s’accrut considérable-
ment pendant cette décennie : la feuille
d'impot de Jacques Chaban-Delmas (1971),
I'affaire Aranda (1972), l'affaire dite des
« micros » (1973-1980), I'affaire Boulin (1979),
l'affaire des diamants de Bokassa (1979),
I'affaire de Broglie (1980) sont les plus re-
tentissantes des nombreuses affaires traitées
a cette époque par 'hebdomadaire sati-
rique. Le Canard enchainé devint le spécia-
liste des scandales politico-financiers, une
institution nationale, une sorte d’anti-
Journal officiel attendu chaque semaine
avec anxiété par les élites dirigeantes, avec
gourmandise par les lecteurs anonymes.
Ceux-ci affluérent en masse : pendant
les années 1970, le tirage hebdomadaire
moyen ne descendit jamais en dessous de
la barre des 400 000 exemplaires franchie
en 1969 ; a partir de 1974, il fut presque
toujours supérieur a 500 000 exemplaires,
pour atteindre un pic en 1981 avec
730 000 exemplaires tirés en moyenne
hebdomadaire. L'analyse des pics de tirage
et de vente annuels met en évidence le
rOle joué par les « affaires » dans le succes
du Canard enchainé de cette époque :
entre 1972 et 1981, quatre des dix tirages
records s’expliquent par des révélations
sur quelque grand scandale. Dans les
années 1980 et 1990, cet impact s’est atté-
nué ; Le Canard enchainé n’est plus seul 2
faire de I« investigation », Le Monde, Libéra-
tion et quelques hebdomadaires « sortent »,
parfois avant lui, des informations sur des
dossiers « sensibles ». Ce qui, en revanche,
demeure dans la période récente, c’est I'in-
térét du public pour les informations du
Canard enchainé en période pré-électo-
rale. Les mois qui précédent une grande
consultation électorale sont toujours fastes
pour I'hebdomadaire satirique, dont les
échos politiques, les enquétes sur le finan-
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cement des partis ou sur I'enrichissement
des élus sont appréciés d’'un public plus
large que les habitués du mercredi matin.

Cette spécialisation du Canard enchainé
dans l'enquéte politico-financiére a-t-elle
fondamentalement altéré la vieille recette
qui avait fait le succés du premier Canard ?
Certains le pensent, parmi les anciens du
journal ; Le Canard enchainé aurait perdu
son ame, en tout cas son esprit, il serait
devenu un journal comme les autres. Cette
inquiétude a pu étre nourrie par I'efface-
ment de certaines références tradition-
nelles, telles que I'anticléricalisme ou le pa-
cifisme. Mais effacement ne veut pas dire
disparition. Le courrier des lecteurs des
années 1990 montre au contraire que latti-
tude, la forme et I'imaginaire qui furent 2 la
base du premier Canard enchainé conti-
nuent d'étre appréciés par une fraction
non négligeable du lectorat. A ce noyau de
lecteurs fideles est venu s’ajouter un lec-
torat plus volatile, moins sensible 2 la tradi-
tion culturelle du Canard qu’a l'informa-
tion dispensée par un journal indépendant
et irrévérencieux. Les attentes, les motiva-
tions de la lecture du Canard enchainé se
sont donc additionnées plutét que substi-
tuées les unes aux autres. De sorte que Le
Canard actuel a quelque chose d'un
journal-gigogne, qui s’efforce de satisfaire
le gott des uns pour le dessin satirique,
I'intérét des autres pour la critique imperti-
nente des livres et des spectacles, I'appétit
de révélations d’une troisieme catégorie,
elle-méme partagée entre ceux qui lisent
Le Canard parce qu'ils risquent d’y trouver
leur nom et ceux qui le lisent pour com-
pléter leur information de citoyens. Cest
parce qu’il a su diversifier son offre que Le
Canard enchainé peut continuer, quatre-
vingts ans apres sa naissance, a représenter
une forme alternative de presse qui m’a
guere d’équivalents en France et dans le
monde.
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Pourquoi lit-on Le Canard enchainé ?

Ancien éleve de I'ENS de Fontenay-Saint-Cloud,  toire du plus célébre des hebdomadaires satiriques
agrégé d bistoire, Laurent Martin vient de soutenir  (1915-1981) ». Il travaille actuellement a une bio-
a luniversité Paris] une thése intitulée «Le  graphie d’Henri Jeanson.

Canard enchainé ou les fortunes de la vertu. His-
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