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CONTROVERSE

POUR UNE HISTOIRE DES POPULATIONS NOIRES EN FRANCE :
PREALABLES THEORIQUES
par Pap NDIAYE*

oila que depuis quelque temps les observateurs semblent découvrir 'existence

de populations noires dans notre pays... Cette remarque peut paraitre incon-
grue, tant il est vrai qu'avoir la peau noire, en France hexagonale, n’est pas, a priori,
la meilleure maniére de passer inapercu. Il conviendra de rendre compte de ce para-
doxe : les Noirs de France sont individuellement visibles, mais ils sont invisibles en
tant que groupe social et qu'objet d’étude pour les universitaires. D'abord en tant
que groupe social, ils sont censés ne pas exister, puisque la République francaise ne
reconnait pas officiellement les minorités, et ne les compte pas non plus. On pourrait
se réjouir de I'invisibilité des populations noires, ou en tout cas considérer que cela
ne pose pas probléme en soi, si certaines difficultés sociales spécifiques qui les affec-
tent étaient mesurées, connues, reconnues. Or ce n'est pas le cas. Aussi l'invisibilite,
plutot que d’étre la conséquence paisible d’une absence de problémes particuliers,
devient un tort.

Du point de vue de la recherche universitaire, la situation est similaire : sait-on
qu’il existe plus de livres publiés en France sur les Noirs américains que sur les Noirs
de France ? L'histoire des African-Americans est un secteur classique et frequenté
de I'américanisme francais (1), et de nombreux étudiants de civilisation et d’histoire
américaines se dirigent vers elle chaque année. En revanche, du c6té des populations
noires de France, le bilan est rapidement tiré. Il existe certes de bonnes études sur
les immigreés africains, les étudiants africains, les agents publics antillais, les tirailleurs

* Maitre de conférences & 'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (Centre d’Etudes
Nord-Américaines).

(1) Sur les Noirs ameéricains, on trouvera de trés nombreux livres et articles écrits par des universitaires
francais, parmi lesquels des ouvrages de synthése : M. FABRE, Les Noirs américains, Paris, Armand Colin,
1970 ; D. GUERN, De I'oncle Tom aux panthéres : le drame des Noirs américains, Paris, 10/18,
1973 ; S. BobY-GENDROT, L. MASLOW-ARMAND, D. STEWARD, Les Noirs américains aujourd’hui, Paris,
Armand Colin, 1984 ; P. PARARE, Les Noirs américains : depuis le temps de I'esclavage, Paris,
Hachette, 1996 ; N. BACHARAN, Histoire des Noirs américains, Bruxelles, Complexe, 1999. A cette
liste il faudrait ajouter plusieurs dizaines d’ouvrages traduits de I'anglais, ainsi que des articles, des théses
de doctorat, etc. A notre connaissance, il n’existe aucun ouvrage portant sur les Noirs de France.
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sénégalais (2), etc., mais il n'est pas question de Noirs, comme si cette figuration
par la couleur de peau n’avait pas de légitimité ou de pertinence pour décrire la
situation contemporaine. Etrangement, les historiens étudient pourtant les Noirs pour
des périodes anciennes : il existe notamment des études fouillees sur les Noirs en
France au xvir siecle, mais le sujet semble s’évaporer pour la période contempo-
raine (3). A I'exception du Paris Noir de Pascal Blanchard, Eric Deroo et Gilles
Manceron, un bel ouvrage d’histoire des représentations plutot que d’histoire sociale,
et d'un autre Paris Noir, celui de Tyler Stovall sur les Noirs américains a Paris, on
ne trouve que peu de choses (4). Avant de nous interroger sur les raisons de cette
absence, il convient de discuter des conditions de possibilité et de I'intérét potentiel
d’études historiennes sur les Noirs de France, figurés comme tels.

Le probleme de la notion de race

Les populations noires comme objet d’histoire font immanquablement surgir
une série de difficultés. La premiére d’entre elle est relative au groupe concerné.
Parler des « Noirs », n’est-ce pas supposer qu'il existerait une race noire, alors que la
notion de race n’a aucune validité scientifique et morale ? N'est-ce pas construire de
toute piéce un groupe faussement homogéne ? Ces objections meéritent d’étre prises
en considération : elles posent d’abord le probléme de la legitimité des délimitations
raciales. Il est vrai que le groupe des Noirs est infiniment divers socialement et cultu-
rellement, et mettre tous les Noirs dans le méme sac catégoriel est une opération
problématique. En outre, la question méme de la race se pose : il est bien clair que
d'un point de vue biologique, les races n’existent pas. En cela, nous sommes
aujourd’hui heureusement éloignés de la période racialisante des sciences sociales
(années 1850-années 1930), lorsque I'anthropologie était fondée sur une hiérarchie
biologique des races qu’elle s’était donné mission de décrire et d’expliquer. Rares
étaient les anthropologues, comme I'’Américain Franz Boas, bien isolé au début du
xxe siécle, qui réfutaient la hiérarchie raciale. A la fin des années 1920, Julien Benda,
dans La Trahison des clercs, annoncait «la guerre la plus totale et la plus parfaite
que le monde aura vue » animée par « I'esprit de haine contre ce qui n’est pas soi» (5).
De fait, le racisme biologique constitua I'un des piliers intellectuels du nazisme et de
sa politique génocidaire.

(2) C. PoRet, Familles africaines en France, Paris, L’'Harmattan, 1997 ; F. GUIMONT, Les étudiants
africains en France, 1950-1965, Paris, L'Harmattan, 1997 ; P. DEWITTE, Les mouvements négres en
France, 1919-1939, Paris, L'Harmattan, 1985 ; A. ANSELIN, L’émigration antillaise en France. La
troisieme ile, Paris, Karthala, 1990.

(3) S. PEABODY, « There are no Slaves in France » : The Political Culture of Race and Slavery in
the Ancien Régime, New York, Oxford University Press, 1996 ; P. H. BOULLE, «Les non-blancs en
France au Xvilr siécle, d’aprés le recensement de 1777 », a paraitre dans Outre-Mers, Revue d’histoire,
décembre 2005. Je remercie Pierre H. Boulle pour la communication de cet article. Voir aussi P. PLU-
CHON, Negres et Juifs au siécle des Lumiéres, Paris, Tallandier, 1984.

(4) P. BLANCHARD, E. DEROO et G. MANCERON, Paris Noir, Paris, Hazan, 2001 ; T. STOVALL, Paris
Noir : African Americans in the City of Light, Boston, Houghton Mifflin, 1996.

(5) J. BENDA, La trahison des clercs, Paris, Grasset, 1927, p. 216.
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Jusqu’au milieu du xx: siecle, les distinctions raciales furent présentes pour jus-
tifier des rapports de domination exercés par des groupes humains sur d’autres
groupes humains. Elles étaient donc inséparables de hiérarchies sociales. La race
était une catégorie sociale qui produisait des groupes hiérarchisés entre eux, et on
comprend qu'elle ait été remise en cause au lendemain de la Seconde Guerre mon-
diale. Revenons briévement sur I'histoire de cette catégorie.

Les races ont une histoire, qui commence au Xv: siécle, lorsque les Européens
multipliérent leurs contacts avec des peuples lointains, et qu'un grand commerce
colonial fondé sur I'esclavage des Africains se développa progressivement. Avant la
prise de Constantinople en 1453, la plupart des esclaves du monde méditerranéen
étaient européens. Sur les marchés aux esclaves de Chypre au Xv: siécle, on trouvait
des esclaves turcs, russes, bulgares, grecs et africains. Méme si, aux époques antique
et mediévale, étre noir n’était pas un avantage dans les sociétés grecque et romaine,
I'esclavage n’était pas associé en tant que tel aux Noirs. Les Grecs et les Romains
de I'Antiquité appelaient les Africains noirs les « Ethiopiens », et les descriptions de
ceux-ci étaient faites sans antipathie particuliere (6). Chez les Grecs, les barbares
étaient ceux qui ne parlaient pas le langage de la politique, et non ceux qui avaient
une couleur de peau différente. D’autres critéres étaient également essentiels, comme
celui distinguant les hommes libres des esclaves.

Certes, au XVIF siécle, les premiers théoriciens des races se référaient & des
écrits d’Aristote sur les espéces et le genos. La Politique d'Aristote a parfois été
considérée comme a l'origine des doctrines raciales, mais cette lecture racialiste
d’Aristote est un contresens, comme |'a bien montré Hannah Arendt (7). Pour Aris-
tote, tous les humains étaient potentiellement des animaux politiques, y compris les
slaves et les barbares, c’est-a-dire qu'ils peuvent tous parler le langage de la politique.
On ne nait pas citoyen, on le devient. Rien, dans leur physionomie ou leur caractére,
ne les en exclut a priori.

La «racialisation » du monde, c’est-a-dire I'émergence d’un ordre social fondé
sur une hiérarchie raciale, apparut progressivement a la fin du xv: siécle, lorsque les
Européens développérent des plantations de sucre dans les iles atlantiques des
Acores, & Madére, aux Canaries, aux lles du Cap Vert, & Sao Tomé et Principe. La
combinaison d’esclaves africains et de capital européen s'y révéla profitable, et
constitua la premiére étape dans la traite transatlantique. Certes, I'esclavage des
Africains exista bien avant le Xve siécle, en Afrique méme et au Moyen Orient, mais
il n’'etait pas fondé sur une théorie raciale particuliére. Tandis que la justification de
la traite transatlantique, qui déporta environ 11 millions d’'Africains vers les Améri-
ques entre le début du xve siécle et les années 1860, se fit essentiellement par un
ensemble d’arguments religieux, philosophiques, anthropologiques et scientifiques

(6) F. SNOWDEN, Blacks in Antiquity. Ethiopians in the Greco-Roman Experience, Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, 1970, et, du méme auteur, Before Color Prejudice : The Ancient
View of Blacks, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1983.

(7) H. ARENDT, Les origines du totalitarisme et la condition humaine, Paris, Gallimard, 2002. Voir
aussi . HANNAFORD, Race : The History of an Idea in the West, Washington, Woodrow Wilson Center
et Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996, chapitre 1.
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expliquant que la race noire était par nature vouée a I'esclavage. L’essor du racisme
moderne est donc intimement lié a la traite et a 'esclavage, dont il a constitué un
soubassement idéologique. S'il fallait le dire de maniére trés lapidaire : a partir de la
fin du xve siécle, il arriva le malheur historique que la race noire devint synonyme de
race esclave. Au XV siécle, les mots de « Noir », « négre » et «esclave » étaient pra-
tiquement synonymes dans la langue francaise : « le négre est et sera toujours esclave ;
l'intérét I'exige, la politique le demande, et sa propre constitution s’y soumet presque
sans peine », écrit a la rubrique « négre » Julien-Joseph Virey dans le Nouveau dic-
tionnaire d’histoire naturelle en 1803, un an aprés le rétablissement de ['esclavage
par Napoléon Bonaparte (8). On devine déja les immenses problémes qui découlent
de cette association étroite entre la couleur de peau et un statut social dévalorisé,
objet de mépris situé dans les marges de I'humanité.

Le mot de «race» est entré dans le vocabulaire francais a la fin du Xv: siécle,
probablement en provenance d’ltalie. La « race » était alors un terme & signification
large, appliqué a tout groupe d’individus supposés partager une caractéristique
commune. Par exemple aux nobles, ou aux Capétiens. Mais la « race », contrairement
a la «maison » ou la « famille », ajoutait une dimension plus essentielle, liée aux qua-
lites naturelles du groupe en question. Le théoricien le plus connu de la « race noble »,
Henri de Boulainvilliers (1658-1722), definissait principalement un noble par son
inscription dans une lignée généalogique d’hommes de gloire et d’honneur.

Parallélement a cet usage alors commun de la « race », une définition différente
et plus moderne apparut sous la plume du médecin Francois Bernier (1620-1688)
dans une édition du Journal des Savants (1684). 1l existait d’aprés lui quatre races
équivalant & quatre «peuples» définis par des caractéristiques physiques particu-
lieres : les Européens, les Africains, les Asiatiques et les Samoans (samoeds). Mais
cette acception de la race demeura rare jusqu’a la seconde moitie du Xvir siécle,
lorsqu’elle s'imposa progressivement (9). Les grands naturalistes Buffon et Linné
distinguaient et classaient différentes races d’hommes selon la couleur de peau (rouge,
blanc, noir, jaune). En 1775, Johann Friedrich Blumenbach divisa les hommes en
cinq races, identifiées par cinq couleurs de peau (Américain / rouge, Caucasien /
blanc, Ethiopien / noir, Malais / brun, Mongol / jaune), et hiérarchisées entre elles.
A la fin du siécle des Lumieres, la race était donc entrée dans le vocabulaire scien-
tifique comme catégorie d’analyse des différences entre les hommes. 1l était trés
généralement admis que les Noirs étaient tout en bas de la classification. Kant estimait
que la noirceur de leur peau était le signe de leur faiblesse intellectuelle : « les Négres
d’Afrique n'ont recu de la nature aucun sentiment qui s’éléve au-dessus de la
niaiserie » (10).

(8) Cité par P.-A. TAGUIEFF, La couleur et le sang, Paris, Mille et une nuits, 2002, p. 15.

(9) P. H. BOULLE, « Francois Bernier and the Origins of the Modern Concept of Race », in S. PEABODY
et T. STOVALL (eds.), The Color of Liberty. Histories of Race in France, Durham, Duke University Press,
2003.

(10) E. KaNT, Essai sur les maladies de la téte. Observation sur le sentiment du beau et du sublime,
Paris, Flammarion, 1990, cité par J.-P. OMOTUNDE, La traite négriére européenne. Vérité et men-
songes, Paris, Editions Menaibuc, 2004, p. 11.
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La fin de I'esclavage que les philosophes appelaient de leurs voeux ne signifiait
pas nécessairement qu'ils considéraient Blancs et Noirs a parité. Bernardin de Saint-
Pierre dénoncait I'esclavage mais regardait les Noirs comme des étres inférieurs. Et
contrairement & ce qu'on pense souvent, les auteurs les plus racistes pouvaient
s'opposer a toute forme d’esclavage (c'est le cas de Gobineau au Xixe siécle). Les
abolitionnistes pouvaient donc étre racistes, dans la mesure ol leur opposition a
I'esclavage n’était pas nécessairement fondée sur un principe d'égalité des races mais
sur d’autres principes, par exemple libéraux («I'esclavage est contraire a la liberté de
commerce ») ou humanitaires («ayons pitié de cette race inférieure »).

Le xix- siecle fut marqué par I'émergence progressive du racisme biologique.
Contrairement au racisme environnemental du siécle précédent, matiné de considé-
rations anthropologiques fondées sur un principe d'évolution, le racisme scientifique
était fondé sur une définition biologique et immuable des races humaines. En cela,
il etait plus implacable, ce qui ne signifie pas nécessairement qu'il se traduisait par
un changement radical d'attitude a I'égard des Noirs. La phrénologie, ou étude de
la forme des cranes, était une science particuliérement prisée. L’étude du volume
cranien permettait de hiérarchiser les races en fonction de leur développement intel-
lectuel. La race blanche était placée tout en haut ; la race noire tout en bas. Initiée
au début du xixe siecle par les études de Franz Joseph Gall en Allemagne, la phré-
nologie se répandit rapidement en Europe et en Amérique du Nord. Tout élément
du crane ou du squelette d’'un Africain devenait un signe indubitable de sa bestialité.
A partir des années 1850, le polygénisme, qui soutient que les races procédent
d’espéces humaines différentes (par contraste avec le monogénisme, doctrine offi-
cielle de I'Eglise) s'imposa largement dans les cercles scientifiques francais. Le cas
des metis, qui semblait infirmer la théorie polygéniste, ne pesait pas lourd : on expli-
quait que, comme la mule, le métis était stérile et voué a disparaitre (11). Les rapports
sexuels entre Noirs et Blancs violaient I'ordre de la nature et il était donc normal que
leurs fruits fussent inféconds. Depuis Buffon, les débats et travaux sur les métis indi-
quent a quel point ceux-ci obsédaient les biologistes. La vitalité des métis était une
preuve de I'unité de la race humaine ; leur dégénérescence le signe de sa division
éternelle.

L’essai d’Arthur de Gobineau, Discours sur I'inégalité des races (publié entre
1853 et 1855), représenta un paroxysme du discours raciste, préoccupé qu'il était
par la dégénérescence des races supérieures (« races arianes »). Gobineau reprend a
son compte la distinction des naturalistes du xvie siécle entre races (jaune, noir, blanc)
distinguées par des critéres d’apparence physique et d'intelligence. La « variété méla-
nienne » (les Noirs africains) est tout en bas de I'échelle humaine, explique Gobineau,
en la décrivant comme bestiale et tout entiére gouvernée par sa sensualité grossiére :
«ce qu'il souhaite, ¢’est manger, manger avec excés, manger avec fureur » (12).

(11) 1l est clair que la notion de métis n'a pas plus de validité scientifique que la notion de race,
puisqu’elle suppose I'existence préalable de races pures. On la considére donc dans un sens historique et
social.

(12) A. de GOBINEAU, Discours sur I'inégalité des races, in (Euvres, t. I, Paris, Gallimard, Bibliotheque
de la Pléiade, 1983, p. 339.
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Ces élucubrations théoriques faisaient les délices des penseurs parisiens, mais
les voyageurs et résidents francais en Afrique tenaient des discours peu différents.
Dans leurs récits de voyage, certains reconnaissaient des éléments de culture chez
les populations africaines rencontrées, qui contredisaient les affirmations grossiéres
de bien d’autres, qui n’hésitaient pas a inventer des scénes de massacres ou de
cannibalisme pour mieux appuyer leur vision raciste des Noirs. Il y a débat entre
historiens a propos de savoir si les théories biologistes s’étaient unanimement impo-
sées. Les catégories raciales pouvaient étre assez plastiques, comme le suggére la
littérature médicale militaire de la Grande Guerre. Il est probable que les théories
raciales biologiques et culturelles cohabitérent, se mélérent en proportions variables
selon les auteurs, du milieu du Xix: siécle a I'entre-deux-guerres.

Quoi qu'il en soit, il est clair que les catégories raciales furent inventées parce
qu’elles étaient utiles au maintien de structures de pouvoir et de systémes socioéco-
nomiques généralement fondés sur I'exploitation de la force de travail, en particulier
I'esclavage. Au coeur des distinctions raciales se situait bien la « race noire », qui fit
I'objet de toutes les attentions théoriciennes, de maniére & combien plus insistante
que la «race blanche » ou la « race jaune », non seulement parce qu’elle était placée
en limite de 'humanité (privilége qu'elle n’était pas seule a partager) mais parce
qu’elle était le « standard » permettant de mesurer les autres races, d’en évaluer I'éven-
tuelle dégénérescence (par contamination raciale, I'obsession de Gobineau), et parce
que cette race était considérée comme servile. Il est a noter que I'antisémitisme
moderne emprunta des éléments importants au racisme anti-noir, par association
des Juifs aux Noirs dans des généalogies raciales courantes jusqu'a la Seconde Guerre
mondiale.

En 1945, la fin du Troisiéme Reich sembla porter un coup fatal au racisme.
Méme dans le Sud des Etats-Unis, corseté par la ségrégation et le racisme anti-noir,
il n’était plus possible aux tenants de I'ordre établi de se réclamer explicitement d’une
hiérarchie raciale pour défendre leur politique d’apartheid et d’exclusion des Noirs
de la vie politique. Dans I'Empire francais, les liens entre les colonies et la métropole
durent étre repensés et un nouveau statut accordé aux indigénes, dont il n'était plus
legitime de considérer qu'ils étaient inférieurs par nature.

La volonté manifestée par 'UNESCO d’affirmer 'unité de I'homme passait par
le procés de la notion de race, de cette partie obscure de I'héritage intellectuel euro-
péen qui avait conduit & la catastrophe. Il fallait donc faire disparaitre la doctrine
malfaisante des races pour éradiquer les maux racistes. Sur les décombres du nazisme,
ce travail était absolument nécessaire, aprés I'assassinat de millions de Juifs et de
Tziganes « coupables d’étre nés » pour reprendre le mot simple et juste d’Edgar Faure.

De telle sorte que la notion de race a disparu des sciences sociales, particulié-
rement en France, pour des raisons qu'il nous faudra explorer. La situation a été
différente en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, ot la «race » a été utilisee comme
catégorie explicative et comme point d’appui a des politiques de correction de dis-
criminations. Certes, certains auteurs comme Anthony Appiah, aux Etats-Unis, ont
plaidé pour I'abandon radical de la notion de race dans les sciences sociales, méme
purgée de toute signification biologique. Il n'y a pas de maniére légitime de parler
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de différenciation raciale, avance Appiah, et la race est souvent un leurre statistique
qui masque des différences sociales fondées sur des critéres de classe et emprisonne
la pensée dans des catégories teintées de biologisme (13). Dans une perspective
voisine, le sociologue américain William Julius Wilson écrivit un ouvrage célébre a la
fin des années 1970, The Declining Significance of Race, dans lequel il estimait
que la classe sociale plutdt que la race était le facteur décisif pour comprendre les
inégalités sociales actuelles de son pays. Mais Wilson, dans des ouvrages ultérieurs,
est revenu sur ce point de vue, pour considérer a nouveau que la variable raciale
demeure importante pour analyser la société américaine.

Wilson a raison : montrer que la race est une catégorie imaginaire plutét qu'un
produit de la nature ne signifie pas qu’elle serait une illusion. Certes, d’autres facteurs
doivent étre pris en considération dans 'analyse des phénoménes de discrimination
raciale, mais comment les décrire sans considérer que les races existent dans les
imaginaires ? Il est donc trés important de distinguer I'objet de la catégorie : en tant
qu’'objet, la race n’a aucun sens ; en tant que catégorie, elle existe.

La notion de « race » est une catégorie valide d’analyse sociale, & l'instar d'autres
catégories sociales comme la « nation » ou le « genre ». Comme le souligne Thomas
Holt, il s’agit aussi de notions historiquement et politiquement construites, sous-
tendues par des relations de pouvoir qui ont changé dans le temps. Les races n’exis-
tent pas en elles-mémes, mais en tant que catégories imaginaires historiquement
construites (14). Les circonstances socio-politiques donnent sens aux délimitations
raciales. Le facteur mélanique est un fait de nature, mais son interprétation a été un
fait de culture. Les catégories raciales ont varié selon les moments et les lieux, en
fonction de différents besoins politiques et sociaux. Il ne va pas de soi que la couleur
de peau puisse étre un marqueur social. Ce fait est le produit de circonstances his-
toriques particulieres et réversibles. Il est d'ailleurs souhaitable qu'un jour la couleur
de peau n’ait pas plus de signification sociale que la couleur des yeux ou des cheveux.
On n'en est pas 13, tant il est vrai que les distinctions raciales sont trés profondément
ancrées dans les imaginaires des hommes, et qu'elles ont fondé, en proportions
variées mais sans jamais étre absentes, les rapports qu'ils entretiennent entre eux.

En écrivant cela, j’ai bien conscience d’une difficulté supplémentaire, propre a
la France, que je note au passage pour y revenir ultérieurement : le modéle républi-
cain s’est construit sur une figure abstraite de la citoyenneté, théoriquement indiffé-
rente aux particularités de sexe, de couleur de peau ou autre, de telle sorte que la
notion de race fait figure d’épouvantail idéologique et politique. Mais cette figure
abstraite bien francaise n'a pas toujours assuré une lutte effective contre les discri-
minations ethno-raciales — on pourrait méme ajouter qu’elle s’en est parfois accom-
modée en jetant sur elle un voile pudique.

(13) K. A. AppiaH, In My Father’s House : Africa in the Philosophy of Culture, Oxford, Oxford
University Press, 1992.

(14) T. C. HoLt, «W. E. Du Bois’ Archeology of Race : Re-reading the Conservation of Races», in
M. Katz et T. SUGRUE (eds.), W. E. Du Bois and the City. The Philadelphia Negro and Its Legacy,
Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 1998, p. 61-76.
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Questions de couleur et de diversité culturelle du groupe considéré

Revenons maintenant & I'autre objection, relative au groupe faussement homo-
géne des Noirs. Parler des Noirs serait un abus de langage dans la mesure ot les
différences entre personnes noires ou réputées telles sont si grandes qu'il faudrait
renoncer pragmatiquement a parler des Noirs en général.

Le premier probléme est celui de la couleur de peau elle-méme. 1l existe en
effet une immense variété de couleurs, qui faisait d’ailleurs I'objet d'une taxinomie
précise pendant I'esclavage. Moreau de Saint-Meéry (1750-1819), avocat créole mar-
tiniquais auteur d’'un traité juridique sur Saint-Domingue, supposait que I'homme
faisait un tout de cent vingt-huit parties, blanches chez les Blancs, noires chez les
Noirs. Il distinguait ainsi, du plus noir au plus blanc, le sacatra, le griffe, le marabout,
le muldtre, le quarteron, le métis, le mameluco, le quarteronné, le sang-mélé.
Lordre esclavagiste et colonial était fondé sur des distinctions de statut dependant
de la couleur de peau. Micheline Labelle, dans son ouvrage sur Haiti, a relevé plu-
sieurs dizaines de termes pour distinguer les nuances de peau : noir, noir charbon,
noir jais, noir rosé, noir rouge, noir clair ou foncé, sombre, brun, rougedtre,
acajou, marron, bronzé, basané, caramel, mélasse, cannelle, prune, péche, vio-
lette, caimite, café au lait, chocolat, cuivré, sirop, sapotille, pistache, bronze,
couleur d’huile, jaune, jaundtre, jaune rosé, banane mire, rouge brique, rouge,
rosé, beige, blanc, blanchdtre, etc. (15). Les esclaves a peau claire étaient généra-
lement mieux considérés que les autres, et leur prix était plus élevé, a I'exception de
ceux qui pouvaient passer pour blancs et qui pouvaient s'enfuir plus facilement : « too
white to keep, trop blanc pour étre gardé », disait-on aux Etats-Unis (Les Espagnols
remédiaient parfois a ce probléme en appliquant le fer rouge sur les esclaves trop
clairs). Pour le travail aux champs, les esclaves aux peaux les plus noires, supposés
étre les plus robustes, étaient recherchés ; tandis que les travaux artisanaux, ou bien
le service & la maison, demandaient de préférence des personnes aux peaux plus
claires, censées étre plus fragiles mais plus intelligentes. Or, si les artisans avaient
généralement la peau plus claire que les travailleurs des champs, c’est parce que les
maitres assignaient aux esclaves dés leur enfance des taches définies par la couleur
de peau... La taxinomie raciale naturalisait des aptitudes professionnelles qui prove-
naient des représentations raciales et des choix opérés par les maitres eux-mémes.

Il est frappant de constater a quel point cette hiérarchie coloriste a survécu a
I'ordre esclavagiste qui lui avait donné naissance. Chez les Noirs eux-mémes, la peau
claire est valorisée, et il existe des onguents et des crémes pour se blanchir la peau
(ce sont souvent des produits dangereux). A Paris, on en trouve plein les boutiques
afro-antillaises du cété de la rue du Chéateau d’Eau ou de Barbés. En cela, il y a bien
incorporation d’un ordre mélanique par les principaux intéressés. Jack, agent public,
me dit qu'il n'y a pas recours puisqu’il a la peau claire et « qu'on me prend souvent

(15) M. LABELLE, Idéologie de couleur et de classes sociales en Haiti, Montréal, Presses de I'univer-
site de Montréal, 1987, p. 131, cité par M. NOEL-LINNEMER, Le préférentialisme intraracial dans la
communauté noire américaine des origines a nos jours, thése de doctorat, Université de Paris VIII,
2001, p. 14.
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pour un Antillais [il est d’origine peule] ». Il connait plusieurs personnes de son entou-
rage qui ont recours a ces produits dépigmentants : « ¢’est vrai que sur le plan boulot,
s'éclaircir un peu, ca peut aider » (16).

En d’autres termes, la taxinomie esclavagiste a produit une aliénation mélanique
trés persistante dans le temps, malgré des mouvements récents de valorisation de la
peau noire qui ne I'ont pourtant pas fondamentalement remis en cause. Les petites
filles noires choisissent de préférence des poupées Barbie blanches avec des cheveux
platinés plutdt que des Barbie & peau noire.

Aujourd’hui, il est certain qu'il existe une corrélation entre la position sociale
et la clarté de peau. Le fait est connu depuis longtemps aux Etats-Unis, mais il est
probablement veérifiable en France hexagonale. Il n'existe pas d’étude statistique a
ce sujet, mais on peut parier qu'en moyenne plus la peau est claire, meilleure est la
situation sociale (le fait est vérifie aux Etats-Unis). A cela une explication : les stig-
mates discriminatoires ont pesé, et pésent toujours le plus fortement sur les Noirs a
peau sombre.

Ala question : qui est noir aujourd’hui ? on répondra donc ceci : il est impossible
d'y répondre par des facteurs objectifs, relevant de la nature intrinséque des per-
sonnes concernées. Ce n’est pas a la nature de trancher d’une question sociale. Dans
le cas le plus général, est noir celui qui est réputé tel ou qui se considére ainsi. La
couleur de peau n’est généralement pas négociable, et il est rare qu'une personne
puisse choisir librement de passer pour noire ou blanche. Dans des familles a peaux
trés claires, il arrive qu'un enfant choisisse d'étre « noir », c’est-a-dire de se déclarer
comme tel, et qu'un autre enfant choisisse d’étre « blanc ». Ces possibilités de négo-
ciation ne sont bien siir possibles que lorsque le facteur mélanique s’avére ambigu.
Le plus souvent, le fait d’étre noir n'est pas un choix social - d’ou le succés des
crémes blanchissantes qui tentent d’obtenir par la nature ce que la société refuse.

Dans les sociétés ot ils sont minoritaires, les Noirs apprennent dés leur tendre
enfance qu'ils le sont. Pas moyen d'y échapper, de ruser avec sa peau, de raser les
murs mélaniques, de choisir son identité a son gré, selon le moment, le lieu, les
autres. H. Rap Brown écrit que la premiére chose dont 'homme noir est conscient
«est que vous étes different des Blancs. L'autre chose que vous apprenez est que
vous étes différents les uns des autres. Vous étes nés dans un monde a double stan-
dard ot la couleur est de premiére importance. Dans votre communauté, il existe
une hiérarchie de couleurs qui est semblable a celle des Blancs, et qui est donc
renforcée de chaque coté. Les Noirs a peau claire croient qu'ils sont supérieurs et
les Noirs & peau plus sombre leur permettent d’agir selon cette croyance » (17). La
plupart des études sur le sujet indiquent que les sociétés noires de tous les continents
sont structurées par des hiérarchies de couleur.

Qu’on en soit content, indifférent, fier ou honteux, la couleur de peau a ceci
d’irremédiable qu’on ne transige pas avec elle. Le nom, les appartenances religieuses,
associatives, les signes vestimentaires peuvent étre passés par-dessus bord ; pas la

(16) Jack (le prénom a été change), entretien réalisé a Paris le 15 juin 2005. Cet entretien fait partie
d’'une série d’entretiens réalisés par I'auteur sur le méme sujet.
(17) H. R. BrRowN, Die Nigger Die !, New York, Dial Press, 1969, p. 4-7.
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peau. Un Michael Jackson, qui tente de gommer ses traits et sa couleur d origine
depuis vingt ans, fait figure de personnage pathétique, égaré dans les labyrinthes de
la folie. Car il n’a pas seulement recours aux nombreux produits de dépigmentation
—en quoi il ne se distinguerait nullement des millions de Noirs qui y ont recours, en
Afrique, en Europe et aux Amériques — mais au bistouri du chirurgien dans une
frenésie d’effacement radical de ce qui pourrait le ramener a son « apparence noire »,
alors que sa position sociale ne I'y obligeait en rien, puisqu’il est devenu célébre avant
sa transformation physique. Mais il est vrai qu'il y a aussi, bien cachées dans les replis
de I'étre, des souffrances secrétes indifférentes a la réussite sociale.

La grande différence avec les Blancs est qu'étre blanc n'est pas une préoccu-
pation (sauf dans les sociétés majoritairement noires), mais une évidence a laquelle
on ne pense pas. Privilege du groupe majoritaire que d’étre aveugle a sa propre
couleur, puisque celle-ci est pensée comme universelle... Rien que de trés normal,
du reste, pour peu que cet universalisme ne soit pas une maniére de passer a la
trappe le probléme des inégalités subies par les minorités ethno-raciales.

Le deuxiéme probléme est celui de la diversité culturelle du groupe des Noirs
en France. Ce qui importe ici est de déterminer si cette diversité interdit de parler
des Noirs en géneéral. A cela la réponse est clairement négative, comme nous invite
a le penser le sociologue Tommie Shelby (18). Celui-ci distingue une identité noire
épaisse (thick blackness) d’'une identité noire fine (thin blackness). Par identité
épaisse, il signifie une identite fondée sur une culture, une histoire, des valeurs
communes (ou supposées telles) qui marque une différence nette entre ceux qui en
sont les porteurs et les autres. Quant a l'identité fine, elle délimite un groupe qui n’a
en commun qu'une expérience de la discrimination, de I'inégalité, et la conscience
du partage de cette expérience. Cette notion d’identité fine parait pertinente pour
I'histoire des populations noires : elle permet d’éviter I'interminable débat sur I'iden-
tité culturelle noire pour étudier des phénomeénes de solidarité minimale entre Noirs
autour d’intéréts communs pragmatiques, noués autour des luttes contre les discri-
minations. Quant a l'identité épaisse, également pertinente, elle renvoie a des
groupes plus circonscrits, en quelque sorte intentionnels, qui ne procédent pas d'injus-
tices subies, mais sont appuyés sur des éléments de culture communs. On a alors
affaire & une deéfinition ethnique, plutdt que raciale, du groupe concerné.

Une remarque voisine peut étre faite a propos de I'hétérogénéité sociale des
Noirs. Celle-ci est effective, et il ne s'agit nullement de minimiser les écarts de classe
entre Noirs — quoique l'on suspecte qu'ils soient, en moyenne, moins grands que
dans I'ensemble de la population — mais de considérer que I'expérience partagée des
discriminations est une fondation suffisante pour délimiter le groupe en question dans
la perspective fine décrite plus haut.

A la question «qui est noir ? » il s’agit donc de répondre ni par des arguments
de nature (qui renverraient a une conception biologisante de la race) ni par des
arguments de culture (qui renverraient a I'infinie variété des différences culturelles
entre les hommes) mais par des arguments sociopolitiques : dans les sociétés ou ils

(18) T. SHELBY, « Foundations of Black Solidarity : Collective Identity or Common Oppression ? »,
Ethics, 112, janvier 2002, p. 231-266.
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sont minoritaires, est noir celui qui est réputeé tel, est noire, a minima, une population
d’hommes et de femmes dont I'expérience sociale partagée est celle de discrimina-
tions subies en raison de la couleur de leur peau. Il y a donc des Noirs (des Blancs
aussi) par accord social tacite. Cette délimitation sociale ne méconnait pas la force
et la beauté des cultures afro-antillaises, mais celles-ci, a elles seules, ne permettent
pas de penser, comme I'écrit Paul Gilroy, « les formes spécifiquement racialisées de
pouvoir et de subordination » (19). Gilroy a justement dénoncé avec vigueur les pré-
supposés afrocentristes et protonationalistes de la « culture noire », fondée sur la
conception romantique d'un « peuple noir ». En revanche, il peut exister a certains
moments une identité noire, constituée sur le fondement des torts auxquels expose
la couleur de peau. Que les individus ajoutent, a ce plus petit commun dénominateur,
certaines propriétés de culture et d’histoire communes est bien légitime, mais celles-ci
sont en quelque sorte facultatives. Cette proposition pourrait étre confirmée (ou
infirmée) par des travaux sociologiques et ethnologiques portant sur le cas francais.

Quoi qu'il en soit, réfuter la notion de race au motif qu’elle renverrait aux pages
sombres de I'histoire, que les races n’ont pas d’existence biologique et qu'il faudrait
promouvoir 'unicité du genre humain est une position morale qui empéche de penser
I'histoire des discriminations précisément fondées sur elle. En outre, le rejet de la
catégorie de race n'a pas éradiqué le racisme : comme le remarque Wiktor Stocz-
kowski, la « purification lexicale et conceptuelle n'a pas apporté les résultats
escomptés » (20).

Les populations noires comme objet d’étude

Quel est I'intérét, pour les historiens, de considérer les populations noires de
France comme un objet d’étude ? Reéfléchir a cette question nécessite de revenir sur
un « chemin non emprunté » tracé il y a vingt-cinq ans par I'historien américain Wil-
liam Cohen. En 1980, celui-ci publiait The French Encounter with Africans, rapi-
dement traduit et publié dans la « Bibliotheque des histoires » de Gallimard I'année
suivante, sous le titre Francais et Africains. Les Noirs dans le regard des
Blancs (21). Or ce trés beau livre n’a sans doute pas eu l'influence qu'il méritait. I
invitait & ouvrir un champ d’étude des Noirs en France, c’est-a-dire a considérer
comme objet cohérent les Noirs en France ou vus de France, et a penser de maniére
conséquente que la présence de populations noires en France est digne d’attention
historienne.

Cette présence n’est pas seulement liée a I'immigration de travail, évidente a
partir des années 1960, mais a d’autres phénomeénes historiques, parfois anciens,
lies en particulier a I'esclavage et a la colonisation de I'Afrique occidentale et des

(19) P. GiLroy, L’Atlantique noir, Paris, Kargo, 2003, p. 55.

(20) W. Stoczkowskl, « La pensée de I'exclusion et la pensée de la différence. Quelle cause pour quel
effet ?», L’'Homme, n° 150, 1999, p. 47-49.

(21) W. B. CoHeN, The French Encounter with Africans : White Response to Blacks, 1530-1880,
Bloomington, Indiana University Press, 1980 ; Francais et Africains. Les Noirs dans le regard des
Blancs, 1530-1880, Paris, Gallimard, 1981 (traduction francaise).
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Caraibes. Il est important de comprendre cette présence dans la longue durée, qui
s’est accompagnée de la construction paralléle, par les Francais, de préjugés raciaux
a I'égard des Noirs, que Cohen analyse avec précision.

Il s’agit d’abord de penser I'histoire des Noirs dans les « tétes » francaises. Bien
que les Francais se fussent longtemps prévalu d’avoir défendu I'égalité entre les races,
il est clair que voyageurs et penseurs francais développérent des théories d'infériorité
raciale dés I'installation de commercants francais en Afrique occidentale, au milieu
du xvir siécle. Ces théories n’étaient pas nées de nulle part : elles trouvaient une
partie de leur inspiration chez des auteurs anciens comme Hérodote ou Pline, décri-
vant les Africains comme des étres monstrueux, propos que les auteurs du Moyen
Age et de la Renaissance avaient repris & leur compte. La description de I'Afrique
par Léon I'Africain, parue en francais en 1556, ne remit pas en cause ces mythes
négatifs, pas plus que les récits de voyage publiés a la méme époque. Par contraste,
d’autres contrées et peuples lointains d’Asie ou d’Amerique du Nord étaient dépeints
de maniére beaucoup plus favorable. Pour les Européens de I'époque moderne, les
caractéristiques physiques des Africains étaient une anomalie relevant d’explications
environnementales (le climat, le sol africain), comportementales (des coutumes
étranges), morales (la perversion de I'ame) ou religieuses (la malédiction de Cham).
A cela s’ajoutaient des considérations sur leur paresse et leur indolence.

Notons que le jugement des Francais sur I'Afrique était semblable a celui des
Anglais, des Portugais et des Espagnols. Les récits circulaient et produisaient un
ensemble de stéréotypes négatifs et partagés. Peut-étre était-ce dii a la constitution
d’une identité européenne, fondée sur un critére de civilisation et de christianisme,
qui avait besoin de I'Afrique comme d’un repoussoir ? En tout cas, les stéréotypes
raciaux pesant sur les Noirs d’Afrique préexistaient a I'esclavage, mais celui-ci les
renforca et les légitima.

William Cohen note qu’au X siécle, les philosophes prétent a I'Afrique une
attention bien moindre qu'a I'Asie et aux Amériques. Quant au mythe du noble
sauvage, il se porte aussi plus volontiers sur d’autres contrées. Pourtant il existait en
France plusieurs milliers de Noirs, provenant le plus souvent des Antilles, amenés la
par un capitaine ou un armateur a des fins de domesticité ou de travaux artisanaux.
On les trouvait donc de préférence dans les ports coloniaux comme Nantes ou Bor-
deaux. Mais leur présence n'influa guére sur les représentations du moment. Buffon,
dans son Histoire naturelle, les décrit comme indolents, incapables d’innover et
prompts a la débauche. Voltaire et Diderot ne se démarquaient pas du célébre
naturaliste.

En France métropolitaine, les esclaves noirs étaient en principe interdits de
séjour car le droit francais exigeait leur affranchissement. Mais les exceptions étaient
nombreuses, puisque les colons, capitaines et autres pouvaient amener en France
des esclaves antillais. Un édit de 1716 précisait qu'il n’était possible de faire venir
des esclaves en France que pour leur donner une instruction religieuse ou pour leur
apprendre un métier. La condition était que le maitre devait demander une autori-
sation officielle, mais la durée du séjour n’était pas limitée. En 1738, une loi fut donc
édictée qui n’autorisait le séjour des esclaves que pour I'apprentissage d’'un métier
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et pour une période maximale de trois ans, afin de ne « point occasionner le mélange
du sang des noirs dans le royaume ». Les esclaves n’avaient pas le droit de mariage.

Il est difficile d’évaluer précisément le nombre d’hommes de couleur vivant en
France au xvilr siécle. Les registres de police de la fin des années 1770 font état de
5000 Noirs. L’estimation de 4 000 a 5 000 personnes parait acceptable, pour une
population francaise d’environ 20 millions de personnes, par contraste avec la
Grande-Bretagne ot les Noirs étaient deux fois plus nombreux pour une population
totale deux fois moindre. En tout cas, leur présence était un sujet d’inquiétude pour
les colons des Antilles (qui craignaient qu'ils ne fussent contaminés par les idées
égalitaires) et pour ceux qui redoutaient la prolifération des « sang-mélé ». La légis-
lation se renforca progressivement, de telle sorte qu'en 1764 les esclaves furent
renvoyés aux Antilles et les frontiéres fermées aux gens de couleur. D’autres édits
suivirent, ce qui suggere que les mesures précédentes n’étaient pas rigoureusement
appliquées. La ribambelle de lois et décrets limitant le séjour des Noirs en France
reflétait les préjugés racistes, en particulier la crainte du métissage. Lors des Etats
généraux de 1789, certaines doléances portaient sur le nombre trop élevé de servi-
teurs noirs, qui concurrencaient injustement les domestiques blancs.

L’historienne américaine Sue Peabody a montré que la France se distinguait de
la Grande-Bretagne en ce que des lois spécifiques s'appliquant aux esclaves y exis-
taient. Mais ni I'édit de 1716 ni la loi de 1738 ne furent approuvés par le Parlement
de Paris, de telle sorte qu'ils pouvaient étre juridiquement contestés, ce qui fut le cas
a partir des années 1750 lorsque plus de cent cinquante esclaves furent affranchis
par le tribunal de I'Amirauté. La déclaration pour la police des Noirs de 1777 inter-
disait I'entrée des gens de couleur dans le royaume, en prévoyant que les domestiques
esclaves seraient détenus dans le port d'arrivée puis renvoyés aux Antilles. Un article
récent de Pierre Boulle fait le point sur ce recensement de 1777, en analysant les
occupations professionnelles, la géographie et la démographie des populations non-
blanches alors établies en France (22). 1l s’agissait d’'une population typiquement
immigrée : largement masculine, tronquée a la base et au sommet (peu d’enfants en
bas age et de personnes agées). La plupart étaient domestiques, d’autres étaient
artisans, marins. Les « petits négres domestiques » étaient a la mode dans les maisons
aristocratiques : «le singe, dont les femmes raffoloient [...], a été relegué dans les
antichambres [...] et les femmes ont pris des petits Negres... » note un observateur
de I'époque (23). Ces personnes résidaient pour la plupart a Paris et dans les ports
spécialisés dans le commerce colonial (dont Bordeaux et Nantes). L’étude de Cohen
se termine a l'orée du grand mouvement de colonisation des années 1880, lorsque
I'immense majorité des Francais blancs considéraient défavorablement les Noirs, en
établissant souvent, mais pas toujours, une distinction de nature entre le « nous » et
le «eux ». Cette distinction était légitimée par un discours scientifique, et corroborée
par des observations in situ des meeurs des étranges populations africaines. Pourtant
il est clair que les relations entre Francais blancs, noirs, Antillais et Africains étaient
déja fortes, sans doute plus subtiles que ce que les textes laissent entendre dans leur

(22) P. H. BOULLE, « Les non-blancs en France... », art. cit.
(23) Ibid.
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brutalité raciste. Elles faisaient déja de la France autre chose qu'un pays «blanc »
uniquement composé de populations d’origine européenne. Il n’existe malheureuse-
ment pas I'équivalent du livre de Cohen pour le xx- siécle, et le besoin d'un grand
livre de synthése est aujourd’hui criant.

Mais il existe un autre champ d’étude, paralléle & celui que nous venons de
tracer : C'est celui de I'histoire politique des populations noires de France et de
I'Empire du point de vue de leur figuration noire, c'est-a-dire I'histoire des discrimi-
nations qu’elles ont eu a subir en raison de leur appartenance supposée a la race
noire et des mouvements par lesquels elles ont été combattues et réduites. Il ne s'agit
pas exactement d’'une histoire du « racisme » — un terme d’usage si courant qu'il en
est devenu trop plastique, et renvoie de surcroit & un positionnement moral qui n’est
pas la bonne entrée pour penser structurellement les phénomeénes discriminatoires
au-dela de I'évaluation ponctuelle des comportements individuels. Il s’agit plutot de
travailler sur les phénoménes politiques, juridiques et sociaux par lesquels les Noirs,
entendus comme tels, ont été objets de traitements inégalitaires spécifiques. 1 est
également question d’examiner les mouvements associatifs et autres par lesquels des
formes de subjectivation collective politique se sont mises en place a certains
moments. Le mouvement de la négritude, dans I'entre-deux-guerres, est le moins
mal connu d’entre eux (en particulier grace aux travaux du regretté Philippe Dewitte),
mais il en existe d’autres, qui attendent leurs historiens (24). D’une maniére générale,
I'histoire des Noirs de France du point de vue d’'une communauté de partage de
I'expérience d'un tort ou d’exposition a un tort spécifique et irréductible (c’est-a-dire
non traduisible dans I'idiome de la « question sociale » et également indérivable des
inégalités « sociales ») est clairement absente de I'histoire et des sciences sociales.

Avant d’en fournir quelques éléments d’explication, envisageons briévement
quelques alternatives possibles. Puisque les expériences discriminatoires ne sont pas
particuliéres aux Noirs, on pourrait concevoir une histoire des discriminations ethno-
raciales en général. Cette voie est tout a fait possible, et méme souhaitable, il parait
néanmoins utile de penser les discriminations dans leurs formes spécifiques : les stig-
mates qui ont pesé sur les populations noires de France sont différents de ceux qui
ont pesé sur les Juifs, les Maghrébins, les Asiatiques, parce qu'ils sont fondés sur la
constitution précoce d’une « race noire » aux caractéristiques bien particuliéres, dont
on a dit qu'elle était essentiellement liée a I'esclavage. Cela n'implique aucunement
une hiérarchisation des discriminations : il serait absurde de les classer en fonction
de leur plus ou moins grand degré de nocivité. D’un point de vue moral, elles s’équi-
valent, mais chacune a son histoire et ses formes particuliéres.

Récemment, la popularisation du terme d’«indigéne » semblait suggérer une
autre alternative, consistant a regrouper les personnes issues des mondes coloniaux
africains dans le méme objet d’analyse (25). Mais ce terme ne peut servir de point
d’appui robuste a la description des situations sociales contemporaines, puisqu’en

(24) P. DEWITTE, Les mouvements négres..., op. cit. On remarquera, en ce qui concerne la négritude,
qu'il s’agissait & la fois de I'établissement d’une identité noire épaisse, fondée sur I'existence d’un «étre
noir » et d’'une identité noire fine, assise sur la dénonciation du racisme colonial.

(25) Le manifeste des « indigénes de la République » est en effet sur cette orientation.
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assimilant le présent au passé, il trivialise le fait colonial et fait fi de I'exigence intel-
lectuelle et politique minimale qui consiste a penser les problémes contemporains
dans leurs particularités relatives. Une remarque voisine pourrait étre faite a propos
des catégories «immigrés», «issus de I'immigration », et, pire, «immigrés de la
seconde génération », qui identifient perpétuellement les personnes concernées a
une origine étrangére, redoublée, en ce qui concerne les Noirs, par une couleur de
peau qui les renvoie a une étrangeté ineffacable. Ce contre quoi les Antillais, en
particulier, s’élévent avec exaspération, eux qui rappellent qu’ils sont Francais depuis
plus longtemps que les Nicois ou les Savoyards : ce qui ne leur donne aucun droit
particulier, du reste, mais I'argument vaut en tant qu'il pointe les traitements injustes
dont ils estiment faire I'objet. L’histoire de I'immigration est un champ d’étude actif
et précieux, mais elle ne peut, a elle seule, rendre compte des expériences sociales
de populations qui ne relévent pas nécessairement du registre migratoire. Tous les
Noirs ne sont pas des immigrés.

Enfin, argumenter en faveur d’une histoire des populations noires n’invalide en
rien les histoires de groupes plus circonscrits, définis par une profession ou une
occupation (les soldats africains, les agents publics domiens, les étudiants), un « statut »
ou une résidence (les sans-papiers, les résidents des foyers Sonacotra), une origine
nationale ou régionale (les migrants soninkés ou wolofs), etc. Bien qu'un certain
nombre de travaux soient disponibles ou en cours, il apparait qu'il reste encore a
faire de ce coté-la aussi. Peut-étre les historiens des migrations, dans leur ensemble,
ont-ils prété plus d’attention aux migrants européens et désormais nord-africains, qui
ont fait I'objet de travaux remarquables, qu'aux migrants noirs, africains ou antillais,
réduits a la portion congrue.

Pourquoi I'invisibilité des Noirs dans I'histoire et les sciences sociales
francaises ?

Dans un ouvrage récent, Gérard Noiriel écrit que «la lutte contre les discrimi-
nations et contre le racisme constitue un enjeu fondamental pour les intellec-
tuels » (26). 1l a entiérement raison, mais un combat conséquent contre les
discriminations nécessite également la remise en cause de certains des contreforts
sur lesquels s’appuient les sciences sociales francaises, dont le relevé fournit des
éléments d’explication a I'absence problématique des Noirs de France comme objet
d’étude.

Une premiére difficulté tient a I'absence d’évaluation quantitative de ces popu-
lations, qui renvoie & une défiance solidement établie & I'égard de la reconnaissance
et de la catégorisation publique du fait ethno-racial francais. Le dernier recensement
de la population noire de France date... de 1777. Il est bien connu que les lois
raciales mises en ceuvre par le régime de Vichy ont contribué a la défiance actuelle
al'égard des catégorisations ethno-raciales. Cette réaction est bien compréhensible,

(26) G. NORIEL, Les fils maudits de la République. L’avenir des intellectuels en France, Paris,
Fayard, 2005, p. 268.
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mais elle ne doit pas empécher de considérer une distinction essentielle : comme le
rappelle Joan Stavo-Debauge, « dans le cadre des lois raciales de Vichy, la catégorie
de race avait un contenu positif, un contenu ayant la prétention d’étre stable et
épuisable dans une définition bien arrétée, délimitant clairement des groupes exclusifs
les uns des autres». En revanche, la notion de race dans le discours des sciences
sociales d’aujourd’hui ne signifie en rien une objectivation biologisante mais la recon-
naissance pragmatique de son existence imaginaire et de ses effets sociaux. Un paral-
lele pourrait étre établi avec le droit anti-discriminatoire : « L'inscription du terme
“race” dans les lois anti-discriminatoires ne signe pas un “engagement ontologique”
douteux du législateur. Car, pour lui, le contrefort pertinent, ce contre quoi il entend
agir, ce sont les discriminations raciales. Il ne se prononce pas quant a la nature de
la “race” et il n’engage aucune assertion ontologique quant a la consistance de
celle-ci, laquelle figure uniquement comme un référent, susceptible de prendre de
multiples formes, qui permet de caractériser et d’intervenir a toutes fins pratiques
sur un meéfait spécifique que le legislateur doit bien nommer minimalement » (27).
La position du juriste est un peu différente de celle de I'historien, au sens ou ce
dernier ne se propose pas de mettre en ceuvre une politique corrective, mais ou il
se propose de décrire et expliquer des situations sociales. Mais leur usage de la
catégorie raciale est le méme, au sens ou, pour 'un comme pour l'autre, celle-ci
n’implique pas un engagement ontologique sur I'existence des races mais |'utilisation
pragmatique d’'une catégorie située pour corriger ou décrire des phénoménes
discriminatoires.

L'absence d’évaluation quantitative fondée sur cette catégorie a contribué a
Pinvisibilite des Noirs de France, par contraste avec ceux des Etats-Unis. On remar-
quera a ce sujet que I'argument demographlque, pour expliquer le différentiel d’intérét
noté en introduction, ne tient guére. Car si les Noirs ameéricains pésent relativement
plus lourd que les Noirs de France (12 % contre 1% a 2 % en estimation grossiére
pour la France hexagonale (28)), cela n'est en rien un facteur d’explication : les
Indiens des Etats-Unis ne comptent que pour 1 % de la population américaine, mais
ils ont fait I'objet de plus de travaux historiens et anthropologiques francais que les
Noirs de France. Ce ne sont pas les objets d’étude qui déterminent intrinséquement
I'intérét des historiens, mais ce sont les historiens qui choisissent ou pas de les consi-
derer et de les construire. Un argument bien plus robuste consiste a dire que les
Noirs américains ont construit des mouvements politiques amples au xx: siecle, qui
les ont rendu visibles auprés de I'Etat, de la société civile et des chercheurs. Cela est
parfaitement exact : il suffit de mesurer le développement des études afro-ameéri-
caines dans le sillage du mouvement pour les droits civiques pour s’en persuader (29).

(27) J. Stavo-DeBAUGE, La double invisibilité, Rapport pour le CAPDIV, 2005, p. 129.

(28) Faute de statistique sur le sujet, les démographes en sont réduits & des acrobaties : on considére
la population née aux Antilles ou dont un des parents y est né, et la population née dans un pays d'Afrique
noire ou dont un des parents y est né. On obtient alors environ 400 000 personnes «d’origine antillaise »
et 400 000 personnes «d'origine africaine », a quoi il faut ajouter la population noire des Antilles, de la
Guyane, de la Réunion et de la Nouvelle-Calédonie.

(29) P. NDIAYE, « L’histoire afro-américaine », in J. HEFFER et F. WEIL (dir.), Chantiers d’histoire amé-
ricaine, Paris, Belin, 1994.
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Mais, du coté francais, si la mobilisation associative peine a s'organiser, c’est préci-
sément parce qu’elle a du mal a faire reconnaitre des problémes non allegués faute
de I'équipement statistique approprié. Cette absence statistique est un obstacle
sérieux a la reconnaissance publique des Noirs en tant que tels, qui ne peuvent faire
valoir les difficultés qui les affectent sous cette figuration-a. Ils doivent alors s'en
remettre a des témoignages, certes nombreux et convergents, mais qui peuvent étre
interprétés comme des entorses regrettables mais marginales au « modéle francais ».

Une deuxiéme difficulté tient & la crainte des ethnologues francais a propos de
I'essentialisation des groupes. Pourtant, aprés-guerre, dans un texte accueilli fraiche-
ment par 'UNESCO qui l'avait pourtant commandé, Claude Lévi-Strauss tenta de
« sauver » les différences entre les hommes en validant la « culture » et en promouvant
la diversité des hommes. Tout a son programme universaliste d’exaltation d’une
humanité indivisible, "'UNESCO faisait la sourde oreille aux différences dont parlait
Lévi-Strauss. De fait, ¢’est I'idee méme de culture qui a pu devenir suspecte, comme
I'a bien résumé Marshall Sahlins, tant la crainte d’essentialisation abusive des groupes
était grande. Wiktor Stoczowski écrit que « I'étude des différences entre les hommes
est devenue suspecte. Suspecte car on redoutait qu’elle ne fournit des arguments qui
pourraient servir a diviser 'humanité, & porter les différences a I'absolu, a les juger
scandaleuses ou insurmontables, conduisant un jour a une ségrégation, une discri-
mination, voire une extermination » (30). D’ol 'embarras des anthropologues fran-
cais face aux théories multiculturalistes venues du monde anglo-américain, tant ils
avaient été accaparés par une vaste entreprise de désubstantialisation des commu-
nautés, de chasse au culturalisme et aux réifications abusives.

Une troisiéme difficulté tient au traitement de la « question sociale » par les
chercheurs francais. Celle-ci a installe des priorités de recherche (les rapports de
domination entre la classe ouvriére et le capitalisme), des agents historiques (la classe
ouvriére), des mouvements sociaux conduits ou non par le parti ou le syndicat. Ce
faisant, les chercheurs ont souvent négligé I'existence d’agents adressant des injus-
tices et des torts irréductibles aux rapports de classe, en postulant d’emblée « que de
telles figures ne sont jamais assez grandes et générales pour porter le mouvement
social et inscrire un clivage oppositionnel politiquement fécond » (31). Les renouvel-
lements thompsoniens ont certes permis 'abandon d’une histoire gouvernée par une
téléologie politique, mais ils demeuraient inscrits dans un paradigme de classe tout
en ouvrant discrétement la porte a la prise en compte de formes de dominations de
sexe et ethno-raciale. L’étude des rapports de classe demeure bien siir indispensable
aux historiens et aux sociologues, mais il semble désormais nécessaire d'installer le
facteur ethno-racial comme une variable également indispensable a I'étude des situa-
tions sociales francaises. Or la méfiance des chercheurs demeure trés présente,
comme s'ils suspectaient parfois les minorités ethno-raciales de participer de la démo-
bilisation et du délitement de la classe ouvriére. Pendant longtemps, ces soupcons
ont eu un effet paralysant sur les sciences sociales et les politiques publiques de

(30) W. Stoczowskl, « La pensée de I'exclusion... », art. cit., p. 47.
(31) J. Stavo-DEBAUGE, La double invisibilité, op. cit., p. 22.
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reconnaissance et de correction des discriminations, mais la situation change pro-
gressivement depuis quelques années.

Quoique sérieuses, ces difficultés ne sont pas irremédiables. Au vrai, il est
aujourd’hui des historiens et sociologues déterminés a faire bouger les lignes trop
figées de sciences sociales francaises qui ont trop souvent, a de notables exceptions
prés, passé par pertes et profits des questions dont on concoit pourtant qu’elles sont
essentielles. En outre, I'ouverture croissante a des problématiques bien installées dans
d'autres pays (en particulier en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis) contribue a
I'apparition progressive de sujets d’étude inexistants en France il y a peu. Parmi
ceux-la, celui des Noirs de France. Ce type de sujet n'a pas vocation a « faire plaisir »
a la minorité noire — quoiqu’on suspecte que lorsque les enfants d’origine antillaise
ou africaine découvriront que les manuels d’histoire parleront des populations noires
comme partie intégrante de la communauté nationale, quelque chose comme une
fierte d’étre des citoyens comme les autres se fera jour, et cela sera une bonne
nouvelle. Mais il est d’abord question de mieux comprendre des phénoménes sociaux
par lesquels des groupes de populations ont été I'objet de discriminations, afin de
mieux les réduire. Que les historiens participent, de la sorte, d’'une entreprise civique
visant a assurer I'égalité réelle des chances en méme temps qu’un meilleur accueil a
la diversité dans des domaines ou elle n’a pas habituellement cours est une raison
supplémentaire de s’atteler a la tache.

NdLR : cette controverse donnera lieu a d’autres textes dans le n° 214.
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