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TRAVAILLEURS DU LIKE,  
FAUSSAIRES DE L’E-RÉPUTATION

Thomas BEAUVISAGE
Kevin MELLET

Cet article a bénéficié du travail mené par Clotilde Bernard, en stage au laboratoire SENSE en 
2013 dans le cadre de ses études de mastère (Master IREN). Nous lui adressons nos remercie-
ments pour sa contribution précieuse à ce travail.
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A u cours de l’été 2012, des articles dans les médias généralistes 
révèlent au grand public un ensemble de pratiques de triche sur 
les médias sociaux : les internautes apprennent que l’on peut ache-

ter des fans sur Facebook, des followers sur Twitter ou encore des vues sur 
YouTube, et que des stars et des personnalités en vue s’y adonnent. Aux États-
Unis, en juillet 2012, le blogueur Zach Green accuse le candidat républicain, 
Mitt Romney, d’avoir acheté des followers Twitter alors que la campagne pré-
sidentielle bat son plein. Il montre que le compte de Romney a gagné près 
de 150 000 followers en 3 jours, et que la plupart de ces followers semblent 
être des « faux ». Accusé de tricherie, le camp de Romney se défend en accu-
sant le Parti démocrate d’avoir malicieusement acheté des followers afin de 
vilipender Romney. Dans les mois suivants, les dénonciations publiques se 
multiplient dans les médias 1  : elles visent des personnalités, mais aussi des 
grandes marques, et plusieurs enquêtes révèlent l’existence d’une véritable 
industrie de la tricherie dans les réseaux sociaux 2. Des sites web, facilement 
accessibles à partir de requêtes sur les moteurs de recherche, vendent likes, 
followers ou encore vues YouTube, proposés par forfaits de plusieurs milliers 
pour quelques dizaines d’euros. Il est ainsi possible de se constituer artifi-
ciellement, rapidement et à peu de frais, un capital réputationnel factice. Si 
les techniques de trucage demeurent largement obscures, c’est un véritable 
marché mondial qui est mis au jour, avec ses intermédiaires, canaux de vente, 
produits phares, standards de qualité, et dont le poids économique est estimé à 
plusieurs centaines de millions de dollars 3. 

Cette économie de la triche dans les réseaux sociaux constitue l’envers trouble 
d’une économie de la réputation en ligne qui se développe rapidement, et que 
l’on peut situer, à la suite de Beuscart et al. (2015), à la convergence de deux 
dynamiques. D’une part, l’extension de l’évaluation chiffrée et des mesures 

1. Le Monde (07/2012) ; The New York Times (04/2013).
2. Le Monde (09/2012) ; Les Échos (09/2012).
3. Interrogés par le New York Times (05/04/2013), Stroppa et De Micheli (2013) évaluent
l’économie souterraine des faux followers sur Twitter entre 40 et 360 millions de dollars.
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de performances participe depuis plusieurs décennies de la constitution d’une 
société de l’audit, dont la caractéristique principale est de donner une impor-
tance clé aux indicateurs de performance et aux compteurs qui, en retour, 
modifient et orientent le comportement des acteurs (Power, 1997 ; Espeland et 
Sauder, 2007). D’autre part, les technologies du web suscitent la participation 
et l’expression des internautes, dans des proportions massives et selon des 
formats très variés : productions amateurs, notes et avis de consommateurs, 
commentaires, likes, follows, etc. Ces nombreuses contributions participent 
d’une activité sociale de mise en visibilité, d’appréciation et d’évaluation 
d’individus et d’entreprises. Ainsi enregistrée, mesurée et quantifiée, la répu-
tation acquiert stabilité et force sur le web. Tandis que croît la valeur écono-
mique associée au capital réputationnel en ligne, se développe une économie 
de l’e-réputation composée d’acteurs cherchant à identifier, gérer et domesti-
quer ces formes plurielles de participation (Boullier et Lohard, 2012 ; Mellet, 
2012 ; Jammet, 2015 ; Kotras, 2015).

Les acteurs du marché des faux fans et des faux followers apparaissent de 
ce point de vue comme de véritables faussaires de l’e-réputation. Comme 
ceux de Bessy et Chateauraynaud (2015 [1995]), les vendeurs de fans « uti-
lisent la propension des personnes à fonctionner sur une économie de la per-
ception  » (p.  89), et exploitent le différentiel de perception entre ceux qui 
s’en tiennent aux signes et repères communément partagés et ceux qui ont 
accès à la fabrique de ces repères et de ces signes, pour tromper les premiers. 
Comme l’ont montré les travaux sur les marchés parallèles, les marchands 
de followers doivent satisfaire à un système de contraintes déterminé : fabri-
quer des produits qui trompent la vigilance de certains tout en satisfaisant les 
attentes de clients qui pour la plupart n’ignorent pas qu’il s’agit de contrefa-
çons, masquer les procédés de fabrication et échapper aux contraintes légales 
tout en mettant en place des circuits de distribution permettant d’écouler la 
marchandise (Bessy et Chateauraynaud, 2015 ; Beckert et Wehinger, 2013 ; 
Wehinger, 2013).

Pourtant, à y regarder de plus près, le marché des fans ne ressemble ni tout à 
fait à un marché illégal, ni totalement à un marché de contrefaçon. Quelques 
éléments posent problème. Premièrement, les travaux sur les marchés illé-
gaux et informels mettent en avant leur caractère invisible, ou souterrain, et 
faiblement outillé en dispositifs de jugement (standards, dispositifs de véri-
fication et d’évaluation de la qualité). A contrario, le marché du faux social 
apparaît à première vue très équipé : il dispose à la fois d’une infrastructure 
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Travailleurs du like, faussaires de l’e-réputation� 73

marchande comparable à celle du commerce en ligne ordinaire, et de produits 
standards aux qualités stabilisées. Cela suffit-il pour éliminer les asymétries 
d’informations qui caractérisent l’économie des contrefaçons ?

Ensuite, la notion de falsification en matière d’attachement sur les réseaux 
sociaux mérite d’être questionnée. Les réseaux sociaux, au premier rang des-
quels Facebook, ont réifié sous le terme de « fan » un idéal-type de la relation 
d’une marque à ses clients qui se révèle bien éloigné du travail ordinaire de la 
publicité et de la relation client. Entreprises et internautes sont, sinon calcula-
teurs, du moins stratèges et opportunistes : sur quoi se fonde la notion de falsi-
fication de la relation d’un individu à une marque ou une personnalité lorsque 
cette relation est labourée par le travail ordinaire du social media marketing et 
de la publicité ? Du point de vue du marché, qu’est-ce qui fonde la séparation 
entre fans acceptables et faux fans ?

Enfin, la place de cette activité dans les constructions marchandes élaborées 
autour des médias sociaux est floue. Les sites de réseaux sociaux ne sont pas 
extérieurs à ces activités de manipulation, dont ils constituent à la fois le ter-
rain de jeu et l’arbitre, et ce dans un contexte marqué par l’absence de cadre 
juridique clair pour qualifier la contrefaçon. Comment s’insère, se régule et 
se stabilise la pratique réprouvée de vente de fans au sein du jeu complexe 
d’acteurs impliquant les industriels de la notoriété, leurs clients et les sites de 
réseau sociaux eux-mêmes ?

Cet article se donne pour objectif d’éclairer ces questions, c’est-à-dire de 
comprendre exactement la place du marché des fans au sein du marketing de 
la réputation sur les réseaux sociaux, la nature particulière de ses produits et 
son architecture interne : vendeurs, fabricants, procédés.

Nous nous appuyons pour cela sur un matériau empirique varié nous per-
mettant de documenter l’émergence et le fonctionnement du marché du faux 
social et sa stabilisation dans des formes marchandes et des produits stan-
dardisés. Nous avons constitué un corpus d’articles de presse professionnelle 
et grand public consacrés au sujet, complété d’une analyse des travaux de 
recherche en informatique consacrés à la détection des pratiques frauduleuses 
sur les réseaux sociaux. Nous avons également constitué un échantillon d’une 
centaine de sites web commercialisant des produits de manipulation sur les 
principaux réseaux sociaux (Facebook, Twitter, YouTube) – les modalités de 
constitution de l’échantillon et les traitements opérés sont présentés plus bas. 
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Enfin, nous nous appuyons sur trois entretiens semi-directifs réalisés avec des 
gestionnaires de sites commercialisant principalement des forfaits de like et 
de fans sur Facebook (noté vendeur_Facebook), de followers sur Instagram 
(vendeur_Instagram) et de vues sur YouTube (vendeur_YouTube), ainsi qu’un 
entretien avec le responsable d’une agence de social media marketing située 
sur le versant « respectable » du marché (noté agence_SMM). La constitution 
de l’échantillon ainsi que les entretiens ont été réalisés entre avril et juin 2013. 
De manière secondaire, nous exploitons douze entretiens avec des respon-
sables d’agences de social media marketing, réalisés lors d’une précédente 
enquête (Mellet, 2012), afin de documenter le versant honnête et légitime du 
marché de la visibilité et de la réputation dans les réseaux sociaux.

L’ÉCONOMIE DE L’E-RÉPUTATION ET SON DOUBLE

L’irruption des « faux fans » sur la scène publique en 2012, évoquée en intro-
duction, est en réalité l’écho à grande échelle d’un débat interne aux agences de 
publicité et de communication. En effet, initialement, la mise en évidence de pra-
tiques de triche sur les réseaux sociaux est prise en charge par des professionnels 
et destinée uniquement aux professionnels. Dans le contexte de l’émergence du 
social media marketing, elle vise à désigner et dénoncer les pratiques déviantes 
pour dessiner une frontière claire entre procédés et acteurs légitimes et déviants. 
Ainsi s’instaure une séparation entre l’économie de l’e-réputation et son double.

Pratiques déviantes au sein du social media marketing

Dans le développement des médias sociaux, qui regroupent les sites de 
réseaux sociaux (Facebook, Twitter) et les plateformes d’autopublication 
(YouTube, Instagram), la présence des marques et des annonceurs a été 
encouragée dès 2008 par les médias sociaux eux-mêmes, qui ont en commun 
de tirer l’essentiel de leurs revenus de la publicité et du marketing. En face, 
les annonceurs furent rapidement attirés par l’audience de ces sites et par la 
promesse d’insérer leurs marques et leurs produits dans les conversations et 
dans les sociabilités ordinaires des internautes. Ainsi se met en place, de 2008 
à 2012, un marché dédié aux campagnes publicitaires sur les médias sociaux, 
le social media marketing (Mellet, 2012). Par rapport à la publicité classique, 
ce marché vise à accroître les interactions des marques avec les internautes : 
il s’ancre aux pages des annonceurs et à leurs contenus sur les médias sociaux 
(page Facebook, compte Twitter, chaîne YouTube, etc.).
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Travailleurs du like, faussaires de l’e-réputation� 75

Fin 2011, Cyril Rimbaud, de l’agence de communication Curiouser, publie 
sur son blog une enquête sur le compte Twitter de l’agence de publicité Fred 
& Farid, une agence renommée (Cyroul.com, 12/2011). Il accuse l’agence 
d’avoir acheté des quantités massives de followers pour gonfler son compte 
Twitter. À l’aide de l’outil d’analyse d’audience TwitterCounter, C. Rimbaud 
montre que l’agence a soudainement obtenu 5 000 followers supplémentaires 
en quelques jours, et que la plupart de ces comptes sont inactifs et ont des 
profils étranges ou vides. L’article provoque une polémique intense avec les 
responsables de l’agence, qui menacent de poursuivre C. Rimbaud en diffa-
mation, avant finalement de renoncer. Quelques mois plus tard, une enquête 
réalisée par le site reflets.info (Reflets.info, 2012) accuse Havas d’avoir artifi-
ciellement gonflé la page Facebook de l’un de ses clients, la communauté de 
communes d’Evry-Ris-Orangis, candidate pour accueillir la construction d’un 
grand stade de rugby. L’enquête révèle que la majorité des fans sont situés au 
Bangladesh, ce qui est brandi comme preuve de tricherie.

Figure 1. Extrait de la page Facebook « Le rugby a de l’avenir » 
(Source : reflets.info, mai 2012)

D’autres acteurs du marché du social media marketing poursuivent de manière 
plus structurée cette entreprise de dénonciation des pratiques frauduleuses, sous 
la forme de l’enquête. En France, l’agence de publicité Heaven crée ainsi une 
fausse entreprise, nommée « Mars Kebab », et achète, pour gonfler artificielle-
ment sa réputation, des followers sur Twitter, des likes sur Facebook et des vues 
sur YouTube. L’enquête, malicieusement intitulée « Petit guide de la triche sur 
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les réseaux sociaux », est présentée en septembre 2012. Elle révèle la facilité 
d’accès à l’offre, la fiabilité et le professionnalisme des fournisseurs, et montre 
aussi le faible niveau des prix sur ce marché (figure 2). Mais, dans le même 
temps, cette enquête souligne la piètre qualité des fans et des followers acquis.

Figure 2. Prix observés par l’agence Heaven 
pendant son enquête « Mars Kebab »

Les agences de communication se retrouvent donc à la fois accusées et accu-
satrices. Ce sont en tout cas elles qui contribuent à la connaissance de ce 
marché – même si les techniques de manipulation des compteurs restent 
largement opaques. L’objectif de l’agence Heaven est, à la suite des dénon-
ciations de C.  Rimbaud, de dessiner clairement la frontière entre pratiques 
légitimes et pratiques illégitimes, et de restaurer la réputation des agences 
légitimes. Sa démarche complémente les articles de presse qui commencent à 
paraître mi-2012 et qui cherchent à mettre au ban les personnalités et marques 
qui se sont compromises en recourant au marché de la contrefaçon sociale. Le 
message de ces dénonciations publiques s’adresse avant tout aux annonceurs : 
ceux-ci doivent être certes vigilants, mais ils devraient surtout cesser de se 
concentrer sur le volume de fans, de vues et de followers et prêter davantage 
attention à la qualité des interactions avec ces audiences, domaine vers lequel 
se déplace alors la plus-value apportée par les agences légitimes.

En parallèle, la mise en évidence des pratiques de triche, parmi les profes-
sionnels et dans les médias, entraîne le développement de services en ligne 
spécialisés dans l’estimation du pourcentage de «  faux  » contacts pour un 
profil donné. Pour un compte Twitter donné, l’outil « Fake Follower Check » 
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de StatusPeople classe les followers sur Twitter comme faux, inactifs ou vrais. 
Ces services ne fonctionnent pas sur tous les sites web de médias sociaux : 
afin de calculer des taux de faux contacts, les informations sur les contacts 
(followers, likes, etc.) d’un compte doivent être publiques, ce qui n’est pas le 
cas pour Facebook ou YouTube.

Le faux fan, maturité du social media marketing

Quelles sont la portée et la signification de cette dénonciation interne au social 
media marketing ? Les récits critiques et les enquêtes portés par les acteurs 
pourraient laisser penser que le faux fan est une forme tardive et parasitaire 
du marketing des médias sociaux, une externalité attirée par un secteur en 
plein essor qu’il s’agirait de combattre. Il n’en est rien : ce que sanctionne la 
critique, ce sont des pratiques établies qui existent au sein du social media 
marketing depuis ses débuts, et qui tiennent notamment à la manière dont se 
sont nouées les attentes des annonceurs et les métriques objectivant la qualité 
des campagnes menées sur les médias sociaux.

Pour le comprendre, il faut revenir à la genèse de ce marché. À partir de 
2008 4, alors que le marché est en période d’expérimentation, les annonceurs 
investissent le nouveau média avec des objectifs variés et pas toujours expli-
cites  : notoriété, marketing direct, relation client, etc. Les médias sociaux 
apparaissent comme un médium de communication devenu incontournable 
(en raison des audiences qu’il représente  ; parce que les concurrents y sont 
présents), mais dont les fonctionnalités multiples et les usages ne s’articulent 
pas de manière évidente à leur organisation et à leurs objectifs. Cette mul-
tiplicité des démarches se double d’une pluralité de métriques, qui font des 
médias sociaux un univers foisonnant, mais aussi confus. Si l’on se cantonne 
à Facebook, site sur lequel se concentre une grande partie des actions de com-
munication dans les réseaux sociaux, les annonceurs se retrouvent face à un 
dispositif nouveau, articulant publications gratuites, publicité et page de desti-
nation à l’intérieur de la plateforme. Outre les comptages traditionnels de vues 
et de clics, les annonceurs disposent d’indicateurs « sociaux » ou « d’engage-
ment », spécifiques aux médias sociaux, qu’ils sont invités à mobiliser pour 

4. Quelques points de repère : la version française de Facebook date de mars 2008 ; c’est aussi
à partir de 2008 que sont mises en place les pages ouvertes aux entités commerciales. La version 
française de Twitter date de novembre 2009.
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évaluer leurs actions  : likes de page, nouveaux likes, likes des publications, 
commentaires, fans « actifs », partage de liens et de contenus, etc.

Les travaux sur la domestication des médias sociaux par le marketing – le 
domaine du social media marketing, que l’on peut situer à l’articulation de la 
communication, des relations publiques et de la gestion de la relation client 
– ont mis en évidence le rôle central joué par les métriques dans la construc-
tion du marché (Mellet, 2012  ; Jammet, 2015). En l’absence de convention 
d’évaluation partagée, ce sont en effet les indicateurs de mesure qui assurent la 
coordination des acteurs de la chaîne de valeur : annonceurs-intermédiaires-pla-
teformes. Une telle situation tend à favoriser les techniques de mesure simples 
et abordables, les plus à même de circuler dans le marché. Concrètement, les 
premières campagnes typiques des agences de communication, consacrées à 
Facebook, visaient à accroître le nombre de likes sur les pages de marques :

« C’est vrai qu’on a énormément de clients qu’on a lancés entre 2008 et 2012 
sur Facebook, sur Twitter, enfin toutes les plateformes. […] L’objectif princi-
pal c’était d’avoir une plus grosse communauté, la communauté la plus impor-
tante. Jusqu’à fin 2012, c’était vraiment la target : “Je veux mon nombre de 
fans. C’est quoi le classement top 3 des marques food ? 2 millions de fans, 
mais moi, je veux 2  millions de fans aussi.” Donc là, effectivement, on se 
posait la question de comment atteindre cet objectif-là qui est purement et 
simplement un objectif quanti. » (Agence_SMM, mai 2013)

Alors que le marché se développe et attire de nouveaux annonceurs, les 
agences sont rapidement prises en tenaille entre des attentes purement numé-
riques des annonceurs, et les difficultés à remplir ces objectifs, et l’achat de 
fans est un expédient commode pour gérer cette situation. Qui plus est, la plu-
part des agences de publicité travaillant pour le compte de clients annonceurs 
sous-traitent le volet médias sociaux de leur activité à des agences indépen-
dantes spécialisées dans le social media marketing, qui elles-mêmes sous-
traitent une partie de leur activité sur le marché des faux fans.

Avec la croissance et la structuration du marché secondaire, et avec la prolifé-
ration des dénonciations publiques, cette stratégie devient intenable et la sous-
traitance risque d’endommager sérieusement la réputation des agences et des 
annonceurs. Ainsi, les dénonciations ont réussi à rendre plus cher moralement, 
par le risque réputationnel, le recours au marché noir. Simultanément, elles 
mettent en avant de nouveaux horizons d’évaluation de la qualité des campagnes 
promotionnelles et des fans sur les médias sociaux  : sont-ils actifs  ? Sont-ils 
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intéressants pour la marque ? Sont-ils des clients potentiels ou avérés ? Dans 
les discours portés par la presse professionnelle, l’accroissement simplement 
numérique des compteurs des médias sociaux apparaît comme une pratique à 
dépasser. L’introduction par Facebook en octobre 2011 d’une nouvelle métrique 
intitulée « XX people talk about this » / « XX en parlent » s’inscrit dans cette 
dynamique. Elle comptabilise, et donc valorise, les fans « actifs », c’est-à-dire 
ceux qui au cours du dernier mois ont consulté, liké ou commenté des publi-
cations de la marque. Cette métrique, très visible, est positionnée en regard du 
nombre de fans, sur l’ensemble des pages Facebook.

La dénonciation du marché du faux fan par les professionnels du social media 
marketing est donc une étape majeure dans la stabilisation de ce marché, mais 
elle est ambiguë. D’un côté, elle affirme nettement que le produit du social 
media marketing doit cesser d’être un simple incrément de compteurs, mais 
au contraire construire des attachements durables entre consommateurs et 
marques. Elle met pour cela en avant la notion d’engagement des fans authen-
tiques et réaffirme l’ancrage du marketing des médias sociaux dans l’univers 
plus large de la publicité.

LE FAUX FAN, PRODUIT « DISCOUNT » OU PRODUIT CONTREFAIT ?

Si les agences de social media marketing ont, dans les débuts de ce marché, 
vendu des prestations ayant pour objectif principal l’augmentation du nombre 
de fans du client, il revient au marché illégitime de systématiser cette commo-
dification du fan et du like et sa commercialisation comme bien à part entière. 
Pour autant, si l’on rapporte l’activité des agences à la construction d’atta-
chements marchands (Callon et al., 2000) d’un type particulier et innovant, 
qu’ont donc d’inacceptable ces fans-ci que n’auraient pas ceux-là ? En d’autres 
termes, sur quels critères se fonde la dimension « faussaire » des produits du 
marché réprouvé ? S’agit-il véritablement de produits de contrefaçon (Bessy 
et Chateauraynaud, 2015), ou d’une approche concurrente de ce marché par 
de nouveaux acteurs, que la dénonciation en faux chercherait à tenir à l’écart ?

Pour le savoir, nous avons examiné de plus près l’offre de « faux » fans, ces 
fans que l’on peut acheter en masse, en constituant un échantillon de fournis-
seurs. Pour cela, nous avons systématisé la recherche de prestataires sur Google 
en variant, en français et en anglais, les requêtes visant des sites de vente de 
fans Facebook et de followers sur Twitter (« acheter » / « buy » + « fans facebook » / 
«  twitter followers  » / «  youtube views  »)  : 6  requêtes au total, suivies du 
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recueil systématique des deux pages de résultats (40 liens), qui mises ensemble 
aboutissent à un échantillon de cent sites couvrant l’offre la plus accessible de 
faux ciblant Facebook, Twitter et YouTube en 2013. L’examen systématique 
des produits vendus, des prix pratiqués et des qualités mises en avant nous 
permet de rassembler un ensemble solide d’offres de produits pour Facebook, 
Twitter et YouTube, mais également pour Pinterest, Instagram et Google+.

L’invention du fan au kilo

L’offre de followers ou de fans est extrêmement facile d’accès. On trouvera 
bien quelques vendeurs sur des places de marché comme eBay, Fiverr ou 
YoupiJob en France, mais c’est plus simplement via Google qu’on accède à 
la majorité de l’offre : des requêtes explicites telles qu’« acheter fans », « buy 
twitter followers » ou « cheap youtube views » renvoient quasi exclusivement 
des liens vers des fournisseurs de likes et de followers.

Ce qui frappe en premier lieu à l’examen de ces sites, c’est leur ancrage dans 
les codes visuels du e-commerce ordinaire : les sites accumulent les signaux 
de sérieux et de respectabilité (figure 3).

Figure 3. Page d’accueil d’un site de vente de fans/followers/vues
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Le constat est le même en termes de fonctionnalités : on retrouve panier, caté-
gories, modalités de paiement, promotions, délais de livraison, etc. À cela 
s’ajoutent de multiples moyens de contacts. Dans notre échantillon, si les sup-
ports électroniques sont les plus répandus (8 sites sur 10 proposent un for-
mulaire en ligne, 37 % une adresse mail et un tiers la discussion instantanée 
avec un téléconseiller), un quart des sites ont un numéro de téléphone, et un 
cinquième une adresse postale. Pour le paiement, les sites proposent massi-
vement de choisir entre le règlement par carte bancaire et PayPal. En somme, 
les sites de vente de fans sont dans la norme du commerce en ligne, ce qui 
tranche singulièrement avec les images d’arrière-boutique véhiculées par les 
dénonciations publiques de ce marché.

Que vendent exactement ces sites aux noms explicites comme buyfacebook-
fans.com, acheterfollowers.fr ou shopsocialfollowers.com ? Notre échantillon 
de fournisseurs permet d’y voir plus clair. Chaque réseau social cible a son 
produit phare : les fans pour Facebook, les followers pour Twitter, Instagram et 
Pinterest, les vues d’une vidéo pour YouTube. Les produits secondaires (com-
mentaires, retweet, etc.) sont rares. L’offre est simple, centrée sur quelques 
produits commercialisés sous forme de packs dont le volume standard varie 
selon les plateformes cibles entre 1 000 et 10 000, et peut monter jusqu’à plu-
sieurs centaines de milliers.

Tableau 1. Produits phares et tarifs (2013, n=100)

Pack le plus fréquent Prix moyen 
pour 1 000

Prix min / max  
pour 1 000

Facebook 1 000 fans 42,60 € 3,9 / 289 €
Twitter 10 000 followers 15,90 € 1,5 / 160 €
YouTube 10 000 vues 3,80 € 0,5 / 18 €
Instagram 5 000 followers 14,50 € 1,5 / 57,60 €
Google+ 1 000 +1 120,40 € 29,9 / 307 €
Pinterest 1 000 followers 58,40 € 15,3 / 191 €

En comparaison avec le marché blanc, ces fans vendus au kilo sont extrême-
ment bon marché, comme l’on pouvait s’y attendre (tableau 1). Par exemple, 
sur le marché régulier, le coût d’acquisition de 1  000 fans Facebook était 
en 2013 de l’ordre de 300 à 500 euros, entre 2 000 et 5 000 euros pour des 
cibles spécifiques, soit un facteur 10 en moyenne pour les fans ordinaires. 
Sur Twitter, c’est presque un facteur 100 : via l’offre « Sponsored account » 
proposée par Twitter, le coût d’acquisition d’un millier de followers varie en 
2013 entre 700 et 2 000 €, contre 16 € en moyenne sur le marché secondaire.
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Un tel écart de prix peut légitimement laisser supposer que les fans mis en 
vente sur ces sites sont de purs artefacts et qu’aucun client potentiel réel ne 
peut y être associé. Pourtant, la plupart des fournisseurs de fans de notre 
échantillon déploient un argumentaire commercial ancré dans le marketing 
des médias sociaux, et reprennent à leur compte le common knowledge qui y 
est associé : viralité, notoriété, gain de visibilité sans achat média, etc. Ces élé-
ments, ajoutés au recours à un cadrage marchand similaire à celui du e-com-
merce ordinaire, jettent un doute sur le statut des marchandises échangées sur 
ce marché : serions-nous en présence de prestataires innovants proposant, par 
des moyens standardisés, des produits similaires à ceux du marché, jusqu’ici 
artisanal et sur mesure, du social media marketing, pour un coût moindre ? 
Les fournisseurs de fans au kilo s’inscriraient ainsi dans un marketing de la 
similarité proche de celui de la grande distribution (Grandclément, 2006), 
empruntant aux acteurs établis les codes et les qualités des produits du social 
media marketing à un tarif inférieur. Ou s’agit-il au contraire de faussaires, 
qui fabriqueraient des « objets-fans » si similaires aux fans authentiques que 
seul le regard des experts (Bessy et Chateauraynaud, 2015) permettrait de 
démasquer ?

Les qualités mises en avant par les prestataires, que nous avons recensées 
(tableau 2), entretiennent ce doute. Le premier argument avancé est celui des 
« fans réels », que l’on peut lire comme la sincère garantie de la qualité des 
clients potentiels que l’acheteur de fans acquerra, mais aussi comme le gage 
d’une indétectabilité que le recours à des procédés totalement automatiques 
met à mal. À l’inverse, la garantie de discrétion, signe fort d’une pratique 
assumée de la triche, reste rare (17 occurrences).

Tableau 2. Recensement des arguments de vente (n=100)

Comptes réels, fans réels 61
Satisfait ou remboursé 49
Aucun mot de passe requis 34
Délai de livraison rapide 34
Sécurité 31
Meilleurs prix 24
Discrétion / anonymat 17
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Les fans «  ciblés  » illustrent également cette dualité. Une partie des four-
nisseurs visant Facebook, Twitter et YouTube proposent une déclinaison 
« ciblés » de leurs produits, pour un tarif en moyenne deux fois plus élevé 
(tableau 3).

Tableau 3. L’offre « ciblée » sur les produits standards

Pack le plus fréquent Nombre de fournisseurs Prix moyen (€)

Facebook 1 000 fans 49 42,6
1 000 fans ciblés 20 84,6

Twitter 10 000 followers 55 159,5
10 000 followers ciblés 8 350,1

YouTube 10 000 vues 51 37,6
10 000 vues ciblées 15 76,7

Parler de fan, de vue ou de follower ciblé, c’est reprendre les outils ordi-
naires du marché de la publicité en ligne, où l’annonceur peut définir des 
éléments constitutifs du profil des internautes auprès duquel il souhaite que 
ses publicités s’affichent (éléments sociodémographiques de base, centres 
d’intérêt), et que décline par exemple la régie de Facebook dans son offre de 
publicité au sein de ses pages. C’est également assurer l’indétectabilité du 
recours au marché illégitime en proposant notamment des fans, vues et fol-
lowers géographiquement inscrits dans les pays où la cible de leurs actions 
est supposée agir  : fans français ou francophones pour une marque fran-
çaise, etc.

Ces deux lectures sont bien souvent intimement imbriquées, et le marché 
du fan au kilo et en libre-service est empreint d’ambiguïté. Trois situations 
semblent se superposer :

1. le discount : des fans similaires à ceux du marché légitime, que les presta-
taires vendraient à un prix avantageux par des moyens innovants – un produit 
discount et non un produit contrefait ;

2. l’acheteur complice : à l’inverse, une situation où acheteur et vendeur de
fans s’entendent sur un produit de contrefaçon, et mettant en avant des quali-
tés de ressemblance (avec les produits d’origine) et d’indétectabilité ;
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3. la chasse aux clients crédules : la vente dissimulée de fans de contrefaçon
par des acteurs profitant d’un marché du social media marketing jeune et peu 
équipé, et des incertitudes sur la qualité qui le caractérisent (Akerlof, 1970) 
pour duper les nouveaux clients.

Pour éclairer ces trois cas et comprendre ce qui fonde l’authenticité ou non 
des fans, il faut faire un détour par les procédés de fabrication.

Procédés acceptables et procédés réprouvés : la fabrique des fans

La dénonciation de la triche par les agences légitimes de social media mar-
keting dessine en creux les caractéristiques d’un vrai fan. Pour autant qu’est-
ce qu’un « vrai » fan, c’est-à-dire un fan non pas idéal, mais acceptable et 
conforme à ce que produit l’industrie de la publicité ? C’est en détaillant les 
procédés d’acquisition ou de fabrication des fans au kilo que se dessine plus 
clairement la frontière entre marché honnête et marché réprouvé, et que prend 
corps plus largement la notion d’authenticité telle qu’elle est comprise dans 
l’industrie des attachements marchands que constitue la publicité (Callon et 
al., 2000).

Pour tenter d’y voir plus clair, nous avons recensé l’ensemble des moyens 
qui permettent d’incrémenter, au bout du compte, des compteurs de fans et de 
vues. Il en ressort un ensemble hétéroclite de procédés qui combinent ingé-
nierie informatique et ingénierie sociale et empruntent des savoir-faire dans 
le champ des automatismes industriels (usinage, calcul, algorithmes) comme 
dans celui des industries relationnelles (publicité, relation client). Dans cet 
entre-deux complexe, questionner l’authenticité du fan par les procédés, 
c’est décomposer toute une chaîne d’actions et d’ancrages sociotechniques 
conduisant à établir ce lien codifié entre un profil d’utilisateur et une page de 
marque  : attester qu’un utilisateur, véritable internaute de chair et de sang, 
a bien établi ce like, s’assurer du caractère ordinaire de cet internaute, vali-
der l’action concrète qui consiste à cliquer sur un bouton «  like », interro-
ger l’intention et le contexte précis amenant l’internaute à faire cette action, 
questionner a minima l’intérêt pour la marque. Ces éléments construisent une 
gradation des procédés qui traduit, à travers l’authenticité du fan, celle de 
l’attachement marchand dont il est supposé rendre compte ; nous en identi-
fions trois familles.
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Famille 1. Le peuple des robots

Le premier moyen de produire vues, likes et followers est celui, embléma-
tique et décrié dans la presse, des robots. Dans ce cas, les fournisseurs de fans 
ont recours à des programmes informatiques capables de créer et de gérer 
à distance des fermes de comptes sur les plateformes cibles, et de déclen-
cher des actions sur les comptes (posts, commentaires, likes, etc.) comme le 
ferait n’importe quel utilisateur. La difficulté dans ce cas est de contourner les 
parades déployées par les sites cibles pour se prémunir de ce type de comptes 
et de comportements : contournement de captcha, multiplication des adresses 
IP, création factice d’un profil (photo, nom, prénom), ersatz d’activité. La 
réussite de ces méthodes est variable selon les plateformes, et évolutive dans 
le temps suivant le durcissement des mesures mises en place par celles-ci. Les 
comptes créés par ce biais sont surtout travaillés pour être crédibles auprès 
de la plateforme et contourner les éventuelles mesures mises en place, mais 
n’ont aucune activité de production de contenus, sinon minimale et automati-
sée pour simuler une activité. « On vend du faux follower, mais qui sont des 
profils travaillés avec des bios, des photos, qui restent actifs pour ne pas être 
bannis ou suspendus par Instagram », explique vendeur_Instagram, qui pour-
suit : « C’est un script automatisé qui va créer X comptes et qui va avoir une 
bibliothèque photos, une bibliothèque de noms d’utilisateurs qui sont dispo-
nibles et qui va aller créer au fur et à mesure l’ensemble des comptes qu’on lui 
a demandé. Si on lui demande 100 000 comptes, il va créer 100 000 comptes 
avec ce qu’il a à disposition. »

L’étude menée par K. Thomas et al. (2013) a montré que cette activité pouvait 
également s’appuyer sur un marché de la création de comptes sur un ensemble 
de plateformes, et dont les prix augmentent avec la sévérité des mesures mises 
en place par les sites pour s’en prémunir.

Dans cette famille des automatismes, on inclura également la technique du 
clickjacking, le détournement de clic. La technique consiste à dissimuler des 
boutons d’actions (typiquement, un bouton « like ») derrière des contenus et 
des boutons d’apparence anodine afin de faire émaner les likes, followers ou 
vues de « vrais » internautes. Le clickjacking ciblant Facebook a d’ailleurs sa 
propre appellation, le likejacking. Bien qu’il n’existe pas à notre connaissance 
d’étude large et systématique permettant de quantifier le likejacking sur le 
web, l’affaire qui opposa en 2012 Facebook au réseau publicitaire Adscend 
Media a révélé que ce dernier générait 1,2 million de dollars par mois de reve-
nus par ce moyen (CNet, mai 2012).
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Famille 2. Les travailleurs du clic

Cette seconde famille regroupe les méthodes où les likes et les vues sont 
générées par des comptes appartenant à de véritables individus, mais qui ne 
s’apparentent pas du tout à des internautes ordinaires, mais à de véritables 
«  travailleurs du clic  ». Il s’agit en premier lieu de petites mains payées 
pour cliquer sur des boutons like à longueur de journée dans des pays où la 
main-d’œuvre est bon marché (Bangladesh, Inde, Pakistan, Égypte, etc.). Cet 
ancrage géographique des likes frauduleux a d’ailleurs souvent été brandi 
comme preuve de la triche dans la presse généraliste. C.  Rimbaud assu-
rait que ce mode de fabrication était en perte de vitesse : « Il y a deux ans 
encore, c’étaient des petites mains disséminées au Pakistan ou à Madagascar 
qui ouvraient des faux comptes Twitter ou faisaient du Like à la chaîne sur 
Facebook. Aujourd’hui, ce sont surtout des robots. Ça coûte moins cher.  » 
(Télérama, avril 2015)

Dans cette même famille de méthodes, on trouve les social exchanges. Un 
social exchange est un système organisé d’échange de vues, de likes, de shares, 
mais aussi de liens entrants, de trafic (simple visite de pages), etc. Les sites 
comme AddMeFast.com, YouLikeHits.com, SocialMediaExplode.com ou 
MyDailyLike.com revendiquent plusieurs centaines de milliers à plusieurs mil-
lions de participants, et mettent en avant la gratuité des likes et des followers 
obtenus par ce système. Pour autant, ce système n’est pas totalement gratuit 
ni désintéressé, il agit plutôt comme une place de marché de l’offre et de la 
demande de likes et de vues « humains », articulé autour d’un système de points 
internes à chaque plateforme que l’on acquiert par le biais de son activité, mais 
que l’on peut également échanger dans les deux sens contre de l’argent (dol-
lars, euros). En ce sens, cette architecture marchande s’apparente à un second 
marché du like non automatisé. Moins immédiatement visible, jamais citée 
dans la presse, cette partie du marché du like fait sans doute plutôt office de 
marché de gros pour les revendeurs au détail. C’est notamment la méthode 
utilisée par vendeur_Youtube pour fabriquer les vues. Toutefois, certains pres-
tataires demandant à leurs clients les droits d’administration sur leur compte 
peuvent également reproduire une forme de social exchange à échelle réduite 
(Stringhini et al., 2013).

Famille 3. Les glaneurs

Cette troisième famille regroupe les techniques de génération de likes ou de 
vues émanant d’internautes ordinaires, en lien plus ou moins direct avec la 
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marque ou le contenu visé. Cette famille nous intéresse particulièrement, car 
elle constitue une véritable zone de recouvrement entre pratiques décriées et 
pratiques légitimes au sein du social media marketing.

La première déclinaison de cette famille, le mass following, s’appuie sur la 
réciprocité spontanée des actions de suivi des comptes entre eux, qu’elle 
détourne à son profit (Boshmaf et al., 2013). Sur des sites où le lien entre 
deux comptes n’est pas symétrique, comme Twitter ou Instagram (on peut 
suivre quelqu’un sans être suivi par lui), le mass following consiste à suivre un 
grand nombre de personnes en espérant qu’une partie d’entre eux deviennent 
followers en retour. Dans un deuxième temps, on cesse de suivre ces fol-
lowers fraîchement acquis, misant cette fois sur le fait qu’ils ne feront pas de 
même. Le mass following a l’avantage de pouvoir être facilement automa-
tisé, et se retrouve notamment dans une offre logicielle comme RankyBird, 
AutoTWBot, FollowAdder ou encore Mass’ter Follow, que le client pilote 
lui-même. Une variante du mass following, la favorite method, consiste à 
avoir une action d’appréciation sur les contenus d’internautes ordinaires (le 
favor sur Twitter est l’équivalent du like d’une publication sur Facebook), en 
espérant qu’en retour ils vont suivre le compte-cible. C’est une des méthodes 
employées par vendeur_Instagram, qu’il combine à un préciblage par mots 
clefs afin de toucher des internautes a priori intéressés par les contenus du 
client.

Une deuxième approche ciblant les internautes ordinaires s’appuie sur leur 
intérêt pour les bons plans, les réductions, la gratuité. Vendeur_Facebook 
décrit ainsi sa technique pour acquérir des likes par le biais d’applications 
gratuites :

« Il se crée des communautés de peut-être 100 000 personnes, ils vont créer 
des applications iPhone ou des applications gratuites et avant le chargement 
de l’application, il est écrit  : « Vous avez besoin de cliquer le bouton like, 
le J’aime. Donc ça, ça pourrait être votre page à vous. Il se crée un network 
comme ça et puis y’a tellement de gens qui veulent des apps gratuites qu’il 
faut juste cliquer une fois, mais que toi, tu pourrais recevoir 1 000  likes en 
deux jours. Ça, ça marche ces temps-ci et puis des variations de cette tech-
nique-là aussi. » (Vendeur_Facebook)

Une dernière variante, qui s’approche d’une logique publicitaire, consiste 
pour des animateurs de pages thématiques sur Facebook, à tirer parti de leur 
audience pour drainer du trafic vers les comptes des clients (notamment vues 
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et likes). Pour cela, ils insèrent, aux côtés des contenus ordinaires (souvent 
humoristiques), des incitations du type «  allez voir cette vidéo, vous allez 
l’adorer ». Illustrée dans un récent reportage télévisé (M6, janvier 2016), cette 
méthode implique un véritable travail éditorial de constitution et d’entretien 
d’un bassin d’audience, qui fait lui-même l’objet de transactions à travers 
l’achat et la revente des pages thématiques et des bassins de souscripteurs 
associés.

Du marché réprouvé au marché blanc, une continuité de procédés

Bien qu’ancrée dans les pratiques du marché décrié des fans, cette dernière 
famille de procédés pour glaner l’attention des internautes ordinaires n’est pas 
éloignée de ceux utilisés par le marché légitime du social media marketing. 
Certes, quelques marques renommées comme Coca-Cola ou Nike peuvent se 
prévaloir d’attachements spontanés de leurs clients pour constituer de larges 
bases de fans, mais ce volet du marché reste minoritaire. Dans leur fonc-
tionnement ordinaire, les agences de social media marketing s’appuient au 
contraire sur des « viralités » mécaniques et usent beaucoup de jeux-concours 
pour augmenter les bases de fans de leurs clients. Une étude récente menée 
en France sur les raisons pour lesquelles les internautes deviennent fans d’une 
page de marque (Médiamétrie, 2014) montre que l’intérêt pour l’actualité 
de la marque (72 % des internautes) côtoie des motivations plus lointaines 
comme participer à un concours ou un jeu (61 %) ou bénéficier de réductions 
(60 %).

À cette approche mécanique, les sites de réseaux sociaux opposent un dis-
cours mettant en avant la nécessaire spontanéité des conduites de leurs utili-
sateurs, et la nécessité pour les marques de susciter les attachements par une 
véritable animation éditoriale du compte de marque propre à susciter inté-
rêt, conversation et « engagement » des internautes. À l’appui de cette vision 
spontanéiste, une série de produits publicitaires proposés par les médias 
sociaux eux-mêmes, et basés sur un renforcement de la visibilité des publica-
tions éditoriales des marques viennent outiller ce volet premium des procédés 
d’acquisition de fans.

Ainsi, au-delà du découpage binaire entre fan authentique et faux fan, il y a 
tout un continuum de techniques (tableau 4) qui reposent à la fois sur des cri-
tères techniques (humain / non humain) et sur des critères relationnels (intérêt 
sincère ou non pour la marque).
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Tableau 4. Typologie des procédés illégitimes et légitimes d’acquisition

Le peuple des robots fermes de comptes

clickjacking, likejacking

Les travailleurs du clic travailleurs du like

social exchanges

Les glaneurs mass following, favorite method

applications gratuites

réseaux d’audience constitués

Le marché légitime ordinaire favorite method et hashtags

jeux-concours, applications gratuites

Le marché légitime premium publications sponsorisées

community management

Que dit cette distinction ténue des procédés sur ce qui fonde un « vrai » et 
un « faux » fan, autrement dit, sur la frontière entre le marché légitime et 
son double ? Si l’on comprend aisément pourquoi le fan-robot est inaccep-
table pour le social media marketing, le rejet de certaines techniques de 
captation de l’attention d’internautes ordinaires pose question. Deux expli-
cations peuvent être avancées. Premièrement, il s’agit d’un secteur jeune de 
l’industrie publicitaire, dont les agences achèvent de stabiliser et de conso-
lider les produits, les normes et les métriques. Mettant en avant un travail 
qualitatif et des prestations sur mesure, elles constituent une forme d’artisa-
nat numérique que les procédés automatisés mettent à mal. À la manière des 
démarches de singularisation mises en place dans l’artisanat d’art pour se 
différencier de la production en série (Jourdain, 2010), le marché légitime 
du marketing sur les médias sociaux met en avant les procédés du premium 
afin de se différencier d’une production discount. Deuxièmement, si l’on 
laisse de côté le discours spontanéiste porté par les professionnels du sec-
teur et par le terme même de «  fan », le marché légitime ne dénonce pas 
tant l’acquisition et ses procédés mécaniques, que la fabrication de fans 
sans valeur. Autrement dit, en stigmatisant les pratiques de «  triche  », le 
social media marketing affirme son alignement sur les objectifs opération-
nels des annonceurs  : le faux fan serait avant tout une question de bilan 
comptable entre le coût d’acquisition et le revenu généré. Ainsi, le robot est 
l’exemple emblématique d’un investissement à perte, tandis que le fan des 
jeux-concours est, lui, rentable.
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L’AUTONOMIE DU MARCHÉ DES FANS : MANIPULER LES COMPTEURS

Aux yeux des annonceurs, l’acquisition de fans est un investissement rele-
vant des dépenses de communication. Mais elle constitue également l’une des 
modalités de constitution d’un capital réputationnel ancré dans des compteurs 
qui dépasse le marché du social media marketing et éclaire d’un jour nouveau 
le marché des fans au kilo. L’indétectabilité mise en avant par les prestataires 
sert ainsi de soubassement à une économie de la manipulation des compteurs 
– manipulation qui, suivant Espeland et Sauder (2007), consiste à jouer avec
les apparences pour améliorer les facteurs de classement sans améliorer les 
caractéristiques que les facteurs sont censés mesurer, et qui constitue l’une 
des trois grandes formes de réaction aux classements à côté de la réallocation 
des ressources et de la redéfinition de l’activité. Espeland et Sauder insistent 
particulièrement sur les conséquences nocives des pratiques de manipulation 
qui justifient leur dénonciation, parfois par ceux-là mêmes qui s’y adonnent : 
culture du secret, méfiance, malhonnêteté. Ce que nous observons ici, autour 
des métriques sociales du web, c’est la formation et l’autonomisation d’un 
véritable marché de la manipulation, dans lequel le produit contrefait – le faux 
« fan » – n’est pas tant la finalité que le moyen de produire de la manipulation. 
Quel est dès lors l’objectif de cette manipulation ? Quel est son lien avec le 
marché de publicité comme fabrication des attachements marchands, qui a 
contribué à son émergence avant de la dénoncer ?

Pour le savoir, il convient de comprendre l’usage qui est fait de ces compteurs 
par ceux qui les manipulent en recourant au marché du faux. Comme nous 
l’avons vu, le compteur (de fans, de followers, de vues) est affiché sur les 
pages de profil, et visible de tous. Il a les propriétés du signal, tel que défini 
par Spence (1973) : une caractéristique observable attachée à un individu (et, 
par extension, une entité) et qui peut être manipulée par lui 5. La valeur du 
signal provient du fait qu’il s’agit d’un point de repère observable par tous, et 
que la valeur intrinsèque de l’entité à laquelle le signal est attaché est incer-
taine. Chez Spence, les acteurs forment des conjectures sur la relation entre 
les signaux observables et les caractéristiques substantielles des entités aux-
quelles sont attachés ces signaux. Dans cette perspective, une page, une publi-
cation, une vidéo dont le compteur de likes ou de vues est élevé est supposé 
être intéressante, avoir de la valeur. Notre enquête nous conduit à distinguer 

5. « Observable characteristics attached to the individual that are subject to manipulation by
him » (Spence, 1973, p. 357).
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deux espaces de valorisation des compteurs : le marché de la visibilité et celui 
de la réputation.

Visibilité : amorcer la pompe

Le premier axe de valorisation des compteurs est directement connecté à 
l’économie de la visibilité dans les médias sociaux. Sur le web, les dyna-
miques attentionnelles sont caractérisées par une incertitude a priori très 
forte  : comment orienter son attention dans la multitude des contenus dis-
ponibles ? Face à cette incertitude, l’attention déjà reçue par un contenu, sa 
popularité, constitue le signal le plus puissant pour identifier et sélectionner 
les contenus les plus intéressants. Les gestionnaires de plateformes ont bien 
compris l’importance de ces effets de réseau, c’est pourquoi ils ont placé des 
compteurs de popularité ou d’appréciation à proximité des contenus – ce qui 
a pour effet de renforcer l’importance du facteur « popularité » dans l’intérêt 
des contenus. On retrouve ici, dans une version quasi pure, la dynamique du 
désir mimétique, telle qu’analysée par Orléan (2011) à partir des travaux de 
René Girard.

Devant l’emprise du mimétisme et des compteurs dans les médias sociaux, 
les professionnels de la visibilité se retrouvent face à une difficulté  : com-
ment attirer l’attention sur tel ou tel contenu lorsque les préférences indi-
viduelles sont fortement conditionnées par les préférences des autres  ? 
Pour les acteurs du marché légitime, le besoin d’augmenter les comp-
teurs sur les médias sociaux se voit dans certains cas rattaché à une action 
jugée nécessaire, celle de l’amorçage. On trouve déjà cet argument dans 
la bouche d’A.  Kannas, directeur de l’agence Heaven, qui a dénoncé le la 
triche sur les médias sociaux avec l’opération Mars Kebab  : « Les annon-
ceurs croient naïvement que si on publie sur une page promotionnelle des 
contenus amusants ou intéressants, les visiteurs vont affluer d’eux-mêmes 
comme par magie. Ce n’est pas vrai. Pour faire venir les gens, il faut 
d’abord amorcer la pompe artificiellement, d’une façon ou d’une autre  »  
(Le Monde, 09/2012).

Dans le discours des agences, l’amorçage revient à donner une visibilité ini-
tiale à des contenus avant que ceux-ci ne circulent de manière quasi autonome 
par « contagion virale » (Beauvisage et al., 2011). En y regardant de plus près, 
l’amorçage joue à deux endroits. D’une part, certains médias sociaux (Facebook, 

©
 La D

écouverte | T
éléchargé le 23/09/2020 sur w

w
w

.cairn.info via S
ciences P

o P
aris (IP

: 193.54.67.95)



92	 Réseaux n° 197-198/2016

YouTube) ont des outils algorithmiques de filtrage et de classement des contenus 
qui tiennent compte des compteurs : un nombre important de vues sur YouTube, 
c’est la possibilité de figurer dans des classements ou des suggestions automati-
sées ; un nombre important de likes sur une publication Facebook, c’est la possi-
bilité de passer la barrière du filtre algorithmique sélectionnant ce qui apparaît sur 
le mur des utilisateurs. D’autre part, le compteur permet d’assurer un « crédit » 
minimal à un contenu (page, compte, vidéo) afin d’inciter les internautes à s’y 
intéresser. Aux yeux du marché légitime du social media marketing, l’amorçage 
est considéré comme un tremplin dans le déroulement d’une campagne où la 
circulation va ensuite se faire d’elle-même. Un nombre de vues fabriquées pour 
ne pas partir de zéro, une exposition médiatique initiale payée, l’achat inaugural 
de signaux de notoriété sont ainsi considérés non comme une triche, mais une 
manière de gagner du temps. Et ils s’inscrivent dans un ensemble de procédés 
jugés acceptables et relevant d’un « viral de mécanique » (Mellet, 2012). Mais 
c’est aussi dans cette zone que le travail ordinaire des agences et l’activité des 
faussaires se recouvrent :

« C’est comme pour n’importe quelle opération de communication. C’est-à-dire 
qu’une belle création, un beau spot TV, s’il n’est pas diffusé à la télé, per-
sonne le voit. Sur le digital, c’est pareil. Si à un moment donné il n’est pas 
exposé, c’est très difficile d’atteindre les objectifs de la marque qui restent 
quand même… Voilà, il faut faire du business, il faut toucher un maximum de 
personnes et du coup, après soit on le fait de manière un peu sale, soit on le fait 
effectivement de manière plus clean. » (Agence_SMM, mai 2013)

En somme, il y a toujours, dans la majorité des campagnes publicitaires, 
qu’elles soient « sociales » ou non, une dimension mécanique qui en elle-même 
n’est pas répréhensible. Ce qui se dessine ici, c’est l’idée que pour construire 
mécaniquement la notoriété et la visibilité, certains procédés sont acceptables 
et d’autres non, et la dénonciation incite les acteurs à prendre position et à 
modifier en conséquence leurs procédés de fabrication des fans. Ainsi, manipu-
ler le compteur dans le cadre d’une campagne virale ou dans le cadre général 
de la présence de la marque en ligne, c’est consolider une forme d’amorçage 
permanent pour construire une notoriété moins mécanique. En d’autres termes, 
« Y’a personne qui va te prendre au sérieux si t’as pas déjà quelques centaines 
ou quelques milliers de socialships. » (Vendeur_Facebook)
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Réputation : paraître crédible

Les prestataires que nous avons interrogés ainsi que les témoignages parus 
dans la presse permettent de brosser un portrait certes incomplet, mais relati-
vement concordant des acheteurs de followers et de likes, qui atteste la spéci-
ficité de ce marché et son autonomie par rapport au marché du social media 
marketing. La clientèle ordinaire du marché du fan n’est pas dupe et cherche 
à accroître les compteurs de notoriété et de réputation attachés aux médias 
sociaux. Sa grande spécificité tient au fait qu’elle regroupe ceux qui ne sont 
pas clients du marché légitime du social media marketing et du marché publi-
citaire en général. Les annonceurs traditionnels sont en effet peu enclins à 
courir le risque réputationnel d’une dénonciation publique pour avoir eu 
recours au marché du fan, qu’ils en soient directement responsables ou que les 
agences auxquelles ils se sont adressés aient truqué les compteurs.

« Les grosses compagnies maintenant, elles se méfient beaucoup […]. Mais 
les petites compagnies, les musiciens, ils sont pas assez marketing pour penser 
trop ça. Ils veulent juste en avoir plus tout de suite. » (Vendeur_Facebook)

À en croire les témoignages concordants des vendeurs, la clientèle du marché 
du fan compte surtout des petits professionnels, beaucoup d’artistes accom-
plis ou en devenir, ou même des individus ordinaires :

« La plupart des gens, il y a beaucoup de business, petits business, photogra-
phies de mariage, ils veulent 500 ou 1 000 J’aime. Ça, c’est beaucoup. Pour 
les vidéos YouTube, y’a beaucoup de musiciens. Des fois, y’a des gens, tu sais 
pas pourquoi, ils achètent parce qu’ils sont vraiment nuls. Et puis Instagram, 
c’est beaucoup, beaucoup d’adolescents. C’est un concours de popularité un 
peu. C’est pas vraiment des marques. Les marques de fitness sur Instagram, il 
y en a un peu, mais surtout des mannequins, des modèles, des filles pour leur 
portfolio, elles veulent plus de followers. » (Vendeur_Facebook)

Cette clientèle de particuliers est une véritable originalité de ce marché. Le 
constat est le même pour vendeur_Youtube, qui compte parmi ses clients ce 
mélange de petits producteurs de contenus vidéo, et d’internautes ordinaires :

« En général, déjà, y’a des petits YouTubers qui font des vidéos sur des jeux 
vidéo. Donc, des tutoriels de jeux vidéo, des choses comme ça. Franchement, 
je pense qu’eux, ça leur apporte une satisfaction personnelle, mais ça peut pas 
vraiment leur servir beaucoup. Mais bon. Après, j’ai été contacté par plusieurs 
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personnes plus âgées, plus sérieuses qui avaient besoin de faire la promo d’ar-
tistes. En fait, leur job, c’était de faire la promo d’artistes. Donc, du coup, ils 
avaient utilisé mon site pour ça. Y’a aussi l’équipe du rappeur [nom_rappeur] 
qui m’a contacté. Finalement, ça s’est pas fait, mais ils m’avaient contacté, 
parce qu’ils avaient besoin de lancer un morceau, ou je sais plus quoi. »

Tout se passe comme si le marché du fan, du follower et de la vue permettait 
de satisfaire une demande non adaptée au marché publicitaire établi, ancré 
dans les canons et les processus du marketing et de la publicité. Pour cette 
demande nouvelle, la simple manipulation des compteurs de réputation se 
suffit à elle-même, sans qu’un objectif particulier d’acquisition de prospects 
vienne ajouter aux caractéristiques attendues des fans et des vues.

De la sorte, si la dénonciation d’un marché du « faux » fan est le signe de 
maturité du social media marketing, c’est également la maturité et l’autono-
mie du marché du fan qui se révèle ici, montrant que la manipulation des 
compteurs de notoriété répond à un besoin spécifique et plus large : la crédibi-
lité, qui ne concerne pas que les clients classiques du marché de la publicité. 
Le truquage des compteurs, qu’il concerne un musicien, un photographe, un 
modèle ou un vidéaste, sert alors principalement de support à la fabrication 
d’un capital réputationnel convertible et monnayable sur différentes scènes : 
scène marchande locale pour une petite entreprise de services  ; marché du 
travail artistique pour un jeune artiste en quête de producteurs (Beuscart et 
Mellet, 2015)  ; notoriété pour une personnalité politique  ; crédibilité pour 
un adolescent dans sa cour d’école ; audience pour le placement de produits 
(blogueurs), etc. Ainsi, ce qui est acheté, au-delà du nombre de fans ou de 
followers, c’est une monnaie d’échange, un crédit convertible en de multiples 
valeurs.

En ce sens, le « faux » fan est-il vraiment un fan frauduleux ? En vérité, cela 
dépend pour qui. Pour les professionnels du social media marketing qui en ont 
organisé la dénonciation, il apparaît plus comme un mauvais produit, voire 
comme une concurrence potentielle, que comme une véritable contrefaçon. 
En revanche, si le fan au kilo est frauduleux, c’est avant tout aux yeux des 
internautes ou plus généralement des lecteurs des compteurs sur les médias 
sociaux, en manipulant les signes de notoriété et les marqueurs réputation-
nels. Ainsi, la mise au ban du marché des fans par le social media marketing 
est, dans le même temps, une consécration des compteurs du web et de leur 
statut tout particulier dans un marché de la réputation en ligne.
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AMBIGUÏTÉS ET ALÉAS D’UNE ACTIVITÉ ÉCONOMIQUE 
« BORDERLINE »

Si ce sont les agences de social media marketing qui initient la dénonciation 
des pratiques de triche, ce sont bien plutôt les sites de réseaux sociaux et leurs 
utilisateurs qui apparaissent in fine comme les véritables victimes des pra-
tiques de falsification des compteurs. Même s’ils sont porteurs d’un produit 
original lié aux marqueurs de réputation sur le web, les vendeurs de fans sont 
enfermés dans une double marginalité : rejetés par un marché du marketing 
sur les médias sociaux à l’essor duquel ils ont participé, ils sont également 
dans une posture délicate vis-à-vis des médias sociaux dont ils apparaissent 
comme des parasites. Comment les acteurs se positionnent-ils entre ces deux 
pôles d’attraction et de réprobation et comment s’organise la pérennité de 
l’activité dans ce contexte ?

Une activité illégale ?

Lorsqu’ils sont interrogés sur la légalité de leur activité, les offreurs que nous 
avons pu interviewer sont catégoriques :

«  C’est absolument pas illégal.  » (Vendeur_Facebook)  ; «  Moi, en fait, je 
considère que déjà c’est pas du tout illégal, puisqu’on est très, très, très loin de 
quelque chose d’illégal. » (Vendeur_Youtube).

L’absence d’un cadre légal, et même d’une quelconque jurisprudence, y com-
pris aux États-Unis, semble leur donner raison.

L’univers des réseaux sociaux diffère en cela de celui des avis de consom-
mateurs, qui sont soumis aux législations nationales relatives à la protection 
des consommateurs (en France, le code de la consommation). En matière de 
cadre légal, notre objet peut plutôt être rapproché du domaine du référence-
ment sur les moteurs de recherche (Wery, 2014). Ce domaine est caractérisé 
par un ensemble de pratiques d’optimisation, certaines parfaitement légitimes 
(dites white hat) et d’autres (qualifiées de black hat) s’apparentant à du spam 
et reposant sur des techniques et des outils proches de ceux décrits plus haut : 
génération automatique de sites pour obtenir des liens, enregistrement mas-
sif de noms de domaines, systèmes d’échanges de liens, achat de liens, etc. 
Dans les rares affaires mettant en cause des pratiques de référencement agres-
sives, les tribunaux ont signifié leur impuissance. Ainsi, la Cour d’appel de 
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Bruxelles a débouté un plaignant qui plaidait des actes contraires aux usages 
honnêtes en matière commerciale, en se basant sur le fait qu’il est difficile 
« de tracer la frontière entre ce qui constitue des méthodes de référencement 
honnêtes et celles qui versent dans le répréhensible […] cette difficulté tient 
notamment à l’absence de toute norme internationale ou nationale édictée par 
une autorité compétente » 6.

Dans ce contexte de vide juridique, la régulation est assurée, dans le domaine 
des faux likes comme dans celui du référencement sur les moteurs de 
recherche, exclusivement par les plateformes. Celles-ci s’appuient pour cela 
sur deux instruments  : les conditions générales d’utilisation (CGU) et les 
outils informatiques de lutte contre la fraude.

Les pratiques de manipulation des compteurs et l’existence d’un marché 
externe sont explicitement mentionnées dans les CGU des principales pla-
teformes (Facebook 7, Twitter 8, YouTube 9). Facebook évoque ainsi «  des 
services externes qui vendent à prix fixe des forfaits pour générer des men-
tions J’aime à l’aide de faux comptes ou de personnes sans réelle intention » ; 
Twitter évoque « des sites web ou des applications prétendant pouvoir vous 
aider à obtenir rapidement beaucoup d’abonnés » ; pour YouTube, « What’s 
downright not allowed? Purchasing views for your videos directly from third-
party websites (e.g. paying $10 for 10,000 views) ».

Ces acteurs tiers sont systématiquement présentés comme nuisibles à l’expé-
rience ordinaire des utilisateurs, qualifiée quant à elle d’authentique ou de 
naturelle :

« Il est très important pour nous de poursuivre de manière agressive les per-
sonnes ou entités à l’origine de fausses mentions J’aime, car les entreprises et 
les personnes qui utilisent notre plateforme veulent des relations et des résul-
tats authentiques. » (Facebook)

«  S’abonner de façon agressive consiste à suivre des centaines de comptes 
sans discrimination, simplement pour attirer l’attention. […] Ces comporte-
ments ont un impact négatif sur l’expérience Twitter des autres utilisateurs. 
[…] N’oubliez pas que Twitter n’est pas une course à l’obtention d’abonnés. Si 

6. CA Bruxelles, 29 juillet 2010, Extenso & Ed. Urbaines c. Dialo, RG 2007 / AR / 422.
7. https://www.facebook.com/business/a/page/fake-likes
8. https://support.twitter.com/articles/95609#
9. https://support.google.com/youtube/answer/3470104?hl=en&ref_topic=2803176
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vous suivez des utilisateurs qui vous intéressent et si vous publiez du contenu 
digne d’intérêt, il y a de plus fortes chances que des utilisateurs légitimes vous 
trouvent et lisent vos mises à jour. » (Twitter)

« Views should only be a result of pure viewer choice to watch a video, not 
as a result of a transaction through incentivized views. View count gaming is 
trying to make a non-view into a view. […] YouTube is an organic video site 
and the best way to naturally distribute your video content. » (YouTube)

À ce refus explicite des pratiques faussaires correspond une politique propre 
à chaque site de gestion des comptes et des identités, qui traduit une concep-
tion spécifique de la notion d’authenticité. La position de Facebook est la 
plus dure en la matière : la real-name policy de Facebook, qui oblige chaque 
utilisateur à se présenter avec son identité authentique, et interdit donc 
l’usage de pseudonymes, a donné lieu à une intense controverse aux États-
Unis. Face à la protestation contre cette règle par plusieurs minorités (Indiens 
d’Amérique, LGBT), Facebook a annoncé le 15 décembre 2015 que, dans 
certaines circonstances, les utilisateurs pourraient utiliser un pseudonyme 
à condition de préalablement prouver leur identité civile 10. Cette assimi-
lation entre authenticité et authentification est aussi à l’origine d’une autre 
controverse importante dans l’histoire récente des réseaux sociaux. En 2003, 
alors que Friendster était le réseau social dominant parmi les adolescents 
aux États-Unis, les responsables de la plateforme ont décidé de supprimer 
de nombreux comptes intitulés Fakesters, car ils les assimilaient à du spam. 
Cependant, les utilisateurs utilisaient ces comptes afin de se connecter avec 
des inconnus – ce que n’autorisait pas la plateforme – et participer à une 
expérience qu’ils considéraient comme authentique sur le réseau social. La 
migration d’un grand nombre de ces utilisateurs a contribué au succès de 
Myspace puis de Facebook (Boyd, 2004). Ainsi, la notion d’authenticité, qui 
est érigée en norme suprême par les plateformes pour identifier et pourchas-
ser l’activité des spammeurs et des faussaires, pose problème dans le monde 
en clair-obscur du web et des réseaux sociaux (Cardon, 2009). Les réseaux 
sociaux sont donc appelés à faire preuve de souplesse et de pragmatisme et à 
considérer que leurs utilisateurs peuvent avoir légitimement et authentique-
ment des comportements calculateurs, dissimulateurs, jouer avec les iden-
tités, sans pour autant contrevenir au contrat implicite de ces sites visant à 
un comportement spontané (Pailler et Casilli, 2015). En revanche, ils sont 

10. Source  : Wikipédia (https://en.wikipedia.org/wiki/Facebook_real-name_policy_contro-
versy).
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plus prompts à donner aux entreprises et aux marques un statut spécifique, 
d’autant plus qu’elles sont centrales dans les modèles de revenu des sites : les 
pages d’entreprises et de personnalités publiques sont soumises à des procé-
dures de vérification d’identité (comptes « vérifiés », « certifiés », etc.) qui 
coïncident avec les enjeux des marques elles-mêmes, et auxquelles elles se 
prêtent volontiers.

Cette conception normative de l’activité, opposant participation authentique et 
détournement stratégique, qui s’adresse principalement aux gestionnaires de 
pages et de comptes qui pourraient être tentés par l’offre de faux, n’intéresse 
guère nos interviewés. Toutefois, ils la subissent, et sont attentifs aux espaces 
intersticiels et aux tolérances ou aux points durs affichés dans les CGU et 
les politiques des sites. Vendeur_Instagram, qui commercialise des forfaits 
de followers sur Instagram, filiale de Facebook depuis mi-2012, consulte les 
CGU tous les jours et se dit prêt à renoncer à son activité si elles venaient à 
interdire la vente de followers :

« Facebook, rien n’est stipulé par rapport à ça. De fait, rien n’est stipulé sur 
Instagram comme ça leur appartient. Pour l’instant, y’a rien. Donc, nous, 
tant que y’a rien, les conditions, elles sont lues, pareil, tous les matins. Si on 
voit un truc qui change, on va pas s’amuser à continuer. Si c’est marqué que 
la vente ou l’achat de followers est interdite, point, on ferme tout, on ferme 
boutique et on aura fait notre temps, on aura fait notre argent. C’est tout. » 
(Vendeur_Instagram)

Vendeur_Instagram se montre particulièrement prudent et « légaliste » dans 
son interprétation des règles d’utilisation de la plateforme sur laquelle il inter-
vient. Pour lui, le risque principal est de devoir payer le fait de se retrouver 
hors-la-loi, à savoir de devoir subir un procès contre une entreprise puissante. 
Cela suppose de considérer qu’en l’absence de cadre légal, les conditions 
d’utilisation, en établissant un cadre contractuel entre la plateforme et ses uti-
lisateurs, ont force de loi. Cette posture fait écho à celle observée par B. Vétel 
(2013) dans son enquête sur les serveurs illégaux de jeux vidéo : le droit est 
rarement saisi par les éditeurs de jeux vidéo à l’encontre des gestionnaires de 
serveurs clandestins, mais la menace d’un recours suffit en général à le faire 
respecter.

La menace de procès apparaît plus lointaine (ou inexistante) pour les deux 
autres interviewés, qui ne l’évoquent pas dans l’entretien. Ceux-ci sont moins 
soucieux des obligations imposées par les plateformes que des sanctions 
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économiques qui résultent du travail de police qu’elles mettent en œuvre, avec 
plus ou moins de vigueur (« YouTube en fait ne fait rien », Vendeur_Youtube). 
Les plateformes ont ainsi constitué des équipes d’informaticiens chargées de 
contrer l’action des faussaires. Les moyens mis en œuvre consistent à déve-
lopper des outils de détection et de suppression massive de comptes identi-
fiés comme suspects. Cette menace apparaît particulièrement crédible dans 
la mesure où elle se traduit par une remise en cause régulière de l’activité, 
comme le souligne vendeur_Facebook :

« Y’a des gens, c’est surtout en Inde […] ils font des programmes qui vont 
créer 200 000 e-mails, 200 000 comptes Facebook. Ils vont mettre des photos 
qu’ils prennent je ne sais où. Ils vont aller aimer votre page. Ça, c’est l’âge de 
pierre, ça ne marche plus depuis 2012 ; mais au début, c’était aussi simple que 
ça. Maintenant, Facebook, il se rend compte que c’est un compte Facebook, 
mais t’écris jamais de truc sur ton mur. Et puis, c’est juste aimer plein de 
pages, des centaines par jour, il veut effacer ton compte. Maintenant, les tech-
niques doivent changer franchement à chaque fois que Facebook il découvre 
un peu une faiblesse. Tout tombe à l’eau, puis il y a quelqu’un qui trouve un 
nouveau truc. […] Franchement, chaque trois mois, il faut qu’on change les 
méthodes. »

Les faussaires évoluent donc dans un environnement régi par les plateformes 
qui établissent et cherchent à faire respecter des règles d’utilisation. Ce cadre, 
flou et volatil, leur apparaît comme une contrainte qui fait peser le risque 
d’une interruption de leur activité. Soit directement, en établissant des règles 
et des interdictions qui visent explicitement leur activité. Soit indirectement, 
en servant de point d’appui pour mettre en œuvre des actions effectives de 
lutte contre les techniques des faussaires. Plateformes et faussaires sont ainsi 
engagés, hors de tout cadre normatif général, dans un ajustement permanent 
obligeant les unes et les autres à régulièrement redéployer des techniques 
innovantes pour parvenir à leurs fins. Les différences de prix que nous avons 
relevées entre plateformes sont sans doute le témoignage de ces difficultés et 
de la plus ou moins grande tolérance vis-à-vis des trucages sur les compteurs : 
1 000 vues YouTube, les plus faciles à fabriquer, s’acquièrent pour 3,80 € ; 
pour Instagram et Twitter, où il est assez aisé d’automatiser la création de 
comptes, les 1 000 followers se négocient autour d’une quinzaine d’euros en 
moyenne ; tandis que sur Facebook, plus difficile à contourner, le prix moyen 
était de 58,40 €.
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Savoir « tricher honnêtement »

Mis en marge du marché par les plateformes comme par les acteurs « légitimes » 
de la publicité dans les réseaux sociaux, les faussaires s’engagent-ils dans une 
carrière déviante (Becker, 1985) ? Il conviendrait pour répondre à cette question 
de réaliser une enquête auprès d’un plus grand nombre de prestataires. Ceci dit, 
ceux que nous avons pu interroger présentent leur activité économique comme 
une activité normale, honnête et très largement intégrée à un travail réputation-
nel légitime. Leurs actions, comme leur discours, tendent à montrer une volonté 
farouche de rester « dans le marché ». Les acteurs du marché du faux social 
nous apparaissent ainsi sous les traits d’entrepreneurs ordinaires du numérique. 
L’enjeu pour nos enquêtés est bien de s’assurer un flux de revenus régulier 11, 
de pérenniser l’activité et non de chercher à maximiser les gains à court terme :

« Au début, je voyais ça vraiment, vraiment à court terme. Et là, je me rends 
compte que même MySpace les gens faisaient ça, mais je savais pas encore. 
MySpace est mort. Facebook, ça marche. Je crois que ça va être vraiment long 
terme. […] Le média social, ça grossit chaque année. Peut-être que ça va passer 
de Facebook, Twitter à d’autres trucs. Les prix, ils vont monter parce que plus 
ils sont stricts Facebook, Twitter, plus ça prend de la programmation. Ça coûte 
de l’argent, tricher. […] Je crois que les prix vont augmenter, mais ouais, ça 
restera pour quelques années, au moins 3-4-5 ans. Je pense que ça va marcher. » 
(Vendeur_Facebook)

Pérenniser l’activité implique de réduire l’incertitude en rendant l’environne-
ment économique stable et calculable. Les faussaires doivent faire face à un 
certain nombre d’aléas et de contraintes spécifiques à une activité réprouvée et 
rejetée aux marges du marché. Nous avons évoqué plus haut les risques d’inter-
ruption – temporaire ou définitive – de l’activité liée à la régulation du marché 
exercée par les plateformes. Les acteurs doivent faire face à d’autres types de 
contraintes. Ainsi, il leur est interdit de faire de la publicité sur Google, l’achat de 
mots clés correspondant à leur activité étant prohibé par le moteur de recherche :

«  Parce qu’AdWords, ils veulent pas qu’on fasse de publicité. T’as pas le 
droit. C’est comme un peu les sites d’adultes, genre t’as pas le droit d’utiliser 
AdWords et tout. » (Vendeur_Facebook).

11. Leurs espérances de gain sont très variables et vont de quelques centaines d’euros men-
suels – cas de Vendeur_Youtube qui, encore mineur, assimile ce revenu versé sur le compte 
PayPal de son père à de l’argent de poche – à plusieurs dizaines de milliers de dollars par mois.
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Beckert et Wehinger (2013) ont noté que les entraves à la publicité et au 
marketing, caractéristiques des marchés illégaux, compliquent la coordina-
tion économique et incitent les acteurs à recourir aux réseaux de relations 
personnelles pour réduire les asymétries d’information et l’incertitude sur 
la qualité. Les travaux de sociologie économique ont ainsi montré qu’il 
existe un certain degré de superposition entre marchés illégaux et marchés 
informels – même si ces mêmes travaux s’attachent à montrer que l’infor-
mel n’est pas réductible à l’illégal (Feige, 1990  ; Portes et Haller, 2005). 
Cependant, même si la publicité sur Google ne leur est pas accessible, l’offre 
de forfaits de likes, followers ou vues bénéficie comme nous l’avons montré 
plus haut d’une visibilité importante sur les moteurs de recherche, et c’est 
par ce biais, et non en recourant aux réseaux sociaux, qu’ils recrutent leurs 
clients. Ainsi, si la qualification de marché illégal paraît discutable, la qua-
lification de marché informel ne sied guère aux acteurs du faux social, tant 
ils font preuve d’un formalisme élevé dans leur activité. Le formalisme des 
faussaires se retrouve dans le caractère très standardisé de l’offre, et dans 
les efforts consentis pour présenter cette offre en appliquant les standards 
les plus élevés du commerce. Ainsi, vendeur_Instagram décrit comment il 
cherche, malgré les aléas de l’activité, à maintenir une relation de qualité 
avec ses clients :

« Le seul gros problème qu’on ait eu, ça a été le compte d’une marque qui avait 
déjà plus de 70 000 abonnés [Instagram] et qui en avait commandé 70 000 en 
plus, qui a été suspendu. Là, quand on vous appelle à 5 heures du matin et que 
vous avez l’autre personne au bout du fil qui vous insulte parce qu’elle a perdu 
son poste, etc., là, on a eu un gros problème. C’est juste qu’on a eu un colla-
borateur qui a mal géré le script et le script a envoyé trop de likes et du coup 
le compte a été suspendu et ça a mis quand même une journée avant qu’Insta-
gram traite le problème et réactive le compte. Mais pendant une journée, c’est 
vrai qu’un compte inaccessible pour une société ou pour une marque, c’est… 
Ça, là-dessus, on n’en était pas spécialement fiers. Mais la commande a quand 
même été livrée. Y’a eu un geste qui a été effectué pour la gêne occasionnée. » 
(Vendeur_Instagram).

De même, vendeur_Facebook met en avant sa loyauté vis-à-vis des clients : 
«  Moi, quand les gens me demandent des remboursements, O.K., on rem-
bourse. Et puis, s’il y a un problème, on fixe le problème. » Garantir la réali-
sation des prestations promises et apporter des compensations en cas d’échec, 
c’est aussi signaler son honnêteté et se distinguer des « margoulins », trafi-
quants et véritables fraudeurs sans scrupules qui « entachent l’industrie ».
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« Maintenant, [les fermes de comptes Facebook], ça marche plus vraiment, 
mais y’a beaucoup de gens qui vendent des trucs sur Internet. […] Ils vont 
utiliser ces techniques, mais tous les J’aime, ils vont disparaître d’ici deux 
jours, d’ici une semaine et puis ils se sauvent avec l’argent. Mais c’est pas ça 
que je fais. Y’a beaucoup de compagnies dans des pays internationaux qui font 
ça, mais y’a quand même probablement 10, peut-être 20 bonnes compagnies 
qui peuvent aider les gens à tricher leurs chiffres, mais honnêtement. Ouais, 
tricher honnêtement. » (Vendeur_Facebook)

Tricher honnêtement. Telle est la ligne fragile et précaire sur laquelle se 
placent deux de nos enquêtés. Vendeur_Youtube concède que son activité 
« fausse le système ». Vendeur_Facebook utilise, lui, le terme de triche, mais 
pour aussitôt en minimiser le caractère néfaste : non seulement, ce n’est pas 
illégal et l’on ne ment pas au client : « Le visiteur arrive et il y a 10 000 vues, 
ça crée une impression, mais je crois que c’est vraiment inoffensif. » Tous 
deux ne contestent pas les différences entre leur activité et celle exercée par 
les agences de publicité traditionnelles, mais ils minimisent la séparation que 
les plateformes et les agences tentent d’ériger entre ces deux domaines, même 
s’ils semblent reprendre à leur compte la séparation entre pratiques légitimes 
et pratiques réprouvées :

« Tout le monde veut acquérir de la crédibilité quand il a une compagnie ou 
une page Facebook. […] Y’a eu plusieurs techniques au cours des années pour 
tricher. Donc, automatiquement, t’es plus crédible. Et puis après, il faut, pour 
faire du vrai marketing, aller chercher des clients, les engager dans des conver-
sations, du concours, des trucs comme ça. » (Vendeur_Facebook)

Envisagés ainsi, les vrais comme les faux fans semblent entrer sous un champ 
large et vague du « marketing » : le « vrai » marketing visant à construire des 
liens durables avec de véritables internautes, et le faux, la triche, qui travaille 
sur les signes réputationnels. L’originalité du regard porté par les interviewés 
tient à ce qu’ils semblent voir ces deux activités comme étant continues, et 
non exclusives l’une de l’autre dans le travail réputationnel. Notre troisième 
enquêté, vendeur_Instagram, en est l’illustration singulière. Son offre est aty-
pique : il vend à la fois des « followers sans interaction », fabriqués à partir 
de fermes de comptes et explicitement présentés comme des robots, et des 
« abonnés avec interaction », qui sont de vrais utilisateurs recrutés à partir de 
méthodes similaires à celles employées par des agences de publicité légitimes 
(prospection de hashtags). De ce fait, vendeur_Instagram reproduit à l’inté-
rieur même de sa gamme de produits la distinction entre vrais et faux fans, et 
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dans le même temps les met en continuité complète au sein d’une offre claire 
et lisible sur ses fins et ses moyens. Aussi, il conteste la séparation en l’attri-
buant à la « mentalité française » vis-à-vis de la publicité : « En France, la 
mentalité là-dessus, elle est très compliquée alors qu’aux États-Unis, c’est… 
Je sais pas si vous avez regardé un petit peu lors de vos recherches, mais aux 
États-Unis, tout le monde en parle comme… c’est normal, enfin normal, ça 
reste de la publicité. L’achat de followers, c’est une publicité pure et dure. 
C’est de la com, c’est du marketing. »

CONCLUSION

Nous commencions cet article sur le marché des fans en questionnant ce qui 
fonde la nature « fausse » de ces fans et de ces vues, et en interrogeant la place 
de ce marché au sein des activités marchandes qui se sont constituées autour 
des réseaux sociaux. Au terme d’un examen minutieux des biens mis en vente 
sur ce marché, des procédés de fabrication des fans et de leurs qualités, du 
profil et des motivations des acheteurs de likes, followers et vues, et du rapport 
que les vendeurs entretiennent aux réseaux sociaux et au marché légitime, le 
faux fan est à la fois ambigu et emblématique.

Profondément ambigu, le fan au kilo articule deux univers marchands dis-
tincts  : celui, légitime, de la publicité sur les médias sociaux d’une part, et 
celui, condamné, de la manipulation des signaux de la notoriété d’autre part. 
Leurs produits sont distincts : la publicité et le social media marketing s’ins-
crivent dans le travail de création d’attachements des consommateurs par les 
marques (Callon et al., 2000), tandis que le marché du faux social vise à ali-
menter les indicateurs d’un capital réputationnel convertible par la suite sur 
d’autres scènes, marchandes (placement de produits, recrutement de clientèle, 
carrière) ou non (cour d’école, communication politique). Ce que nous décou-
vrons, c’est que si les deux marchés étaient liés à leurs débuts et formaient un 
couple de techniques acceptables/réprouvées sur le marché du social media 
marketing, quelques années plus tard, le marché du fan au kilo est devenu autre 
chose que l’arrière-cour du marketing des médias sociaux. Certes, l’achat de 
followers peut sans doute continuer d’être un expédient pour les campagnes 
publicitaires en difficultés, mais cette triche qui vise à berner l’annonceur ne 
concerne plus qu’une petite partie du marché du faux social. Pour le gros de 
l’activité de ce marché, l’enjeu est ailleurs : c’est l’internaute, le producteur, 
l’employeur, l’électeur qu’il s’agit de tromper en trafiquant les signaux d’une 
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notoriété qui devrait être construite par d’autres moyens : activité productive, 
relations publiques, community management, etc.

Et pourtant, le faux fan n’est pas un objet à proprement parler illégal  : il 
s’inscrit dans une gamme plus large de manipulations en ligne qui se glissent 
dans les interstices laissés vacants par l’absence de norme juridique et par 
la mise en application plus ou moins ferme des CGU des grands acteurs du 
web. Ces manipulations jouent sur les automatismes et les nouveaux signaux 
qui peuplent les espaces numériques (Brunton, 2013). Elles visent aussi bien 
à optimiser le positionnement de pages web dans les résultats des moteurs de 
recherche (« black hat » SEO 12), à permettre à des start-up du web de faire 
grossir rapidement leurs bases d’utilisateurs (« growth hacking »), à exploiter 
l’attention des internautes (spam), qu’à générer des impressions et des clics 
publicitaires (fraude publicitaire). Elles ont en commun de combiner l’utilisa-
tion détournée de mécanismes de tri et de classement et le recours à l’automa-
tisation massive. Pour cela, les opérateurs de la triche mobilisent un répertoire 
de techniques variées et évolutives qu’ils s’échangent sur des places de mar-
ché et des forums en ligne (par exemple, sur blackhatworld.com)  : fermes 
de contenu, réseaux d’échange, machines zombies, botnets, pièges à clics, 
sous-traitance de tâches répétitives (crowdsourcing), etc. En ce sens, le faux 
fan nous apparaît, dans ses ambiguïtés, ses automatismes et sa marginalité 
relative, comme l’emblème d’une nouvelle forme de triche de l’algorithmie 
numérique. Ni criminel ni légitime, tricheur honnête et truqueur opportuniste, 
le faussaire du social ouvre la voie d’une exploration originale des interstices 
socio-techniques du web.

12. Search Engine Optimization (Sire, 2014).
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