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Butovo

La création d’un lieu de pelerinages
sur une terre de massacres

Kathy ROUSSELET

Résumé - A Butovo, dans la banlieue de Moscou, 20 761 personnes furent fusillées entre aolt 1937 et
octobre 1938 par le pouvoir stalinien. Parmi elles, 304 ont été canonisées. Apres la découverte dans les
archives des noms des victimes et de leur lieu d'exécution, I'Eglise orthodoxe russe investit le Polygone et
lui donne un sens sacral. Butovo acquiert ainsi a la fois une signification politique, au sens ou le lieu permet
la critique d'un systeme politique, et une dimension religieuse, I'histoire locale étant intégrée dans I'histoire
du Salut. Au statut de lieu de mémoire s'ajoute ainsi celui de lieu sacré, et la coexistence des logiques
mémorielle et religieuse devient parfois source de conflits. Des pelerins apparaissent, méme si la mobilisa-
tion tant politique que religieuse reste faible : peu nombreux sont ceux qui désirent briser le silence.

Volume 20 - n° 77/2007, p. 55-78 politix



56 La création d’un lieu de pélerinages sur une terre de massacres

«Nous faisons attention en marchant, en essayant de ne pas toucher la terre.
Notre matérialité nous semble sacrilege car toute la terre, ici, ce sont des tombes. »
«Ici on parle doucement, a mi-voix et 'on marche uniquement sur les chemins
et en faisant trés attention'. »

utovo, dans la proche banlieue de Moscou, est un lieu ou la mort est

omniprésente’. Officiellement, sur le « polygone’ » de Butovo, 20 761 per-

sonnes ont été fusillées entre aotit 1937 et octobre 1938 par le pouvoir
stalinien®. Il arrivait que 'on exécutit des familles entiéres, ou que I'on décimat
des villages, sous prétexte d’éliminer les « ennemis du peuple ». Si la majorité
habitait Moscou ou sa région, les victimes représentent plus de soixante natio-
nalités’. Ce sont des paysans et des personnes d’origine modeste, mais aussi des
membres de I'intelligentsia. Parmi elles, 940 appartenaient a I'Eglise orthodoxe,
d’autres étaient « vieux-croyants® », catholiques, luthériens, baptistes... ; il y
avait trois mollahs et un rabbin. Butovo symbolise « tout un peuple ». Cest
aussi I'endroit de Russie o1 ont sans doute été exécutés le plus grand nombre de
prétres orthodoxes et ot la concentration de saints est la plus forte : 304 victi-
mes ont été canonisées a ce jour. Alexis II, patriarche de I'Eglise orthodoxe
russe, a désigné Butovo comme le « Golgotha russe ». Laissé il y a quelques
années encore a 'abandon, cet endroit devient peu a peu un lieu de manifesta-
tions politiques et religieuses, d’excursions, tout en étant aussi un cimetiere otl
les familles des victimes des répressions staliniennes viennent se recueillir.

Butovo est considéré a la fois comme un lieu de mémoire et comme une
terre sainte, un espace de vénération de nouveaux saints. Pour une partie des
acteurs qui investissent I'endroit, il n’a qu'une dimension mémorielle. Pour
d’autres, la présence sur le polygone permet de se souvenir des événements tra-
giques, des personnes connues de prés ou de loin, mais elle assure aussi le pas-
sage vers un « ailleurs » et devient lieu de pelerinages’. Notre propos sera de

1. Début du film documentaire « A k vam travot prorastu », Filmen, 2004 (scénariste : Aleksandr Lipkov,
réalisateur : Aleksej Kolesnikov).

2.Je remercie les deux relecteurs anonymes ainsi que Francois-Xavier Nérard pour leurs remarques sur
une premiere version de ce texte.

3. Tel est le terme russe employé pour ce lieu. Le polygone est compris dans son acception militaire.

4. La seule journée du 28 février 1938, 562 personnes furent fusillées.

5. On compte plus de soixante nationalités, essentiellement des Lettons, des Polonais, des Allemands, des
Ukrainiens, des Biélorusses, mais aussi des Francais, des Américains, des Roumains, des Hongrois, des
Autrichiens, des Italiens, des Bulgares, des Japonais, des Indiens et des Chinois.

6. Chrétiens orthodoxes ayant refusé les réformes du patriarche Nikon au xvir siecle.

7.« Tout déplacement a valeur spirituelle peut étre défini comme pélerinage et tout but d’un tel déplace-
ment terre sainte » (Massignon (L.), « Géographie spirituelle et pelerinage », Dieu vivant, Cahier XIV, p. 7,
cité par Chiffoleau (S.), Madceuf (A.), « Introduction », Les pelerinages au Maghreb et au Moyen-Orient.
Espaces publics, espaces du public, Beyrouth, Institut francais du Proche-orient, 2005, p. 24). Le déplace-
ment, et effort qui 'accompagne, ne semblent pas considérés comme essentiels dans la démarche pelerine
orthodoxe. Voir par exemple Arhimandrit Mark (Golovkov), « O smysle pravoslavnogo palomnc&iestva »
[Du sens du pelerinage orthodoxe], Pravoslavnyj Palomnik, 1 (1), 2001, p. 14-16.
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saisir la diversité des modes d’investissement de cet espace, et en particulier de
comprendre pourquoi et comment s’est opérée sa valorisation religieuse, alors
que des lieux de nature identique en Russie connaissent un tout autre traite-
ment. La tension entre approches mémorielle et religieuse se joue ici de facon
spécifique. Mais Butovo est devenu un lieu éminemment politique. Les massa-
cres donnent lieu a des discours sur plusieurs mondes, sur la Cité de Dieu
comme sur la Cité terrestre. Tant le présent que le passé se relisent dans une
perspective religieuse, alors que le martyre des chrétiens dans les années 1930
incite 2 un nouvel engagement dans la Russie post-soviétique®. Sans doute la
croyance en la présence de saints sur le polygone conduit-elle a un regard parti-
culier du pélerin sur son role dans la cité.

De la désignation du lieu a sa sacralisation

Découvrir le lieu

A partir de la fin de 'année 1986, dans un contexte de plus grande liberté de
parole et de publicité des débats sur I'histoire de I'Union soviétique, I'intelligentsia
héritiere du XX° Congres du PCUS réactiva la mémoire du stalinisme. Sa dénon-
clation était radicale et prit trés vite un caractére de masse’. Dans ce contexte, des
personnes, essentiellement autour de I'association Memorial'’, se mirent a hono-
rer la mémoire des victimes du stalinisme. Ce travail sur I'histoire du pays était tout
d’abord une fagon de rendre hommage a ceux qui avaient disparu et de rompre le
silence sur les crimes commiis par le régime. Pour les dissidents, partie prenante de
cette démarche, le rétablissement de la vérité historique, qui devait permettre de
vaincre le pouvoir soviétique, était le préalable a la construction de la démocratie et
d’un Etat de droit en Russie. En 1992, un an apres I'effondrement de I'Union
soviétique, fut créée, au sein de la Commission chargée des personnes injustement
condamnées aupres du Soviet de Moscou, une association pour la mémoire des
victimes des répressions politiques. A sa téte, se trouvaient Mihail Borisovi¢ Min-
dlin, ayant passé plus de quinze ans dans les prisons et les camps et vécu I'expé-
rience de la Kolyma'', Ksena Fedorovna Libimova, dont le pére, ancien colonel
dans 'armée du tsar, fut fusillé le 16 aotit 1937 et le reste de la famille déporté au
Kazakhstan, ou encore Pavel Zanovi¢ Ozol, d’origine lettone, dont le pére et 'oncle
furent fusillés, le premier a Butovo, et bien d’autres encore. La Commission char-

8. La recherche que nous avons menée se fonde sur I'analyse des nombreuses publications et films docu-
mentaires sur le polygone de Butovo émanant de sources diverses et non exclusivement religieuses, ainsi
que sur une série d’entretiens que nous avons effectués aupres des membres de la communauté orthodoxe
de Butovo en avril 2006, lors des fétes pascales.

9. Ferretti (M.), « La mémoire refoulée. La Russie devant le passé stalinien », Annales HSS, 6, 1995.

10. Sur P'association Memorial, fondée en 1987, on lira Fainberg (M.), Loutsenko (A.), « Memorial ou
I’émergence d’une société civile russe en Russie », <www.ceri-sciences-po.org/archive/mai02/artmfal.pdf>.
11. Située a 'extréme Est de la Russie, la Kolyma était un lieu de déportation a la période stalinienne.
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gée des personnes injustement condamnées aupres du Soviet de Moscou, dissoute
en 1993 apres I'assaut du Parlement en octobre, reprit son travail en 1995 sous un
autre nom : la Commission interministérielle pour la restauration des droits des
victimes réhabilitées des répressions politiques. Entre-temps, le groupe n’avait
pas cessé son activité. En 1994, il avait été rejoint par des étudiants de I'Institut
Saint Tihon, institut religieux dirigé par le pere Vladimir Vorob’ev, particulie-
rement attaché a la mémoire et la vénération des nouveaux martyrs de la foi de
Russie soviétique. Le travail du groupe consistait a établir un fichier des person-
nes fusillées et a constituer des biographies. Ses membres voulaient d’une part
rétablir la vérité historique et montrer le visage du totalitarisme aux jeunes
générations, d’autre part annoncer aux parents le sort des victimes et le lieu ou
elles avaient été enterrées. Le livre de la mémoire qu’ils éditerent sur les fonds
du Comité des relations publiques [Komitet obsestvennyh svizej] de la ville de
Moscou était a la fois une forme de réhabilitation des victimes et un acte de
repentir.

C’est aux Archives de la direction de Moscou du ministere de la Sécurité que
le groupe autour de Mihail Mindlin découvrit en 1991 les dossiers concernant
20 761 personnes ayant toutes été condamnées a mort, sans doute au méme
endroit, leur lieu d’exécution restant inconnu. L’existence du polygone ne fut
révélée qu'au début de 'année 1992, apres des recherches menées par les organes
de sécurité au sein méme de leur ministere. On supposait certes depuis long-
temps qu’il y avait une « zone spéciale » dans 'arrondissement de Butovo, ne
serait-ce que parce le Commissariat du peuple aux affaires intérieures (NKVD),
police politique créée en 1934, y possédait entre autres des sovkhozes. Mais le
lieu n’était mentionné dans aucun document officiel et rien n’avait été dévoilé
durant la période khrouchtchévienne. Des témoins des répressions staliniennes
turent recherchés au début des années 1990 dans les villages environnants ; un
ancien chauffeur du NKVD fut ainsi interrogé, ainsi qu'un des anciens membres
de la direction du NKVD de Moscou. Grace a ces témoignages, on apprit qu’il
existait deux lieux : Butovo et Kommunarka, non loin de Suhanovka, monastere
transformé en une des geoles les plus sinistres de Russie'”.

Le 7juin 1993, apres plusieurs mois d’efforts pour obtenir aupres du Service
fédéral de sécurité (FSB) 'autorisation d’accéder a Butovo, I’Association pour la
mémoire des victimes des répressions politiques visita le polygone, accompagnée
d’une délégation officielle (composée du général A. F. Kratiskin, chef de la direc-
tion du FSB, de V. P. Naumov, représentant la Commission pour la réhabilitation
auprés du président de la Fédération de Russie et proche conseiller de

12. L’état des archives entraine des hésitations sur les lieux d’enterrement de bon nombre de corps. Pour
maintes familles, il est donc illusoire de pouvoir un jour se recueillir 1a ot reposent leurs proches. En outre,
aucun document ne permet de dire ce qui s’est passé a Butovo entre 1938 et le début des années 1950.
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A.N. Akovlev") et de parents de victimes. Le 10 octobre 1993 fut posée une pla-
que commémorative en présence d’officiels et de preés de 350 parents de victimes.
En 1994 fut érigée par le pére Vladimir Vorob’ev une imposante croix en bois, des-
sinée par l'architecte D. M. Sahovskoj, fils du pere Mihail Sik assassiné a Butovo.
D’apres Kirill Kaleda, recteur de I'église de Butovo, le FSB aurait souhaité trans-
mettre le lieu a 'administration de la région (oblast’) qui, ne sachant pas quelle des-
tination lui donner, faute de projet et de financement, aurait refusé. Il fut alors
décidé en 1995 de le confier, ainsi que Kommunarka, a l’Eglise orthodoxe russe,
seule institution ayant montré un intérét pour ces deux lieux de massacre.

La hiérarchie de I'Eglise orthodoxe russe fixa deux modes d’investissements reli-
gieux distincts, en fonction du statut des personnes ensevelies : Kommunarka, ot
sont enterrés les bourreaux', était un endroit que I'Eglise voulait laver par la priére
[otmalivat’] ; sa noirceur nécessitait, selon l’Eglise, la présence continue de moines
et une priere incessante. Les six hectares du polygone de Butovo étaient en revan-
che peuplés de victimes et de saints : il fut décidé d’y implanter une paroisse. Une
communauté orthodoxe, formée tres largement de parents de victimes, se consti-
tua et décida la construction de I'église des saints martyrs et confesseurs de la foi
russes de Butovo, ot la premiere liturgie fut célébrée le 16 juin 1996. Cette église
fut, pour son recteur, I'aboutissement de sa longue quéte d’un lieu.

«Toute ma vie, j’ai su que mon grand-pere était mort pour sa foi orthodoxe,
parce qu’il était prétre. Et méme pendant les années de répression contre les
croyants sous Khrouchtchev, jamais mes parents ne 'ont caché. Nous étions
alors petits. Nous priions pour savoir un jour oll notre grand-pére était mort.
Longtemps on nous cacha les conditions de sa disparition. Aprés son arrestation
en septembre 1937, on annong¢a a ma mere et son frére que notre grand-pere
avait été condamné a dix ans sans droit de correspondance [...]. A la fin des
années 1940 et au début des années 1950, mon oncle, le pere Evgenij, chercha
des renseignements sur le déces de mon grand-pere. Apres la mort de Staline, on
nous affirma que notre grand-pere était mort en camp le 21 décembre 1943
d’une maladie rénale. C’était un mensonge officiel. Au temps de Khrouchtchev,
il fut en effet décidé de ne pas donner aux parents des personnes exécutées les
vraies raisons de la mort de leurs proches, et d’'imputer celle-ci aux années de
guerre et a toutes sortes de maladies. En 1989, nous apprimes que notre grand-
pére avait été fusillé, sans savoir ot il avait été enterré. Et ce n’est qu’en 1994,
lorsque fut bénie la Croix mémorielle de Butovo, que nous apprimes qu’il avait

13. Homme politique, « idéologue » de la perestroika, A. N. Akovlev dirigea la Commission pour la réhabi-
litation des victimes des répressions politiques aupres du Politburo du Comité central du PCUS, puis,
fin 1992, de la Commission pour la réhabilitation des victimes des répressions politiques aupres du prési-
dent de la Fédération de Russie. Il fut 'un des premiers a parler d’'une culpabilité collective du peuple russe
al’égard des crimes staliniens.

14. On suppose en effet qu’a Kommunarka ont été fusillés des collaborateurs du NKVD et de la police, des
dirigeants du Parti et des hauts dignitaires de 'armée. A Butovo, en revanche, seraient ensevelies des per-
sonnes de tout rang.
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été exécuté et inhumé sur le polygone. C’est alors que notre famille ainsi que les
familles d’autres victimes de Butovo se mirent a construire I'église. A ce
moment-1a, jétais encore a I'état laic et chercheur [en géologie]. On me choisit
comme président du conseil paroissial de la nouvelle communauté, comme sta-
rosta. Au bout de quelque temps, je devins prétre et recteur de la paroisse®. »

Edifiée dans I'enceinte méme du polygone, gardée par des cosaques'®, cette
église, en bois et de taille modeste, n’a pas nécessité de fondations. A coté delle,
s’éleve un clocher auquel s’ajoutent deux batiments, eux aussi en bois'”. Sur une
palissade sont scellées des plaques commémoratives avec 800 noms de chrétiens
ensevelis @ Butovo. Outre la grande croix en bois et la plaque commémorative,
déja mentionnées, on distingue une petite croix, la ol fut découvert un des fos-
sés (voir infra), et une stele érigée par le centre culturel coréen Pervoe Marta en
mémoire des Coréens morts sur le polygone. De 'autre coté de la route, en face
du site, se dresse désormais une majestueuse église en pierre, financée en
grande partie par des particuliers, essentiellement un jeune industriel ayant
vécu toute son enfance a coté de Butovo, mais n’étant pas parent de victime'®.
L’espace s’enrichit des dons des croyants. Kirill Kaleda aime a rappeler que c’est
I'offrande d’une femme, un simple mouchoir, qui lui fit comprendre I'impor-
tance de construire un édifice religieux a Butovo. Les parents de victimes
apportent des effets ayant appartenu aux membres de leur famille : des icones,
des vétements religieux, des photos et documents. Certains de ces « objets
saints », de ces « reliques sacrées' » sont exposés dans la petite église en bois et
trouveront leur place dans le reliquaire de la nouvelle église. Un musée a la
mémoire des victimes est également en préparation. Logique mémorielle et
investissement religieux se superposent.

Contrairement a d’autres endroits en Russie”, le lieu de mémoire ne s’efface
en effet pas derriere ce lieu considéré comme sacré”. Le statut de ceux qui le

15. Interview de Kirill Kaleda dans le programme télévisé « Pravoslavnaa enciklopedia » du 8 novembre
2003, (http://www.sedmitza.ru/index.html, site consulté en novembre 2006).

16. Cétait du moins le cas a Paques 2006.

17. La construction de I'église a été financée sur des fonds collectés par le Patriarcat de Moscou. Les bati-
ments en bois et le clocher ont, en revanche, été financés par des parents de victimes.

18. Ces donateurs « comprennent tout simplement ce que ce lieu représente », expliquait Kirill Kaleda
(entretien, avril 2006).

19. Termes employés par Kirill Kaleda dans Slovo nastodteld hrama Svv Novomudcennikov I Ispovednikov Rossijs-
kih v Butove svasennika Kirilla Kaledy [Quelques mots du recteur de I'église des saints martyrs et confesseurs de
la foi russes de Butovo, Kirill Kaleda], Russkaa Golgofa, Butovo Mecéaceslov-Sinodik, izd. Leto, 2005, p. 155.
20. Pensons par exemple a la mémorialisation du lieu d’exécution de la famille impériale & Ekaterinburg.
Alors que la maison Ipatiev a été détruite, seule s’éleve désormais une majestueuse cathédrale construite a
PI'initaitve des autorités politiques et économiques locales.

21. « Quand nous sommes arrivés, nous avons vraiment ressenti la sainteté de ce lieu. Maintenant une cer-
taine habitude s’est installée. Méme si je sais que la construction de I'église, la réhabilitation du lieu sont
des dons de Dieu » (interview d’une des personnes les plus impliquées dans la communauté paroissiale,
avril 2006).
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découvrirent et qui le valorisérent, tous parents de victimes, explique sans
doute en partie que I'un ne puisse pas se concevoir sans I'autre. Une associa-
tion* a été créée par une partie des membres de la communauté paroissiale :
voulant se situer entre I'Eglise et la société, elle ceuvre a la transformation du
polygone en mémorial aux victimes de Butovo, indépendamment de leur
appartenance ethnique et confessionnelle.

Consolider le statut de Butovo

Le statut de Butovo a longtemps été précaire. « Aucun des documents n’a de
valeur juridique. Et en fait, si Butovo et Kommunarka sont considérés comme
des cimetiéres, ce n’est que parce que quelques personnes, faisant ainsi preuve
de bonne volonté et de courage, ont accepté de prendre la responsabilité d’affir-
mer qu’il en était ainsi”. » Il n’existe en effet aucune attestation juridique de la
réalité des massacres a Butovo, la Procurature n’ayant pas autorisé d’exhuma-
tion en bonne et due forme. Sans demander 'accord d’aucune institution, « a
ses risques et périls » — car certains persistaient a considérer a I'époque que tout
ce qui se racontait sur Butovo n’était que mensonge et que personne n’avait été
tusillé ni enterré sur le polygone —, le patriarche de Moscou autorisa néanmoins
en 1997 un « sondage » permettant non seulement de certifier I'existence du
charnier mais aussi de mesurer I'étendue des massacres™.

La question lancinante reste aussi la mémorialisation individuelle des
morts. Ce probléme se pose pour 'ensemble des charniers de Russie. A Med-
noe, dans oblast’ de Tver’, la démarche de la Pologne est considérée comme
un exemple a suivre. L’ensemble des ossements polonais — 6 296 soldats exécu-
tés en avril et mai 1940 —y ont été reconnus ; les morts ont chacun une plaque
en métal a leur nom. Les Russes, eux, ont laissé quatre fosses ol reposent 5 100
personnes de la région de Kalinin, exécutées dans les années 1930, dont seule-
ment 3 670 ont été reconnues, et les tombes de 296 soldats soviétiques eux
aussi inconnus, morts dans des hopitaux d’évacuation ou des bataillons médi-
caux. Dans un tel contexte, seules les recherches menées dans les archives et les
témoignages permettent de redonner une existence a chacun des disparus.
Huit tomes du livre de la mémoire des victimes des répressions politiques a
Butovo ont déja été publiés™ et 'association Mémorial a établi une importante
base de données. Mais les recherches historiennes sont une lutte contre la

22. Memorial’nyj nau¢no-prosvetitel’skij centr « Butovo ». Cette association a le statut d’« organisation
non commerciale » ; son directeur est Kirill Kaleda. La création de ce centre, constitué d’'une quinzaine de
personnes, permet d’afficher une activité de nature non ecclésiale et d’attirer des fonds.

23. « Specob’ekt “Butovskij poligon” (istori4, dokumenty, vospominanié) », <http://www.martyr.ru/con-
tent/view/6/15>.

24. Entretien avec Kirill Kaleda, avril 2006. Certains restent néanmoins encore dans le déni, alors que
d’autres considerent que Butovo ne fut qu’un lieu d’inhumation et non d’exécution.

25. Parmi les historiens impliqués dans ce travail, citons en particulier Lidia Golovkova et Aleksandr Vatlin.

77| politix

61



62 La création d’un lieu de pélerinages sur une terre de massacres

montre, car les t¢émoins meurent les uns apres les autres. Elles sont aussi une
lutte contre le FSB, qui est de moins en moins enclin a fournir les documents
et qui se limite a respecter les accords conclus avec I'Institut Saint Tihon por-
tant uniquement sur la mémoire des membres du clergé. Les dossiers ne sont
parfois fournis que « par inertie » a ceux qui travaillent depuis longtemps dans
les archives™. Elles sont aussi une lutte contre le silence de ceux qui préferent
oublier les pans tragiques de I'histoire soviétique ou encore de ceux auxquels le
NKVD promit jadis la mort s’ils évoquaient ce qu’ils avaient entrapercu et qui,
traumatisés a vie, ont éventuellement encore peur de représailles.

La reconnaissance officielle de Butovo étant considérée comme fragile, les
membres de la communauté orthodoxe ont cherché ces derniéres années a
assurer et consolider le statut du lieu. Début 1997 avait en effet été entamée la
construction d’un lotissement d’immeubles de sept a huit étages” que la com-
munauté orthodoxe considéra comme une menace pour le site; elle ne fut
interrompue que grace a I'existence de « ressources administratives », conci-
liantes et compétentes, au soutien des architectes et responsables du Comité
d’architecture et de construction de Moscou qui étaient chargés de la mise en
ceuvre de ce projet™, et a 'intervention du Patriarche aupres du maire de la ville
de Moscou, Urij Luzkov — les deux hommes entretenant depuis de nombreuses
années d’excellentes relations. En 1998, sur des financements de la capitale, la
route allant de Var$avskoe Sosse au polygone fut 2 nouveau goudronnée et une
liaison d’autobus a partir de la station de métro la plus proche fut mise en
place : ces mesures facilitaient I'acces au lieu et en montraient 'importance.
« La nature ayant horreur du vide® », un projet de construction d’'un complexe
mémoriel fut déposé des 1997 a I'initiative du gouvernement de Moscou, mais
celui-ci ne recut pas I'approbation de la région. En 2000, un nouveau document

26. Entretien avec un chercheur travaillant sur Butovo, avril 2006.

27. Plusieurs années auparavant, la région de Moscou avait donné a la ville de Moscou des terrains, appar-
tenant a un sovkhoze, afin de construire le complexe immobilier de Butovo. En compensation, Moscou
avait accepté de construire pour le sovkhoze des batiments techniques et deux ensembles d’immeubles
pour son personnel ; 'un d’eux, Drozino, a déja été construit. Dans la mesure ou la construction du lotis-
sement a été interrompue a Butovo, Moscou conserve une dette importante a I'égard de la région.

28. « Je n’avais pas d’expérience, mais il y eut des personnes pour me convaincre qu’il était indispensable
de se battre contre le projet. Je comprenais bien qu’il fallait se battre, mais je ne savais pas comment il fallait
faire [...]. Heureusement, on trouva quelques personnes, architectes et responsables au Comité d’architec-
ture de la ville de Moscou, qui étaient chargées de la planification de ce lieu. Au début, elles apposerent
leurs signatures a ce projet, mais lorsque nous leur avons expliqué ce que c’était comme lieu, elles se sont
engagées contre sa réalisation. Je n’avais pas d’expérience en la matiere, et c’est grace a elles que 'on a pu
arréter le processus : elles savaient ot il fallait déposer une lettre, a quel moment, et quel type de lettre il fal-
lait écrire. Ce sont précisément elles qui nous expliqueérent qu’il fallait d’urgence une lettre du patriarche a
Luzkov. C’est grace a cela qu’on a pu arréter le processus » (entretien avec Kirill Kaleda, avril 2006).

29. « On nous a tout de suite dit que la nature avait horreur du vide, que le projet avait certes été inter-
rompu, mais que dans six mois, un an, ’administration locale souléverait a nouveau la question ; on nous
dirait : “on a arrété la construction des immeubles, mais vous n’avez rien fait” » (entretien avec Kirill
Kaleda, avril 2006).
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fut soumis a 'oblast’ par le Comité d’architecture et de construction de la ville™
afin que le lieu soit déclaré monument historique. Le dossier resta pres d'un an
dans les tiroirs de 'administration de celle-ci, mais grace a une nouvelle inter-
vention du patriarche, cette fois aupres de Boris Gromov, gouverneur de
oblast™, le statut de « monument historique et culturel d’importance locale »
lui fut accordé le 9 aotit 2001*. Enfin, tant Moscou que la région attribuerent
des fonds pour 'aménagement du polygone, effectué a 'automne 2005 : les fos-
sés sont désormais rendus visibles par des tumulus et des sentiers permettent de
parcourir le site.

Donner un sens au chaos

L’installation de I'Eglise orthodoxe sur le site de Butovo s’accompagne d’une
valorisation religieuse du lieu. A I'écriture des historiens s’ajoute I'écriture reli-
gieuse qui donne un sens au chaos et transfigure en quelque sorte le « monde
des ténebres ». S’agissant des cimetieres, Jean-Didier Urbain écrit que « la fina-
lité de cette entreprise, ce n’est pas d’abolir la mort, de la nier ou de la cacher,
mais de la transfigurer, de la traduire, de lui donner un sens, une raison d’étre,
une utilité, un avenir, une valeur, des qualités enfin, permettant de passer outre
la cruauté aveugle de I'inéluctable™ ». A Butovo, ce mouvement est particuliére-
ment visible ; récits et films attestent ce souci de témoigner de la victoire sur la
mort.

Pour I’Eglise, Butovo manifeste la force de la foi. Ainsi reprend-on souvent
I'idée que, face aux bourreaux, les chrétiens, méme d’extraction fort modeste,
se sont montrés beaucoup plus dignes que les militaires, qui pourtant avaient
I’habitude de regarder la mort en face. Telle vieille femme aurait su expliquer
lors de son proces que les Russes ayant abjuré leur foi, le chatiment de Dieu
était sur eux. Des saints ont été désignés, méme si les criteres de canonisation,
reposant sur I'analyse des dossiers d’archives, ne sont ni clairs ni sars. Les pre-
miers a avoir été proposés pour la canonisation sont ceux dont les dossiers
montrent que la victime n’a pas renié sa foi. Mais dans combien de cas les bour-

30. Plus précisément, I'Institut de recherche et de projet du plan général de Moscou.

31. Ce nouveau gouverneur est considéré comme plus conciliant que le précédent, car il serait entouré de
personnes « favorables a I'Eglise ». De plus, le gouvernement de la région de Moscou a changé d’attitude en
2000, depuis que le patriarche préside chaque année une célébration a la mémoire des nouveaux martyrs de
la foi sur le polygone de Butovo (voir infra) (entretien avec Kirill Kaleda, avril 2006).

32. Ce territoire, qui appartenait presque exclusivement a la Guépéou et au NKVD dans les années 1930-
1950, est délimité par les routes Var$avskoe a 'Ouest, Simferopol’skoe a I'Est, Rastorguevskoe au Nord, le
territoire du sovkhoze « Le XXI¢ Congres du PCUS » et la rive droite de la Gvozdanka au Sud. Toute nou-
velle construction (mise a part la valorisation du complexe mémoriel) et toute activité économique sont
désormais interdites. Il est prévu de conserver, de restaurer et éventuellement de reconstruire des bati-
ments datant de la fin du xixc siecle et du début du XX¢ (Garkavyj (I.), Golovkova (L.), Butovskij Poligon, a
paraitre). Certains parents de victimes continuent néanmoins de craindre des projets immobiliers.

33. Urbain (J. D.), L’archipel des morts, Paris, Plon, 1989, p. 25, cité par Déchaux (J.-H.), op. cit., p. 32.
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reaux ont-ils eux-mémes rédigé les témoignages ? Et si la foi fut indispensable
pendant les années 1930, elle le resterait encore aujourd’hui pour vivre a
Butovo : nombreux seraient les non-croyants qui, face a I'histoire tragique de ce
lieu, tomberaient dans I'alcoolisme™.

Les récits donnent un sens sacral au polygone. Toute I'histoire du Salut s’y
redirait : véritable paradis terrestre avant la Révolution — tant par la beauté du
lieu, 'ordre qui y régnait que par la source sainte qui y jaillissait —, il aurait été
ensuite a la période stalinienne celui de la chute, de la mort, de I'enfer, pour
symboliser aujourd’hui le paradis retrouvé a travers une résurrection, un para-
dis que chacun devrait préserver et mettre en valeur, comme I'exhorte la Genése
(2, 15)”. Le site est saturé par les chrétiens de signes divins.

«Il est intéressant de constater que 'année derniére, au moment de la grande
féte des nouveaux saints et confesseurs de la foi de Russie, il y eut une récolte
exceptionnelle de pommes dans le polygone de Butovo. Il en eut tellement que
les branches ployaient sous le poids des fruits et que certaines cassérent [...].
Ceux qui virent cette quantité exceptionnelle de pommes comprirent que ce
n’était pas le hasard, mais un signe divin. [...] Nous considérons que les pom-
mes sont bénies, car elles poussent sur une terre sainte, sur la tombe des saints
martyrs. [...] On entend aussi, a Butovo, un magnifique chant d’oiseaux. Toute
la nature participe a la célébration de 'exploit des nouveaux saints de Butovo : le
parfum des plantes, les fleurs dans les jardins, le chant des oiseaux et surtout la
liturgie dans I’église ou en plein air [...]. Certaines personnes racontent qu’elles
ont entendu sur le polygone un chant solennel tout particulier, qui semblait des-
cendre du ciel : un choeur d’hommes. 11 est difficile d’expliquer rationnellement
(c’est-a-dire avec son esprit) la nature de ce chant : d’oti il vient et qui chante. Ce
sont peut-étre des anges ou les ames des justes qui ont été tués. Mais une chose
est stire : C’est un signe de Dieu. Mais tout le monde ne peut pas I'entendre,
méme si ce chant a été remarqué par plusieurs personnes, qu’elles soient seules
ou en groupe. C’est un des miracles de Butovo™. »

Une personne raconte que les rossignols qui avaient cessé de chanter lors des
massacres de 1937-1938 reprirent leur chant en 2000 — année ol furent canoni-
sés des martyrs de Butovo —, lorsque le patriarche vint bénir le lieu. Certains
expliquent également que des icones de I'église pleurent, telle celle de Seraphim
Ciéagov deés 1996. D’autres parlent, certes avec prudence”, de miracles de gué-
rison, et d’autres enfin racontent qu’en approchant du lieu saint les ames impu-
res sont dévoilées et que I'on a méme entendu des personnes pécheresses

34. Entretien avec Kirill Kaleda et d’autres membres de la communauté paroissiale, avril 2006.

35. « Le Seigneur Dieu prit ’homme et établit dans le jardin d’Eden pour cultiver le sol et le garder. »

36. « Butovo-rajskad zemla. Konspekt uroka dla srednih klassov » [Butovo, terre du paradis. Précis de
cours pour les classes secondaires], <http://vos.1september.ru/articlef.php?ID=200200406>.

37. Plusieurs de mes interlocuteurs m’ont précisé combien il fallait étre prudent lorsque 'on parlait de
miracles de guérison.
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aboyer. Pourtant, les miracles restent peu nombreux, et ce constat trouve lui
aussi une justification religieuse dans les récits : alors qu'au début du christia-
nisme, les miracles devaient servir a convertir les paiens, nous vivons
aujourd’hui dans une époque post-chrétienne ott 'homme connait le Christ,
mais considere qu’il lui est inutile ; a quoi les miracles pourraient-ils servir ¢

Les événements de Butovo sont inscrits dans histoire du Salut et de facon
générale I'histoire de la Russie est associée a 'Histoire sainte. Les martyrs de
Butovo renouent avec les martyrs des premiéres années du christianisme. Mais
certaines filiations sont plus directes : le saint retisse alors les fils de I'histoire du
XX¢ siecle. Ainsi, Cest le saint métropolite Séraphim Ci¢agov qui, en révélant les
miracles et exploits de Saint Séraphim de Sarov, un des saints les plus vénérés
de Russie, en a permis la canonisation ; il est lui-méme un parent de la matu-
chka Serafima, qui fut ces derniéres années une des moniales les plus respectées
du monastere Novodevicij. Une nouvelle icone est désormais vénérée, celle de
la communion [sobor] des nouveaux martyrs et confesseurs de la foi de Russie.
Un de ses compartiments [klejmo], en bas a gauche, symbolise les victimes de
Butovo : une croix surplombe une scéne représentant des saints au bord d’un
fossé, d’autres s’en approchant, d’autres y gisant déja ; des personnages coiffés
et vétus de noir s’apprétent a les fusiller. Dans la partie centrale de I'icone figu-
rent sept membres du clergé qui y sont morts et qui sont désormais canonisés,
en particulier le métropolite Séraphim Cicagov, le prétre Vladimir Ambarcu-
mov et archimandrite Kronid Labimov, dernier supérieur de la Laure de
la Trinité Saint Serge avant sa fermeture®. En 2000, a été fixée une date de com-
mémoration des nouveaux martyrs.

« Lorsqu’il fallut décider quel serait le meilleur moment pour célébrer cet office,
on mit en avant les arguments suivants. Il fallait le célébrer apres la fonte de la
neige, et lorsque la terre avait séché, mais avant les congés d’été. Afin que le plus
grand nombre de croyants puisse y participer, il devait avoir lieu un jour férié,
mais pour donner aux membres du clergé la possibilité d’y étre présents, il con-
venait d’éviter les dimanches et les jours de féte religieuse. En fonction de ces
différents parametres, on considéra que le meilleur moment était un des samedis
du printemps, d’autant plus que les samedis sont, d’apres les Statuts de I'Eglise,
les jours ot 'on commémore plus particulierement les morts®. »

Chaque année, depuis le 27 mai 2000, le quatrieme samedi apres Paques®, le
patriarche célebre ainsi avec de nombreux prétres de Moscou et de ses environs

38. On y observe également les archevéques Dimitrij Dobroserdov et Nikolaj Dobronravov ainsi que les
évéques Arkadij Ostal’skij et Nikita Delektorskij.

39. « Sobor Novomuctennikov, v Butove postradavsih (informacid) », <http://butovopolygon.by.ru/
Sobor(info)>.

40. En 2004, cet office eut lieu le cinquieme samedi, car le quatrieme coincidait avec la célébration de la vic-
toire des 8-9 mai 1945.
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un office a la mémoire des nouveaux martyrs de la foi. Cet office a un caractere
particulierement solennel et attire pres de 3 000 laics, qui affluent dans des bus
au nom de telle église ou de tel monastere, des délégations officielles tant reli-
gieuses que politiques (en particulier des membres de 'administration de
Poblast’) ; les choeurs y sont ceux de I'Institut Saint Tihon et une partie de la
logistique comme le service médical d’urgence est assurée par les sceurs de
Phopital du pere Arkadij Satov, lui aussi lié de longue date a Vladimir
Vorob’ev''. Cette féte a une dimension avant tout locale, méme si quelques
pelerins viennent de régions éloignées, la date étant inscrite depuis 2003 dans le
calendrier ecclésial général. Certains font éventuellement le déplacement parce
qu’ils entretiennent des relations personnelles étroites avec tel ou tel membre de
la paroisse de Butovo. L’existence de cette féte, ainsi que la présence du patriar-
che chaque année sur le lieu, contribuent sans nul doute a consolider le statut
de Butovo. En outre, tout au long de 'année sont célébrées des panikhides, des
offices commémoratifs pour les morts de Butovo. Une pratique rituelle de
commémoration des défunts renait, le Semik*, célébré le jeudi avant la Pente-
cote, ou « traditionnellement, on priait pour les personnes inhumées dans une
méme fosse commune, quelles fussent justes ou pecheresses, de confession
orthodoxe ou d’une autre religion®. »

La portée politique de Butovo

L’investissement par I'Eglise orthodoxe russe de Butovo, Kommunarka et
Suhanovka est loin de plaire a 'ensemble des parents de victimes et des person-
nes qui ceuvrent a la réhabilitation des victimes du stalinisme. Certains auraient
voulu que Butovo ne soit qu'un cimetiére.

«Je pense qu’il ne faut pas ériger a Butovo de monuments grandioses et pom-
peux. Il ne faut pas oublier que C’est avant tout un cimetiére ; les gens viennent
se recueillir sur le lieu de disparition de leur mere, de leur pere, de leurs pro-
ches... Tout mémorial implique des excursions, du bruit, de I'agitation. Moi,
par exemple, je veux pouvoir venir et simplement parler dans le silence avec
mon pére, je veux pouvoir me tenir sur cette terre ou il est mort*. »

41. La sécurité est, en revanche, assurée par la police locale.

42. Pour une description des pratiques liées au Semik, voir Kremleva (I. A.), « Les rites funéraires commé-
moratifs chez les Russes : un lien entre les vivants et les morts », Cahiers slaves,1, Aspects de la vie tradition-
nelle en Russie et alentour, 1997, <http://www.recherches-slaves.paris4.sorbonne.fr/Cahier1/Kremlova>
(site consulté en novembre 2006).

43. Dmitrij Grisin (diacre a I’église des saints martyrs et confesseurs de la foi russes de Butovo), résumé
pour la presse de la conférence « Traditions ethnoconfessionnelles et mémorialisation des lieux d’ensevelis-
sement de masse des victimes des catastrophes sociales au Xxr siecle », Moscou, 6-8 juin 2006.

44. M. E.Kirillin, colonel du FSB, cité dans « Ot obSestvennoj gruppy po uvekovetenii pamati zertv
politiceskih repressij », tapuscrit.
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D’autres auraient souhaité que le mémorial respecte pleinement la pluralité des
opinions et des confessions des victimes. Enfin et surtout, il est reproché a I'Eglise
deffacer les traces de la tragédie® ; c’est effectivement le cas a Suhanovka ou le
supérieur de la communauté, contre I'avis d’autres membres du clergé, restaure
son monastere a I'identique®.

Le conflit sur les lieux s’explique avant tout par des considérations plus politi-
ques, sur la place que devrait tenir I'Eglise orthodoxe russe dans la société russe et
sur des conceptions différentes de la laicité. Méme si la proximité sociale de la
plupart des protagonistes pourrait étre créatrice d’affinités, les relations entre
lassociation Memorial et I'Eglise orthodoxe russe se sont détériorées apres
Iexposition « Attention, religion!», organisée en janvier 2003 par le Centre
Sakharov, lieu emblématique de la défense des droits de 'homme, qui jouait avec
les symboles religieux et que I'Eglise orthodoxe considéra comme sacrilege”. A
Riazan, Memorial aurait refusé qu’un édifice religieux soit rendu a I'Eglise ortho-
doxe. De facon générale, I'association de droits de ’homme et I'Eglise orthodoxe
n’ont pas la méme vision de I'ordre politique qui devrait régner en Russie. Plu-
sieurs membres de la communauté paroissiale de Butovo, dont le fils d'un prétre
canonisé, manifestaient, lors de nos entretiens au printemps 2006, une réelle hos-
tilité, parfois teintée d’antisémitisme, a 'égard de Memorial : « C’est un autre
monde, d’autres intéréts. Ils s’intéressent a Butovo pour eux-mémes. » Plus que la
connaissance du Goulag et les ruptures familiales qu’il a provoquées, c’est I'his-
toire de chacun, sa position sociale a la période soviétique, ses relations et ses pra-
tiques religieuses — ou non* — sous I'ancien régime qui définissent, de fagon sans
doute tres plurielle, I'actuel positionnement politique des personnes qui gravitent
autour de Butovo. Nos interlocuteurs religieux ont néanmoins beaucoup insisté
sur la diversité des organisations, fédérale et régionales, appartenant a Memorial.
La position des organisations locales a I'égard de la religion serait trés variable, et
des liens étroits existent localement entre I'association et des membres de I'Eglise
orthodoxe. Devant la nécessité d’'une mémorialisation des lieux de massacre,

45. L. Novak, « Daa osobogo naznacenia » [Une datcha a destination spéciale], Itogi, 44 (230), février 2002,
<http://www.itogi.ru/paper2000.nsf/Inside/Itogi_200044>.

46. Cette stratégie est néanmoins loin d’étre la seule, et 'on ne peut pas dire qu’a Butovo il en soit ainsi.
Pourtant, tel parent de victimes constate aussi avec amertume, année aprés année, les changements au sein
du polygone qui, selon lui, aurait perdu, avec les travaux de réhabilitation et 'implantation de I’église, son
authenticité, et recherche les traces visibles du Goulag qui peu a peu disparaissent ; garder le lieu a I'identi-
que aurait pourtant été « une garantie que ’histoire ne se répéterait pas » (entretien avec un parent de vic-
time, médecin et historien a ses heures de loisirs, avril 2006).

47. L’exposition fut saccagée par une poignée de militants orthodoxes. Alors que leur attaque en justice par
le Centre Sakharov s’est terminée par leur acquittement, le directeur du musée, la conservatrice et une
artiste ont eux été inculpés d’incitation a la haine et d’atteintes publiques a la dignité des personnes selon
des criteres nationalistes et religieux, en vertu de P'article 282 du code pénal russe ; le directeur a été con-
damné a payer une amende.

48. Tel fils d’un prétre fusillé lorsqu’il avait a peine huit ans, et ayant trés jeune perdu sa mere, fut socialisé
dans les structures de "armée soviétique. Il ne « redécouvrit » la foi qu’en 1990.
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E.B. Zemkova, directeur exécutif de Memorial, expliquait, quant a elle, lors
d’une conférence organisée en juin2006 sur ce théme par [lassociation
« Butovo », que peu importait qui était le propriétaire des lieux de massacre
(PEglise orthodoxe, les pouvoirs publics ou les représentants de plusieurs
religions) : le principal, disait-elle, est que ce propriétaire existe afin d’éviter a la
fois le vandalisme et 'oubli, et elle ajoutait que le lieu devait étre ouvert a tous —
parents de victimes et représentants de toutes les religions.

Un pluralisme limité et hiérarchisé®”

L’espace de Butovo illustre la position de I'Eglise orthodoxe dans la société
russe et une gestion du religieux caractérisée par un pluralisme religieux limité et
hiérarchisé : la pluralité des opinions n’y est tolérée que dans un contexte d’Eglise
dominante. Le caractére multiconfessionnel du lieu est reconnu par l'institution
religieuse, méme si sur le polygone ne sont visibles que deux signes sans lien avec
la religion orthodoxe : la plaque commémorative posée en 1993, et celle en '’hon-
neur des Coréens tués a Butovo. Kirill Kaleda insiste sur la possibilité qui devrait
étre laissée a chacun de se recueillir sur ce lieu avec les rites propres a sa religion.
Des recueils de prieres pourraient étre prochainement confectionnés et mis a la
disposition des croyants n’appartenant pas a I'Eglise orthodoxe. Les membres de
la communauté évoquent la visite de délégations étrangeres catholiques, celle
d’un rabbin, celle de luthériens, de bouddhistes. Chacun, croyant ou non
croyant, devrait adopter la démarche qui lui convient le mieux. Et un membre de
la communauté religieuse nous décrivait, certes avec une pointe d’agacement, les
« meetings » organisés par Memorial lors de la féte des morts [Radonica] qui a
lieu neuf jours apres Paques, ou les discours prononcés dans un haut-parleur
génaient la liturgie célébrée au méme moment dans la petite église en bois, ot les
gens réunis discutaient haut et fort, fumaient et buvaient autour de tables mises a
leur disposition par la communauté orthodoxe.

Aux rites d’intérét public s’ajoutent a Butovo des rites d’intérét privé ainsi
que des rites privés et secrets™. Aux dates politiques (comme le 30 octobre, jour
de la commémoration des victimes politiques du régime soviétique) et celles
inscrites dans le calendrier orthodoxe s’ajoutent celles spécifiques a chaque reli-
gion ainsi que des dates anniversaires ayant une signification particuliere pour
un groupe ethnique® ou dans la vie du pelerin ou de ses proches. C’est au mer-

49. Expression d’Alexandre Agadjanian.

50. Cette typologie est établie par Jean-Hugues Déchaux (Le souvenir des morts. Essai sur le lien de filiation, Paris,
PUF, 1997) a partir des travaux de Pierre Bourdieu sur I'organisation kabyle (Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980).
51. Ainsi, jusqu’a il y a peu de temps, des Lettons venaient commémorer, le jour anniversaire de leur exécu-
tion, les 223 victimes lettones fusillées le 3 février 1938 sur le polygone. Trop 4gés pour se déplacer a cette
époque de I'année, ils se rendent a Butovo désormais en été (interview aupres d’'un membre de la commu-
nauté paroissiale, octobre 2006).
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credi des Cendres, qui marque I'entrée dans le Caréme, que des catholiques
étaient venus en 2000 en pelerinage pour rendre hommage aux catholiques
morts a Butovo : « Nous avons célébré la messe devant la croix. C’est la qu’a eu
lieu 'imposition des cendres. Celles-ci se sont immédiatement mélées aux gros
flocons de neige qui tombaient sur nos tétes. C’était un signe de repentir... Par-
donnez-nous d’avoir pris autant de temps a cheminer vers vous, d’étre si sou-
vent peu dignes de votre mémoire™. » D’autres viennent se recueillir seuls. L’un
prend de la terre de Butovo pour la mettre sur la tombe de sa mére ; un autre
dépose quelques fleurs devant les plaques ou figurent les noms d’une partie des
victimes, devant la grande croix en bois ou la plaque commémorative ; un autre
pose un cierge devant une des icones de I'église.

Les membres de la communauté orthodoxe disent vouloir respecter cette
polysémie du lieu et organiser les excursions en fonction des besoins de chacun.
« Les gens peuvent visiter le lieu tout seuls, marcher sur le polygone. Le terri-
toire est ouvert a tous. Ils peuvent entrer dans I’église. Parfois ils souhaitent
qu’on leur raconte des choses, qu’on leur montre quelque chose. Ils ont la pos-
sibilité de voir un film, de boire un thé. On leur propose des services en plus : la
visite des écuries, une ballade a cheval™... Nous avons un service téléphonique
qui permet de préparer les visites et de préciser les demandes™. » Pourtant
I'investissement du lieu par I'Eglise désigne le lien étroit que les membres de la
communauté nouent entre histoire et religion orthodoxe.

Démarche historique et démarche religieuse

La démarche religieuse s’accompagne d’une démarche historique. La pre-
miére ne va pas sans l'autre, et C’est sans doute une des spécificités de la prati-
que religieuse en Russie post-soviétique, que nous avions déja observée lors de
notre étude des fraternités orthodoxes™. L’appartenance religieuse semble
nécessiter que I'on redonne un sens religieux a I'histoire, sans doute parce que
I'Eglise a été évacuée de I'histoire soviétique. Une nouvelle téléologie remplace
Pancienne. A I'école catéchétique qui comprend environ quatre-vingts enfants,
venant essentiellement des localités avoisinantes, est enseignée, a coté de I'his-
toire sainte, I'histoire de la Russie et surtout de 'URSS, que I'on juge mal ou
insuffisamment étudiée dans les écoles secondaires des environs. Dans certaines
d’entre elles, le directeur de I'école catéchétique assure des cours facultatifs non
de religion, mais d’histoire, en particulier sur les répressions politiques et sur la

52. Kvirkvelia (O. R.), « Palomni¢estvo v Butovo v Pepel’nuti sredu 2000 goda » [Un pelerinage & Butovo
en 2000 le mercredi des Cendres en 2000], <http://fides-ratio.chat.ru/archive/kvirkvelia3>.

53. Les écuries de 'ancienne propriété ont été restaurées.

54. Entretien avec le directeur de I'école catéchétique, avril 2006.

55. Rousselet (K.), « Le mouvement des fraternités orthodoxes en Russie », Revue d’études comparatives
Est-Ouest, 3-4, 1993.
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période pré-révolutionnaire de Butovo™. Des enseignants étudient avec leurs
éleves les vies d’enseignants morts sur le polygone™ et des concours sur I’his-
toire des répressions sont organisés.

Aux visiteurs qu’il guide sur le lieu, le méme directeur dit adapter son dis-
cours en fonction de leur degré de préparation spirituelle : ils ne connaissent
rien a Ihistoire et n’ont aucune expérience spirituelle ; ils découvrent I'une et
l'autre dans un méme mouvement, nous explique-t-il. Des lors, il lui parait
impossible de distinguer les groupes de croyants de ceux qui viennent dans une
perspective laique. « Ces gens-la ont aussi besoin qu'on donne sens a I'histoire
qu’ils ont vécue. Ils ont besoin de comprendre et de tirer des conclusions ».
Pelerinage et excursion sont indissociables. « Seuls veulent séparer le spirituel et
I'historique quelques spécialistes pointus, des membres de I'intelligentsia, qui
font expres de détourner leurs yeux de I'Eglise®. » Le récit historique sur le lieu
est ici de nature a la fois religieuse et politique ; la démarche est pensée de fagon
globale et non différenciée. La question est lancinante :

« Comment se fait-il que dans un pays ot les valeurs morales chrétiennes ont
dominé pendant des siecles, aient régné la violence, le mensonge, la trahison, le
mépris pour la vie humaine ?*° »

Le récit historique donne sens, mais il permet aussi de sortir I'individu de I'ano-
nymat de la fosse commune et le réinscrit dans une communauté. « C’est en tant
que membre d’un groupe que I'individu se souvient. L'individu n’est jamais seul
lorsqu’il se souvient... Le groupe ne se souvient que par lui-méme, mais I'indi-
vidu a besoin du groupe pour se souvenir®. » Telle est, par exemple, la démarche
d’un des films sur Butovo, « A k vam travoii prorastu » : la mémoire du parent ren-
voie a celle du groupe. On se souvient de Vladimir Timirev, fusillé & cause des
relations intimes de sa mere avec Kolcak. Ce film est une juxtaposition de regards
sur le jeune homme, mais aussi sa mere, ses ancétres et enfin tout un groupe
social : les compositeurs, les peintres et 'ensemble de I'intelligentsia pré-révolu-
tionnaire. La tragédie de 1937-1938 y apparait comme le génocide d’une classe
sociale. Les impressions, les souvenirs flous et lointains dessinent la beauté excep-
tionnelle de la meére, mais aussi du fils, leur noblesse d’ame, la qualité de leurs rela-
tions & autrui. La mémoire se rattache a un lieu : Polenov, qui donne 'occasion de
retisser les liens entre les individus. On y parle également de ceux qui sont restés.

56. L’approche de Butovo est, en fait, globale. Le directeur de I’école catéchétique étudie avec les jeunes la
région sous tous ses aspects (kraevedenie) et, étant biologiste de formation, assure des cours sur la nature a
Butovo.

57.Voir interview de Kirill Kaleda dans le programme télévisé « Pravoslavnaia enciklopedia» du
8 novembre 2003 (<http ://www.sedmitza.ru/index.html> ; site consulté en novembre 2006).

58. Entretien avec le director de I’école catéchétique, Butovo, avril 2006.

59. Golovkova (L.), Butovskij Poligon, Moscou, Editions Al’zo, 2004, p. 179.

60. Déchaux (J. H.), Le souvenir des morts..., op. cit., p. 12-13.
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La signification politique du martyre

La communauté orthodoxe de Butovo inscrit la mémorialisation du lieu du
martyre dans une tradition russe ancienne. Aujourd’hui comme hier, celle-ci a
pour elle une portée tant religieuse que politique.

« La construction d’un édifice cultuel sur le sang remplissait dans le contexte de
la culture traditionnelle russe plusieurs fonctions. C’était une facon d’entretenir
la mémoire des morts jusqu’a leur canonisation et une facon de prier ceux qui
avaient déja été canonisés. C’était aussi une maniere de conserver dans la
mémoire populaire 'événement historique et en méme temps de mettre en
garde les contemporains et leurs descendants contre de nouveaux malheurs ;
c’était une fagcon d’inscrire les valeurs chrétiennes dans la culture politique de
I’époque et, en conséquence, un mode de repentir du peuple tout entier pour le
sang versé par le juste®. »

La vénération des nouveaux saints a plusieurs significations et permet plu-
sieurs postures politiques. Vénérer les nouveaux saints, c’est prendre cons-
cience que C’est grace a eux que la Russie est sauvée et que les hommes ne seront
pas condamnés. Tel est un des messages du cours pour les enfants de I'école
catéchétique.

« Et nous croyons que la renaissance de I'Eglise russe qui se déroule devant nos
yeux est le fruit de 'exploit [podvig] des nouveaux saints, martyrs et des confes-
seurs de la foi, de nos compatriotes et de ceux qui intercedent pour nous aupres
de Dieu. Et le Seigneur non seulement leur a remis leurs fautes, mais, grace a leur
exploit, nous pardonne nos nombreux péchés et nos fautes, prend patience et ne
nous condamne pas®. »

Cette posture semble inscrire le croyant dans une histoire sacrée qui le porte ;
elle le déculpabilise et le déresponsabilise. Mais cette posture se conjugue avec
une autre, mise en évidence dans les propos de Kirill Kaleda, qui appelle a un
engagement du croyant.

« Q. : Mais si les gens prennent conscience du podvig des nouveaux martyrs et
des souffrances de leurs péres et grands-peres, la confiance ne reviendra-t-elle
pas avec le temps ?

R.: 1l n’y a pas de subjonctif dans la vie spirituelle. Il nous faut constamment
faire des efforts et prier [...].

Q. : Mais il y a les prophéties de Saint Séraphim de Sarov qui prédisent la renais-
sance de la Russie...

61. Garkavyj (I.), « Hramy na Krovi v tradiciah drevnerusskoj kul’tury » [Les églises sur le sang des martyrs
dans les traditions de la culture de la Russie ancienne], Nyne i prisno, 3-4, 2006, p. 215.

62. « Butovo-rajskad zemla. Konspekt uroka dla srednih klassov », <http://vos.1september.ru/arti-
clef.php?ID=200200406> (site consulté en juin 2006).
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R.: Si Dieu veut. Nous devons étre dignes de cette prophétie. Si nous n’en som-
mes pas dignes, Dieu ne la réalisera pas.

Q. : Apparemment, vous ne partagez pas I'opinion populaire qui considéere que
la Russie peut sauver le monde.

R.: Clest de I'orgueil spirituel. Il est certain que le monde vit une profonde crise
spirituelle. 11 est tout aussi certain que la Russie occupe dans la vie spirituelle du
monde une place trés importante. Mais la Russie, ce n’est pas nous. Nous, il
nous faut travailler et travailler encore®. »

Dans un monde ot, contrairement a la période pré-révolutionnaire, les hom-
mes ne se font plus confiance, le croyant est appelé a ceuvrer pour que le mal ne
se reproduise pas. Afin que renaisse la patrie, c’est a lui d’agir pour surmonter les
vices de la société qu’il a recue en héritage™. Le martyr devient alors un modele a
suivre. Le vénérer, c’est prendre exemple sur lui. Alors que les jeunes écoliers
soviétiques étaient appelés a imiter Pavlik Morozov et d’autres « faux héros », les
écoliers de la Russie post-soviétique devraient découvrir « des héros authenti-
ques, ayant conservé en eux le visage de Dieu™. » Et si la canonisation rend
exceptionnelle la vie de la victime, si elle la transforme en podvig, celui-ci reste
accessible : parmi les saints, les nouveaux martyrs de la foi se distinguent par leur
proximité avec les croyants, une proximité qui permet non seulement de croire
mais de faire comme eux. Ainsi '’higoumeéne Damaskin, président de la commis-
sion chargée des canonisations au Patriarcat de Moscou, précise-t-il :

« Lexpérience des nouveaux martyrs et confesseurs de la foi est beaucoup plus pro-
che de notre vie que celle des saints des temps passés. Les conditions de vie et les
exploits de Serge de Radonege, par exemple, ou, plus prés de nous, de celles du pere
Seraphim de Sarov sont tellement différentes de celles que nous vivons aujourd’hui
qu’il nous est pratiquement impossible de nous rapprocher de leur expérience.
Mais les saints qui ont été canonisés en 2000 ont vécu la méme période historique
que nous, et nous pouvons pleinement vivre leur expérience [vojti v ih opyt]. ll y a
parmi eux des saints trés différents, qui refletent la pluralité de 'homme russe, et
chacun de nous peut trouver un saint qui lui sera particulierement proche®. »

Si les martyrs n’ont pas renié leur foi dans les années trente, le croyant de la
Russie post-soviétique est appelé par I'Eglise a partir en croisade contre I'Etat lai-
que et une société corrompue ; il doit, tout comme les nouveaux saints, affirmer,
par le don de soi, sa foi dans un monde sécularisé. On rappelle la mort des trois

63. « Obrasenie k podvigu novomuéennikov — osnova dla ob”edinenia naroda » [Se tourner vers I'exploit
des nouveaux martyrs est au fondement de I'unité du peuple], interview de Kirill Kaleda par Leonid Vino-
gradov, <http://www.pravoslavie.ru/guest/040204122739>.

64. L. Golovkova, Butovskij Poligon, Moscou, Editions Al’zo, 2004, p. 180.

65. « Obrasenie k podvigu novomucennikov — osnova dla ob”edineni4 naroda », interview de Kirill Kaleda
par Leonid Vinogradov, <http://www.pravoslavie.ru/guest/040204122739>.

66. Entretien avec Anastasia Verina, 7 mai 2003, <http://www.pravoslavie.ru/guest/igumendamaskin>.
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moines tués a Optina Pustyn par des satanistes ; nombreux sont les miracles qui
se produiraient aujourd’hui sur leurs tombes. L’actuelle guerre en Tchétchénie
donne I'occasion a des récits sur une autre croisade : celle contre le terrorisme
islamique. L’histoire se prolonge : des orthodoxes sont tués au Caucase, a Grozny
comme a Beslan. De nouveaux martyrs sont nés, eux aussi victimes des ennemis
de I'Eglise orthodoxe. Le directeur de I'école catéchétique de la paroisse de
Butovo a ainsi déja accompagné deux fois les enfants sur la tombe d’Evgenij
Rodionov, que 'on dit mort pour sa foi en Tchétchénie et dont les courants les
plus conservateurs de I'Eglise souhaitent la canonisation ; ils ont également rendu
visite a sa mere, qui n’habite pas tres loin de Butovo. Tout comme Memorial, la
communauté orthodoxe® lie ainsi I'histoire soviétique au drame tchétchene,
méme si les prises de position des uns et des autres par rapport a la guerre sont
radicalement opposées. Pour les uns, les droits de ’homme bafoués en Tchétché-
nie ne sont que le prolongement de la politique soviétique : « Cest [ainsi] une
méme foi qui animerait les recherches des historiens ou des particuliers qui
dépouillent les archives recueillies par I'organisation et les voyages d’information
des membres qui, avec non moins de passion et de persévérance, se rendent sur
les “points” chauds des zones de conflits au Nord-Caucase ou ailleurs®. » Pour
les autres, c’est la méme foi orthodoxe qui aurait animé les victimes de la tragédie
stalinienne et ceux qui partent se battre en Tchétchénie. Pour les uns, le combat
est celui des droits de '’homme, pour les autres, celui de la religion.

Butovo devient, par l'activité de la communauté orthodoxe et de I'associa-
tion « Butovo », un lieu de formation au patriotisme. Les enfants qui fréquen-
tent I'école catéchétique partent en pelerinage a Diveevo — ol est vénéré Saint
Séraphim de Sarov — et Optina Pustyn®, mais aussi sur des hauts-lieux du
patriotisme russe, de la gloire religieuse et militaire, comme Kulikovo Pole ou
Borodino, qui rappellent comment le pays, soutenu par I'Eglise, s’est défendu
contre 'ennemi. Des visites guidées de Butovo sont par ailleurs organisées pour
les éleves des écoles secondaires, leurs directeurs considérant qu’elles sont
importantes pour la « formation patriotique et morale des jeunes”. » Lhistoire
des répressions est aussi I'occasion d’interroger le jeune sur ’honnéteté et la
confiance et de 'éduquer: « Est-il avantageux d’étre honnéte dans pareille
situation, lorsque tout le monde trahit ¢ Ou faut-il aussi trahir pour sauver sa
vie ? Sil'on n’a pas d’ame, que reste-t-il de 'homme ?”' »

67. 1l faudra néanmoins s’interroger sur les positions diverses qui pourraient exister autour de cette ques-
tion au sein de la communauté orthodoxe.

68. Fainberg (M.) et Loutsenko (A.), « Memorial ou I’émergence d’une société civile russe en Russie »,
op. cit.

69. Haut-lieu du monachisme en Russie, rendu célebre par Léon Tolstoi.

70. Le travail avec les jeunes est aussi une des priorités affichées par 'association Memorial. Ce sont les
nouvelles générations qui seraient avenir de la démocratie.

71. Entretien avec le directeur de ’école catéchétique, avril 2006.
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La mémoire de Butovo est considérée comme un vecteur d’unification du
peuple. Contrairement a Memorial pour qui la désignation des coupables est
essentielle pour I'avenir politique de la Russie, la communauté orthodoxe ne
veut pas distinguer les bourreaux et les victimes. Face au discours dichotomi-
que des politiques, les religieux refusent les oppositions et les divisions pour
penser I'un et mettre en avant la notion de peuple formant un tout.

« Lorsqu’il bénit la grande croix en bois érigée en 1994, Sergij, alors archevéque de
Solnenogorsk, aujourd’hui métropolite de Voronet et de Borisoglebsk, affirma
que, sur ce lieu, chacun avait porté sa croix: ceux qui avaient été fusillés tout
comme ceux qui avaient fusillé. Ce jour-la, je n’ai pas compris ces paroles, mais
maintenant je sais que le métropolite avait raison. Il ne faut donc pas chercher les
justes et les coupables, mais il faut faire mémoire des victimes des répressions.
Cette mémoire peut devenir la plateforme assurant I'unité du peuple”. »

Une mobilisation faible

Butovo a été réhabilité, mais il faut aujourd’hui, pour reprendre I'expression
d’Arsenij Roginskij, directeur de Memorial, « lutter contre la conscience de la
société”. » Le nombre de personnes ceuvrant a la connaissance de Butovo reste
peu important ; la trés grande majorité sont des bénévoles sans formation spé-
cifique. Les pelerins sont eux aussi encore relativement peu nombreux. Butovo
reste avant tout un cimetiere”. Les visites au polygone désignent plusieurs régi-
mes de proximité, diverses affiliations et modes d’inscription dans une commu-
nauté. Aller a Butovo, c’est d’abord se recueillir sur la « tombe » d’un de ses
parents, méme si la dimension du lieu dépasse celle du cimetiére. Butovo peut
renvoyer a d’autres « batailles » :

«J’ai vu mon pere pour la derniere le 28 février 1937. Aujourd’hui, je rencontre
mon pere. C'est le lieu ot1 se trouve papa, son dme, son coeur”. »

«Je viens ici parce qu’ici repose mon pere — le protoprétre Nikolaj Kandaurov.
C’était un Golgotha. Le lieu ou se déroula une bataille, semblable a celle de
Kulikovo™. La se rencontrérent le bien et le mal, le passé et I'avenir de la
Russie”. »

72. « Obrasenie k podvigu novomucennikov — osnova dla ob”edineni4 naroda », interview de Kirill Kaleda
par Leonid Vinogradov, <http://www.pravoslavie.ru/guest/040204122739>. Celui-ci a repris cette idée lors
de notre entretien en avril 2006.

73. Expression qu’il a utilisée lors d'une conférence au CERI, le 12 juin 2006.

74. ... ou un but de promenade dominicale.

75. A la fin du film Gulag, BBC, 1999 (directeur : Angus Macqueen ; réalisateur : Liana Pomerantsev).

76. Bataille en 1380 lors de laquelle les Russes, avec a leur téte Dmitrij Donskoj, vainquirent la Horde d’Or.
La Russie fut ainsi libérée du joug tatar.

77. Rostislav Kandaurov, interview dans le programme télévisé «Pravoslavnad enciklopedia» du
8 novembre 2003 (<http://www.sedmitza.ru/index.html?sid=320&did=7869&p_comment=belief>, site
consulté en novembre 2006).
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Butovo peut marquer le souvenir non seulement du parent, mais de la com-
munauté de proches et d’amis qu’il fréquentait et dont plusieurs membres ont
partagé le méme sort ou ont survécu a plusieurs années de camps. Aller a
Butovo, c’est s’inscrire dans une communauté de parents de victimes, que les
parents aient été tués a Butovo, Kommunarka, en Asie Centrale ou ailleurs.

« On ne sait pas exactement ol mon pere a été fusillé, peut-étre ici, peut-étre a
Kommunarka, mais il y a dans notre communauté des personnes dont les peres
ont été fusillés en Asie Centrale et dans toute la Russie. Nous considérons que
nous avons été réunis ici, c’est ici que nous prions, que nous travaillons, et leurs
ames sont vivantes. Grace au Seigneur, les dmes de nos péres animent ce lieu”. »

Le pelerinage a Butovo peut aussi se faire avec les membres de sa paroisse,
afin d’honorer la mémoire d’un prétre fusillé. Il peut se faire avec des co-reli-
gionnaires, manifestant ainsi 'importance pour le pelerin de 'existence d’un
groupe religieux qui a souffert sous Staline, mais survécu jusqu’a aujourd’hui.
Enfin, la visite a Butovo témoigne aussi parfois de I'appartenance a une com-
munauté nationale, elle aussi décimée dans les années 1930.

Les modes d’affiliation peuvent se transformer. Un pelerin qui part a la recher-
che de son pere, mort quatre mois apres sa naissance, comprend que, pour hono-
rer sa mémoire, il doit honorer également tous ceux qui sont tombés avec lui; il
inscrit son pere dans la communauté des morts, puis dans celle des croyants. Les
témoignages montrent que la communauté ne peut pas étre abstraite. Elle est por-
teuse de noms et C’est par ces noms que se réalise la filiation. Telle femme décide
ainsi de faire la liste de tous les moines, prétres, diacres et autres membres de
I’Eglise tombés a Butovo. Tels pelerins comprennent combien il est important de
se rendre en un lieu ot1 'on connait les personnes ne serait-ce que par leur nom :

« A T6té 1999, lors d’un pelerinage sur les iles Solovki, nous avons compris que
les “Solovki” sont partout en Russie. Nous avons alors décidé de continuer le
pelerinage dans nos villes natales.

Rentré a Moscou, le Conseil des laics catholiques a décidé de réunir des docu-
ments sur les lieux de martyre dans la capitale. Il y en a bien str beaucoup. En
1921-1928, les enterrements se faisaient sur le territoire de I’hopital de la Auza ;
de 1926 a 1936, ils se firent dans le cimetiere Vaganskij, puis de 1935 a 1953
eurent lieu des crémations dans le cimetiere Donskoj. En 1937-1938, plus de
20 000 personnes ont été fusillées sur le polygone de Butovo.

Nous avons décidé d’aller d’abord la oli nous connaissions des personnes par
leur nom. Et c’était, selon toute vraisemblance, avant tout au crématoire Dons-
koj et au polygone de Butovo”. » (une communauté de catholiques)

78. Demina (L.), « Rossié kak civilizaci4 » [La Russie comme civilisation], <http://www.svoboda.org/pro-
grams/civil/2003/civil.121203>.

79. Kvirkvelia (O. R.) «Palomnitestvo v Butovo v Pepel’'nut sredu 2000 goda », <http://fides-ratio.chat.ru/
archive/kvirkvelia3>.
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Sil’on se rend & Butovo comme au cimetiére, pour y retrouver des proches et
des noms familiers, le polygone ne fait pas encore 'objet de fortes mobilisations
populaires. Les pelerins sont avant tout des membres de communautés parois-
siales de Moscou et de ses environs, des enfants d’écoles catéchétiques, des délé-
gations étrangeres. La procure de la Laure de la Trinité Saint Serge ainsi que
I’association RadoneZ, appartenant au courant conservateur de I'Eglise, organi-
sent certes des pelerinages sur le lieu, le guide habituel de cette derniére étant un
membre de la paroisse et un ami de la famille du recteur, mais Butovo ne figure
pas sur la liste des destinations de la plupart des agences qui se spécialisent dans
l'organisation de pelerinages. S’agissant de la communauté paroissiale, si le
noyau est constitué de parents de victimes, d’autres sont arrivés a Butovo parce
que le lieu était proche de leur domicile, d’autres encore, ayant étudié a I'Insti-
tut Saint Tihon — dont on a dit que le recteur ceuvrait a la mémoire des nou-
veaux martyrs de la foi —, trouvent tout naturellement un travail a Butovo,
d’autres enfin y rejoignent des membres de leur famille ou des amis.

D’apres le directeur de I’école catéchétique, on compterait un millier de péle-
rins par an, mis a part ceux qui viennent pour la grande liturgie célébrée par le
Patriarche le quatrieme samedi aprés Paques. Lors des fétes pascales de 2006,
comme dans toutes les paroisses de Russie, nombreux furent ceux qui vinrent
faire bénir a la petite église des Nouveaux martyrs et confesseurs de la foi leurs
kulitchs [gateaux pascals parfumés au rhum et au safran] et leurs ceufs, voire leur
saucisson et leur bouteille de cognac ; certains apporterent méme, par ignorance,
de petites croix que le prétre refusa de bénir en méme temps que les victuailles. ..
Il s’agissait essentiellement des habitants des environs, des personnes venues a
pied en famille, de meéres avec leurs enfants. Mais a la procession de la nuit pascale
il n’y avait guere plus de 400 personnes, et parmi elles 140 communierent a la fin
de la liturgie®. On y observait tant des locaux que des personnes liées a Butovo
par un parent ou un proche enseveli en ce lieu. Le vendredi saint, une personne
évoquait le fait qu’il était plus agréable de venir dans cette paroisse pour la confes-
sion car il y avait moins de monde que dans les autres églises des environs. Lors de
Radonica, jour de commémoration des morts, ce sont cependant plusieurs cen-
taines de personnes qui viennent a Butovo. Peut-étre la nouvelle église attirera-
t-elle, par sa beauté et son importance, des habitants des localités avoisinantes.

Les familles ne sont pas toujours désireuses de briser le silence. Certains
continuent a nier 'importance des massacres. Les voyages vers les lieux saints
de la Russie ancienne sont devenus une mode ; ils permettent de redécouvrir
Ihistoire russe pré-soviétique que beaucoup veulent s’approprier en lui don-
nant un sens religieux. Mais Butovo rappelle une histoire trop récente, invite
au repentir alors que la mémoire du stalinisme est largement refoulée et que

80. D’apres les habitués, ce nombre croit d’année en année.
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rares sont ceux qui acceptent de porter le poids de la culpabilité collective®. Les
associations de vétérans ne visitent pas Butovo. Quant aux jeunes générations,
auxquelles cette mémoire fut rarement transmise, elles se sentent souvent peu
concernées™. « La vie va, cela n’intéresse pas les gens. Tout cela, c’est du passé.
Et certains pensent que la vie est déja si compliquée aujourd’hui que cela ne sert
arien de se souvenir du passé. La vie aujourd’hui n’est pas meilleure qu’hier™. »
Le pouvoir, quant a lui, n’est guere enclin a cultiver cette mémoire, alors que la
Seconde guerre mondiale fait I'objet de rituels renouvelés. Vladimir Putin n’est
jamais venu se recueillir & Butovo. Aucun rite politique n’a encore été inventé
pour que soit vénérée leur mémoire et soulagée la souffrance de leurs parents.

On P'a écrit : Butovo est présenté par ceux qui le visitent comme exception-
nel*, de par le nombre considérable de morts, mais aussi la concentration de
saints. C’est aussi un lieu du silence, un lieu que 'on dit authentique, malgré la
proximité de Moscou, ol les membres de la communauté gardent les traditions
paysannes ancestrales. Aller a Butovo, cC’est effectivement pour certains une
« marche a I"“ailleurs” », une rupture temporelle et spatiale, une rupture avec
le monde sécularisé, mais aussi avec une société qui oublie.

Butovo renvoie a plusieurs mémoires : celle des familles, de certains groupes
sociaux™ — en particulier de I'intelligentsia pré-révolutionnaire —, celle de com-
munautés paroissiales, celle de I'Etat russe..., mais aussi a différents espaces-
temps. Butovo acquiert a la fois une signification politique, au sens o le lieu
permet la critique d’un systéme politique, et une dimension religieuse, I'histoire
locale étant intégrée dans I'histoire du Salut. Au statut de lieu de mémoire
s’ajoute celui de lieu sacré et le passage de 'un a 'autre est source de conflits. La

81. « Quand les dimensions réelles de la tragédie se sont esquissées, le probleme de la culpabilité collective
s’est imposé : un autre mot-clé qui module le discours sur le passé au début de la perestroika est pokajanie
(repentir). L’idée du repentir, entendu comme une reconnaissance de la responsabilité collective quant au
passé et comme un hommage a la mémoire des victimes, trouvait son expression dans la demande de publier
les listes des noms aussi bien des victimes que des bourreaux. C’était le sens que I'on voulait donner au
“Nuremberg” soviétique, idée dont Mémorial était porteur. Elle s’est avérée toutefois insupportable car elle
mettait en cause une société entiere ou la frontiere entre les bourreaux et les victimes était souvent difficile &
tracer. Les métastases du “collaborationnisme”, dans les formes les plus différentes, avaient envahi le corps
social. » (Ferretti (M.), « La mémoire refoulée. La Russie devant le passé stalinien », art. cité, p. 1253).

82. Ibid, p. 1255.

83. Entretien avec Lidia Golovkova, avril 2006.

84. Alors que tel membre de la communauté nous avouait que, dans un processus lié a la routinisation du
lieu, il en oubliait parfois le caractere exceptionnel.

85. « Le pelerinage est marche a I'“ailleurs”, un “ailleurs” qu’il faut prendre dans son brut physique, si 'on
veut donner a l'acte pelerin sa fondamentale vertu. L’aisance des moyens de transports dans nos société
occidentales, le pelerinage en pullman, cette protection contre le dépaysement de I'“ailleurs” n’alterent pas
— ou peu — ce fait essentiel et premier du pelerinage : changer d’espace On ne pérégrine pas aux lieux
mémes ot 'on vit, sauf par captation métaphorique : il n’y a pas de pelerinage sur place » (Dupront (A.),
Du Sacré. Croisades et pélerinages. Images et langages, Paris, Gallimard, 1987, p. 48).

86. Eventuellement aussi des groupes professionnels. Tel « touriste » demandait ainsi au guide de Butovo
des informations sur les alpinistes morts a Butovo, lui-méme étant alpiniste et écrivant une histoire de
Palpinisme en Russie (observations personnelles, octobre 2006).
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présence sur le lieu permet un double mouvement identitaire. L’identité
s’affirme d’abord par Pappartenance filiale : « Je veux étre comme mon pére »,
comme lui ne pas renoncer a ma foi dans le monde sécularisé. Mais elle se cons-
truit aussi par I'affirmation d’une filiation spirituelle plus large : « Comme nos
péres ont cru, comme les nouveaux martyrs de la foi ont cru, nous croyons® ».
La filiation qui était une filiation familiale ou amicale s’universalise a travers le
processus de canonisation de la victime. Celle-ci échappe a la seule mémoire
des proches. Le lieu acquiert une nouvelle dimension.

Le pelerinage, ici comme ailleurs en Russie, assure la resacralisation de I'espace et
du temps. Mode d’enseignement, il permet de relire I'histoire soviétique® : Butovo
devient un lieu d’héroicité, héroicité politique puisée dans le religieux. Comme dans
la France des années 1870, le pelerinage a Butovo est en partie un acte patriotique ; il
est aussi une « forme moderne de la croisade contre les forces du mal® ». Mais
Butovo reste un lieu encore peu investi, par les croyants comme par les non-croyants.
Le pelerinage a sans doute besoin d’une tradition : le pélerin met ses pas dans ceux
des générations qui 'ont précédé. Le pelerinage conduit vers des saints dont on a
entendu parler; or, qui connait les martyrs de la foi du XXsiecle ¢ Mais surtout,
Butovo parle d’une histoire dont peu veulent se souvenir. Désignés par I'Eglise, les
nouveaux saints n’ont pas encore été reconnus comme tels par la population. Serait-
ce parce que leurs actions ne sont pas de 'ordre du miracle ? Aller a Butovo incite au
repentir et a I'imitation du saint ; le pelerinage, loin d’étre un acte a visée thérapeuti-
que pour soi ou I'un de ses proches, appelle a 'engagement dans la cité. Or, les mili-
tants ne sont guere plus nombreux dans I'Eglise que dans le reste de la société.
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