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Cent ans de violences politiques au Guerrero
Héléne Combes

« Dans la ville d’lguala [...] les gens sont remontés [contre le maire] qui
a commis d’'innombrables erreurs parmi lesquelles le fait qu’il ait donné
I'ordre d’assassiner des gens'. »

En octobre 2014, alors que je prépare un séjour au Mexique, je relis des archives collectées pour
une recherche sur les controverses relatives a I’organisation des élections depuis les années 1930. Les
étudiants d’Ayotzinapa ont déja disparu depuis trois semaines (voir Encadré 1) et cette bribe d’archive
appelle a replacer cette disparition dans une histoire locale longue marquée du sceau de la violence.
Déja en 1941, le maire d’lguala assassinait visiblement impunément. Pour faire cette histoire au long
cours de la violence, toute borne temporelle serait sans doute artificielle. Je remonterai donc a la
révolution mexicaine, débutée en 1910 et considérée comme constitutive de I’ordre politique
contemporain. Ce texte n’apportera aucune réponse sur |’événement d’Ayotzinapa et n’émettra
d’ailleurs aucune hypothése sur le sort des étudiants disparus et les commanditaires des assassinats.
Il a le modeste objectif de restituer la profondeur historique et sociologique du contexte dans lequel
s’inscrit I’actualité de cet Etat fédéré parmi les plus pauvres du Mexique, et d’éclairer certaines grilles
de lecture des événements récents.

Encadré 1. Les événements d’Ayotzinapa

Le 26 septembre 2014, quarante-trois étudiants de I'école normale rurale? d’Ayotzinapa disparaissent
aprés avoir été arrétés par la police municipale. lls auraient ensuite été embarqués dans des
camionnettes pour étre livrés au cartel local Guerrero Unido. La chasse a 'homme et les arrestations
interviennent alors que les étudiants se rendaient dans la ville d’'Iguala pour réquisitionner des autobus
afin d’aller a Mexico et de prendre part a la manifestation commémorative du massacre des étudiants
de Tlatelolco de 1968. Le maire d’lguala et sa femme sont, dans un premier temps, accusés d’avoir été
les commanditaires des disparitions forcées et sont finalement emprisonnés apres avoir fui pendant
un mois. Alors que je suis en train d’écrire cette notice, un rapport d’experts indépendants® pointe les
incohérences de I'enquéte, la complexité du cas et s’intéresse au mobile peu évoqué jusqu’a présent.
L'une des hypothéses avancées est que I'un des bus empruntés par les étudiants transportait, a leur
insu, un chargement d’héroine, Iguala étant aujourd’hui une plaque tournante de la production et de la
transformation du pavot. Seuls quelques fragments de deux corps ont été retrouvés a ce jour. La version
des autorités fédérales selon laquelle les corps auraient été brllés est contestée par certains experts.

Le Guerrero, Etat au relief complexe, est composé de six régions (Nord, Centre, Costa Chica, Costa
Grande, la Montaiia, la Tierra caliente). Les trajectoires de violences y sont sensiblement différentes®.

'« En la ciudad de Iguala [...] el pueblo esta indignado [en contra del presidente municipal] que ha cometido infinidad de
errores entre estos se encuentra el hecho de haber mandado asesinar a personas », Secretaria de gobernacion, Informe de la
oficina de informacién politica y social, 22 janvier 1941 ; Caja 388 del fondo de la DGIPS (je traduis).

2 Les écoles normales rurales ont été mises en place au lendemain de la révolution. Considérée a partir des années 1960
comme un vivier de contestataires, elles ont peu a peu été abandonnées par I’Etat. Voir l'article de I’historienne T. Padilla,
« La criminalizacion de los normalistas rurales », La Jornada, 4 octobre 2014.

3 Grupo interdisciplinario de expertos independientes, Informe Ayotzinapa, Mexico, septembre 2015.

4 Le format de ce chapitre ne nous permet pas d’avoir une analyse région par région. Voir F. Escalante, « La muerte tiene
permiso », Nexos, janvier 2011.
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LES VIOLENCES REVOLUTIONNAIRES

La révolution mexicaine et la période qui suit se caractérisent au Guerrero par des luttes fratricides
entre bandes révolutionnaires rivales. La population civile pétit de I'intervention des forces armées>.
Cette période troublée ne met que peu a mal les équilibres économiques et favorise I’émergence de
grands caciques régionaux alliés aux pouvoirs économiques, le plus emblématique étant Francisco
Figueroa, instituteur formé dans une école normale (maestro normalista), issu d’une famille de rancheros®
qui donnera trois générations de gouverneurs : Francisco Figueroa (1910-1911 puis 1918-1921), Ruben
Figueroa Figueroa (1975-1981) et Ruben Figueroa Alcocer (1993-1996).

La phase d’institutionnalisation du régime cardéniste dans le Guerrero n’est pas suivie, comme dans
la plupart des régions du Mexique, par une accalmie : « La période cardéniste s’achéve sur d’intenses
convulsions politiques et une violence sociale généralisée a laquelle n’échappent pas les principaux
leaders agraires’. Pour la seule année 1938, vingt-six assassinats de dirigeants paysans sont dénoncés®. »
Il est vrai qu’ici moins qu’ailleurs s’opére la fusion de la « famille révolutionnaire ». Le Guerrero, Etat
de la marge, fournit paradoxalement plusieurs candidats dissidents a la présidentielle : Juan Andrew
Almazan en 1940 (campagne particulierement meurtriére dans cet Etat), puis Ezquiel Padilla en 1946.

LA VIOLENCE DES ARMES

A la fin des années 1950 et au début des années 1960, alors que la cohésion du régime se fissure,
la dissidence électorale dans le Guerrero s’organise® dans un premier temps autour de I’Association
civique guerrerense (ACG) dirigée par Genaro Vasquez'. Cette derniére participe activement a un
mouvement de |'université du Guerrero réprimé dans le sang. En 1960, treize personnes sont tuées
lors d’un meeting, provoquant la démission du gouverneur. L’opposition se consolide principalement
dans trois bastions : Atoyac, Coyuca de Bentiez et Iguala'. La campagne locale de 1962 se déroule
dans un climat trés violent. Ainsi, une dizaine de personnes trouvent la mort et plus de cent cinquante
sont blessées a I’occasion d’un meeting électoral en 1962. Les maestros normalistas sont les principaux
animateurs de la lutte'?, et Lucio Cabaiia, maestro normalista d’Ayotzinapa, membre de I’ACG puis
du Parti communiste mexicain en est une figure-clé.

Au milieu des années 1960, la « chasse aux sorciéres » contre les maestros « subversifs » est lancée.
Genaro Vazquez est arrété a Mexico en 1966 pour des faits remontant a 1962, puis emprisonné a
Iguala. Sa libération par un commando de I’ACG en 1968 marque l’entrée dans la clandestinité de

5 A. Batra, Guerrero bronco, Mexico, Era, 1996, p. 39.

¢ 1. Jacobs, « Rancheros of Guerrero : the Figueroa brothers and the revolution », in D. A. Brading (dir.), Caudillo and
peasant in Mexican Revolution, Cambrdige, Cambridge University Press, 1980, pp. 76-91.

7 M. A. Gutiérrez Avila, « Historia politica y elecciones », in D. Dehouve, V. Franco Pellotier, A. Hémond (dir.),
Multipartidismo y poder en municipios indigenas de Guerrero, Mexico, CIESAS, 2006, p. 30.

8 A. Batra, op. cit., p. 73 (je traduis).

9 A I’échelle nationale, la dissidence s’organise autour de lI'ancien président Lazaro Cardenas et son Mouvement de
libération nationale (MLN).

10 Pour une présentation synthétique en frangais, voir : H. Combes, Faire parti. Trajectoires de gauche au Mexique, Paris,
Karthala, 2011, pp. 55-62. Cette organisation changera plusieurs fois de nom au fil des ans.

" C. Rangel Lozano, E. Sanchez Serrano, « La guerra sucia de los setenta y las guerrillas de Genaro Vazquez y Lucio
Cabanas en Guerrero », in V. Oikion Solano, M. E. Garcia Ugarte (dir.), Movimientos armados en México, siglo XX, Paris,
Colegio de Michoacan/CIESAS, 2006, p. 507.

2 A. Batra, op. cit., p. 105.
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cette organisation. Quant a Lucio Cabanas, il est contraint a la clandestinité en 1967'3 aprés un meeting
qui finit lui aussi dans le sang'.

L’action de ces deux guérillas, parmi les plus importantes du Mexique, s"accompagne de la militarisation
de la région Costa grande'. Dés 1972, la répression se double d’un plan de développement qui vise
a aider les agriculteurs mais aussi a rendre la zone plus accessible, afin de faciliter la militarisation. En
septembre 1974, la guérilla tue vingt-cinq soldats lors de deux embuscades et séquestre Ruben Figueroa,
alors candidat au poste de gouverneur. La Sierra de Atoyac (région de la Costa grande) fait |’objet d’un
blocus. Selon les chiffres de la Fiscalia Especial para los Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(FEMOSSP), « commission vérité » mise en place au début des années 2000, le bilan de ces événements
s’éléve a cinq cent trente disparus, soit 67 % des disparus des années 1970 a I’échelle nationale'®. Le
Guerrero paie le plus lourd tribut'” de la « guerre sale'® ». Au début des années 2000, le fils d’un cacique
du Parti révolutionnaire institutionnel (PRI) de la Costa Chica m’avait raconté, a peine géné, que dans
les années 1970, le commandant de la zone militaire passait réguliérement voir son pére et lui donnait
explicitement pour consigne d’éliminer « tout guérillero » potentiel afin d’assurer le bon ordre de la
zone'. Aujourd’hui, pour lui aucun doute, les étudiants étaient des guérilleros. Cette anecdote prouve
la permanence de schémes interprétatifs durables, en partie construits dans les années 1970. D’ailleurs,
pour une grande partie des acteurs contestataires, la violence est toujours associée a I'armée et aux
caciques locaux, laissant paradoxalement de cété la question du narcotrafic. La juridicisation des cas
de disparitions des années 1970 est récente. Elle a fait suite a 'établissement de la commission vérité
et les procés réactualisent?® une réalité vieille de quarante ans, favorisant sans doute des paralléles entre
le passé et le présent.

Aprés une période d’accalmie de la violence dans le Guerrero pendant les années 1980, et surtout
sous le mandat de Cervantes Delgado (1981-1987), la situation se dégrade a nouveau a la fin de cette
décennie avec une recrudescence de la contestation électorale.

LA VIOLENCE DES URNES

Les années 1990, période d’ouverture politique a I'échelle nationale et de développement du
multipartisme a I’échelle locale?' marque une nouvelle étape de I’histoire de la violence politique. De
nombreux fondateurs locaux du Parti de la révolution démocratique (PRD), parti de gauche fondé en
1989, proviennent de mouvements paysans et d’anciennes organisations victimes de la « guerre sale ».
Les anciens membres de I’ACG se constituent méme en un courant national officiel du PRD (los civicos).

3 L. Castellanos, Mexico armado 1943-1981, Mexico, ERA, 2007, pp. 101-165. Il reste dans la sierra de Atoyac de mai
1965 a décembre 1974 quand il est tué.

14 Cette scéne ouvre le roman de Carlos Montemayor sur la guérilla dans le Guerrero : C. Montemayor, Guerre au paradis,
Paris, Gallimard, 1999.

5 Cinquante mille hommes auraient été déployés : C. llliades, T. Santiago, Estado de guerra. De la guerra sucia a la
narcoguerra, Mexico, ERA, 2014, p. 38.

16 Chiffres de I'auteur en utilisant la base de données de la FEMOSSP. Un chapitre entier de ce rapport est consacré au
Guerrero. En mars 2012, le gouvernement du Guerrero a annoncé la formation d’une commission vérité. Un an apres, ses
membres étaient accusés d’usage inadéquat des fonds.

17S. Aguayo Quezada, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México, Mexico, Grijalbo, 2001, p. 189.

' Nom donné a la lutte antiguerilla des années 1970.

19 Information obtenue auprés d’une connaissance commune.

20 Par exemple, un arrét de la Cour interaméricaine des droits de I’'homme de 2009 a condamné I’Etat mexicain dans
le cadre d’un procés engagé par la veuve d’un dirigeant social, Rosendo Radilla Pacheco, détenu illégalement a un barrage
militaire en 1974, transféré dans une caserne puis disparu.

21 D. Dehouve, V. F. Pellotier, A. Hémond (dir.), op. cit.
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A partir des élections locales de 1990, la contestation des résultats électoraux par le PRD va devenir
récurrente et faire I’objet d’une intense répression. En 1993, Ruben Figueroa Alcocer est élu gouverneur
vingt-deux ans aprés son pére. Sous son mandat, certaines zones du Guerrero connaissent une
remilitarisation sans précédent au lendemain de la révolte zapatiste au Chiapas (janvier 1994)%2.
L’armée est particulierement présente dans les anciens bastions de la guérilla?. Toute forme d’opposition
devient alors suspecte, et en particulier I'Organisation paysanne de la Sierra du Sud (OCSS), dont les
dirigeants et les militants sont aussi bien souvent membres du PRD?* et qui organise une marche de
six cent paysans le 18 mai 1994 pour commémorer le meeting sanglant de 1967 qui a marqué |’entrée
en clandestinité de Lucio Cabaia. Pour I’armée, la continuité est évidente : « On dit que vous étes
guérilleros?® », témoigne un paysan. Lutte du présent et du passé s’entreméle encore une fois.

Entre 1989 et 1997, plus de cent cinquante militants du PRD sont tués dans le Guerrero. Arrétons-
nous sur la physionomie de cette violence étudiée dans le cadre d’un travail sur le PRD?® et qui éclaire
une grande partie de la violence qui frappe le Guerrero a cette période et qui culmine avec le massacre
d’Aguas Blancas en 19957, D’apreés la source utilisée?®, dans presque 40 % des cas, la police de I’Etat
en serait I'exécutante ; dans 27 % des cas, il s’agirait des militants du PRI et dans 8 % des cas, des
pistoleros d’un cacique. Qui sont les commanditaires présumés 2 Dans 39 % des cas, le gouverneur
de I’Etat et dans 39 % des cas un maire d’une localité. Dans 34 % des cas, |’assassinat est collectif.
Dans 7 % des cas, le cadavre retrouvé porte des signes de torture et 3,5 % relévent d’actes de barbarie.
Enfin, dans 35 % des cas, la répression a lieu en dehors de toute activité militante.

La comparaison avec d’autres Etats ayant connu des mobilisations post-électorales a la méme période
permet d’éclairer la spécificité de la répression politique dans cet Etat fédéré?. Elle y est d’abord
I’ceuvre de la police et le gouverneur apparait comme le principal commanditaire, suivi par les maires.
Cette récurrence historique explique sans doute que les familles des étudiants récemment disparus
aient trés rapidement incrimé ces acteurs plutdt que les narcotrafiquants, d’autant plus que la lutte
contre le narcotrafic fait son apparition dans I’'argumentaire des autorités pour justifier la présence
militaire dans la Costa Grande dés les années 1990.

Ce schéma de violence structuré autour de deux podles — d’un coté les acteurs contestataires et de
I’autre les autorités priistes a la téte de la police et de I'armée — se brouille dans les années 2000 avec
I’avénement du pluralisme politique dans cet Etat et la montée en puissance du narcotrafic tant dans
les grands centres urbains que dans les campagnes.

22 M. Gutiérrez, Violencia en Guerrero, Mexico, La Jornada Ediciones, 1998, p. 75.

2 Une amnistie datant de 1977 marque la fin de la lutte armée des années 1970. Dans le Guerrero, le gros des troupes
a de toute fagon été décimé.

2 De plus, a I'échelle nationale, malgré une posture officielle peu claire, le PRD apparait nettement comme un parti pro-
zapatiste. Et ce, d’autant plus que la majorité de ses leaders s’affichent en compagnie du sous-commandant Marcos. H. Combes,
op. cit., pp. 122-130.

% M. Gutiérrez, op. cit., p. 103.
26 H. Combes, op. cit.

¥ Le 28 juin 1995, a Aguas Blancas, une camionnette transportant principalement des militants de I'OCSS se rendant a
Coyuca de Bentitez est mitraillée par des policiers de I'Etat du Guerrero. Dix-sept paysans sont tués et vingt-quatre autres blessés.

28 Principalement des rapports sur les droits de I’homme : H. Combes, op. cit., pp. 239-271.
2 |bid., pp. 234-256.
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UNE VIOLENCE MULTI-VISAGES : LES ANNEES 2000

Au cours des années 2000, le Guerrero connait une situation complexe en matiére de violence et
de contréle du territoire par les forces régaliennes. Cet Etat demeure fortement militarisé. Certaines
de ses routes sont émaillées de barrages militaires. La police judiciaire, sous les ordres du gouverneur,
est historiquement accusée d’étre son bras répressif, mais aussi d’étre de meéche avec les délinquants,
voire de commettre eux-mémes tout type de forfaits. Dans les communautés rurales et indigénes, la
police municipale est quant a elle gérée de maniére traditionnelle, selon la régle du travail collectif
gratuit, jusque dans les années 1990 : chacun, dans la communauté, doit assurer, a intervalles réguliers,
des taches d’intérét général (police, enseignement, etc.).

Dans les années 1990, la police municipale est professionnalisée?®' : elle devient un corps municipal,
rémunéré et équipé par le chef-lieu, celui-ci entretenant parfois des relations conflictuelles avec ses
hameaux3? et étant souvent considéré comme a la solde du maire. Les populations locales réagissent
en constituant des groupes d’autodéfense locaux appelés « polices communautaires ». Les premiéres
sont établies dés 1992 dans certaines communes de la Montana sous I'impulsion d’organisations
paysannes et indigénes partisanes de la théologie de la libération33. Dans un premier temps, des
« policiers communautaires » — agissant, comme avant la réforme, dans le cadre du travail collectif
gratuit relevant des us et coutumes de nombreuses communes du Guerrero — se chargent d’infliger
des amendes aux délinquants présumés, le plus souvent sous forme de travaux d’intérét général
(accompagnés généralement d’une peine d’incarcération nocturne). Cependant, ces « policiers »
communautaires font rapidement I'objet de menaces tant de la part des justiciables que, d’aprés
certains auteurs, de la part de la police de I’Etat dont les agissements crapuleux se voient ainsi entravés.

Sous des formes variées, ces « polices » essaiment sur tout le territoire de I’Etat. En 2013, elles sont
présentes dans quarante-six communes sur quatre-vingt. Elles font aussi I’objet de dénonciations pour
divers délits (enlévements, racket, etc.), brouillant encore un peu plus les cartes®.

Par ailleurs, I'armée continue d’étre accusée de violence. Par exemple, en 2009, une jeune indigéne
meurt a un barrage de I’'armée a Huamuxtitlan. Suite a cet épisode, la Cour supréme déclare
inconstitutionnel ’article 57 du Code de justice militaire qui empéchait les militaires d’étre jugés par
des tribunaux ordinaires. Il n’est pas anodin qu’un tel arrét ait comme origine une affaire dans le Guerrero.

Parallélement, a partir des années 2000, la police judiciaire et I'armée commencent elles aussi a
étre victimes du climat d’insécurité et d’assassinats en série : elles deviennent la cible de cartels de
plus en plus présents dans la zone et a Acapulco a partir des années 1990%¢. Complices ou opposantes ?
Difficile a dire en |'état des sources ; la réponse doit sans doute étre apportée au cas par cas et résider
dans I’entrelacs des sociétés locales et d’interconnaissance.

Cette violence multiforme aboutit a un constat clair : en 2013, le Guerrero est |'Etat qui comptabilise
le plus d’homicides volontaires (2 087 en 2013, soit une augmentation de 158 % en une décennie)

30 D. Dehouve, La Géopolitique des Indiens du Mexique, Paris, CNRS Editions, 2003, p. 36.
31 Pour une analyse et une description de la commune de la Montana, voir ibid.

32 D. Dehouve a souligné I'importance des conflits municipaux. Précisons que les municipalités dans le Guerrero
correspondraient plus a I’échelon administratif du canton en France.

3 1. Morales Almaguer, « La policia comunitaria de la regién costa montafna : un proyecto de autonomia indigena », in
B. Canabal Cristiani, J. J. Flores Félix (dir.), Montaneros. Actores sociales en la Montana del estado de Guerrero, Mexico,
UAM, 2004, p. 263.

34 Ibid., p. 269.

3 Certains leaders font l'objet de poursuites comme Nestora Salgado Garcia, commandante de Olinala, actuellement
emprisonnée dans une prison de haute sécurité pour enlévements, faits qu’elle récuse.

3 Pour une analyse trés factuelle des rapports de forces, voir le développement « Guerrero », in L. Astorga, Seguridad,
traficantes y militares, Mexico, Tusquets, 2007, pp. 210-231.
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et arrive au deuxiéme rang des Etats enregistrant le plus d’enlévements®’. Dans le Guerrero, comme
au Michoacan, « la violence est devenue une partie intégrante de la production de I’ordre social et
s’est transformée en une structure signifiante du comportement quotidien3® ».

La disparition des étudiants d’Ayotzinapa s’inscrit donc dans une longue litanie de disparus et de
militants assassinés. Dailleurs, en cherchant les corps des étudiants, de nombreuses fosses communes
ont été découvertes par les familles et les organisations des droits de I’'homme. Cette affaire a fait
éclater au grand jour I'horreur de la banalité de la mort dans le Guerrero. Pourquoi a-t-elle rencontré
un tel écho national et international alors que bien souvent, méme les assassinats de masse dans cet
Etat laissent I'opinion publique nationale dans une indifférence relative ? Plusieurs hypothéses peuvent
étre avancées. L’ampleur de la disparition d’abord : quarante-trois disparus et six morts ; le suivi en
temps réel qui a généré des effets de « choc moral » pour reprendre la notion de Jasper®® ; la concomitance
avec un mouvement étudiant a Mexico et un mouvement de maestros dans plusieurs Etats*® ; une trés
forte structuration des organisations étudiantes des écoles normales rurales*' qui nationalise la question ;
|’existence d’une contestation déja organisée contre le président de la République, Pena Nieto (PRI),
qui recode la disparition en termes de crime d’Etat, insérant la question dans I’agenda national et
étayant I’appel a sa démission ; la crise du PRD accélérée par |'implication supposée du maire (PRD)
d’lIguala dans cette disparition et la rivalité avec le Mouvement de régénération nationale (Morena),
une nouvelle force politique née d’une scission du PRD ; ou encore la présence de plus en plus forte
au sein des universités américaines et européennes d’une diaspora mexicaine*, issue des classes
moyennes fuyant I'insécurité, qui contribue a diffuser I'information au niveau international.

37 C. Illiades, T. Santiago, op. cit.

38 S. Maldonado, E. Jazioro, « Violence d’Etat et ordre criminel. Les cofits de la guerre perdue du Michoacan, Mexique »,
Problémes d’Amérique latine, n® 89, 2014, p. 124

39 ). Jasper, The Art of Moral Protest, Chicago, University of Chicago Press, 1997.

40 Les étudiants du Politécnico nacional sont mobilisés depuis plusieurs semaines contre la réforme de leur plan d’études.
Ils se solidarisent immédiatement avec les étudiants d’Ayotzinapan, tout comme les instituteurs qui sont mobilisés dans
plusieurs Etats contre une réforme de leur évaluation.

4 Précisons d‘ailleurs que I'ensemble des étudiants des écoles normales devaient se réunir a Ayotzinapa pour se rendre
ensemble a la manifestation du 2 octobre. Les étudiants d’Ayotzinapa avaient donc comme objectif de détourner quinze
autobus afin de pouvoir transporter tous les étudiants. Grupo interdisciplinario, op. cit., p.21.

42 C. Tiagau, Riesgos de la fuga de cerebros en México, Mexico, UNAM, 2014.
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