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Certains articles, pour des raisons qui demeurent en partie obscures, laissent une
trace durable dans l’histoire intellectuelle. C’est le cas de celui de John Maynard
Keynes, « Perspectives économiques pour nos petits-enfants ». Une explication
possible de ce succès est la justesse des prédictions quantitatives de Keynes, à un
siècle de distance, quant au niveau de vie des habitants des pays développés. Une
autre réside dans la nature-même des questions qu’il pose : le fonctionnement du
système capitaliste pourrait-il aboutir à la résolution du problème économique et,
partant, conduire à la fin du capitalisme lui-même ? À quoi pourrait ressembler la
vie des gens dans un monde où le problème économique aurait disparu ?

Les réponses apportées par Keynes à ces questions peuvent être diversement appré-
ciées. Si nous sommes effectivement aujourd’hui huit fois plus riches qu’il y a un
siècle — comme son arithmétique des intérêts composés le prévoyait — la
résolution du problème économique est toujours devant nous. C’est que Keynes
annonçait que la fin de l’histoire économique adviendrait lorsque les besoins
« absolus » de l’homme seraient satisfaits. C’est une analyse naïve des besoins
humains fondée sur une interprétation erronée des travaux de Freud qui le conduisit
à une telle conclusion (la névrose du capitalisme). De même, c’est une espèce de
communisme des élites qu’il préconise comme mode de vie une fois l’humanité
débarrassée de l’urgence économique. 

Ce qui est remarquable dans « Les perspectives économiques », c’est la puissance
de l’intuition de Keynes, et ce qui l’est encore plus, c’est la nature des questions
qu’il pose. Tous les économistes devraient s’efforcer de répondre à la question des
finalités du système économique et de sa fin possible. Sans doute porteraient-ils
alors sur leur discipline un regard différent. Ce qui est décevant, c’est la naïveté
avec laquelle Keynes traite des besoins humains et ce qui l’est davantage encore,
c’est son arrogance et la morale pour le moins discutable qui l’accompagne.

MMoottss  ccllééss : Croissance à long terme. Besoins humains. Capitalisme.
Systèmes économiques. Inégalités.
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C ertains articles, pour des raisons qui demeurent en partie
obscures, laissent une trace durable dans l’histoire intellectuelle.
C’est le cas des « Perspectives économiques pour nos petits-

enfants » de Keynes, bien que ce texte n’ait jamais vraiment attiré
l’attention des économistes en dehors de quelques références ici ou là
à la puissance des calculs économiques fondés sur la simplicité. « Les
plus grands économistes de mon temps ont été extraordinairement
sages lorsqu’ils ont su deviner, à l’aide de règles approximatives, ce que
les modèles complexes des cliométriciens déterminèrent après de fasti-
dieux calculs » (Samuelson, 1983). Une explication possible de ce
succès est le fait que Keynes, en se libérant de la rigueur économique,
dévoile de fait dans cet article sa philosophie morale. Cette démarche
est légitime : il est tout à fait normal qu’un penseur de la stature de
Keynes cherche à déborder son domaine de compétence. Mais un grand
économiste n’étant pas nécessairement un grand philosophe, nous ne
devons pas nous attendre à ce que le résultat soit d’emblée du niveau
auquel Keynes nous a habitués. En revanche, nous pouvons nous
attendre à ce qu’il soit intéressant, car ce qui importe ici n’est pas tant
la façon dont Keynes répond aux questions qu’il pose que la nature des
questions elles-mêmes. Le fonctionnement du système capitaliste
pourrait-il aboutir à la résolution du problème économique et, partant,
conduire à la fin du capitalisme lui-même? Une ère d’abondance engen-
drerait-elle un changement radical du système de valeurs dont dépend
aujourd’hui le capitalisme ? À quoi pourrait raisonnablement ressembler
la vie des gens dans cette nouvelle ère ?

Les réponses que Keynes apporte à ces interrogations procèdent de
trois éléments : l’arithmétique, la névrose du capitalisme et le commu-
nisme des élites.

1. L’arithmétique keynésienne
Le calcul des intérêts composés et son résultat spectaculaire bien

connu lorsqu’on l’applique à la longue période se trouvent au
fondement de la réflexion de Keynes. Avec un taux de croissance de
2 %, n’importe quel chiffre sera multiplié par 7,5 en un siècle. Il en irait
de même avec le PIB par habitant d’individus vivant dans le monde
civilisé grâce à l’accumulation du capital et au progrès technique 1.

Jean-Paul Fitoussi

112266
Revue de l’OFCE 110022

1. Depuis, la portée des intérêts composés a toujours fasciné les économistes. Ainsi, Lucas :
« En Corée, au cours de la même période [1960-1988], le revenu par habitant a progressé de
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Keynes est suffisamment prudent pour faire l’hypothèse d’un multipli-
cateur compris entre 4 et 8, mais l’on voit bien que sous l’effet d’une
perspicacité soutenue par une puissante intuition, un calcul de coin de
table peut nous apporter plus de vérité que le plus sophistiqué des
modèles. Il s’agit de l’élément le plus solide de l’article. On peut certes
contester sa vision mercantiliste de l’accumulation du capital ou son
biais de sélection en faveur des pays développés « progressistes »
(l’Europe et les États-Unis). Il convient cependant de noter sur ce
dernier point que, même si elle avait également concerné les pays en
voie de développement, la prédiction de Keynes n’aurait pas été
totalement fausse grâce à la dynamique économique de la Chine, de
l’Inde, du Brésil, etc. avant 2029, qui est la limite dans le temps de son
raisonnement 2.

Qu’en est-il alors ? Le problème économique de l’humanité pourrait-
il être résolu grâce à une multiplication par huit de toutes les variables
économiques à l’exception de la population ? La réponse de Keynes est
un « oui » franc, car une telle augmentation permettrait selon lui de
satisfaire ce qu’il nomme « les besoins absolus » des hommes.

Assurément, Keynes est conscient que les besoins relatifs — faire
aussi bien que les autres —, ne seront jamais assouvis, mais il pense
aussi que, dans la mesure où les besoins absolus seraient satisfaits, les
besoins relatifs deviendraient secondaires. Il laisse ainsi entendre que la
quête de la satisfaction du désir de supériorité semblera à ce point
contraire à la « bonne vie » qu’elle ne tardera pas à être perçue comme
une maladie mentale plutôt que comme un signe de force. Keynes fait
d’ailleurs explicitement référence à la dépression nerveuse « que l’on
rencontre assez fréquemment de nos jours en Angleterre et aux États-
Unis, chez la classe des femmes aisées, malheureuses femmes pour la
plupart, que leur richesse a lésées de leurs occupations et de leur tâche
normale, qui ne trouvent pas assez amusant lorsque l’aiguillon des
nécessités économiques ne les y oblige pas, de faire la cuisine, de
nettoyer ou de raccommoder, et qui pourtant ne parviennent pas à
trouver autre chose à faire de plus attrayant. ». Bien entendu, Keynes
ne prévoyait pas qu’un siècle plus tard il faudrait nous préparer à la
« dépression nerveuse collective » d’une « humanité […] dépourvue
de son but traditionnel ». Son espoir était plutôt que nous allions
progressivement apprendre comment « consacrer nos énergies à des
buts autres que des buts économiques ». 

LA FIN DE L’HISTOIRE (ÉCONOMIQUE)
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6,2 % par an, soit un taux conforme à la multiplication par deux des niveaux de vie tous les
11 ans. » Et sa conclusion est la suivante : « Si nous comprenons le processus de la croissance
économique... nous devons être capables d’appliquer ces connaissances en la créant dans nos
laboratoires (équipés d’ordinateurs). Si nous savons ce qu’est un miracle économique, nous devons
être capable d’en réaliser un » (Lucas, 1993). Les utopies se portent bien !

2. L’article ayant été publié en 1929.
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Cette pure arithmétique aurait dû inspirer à Keynes une réflexion
plus approfondie sur les inégalités. Nulle part pourtant, il n’évoque dans
son article la question de la répartition des revenus, pas plus qu’il
n’exprime l’idée que les inégalités pourraient elles aussi progressi-
vement, sinon disparaître, du moins se réduire de façon conséquente.
Or une multiplication par huit de tous les percentiles de la distribution
des revenus entraîne une multiplication par huit des écarts absolus entre
les percentiles. Les revenus relatifs ne changent alors pas, mais la
fourchette de distribution devient si large que les membres d’une même
société auront le sentiment d’habiter sur des planètes différentes. Dans
les 1980, les inégalités étaient considérables, aussi importantes peut-
être qu’à la « Belle Époque ». Keynes semble bien conscient de cet
état de fait dans d’autres textes comme la Théorie Générale, où il
considère les inégalités de revenus et de richesse comme l’une des deux
défaillances majeures de notre système économique, l’autre étant le
chômage. Mais dans « Les perspectives économiques », il élude
totalement la question, comme le montre la citation suivante :
« Supposons l’espace d’un instant que d’ici 100 ans, nous soyons tous
en moyenne 8 fois plus riches économiquement que nous ne le sommes
aujourd’hui ». Or, même si la fonction d’utilité de chaque ménage est
de type lexicographique — les besoins absolus étant satisfaits en priorité
avant les autres — nous ne sommes pas sûrs qu’une augmentation par
huit de son revenu lui permettrait de satisfaire ses besoins absolus si
son revenu de départ est très faible. 

C’est ici que la simplicité de l’arithmétique cède la place à la
complexité de la nature humaine. Comment pouvons-nous définir les
« besoins absolus » ? À la manière de Marx, par la valeur des biens
nécessaires à la « reproduction de la force de travail » d’un salarié ?
Ou par ce que Ricardo appelle le niveau du « salaire de subsistance » ?
Les besoins absolus sont-ils indépendants de l’époque et du lieu ?
Étaient-ils les mêmes au début du XXe siècle qu’aujourd’hui ? Les
réponses à ces questions sont essentielles à la thèse de Keynes. Un
simple « oui » signifierait qu’il a raison, un « non » signifierait que nous
avons un problème. Et je crois bien que nous avons un problème. Un
être humain est un être social et la portée de cette vérité est consi-
dérable. L’une de ses conséquences tient à la définition des « besoins
absolus ». Si nous ne reprenons pas à notre compte la fiction écono-
mique de Robinson Crusoé — très en vogue aujourd’hui dans la théorie
de la croissance cyclique —, nous devons définir les besoins absolus
comme étant ceux dont la satisfaction permet l’intégration sociale et
non, comme le fait Keynes, comme ceux « que nous ressentons quelle
que puisse être la situation des autres individus ». Cela veut donc dire
que les besoins absolus sont finalement relatifs ! Ils sont relatifs, même
si nous ne tenons pas compte des interactions sociales : l’espérance de
vie a augmenté avec le temps grâce au progrès de la médecine et de
l’hygiène, et du fait de la plus grande qualité et de la diversité du panier

Jean-Paul Fitoussi
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de biens destinés à satisfaire les « besoins absolus ». Ces besoins sont
relatifs car il n’existe pas de correspondance unique entre un bien spéci-
fique et chaque « besoin absolu ». Ils sont relatifs enfin car, à une date
et en un lieu donnés, les biens satisfont plus ou moins les besoins
auxquels ils s’adressent ; que l’on songe à des biens ou à des types de
biens comme les lunettes, l’eau, la salle de bain, le lit, l’alimentation, les
médicaments, les prothèses et d’autres encore. La demande d’une
meilleure correspondance entre les biens et les besoins semble être
infinie et constitue précisément l’un des moteurs les plus puissants de
recherche et d’innovation scientifique, de progrès en somme. La
taxinomie entre « besoins relatifs » et « besoins absolus » est donc
trop grossière pour servir de juste hiérarchie aux nécessités humaines.
Même si nous nous limitons à satisfaire nos besoins de subsistance, nous
devons admettre que la mesure dans laquelle les biens peuvent satis-
faire ceux-ci peut varier grandement en fonction de la qualité des biens
(l’exemple de la complémentarité entre la qualité des biens et la santé
vient à l’esprit). Ainsi, la préoccupation « positionnelle » des consom-
mateurs n’est pas le seul motif de non-satisfaction de leurs besoins ;
l’aspiration à une vie meilleure suffit amplement. 

Pourquoi un esprit aussi brillant que Keynes s’appuie-t-il à ce point
sur une caractérisation si simpliste des besoins humains? Une réponse
possible est qu’il s’en sert comme instrument rhétorique pour étayer sa
thèse selon laquelle « le problème économique n’est pas — si l’on
considère l’avenir — le problème éternel de l’humanité ». Pour ceux
d’entre nous qui croient dans le progrès économique et social, cette
déclaration peut paraître exagérée, mais elle recèle une part de vérité. Il
est presque certain que, si nous parvenons à prévenir les catastrophes
potentielles que notre époque et notre mode de développement engen-
drent — le changement climatique, les conflits armés, ... — le progrès
économique et social conduira, dans un avenir lointain, à la résolution
des problèmes économiques les plus pressants à l’échelle de la planète.
Au moins pouvons-nous espérer que le temps viendra où le problème
économique ne sera plus une question de vie ou de mort, comme il l’est
encore aujourd’hui même dans les pays riches (chaque mois, des SDF ne
meurent-ils pas dans les rues de nos villes riches) ? À force d’utopie réali-
sable (les « Restos du cœur » pour prolonger notre exemple), on peut
se convaincre que les besoins essentiels seront satisfaits dans un avenir
pas trop lointain. Mais il faut au moins que deux conditions soient réunies
pour que cette utopie devienne réalité : l’augmentation du niveau de vie
grâce aux intérêts composés et la cohésion sociale, c’est-à-dire le refus
collectif de la mise en danger de la vie des plus pauvres du fait d’un
manque de ressources et d’un défaut de redistribution de celles-ci. Cela
ne signifie pas pour autant que le problème économique sera résolu, mais
seulement que sa nature aura changé. Le fameux « état stationnaire »
dans lequel, tous les besoins étant satisfaits, l’humanité cesserait d’espérer
un avenir meilleur, n’existe pas, du moins sur terre.

LA FIN DE L’HISTOIRE (ÉCONOMIQUE)
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Une interprétation complémentaire pourrait être que Keynes tente
d’opposer une vision « moderne » à la grandiose, mais lente et mélan-
colique, dynamique des classiques. Il semble que Keynes s’adresse ici
à Ricardo, Malthus et Mill 3. Ce sont eux qui ont tracé la voie
empruntée par Carlyle et sa « science lugubre », le sort de la prophétie
économique étant inéluctablement, à long terme, le spectre de la
stagnation, principalement du fait des rendements décroissants. Keynes
prêche ici les vertus des rendements croissants, d’où ses affinités avec
Solow, Lucas et la dynamique des intérêts composés. Après tout, si
les arbres des rendements croissants et des intérêts composés peuvent
pour ainsi dire monter jusqu’au ciel (ce qui signifierait la fin de la
pénurie), l’avarice de la nature déplorée par les classiques n’est plus
un horizon indépassable.

Mais le ton emphatique que Keynes utilise tout au long de son article
vise une conclusion plus définitive : celle de la solution du problème
économique. Faut-il qu’il soit convaincu de la justesse de sa taxinomie
des besoins pour parvenir à une telle conclusion ! Comment cela est-il
possible ? Une explication réside dans sa compréhension des travaux de
Freud. D’après Skidelsky, « Keynes était fasciné par la réflexion de Freud
sur la pathologie de l’argent et en particulier par son association avec
le caractère anal sadique et par le mécanisme freudien de sublimation.
Freud lui a permis d’étayer sa compréhension de la nature sacrificielle
du capitalisme, exprimée pour la première fois dans Les conséquences
économiques de la paix. Ici, le revers du progrès économique est la
déformation culturelle de la ‘bourgeoise rentière’ qui a sacrifié ‘l’art du
plaisir’ aux ‘intérêts composés’ ». « L’amour de l’argent » que Keynes
semble associer à la satisfaction des besoins relatifs 4 est donc névro-
tique et dans un monde dans lequel tous les besoins matériels seraient
satisfaits, la course à la différenciation sociale semblerait d’autant plus
immature qu’elle paraîtrait éloignée de la bonne vie. L’insistance de
Keynes sur le « besoin insatisfait d’agir utilement », comme le passage
consacré à Sylvie et Bruno, vont dans ce sens. Mais, ici, Keynes tire des
conséquences générales de cas pathologiques. Ce que la psychanalyse
nous apprend, c’est que le désir humain ne peut être satisfait car il est
caractérisé par un manque permanent, impossible à combler, qui nourrit
une quête sans fin de la satisfaction. Certes le désir et les besoins ne
sont pas tout à fait la même chose, mais on peut facilement imaginer
de quelle manière le caractère débridé du premier se traduit dans le
caractère débridé des seconds. 

Jean-Paul Fitoussi
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3. Cette interprétation m’a été suggérée par Vela Velupillai.
4. Keynes est très clair sur ce point. « Les besoins qui rentrent dans la seconde catégorie,

qui satisfont notre désir de supériorité, peuvent bien en effet être insatiables… mais cela n’est
pas vrai pour les besoins absolus — et on atteindra peut-être bientôt le point (bien plus tôt peut-
être que nous ne le supposons) où ces besoins seront si bien satisfaits que nous préférerons
consacrer nos énergies à des buts autres que des buts économiques ».
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2. Le capitalisme, indésirable mais inévitable
Les problèmes d’ajustement mis à part, « Tout ceci signifie, en fin

de compte, que l’humanité est en train de résoudre le problème écono-
mique » 5. Bien sûr, la voie de la prospérité sera semée d’embûches,
mais si nous sommes suffisamment intelligents, nous pourrons voir la
« tendance des choses » sous la surface. Le temps de la fin de l’Histoire
(économique) adviendra. C’est le message que Keynes voulait trans-
mettre à ses lecteurs en prophétisant l’évanouissement du problème de
la rareté économique. L’illusion de la fin de l’Histoire a récemment fait
retour avec la thèse de Fukuyama. Pour Keynes, c’est la fin de la lutte
pour la subsistance qui conduit à la fin de l’Histoire (économique). Pour
Fukuyama, c’est la fin de la lutte entre les idéologies et le triomphe de
la démocratie libérale qui conduit à la fin de l’histoire tout court. Il est
intéressant de relever que les deux conclusions sont le produit d’une
dichotomie, entre les besoins absolus et relatifs dans l’article de Keynes,
entre le socialisme soviétique et la démocratie libérale dans l’ouvrage
de Fukuyama 6. 

Qui plus est, il y eut une période au cours de laquelle les sentiments
de Keynes à l’égard du socialisme soviétique étaient ambigus. Dans les
trois articles qu’il a publié à son retour de Russie en octobre 1925 dans
The Nation (« La Russie soviétique »), cette ambiguïté était explicite :
« C’est ici [en Russie], pense-t-on à certains moments, qu’en dépit de
la pauvreté, de la bêtise et de l’oppression se trouve le laboratoire de
la vie ». En effet, la plupart des arguments des « Perspectives écono-
miques » étaient déjà présents dans ces articles.

Ce que Keynes aime le moins est le capitalisme en tant que fin en
soi et ce qu’il déteste le plus est le socialisme soviétique comme
méthode à la fois politique et économique. Si l’on pense par consé-
quent que le capitalisme est un moyen efficace, si dégoûtant soit-il, et
l’avènement du communisme pur la seule fin morale de tout système
économique, les intérêts composés conduiront à cette fin. En d’autres
termes, il est au moins deux voies vers l’abondance, le socialisme sovié-
tique et le capitalisme, car chaque système économique doit viser la
fin qui lui est propre. Le premier le fait explicitement, en promettant,
après une phase de transition, l’avènement du communisme pur dans

LA FIN DE L’HISTOIRE (ÉCONOMIQUE)
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5. Dans son Essai sur la réforme monétaire, Keynes nous a dit que nous serions tous morts à
long terme ! Il aurait dû ajouter que, heureusement pour l’humanité, nos petits-enfants, eux, seront
en vie !  

6. La prophétie de la fin de l’Histoire semble donc être le résultat d’une vision étroite et
partielle du monde. Mais les ressemblances s’arrêtent là. Dans la thèse de Fukuyama, c’est la satis-
faction du besoin de reconnaissance par la démocratie libérale qui met un terme à l’histoire. Mais
ce besoin de reconnaissance serait plutôt rangé parmi les besoins relatifs par Keynes. Leurs conclu-
sions ne sont donc pas compatibles à ce stade. Après la fin de l’Histoire, dans le monde de Keynes,
les gens ne se soucieront que de profiter de la vie ; dans le monde de Fukuyama, ils continueront
de consacrer leur énergie à satisfaire leur besoin de reconnaissance par les autres.
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un monde d’abondance, ce qui lui donne une supériorité morale nette.
Mais Keynes n’est pas prêt à accepter la violation de la liberté qu’il
recèle : « Je suis prêt à renoncer au confort et à mes habitudes ; mais
je ne puis m’accommoder d’un dogme qui s’embarrasse peu de la
liberté et de la sécurité de la vie normale, qui a recours à toutes les
armes de la persécution, de la destruction et de la lutte internationale.
Comment puis-je admirer une politique qui se définit par les millions
qu’elle dépense pour entretenir des espions dans chaque foyer et
fomenter des troubles à l’étranger ? » (« La Russie soviétique »). Le
capitalisme est donc la voie la plus sûre et, bien que peu recomman-
dable, l’efficacité de sa méthode pour accroître le niveau de vie a fait
ses preuves au cours des siècles passés. Il est certes moralement
inférieur au socialisme dans la mesure où il se fonde sur les penchants
humains les plus détestables et tend à confondre le vice et la vertu.
Mais une fois que la nouvelle ère aura commencé, « Nous pourrons
nous débarrasser des nombreux principes pseudo-moraux qui nous
hantent depuis deux cents ans, et qui ont contribué à faire passer pour
les plus hautes vertus certains des penchants humains les plus mépri-
sables. Le mobile de l’argent sera estimé à sa juste valeur. On verra
dans l’amour de l’argent — non pour les joies et les distractions qu’il
vous procure mais pour lui-même — un penchant plutôt morbide, une
de ces inclinations plus ou moins criminelles, plus ou moins patholo-
giques, que l’on remet, non sans un frisson, entre les mains du
psychiatre ».

On ne peut qu’être d’accord avec la philosophie de Keynes, selon
laquelle le progrès économique devrait servir des objectifs moraux, et
cependant n’être qu’en opposition à sa caricature du capitalisme. Si
l’avarice, l’exaction de l’usure, l’amour de l’argent étaient les principales
caractéristiques du capitalisme, le système ne serait certainement pas à
même de donner aux hommes, même dans longtemps, les fruits de
l’abondance. Si l’intentionnalité doit toujours être considérée comme
un vice, alors l’investissement, l’éducation et l’esprit d’entreprise doivent
être considérés comme des péchés. Quel que soit le monde dans lequel
nous vivons, il serait difficile de comprendre pourquoi le principe
hédoniste (Carpe Diem) serait toujours moralement supérieur à l’action
inscrite dans la durée, entreprise en pensant à demain et après. Peut
être, au contraire, que l’une des forces morales du capitalisme tient à
son « conséquentialisme », par lequel il peut amener l’humanité à
l’altruisme intergénérationnel. Comme mon ami Edmund Phelps le
soutient avec force dans sa Conférence Nobel 7, une bonne économie,
l’esprit d’entreprise au cœur du capitalisme, est susceptible d’être le
vecteur d’une bonne vie. 

Jean-Paul Fitoussi
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3. Le communisme des élites
Toute hypothèse structurée est une métaphore associant les

circonstances idiosyncrasiques dans lesquelles nous vivons, les idées à
la mode de notre temps, nos jugements moraux sur l’ordre social, la
vision du monde dont nous rêvons qu’elle se réalise — c’est un rêve
et non un espoir, car il ne nous plaît pas toujours que nos rêves
deviennent réalité —, et il faut bien admettre que l’article de Keynes
contient tous ces éléments.

Ainsi, sa réflexion peut sembler approfondie ou, au contraire,
simpliste, presque juste ou tout à fait fausse, en fonction de l’angle sous
lequel nous la considérons.

L’arithmétique de Keynes est en effet presque exacte, et son rejet
du capitalisme, du fait de l’avidité supposée des agents économiques et
de leur comportement égoïste, n’est pas si mal fondé. Mais il est de
nombreux principes moraux, et celui que semble privilégier Keynes n’est
pas supérieur, loin s’en faut ! Il est rare de trouver un tel mépris pour
tant de catégories d’êtres humains rassemblé dans un seul et même
article : les individus calculateurs, les Juifs, les classes sociales aisées, les
femmes fortunées, etc. « Cependant, ce ne sera que pour ceux qui
prendront part aux chants que la vie sera tolérable — mais combien
peu d’entre nous savent chanter ! ... Mais ce seront les gens qui peuvent
continuer à vivre, et à cultiver l’art de vivre pour lui-même jusqu’à ce
qu’ils aient atteint une plus haute perfection, qui ne se vendent pas pour
exister, qui seront à même de jouir de cette abondance lorsqu’elle sera
atteinte ». Cette arrogance est tout sauf sympathique ; elle est tellement
inhérente au milieu social de Keynes, si éloignée des vertus qu’il prêche,
qu’il n’est pas étonnant qu’elle n’ait pas survécu à l’épreuve du temps.

La « bourgeoisie éduquée », ceux de Eton et du cercle Bloomsbury,
sont les élus du nouveau paradis terrestre d’après la fin de l’Histoire
(économique). Ils ont eu le privilège d’acquérir les biens de luxe, l’édu-
cation supérieure, la compréhension et l’amour des arts, etc. car ils
avaient les moyens de se les offrir et tout le loisir de les apprécier. Les
autres, « les personnes ordinaires sans talent particulier », devront
s’élever d’eux-mêmes afin de profiter pleinement de la nouvelle liberté
à laquelle ils ont droit. Les premiers ne seront pas les derniers, mais
bien les premiers. Keynes, assez naïvement, essaye d’appliquer ici le
mécanisme freudien de la sublimation. Seuls ceux qui pourront sublimer
leur manque (les besoins relatifs non satisfaits) en un idéal plus élevé
trouveront le chemin du nouveau paradis. « Nous honorerons ceux qui
seront capables de nous apprendre à cueillir chaque heure et chaque
jour dans ce qu’ils ont de meilleur et avec le plus de vertu, les personnes
adorables, qui savent jouir de toutes choses, des lys des champs qui
ne peinent ni ne filent ».

LA FIN DE L’HISTOIRE (ÉCONOMIQUE)
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Le communisme des élites semble être un oxymore, mais les mots
de Keynes ne permettent guère d’autres interprétations. Bien sûr, avec
le temps et dans un monde d’abondance, on peut espérer que la classe
des élites s’élargisse toujours plus. Mais cet élargissement peut tout aussi
bien conduire à la prédiction de Schumpeter telle que Samuelson l’inter-
prète : « La rationalité du capitalisme qui est la source de la productivité
aura pour conséquence de corroder les sentiments irrationnels à
l’origine de la cohésion sociale. Les enfants gâtés de l’abondance
répudieront leurs parents et leur héritage. La haine de soi les conduira
à l’ennui et à l’anomie ». Je préfère sans hésitation la conclusion de
Keynes qui veut que l’augmentation du niveau de vie nous aide à soigner
notre névrose, plutôt que celle de Schumpeter selon laquelle elle s’en
trouvera au contraire aggravée. Ce n’est pas par pure coïncidence que
le capitalisme soutenu par des mécanismes keynésiens, le capitalisme
« sous tente à oxygène » selon Schumpeter, a connu un franc succès
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, succès que même Lucas
(2003) reconnaît. 

Mais je ne comprends pas la position de Keynes lorsqu’il affirme
que nous devrions accorder plus de valeur aux fins qu’aux moyens.
D’abord, cela semble en contradiction avec le propre rejet de Keynes
du socialisme : ce qu’il trouve détestable, c’est le régime soviétique
comme moyen, mais pas son but qui lui semble contenir le germe
d’un nouvel idéal (« La Russie soviétique »). Ensuite, et surtout, ce
raisonnement est moralement très discutable. La version caricaturale
du principe machiavélien, selon laquelle « la fin justifie les moyens »,
a conduit par le passé aux actions les plus atroces et à l’abomination
de l’humanité, et sert encore aujourd’hui à justifier le terrorisme et
la torture. C’est pour cette raison, et ce depuis longtemps déjà, qu’il
a été convenu de façon consensuelle, au moins dans les pays démocra-
tiques du monde, d’obéir plutôt au principe de Gandhi selon lequel,
au contraire, la fin ne justifie pas les moyens. On peut avancer une
interprétation généreuse de l’affirmation keynésienne, conformément
à laquelle il voulait mettre en garde le lecteur au sujet d’une éventuelle
confusion entre les fins et les moyens. Après tout, cette confusion
est très courante aujourd’hui, si courante qu’elle conduit fréquemment
à une inversion dans la hiérarchie des objectifs socio-économiques
(par exemple lorsque l’on donne la priorité à un faible niveau de la
dette publique par rapport à un taux d’emploi élevé, ou bien encore
à un solde commercial équilibré plutôt qu’à un taux de croissance
élevé, etc.). Mais il est difficile de croire qu’un penseur du calibre de
Keynes ne prête pas attention aux mots qu’il utilise, surtout dans la
version finale d’un article qu’il avait déjà présenté publiquement à
plusieurs reprises.

Ma réflexion s’achève donc sur des sentiments mêlés. Ce qui est
remarquable dans « Les perspectives économiques », c’est la puissance

Jean-Paul Fitoussi
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de l’intuition de Keynes, et ce qui l’est encore plus, c’est la nature des
questions qu’il pose. Tous les économistes devraient s’efforcer de
répondre à la question des finalités du système économique et de sa
fin possible. Sans doute porteraient-ils alors sur leur discipline un regard
différent. Ce qui est décevant, c’est la naïveté avec laquelle Keynes traite
des besoins humains et ce qui l’est davantage encore, c’est son
arrogance et la morale pour le moins discutable qui l’accompagne. Bien
entendu, je n’ignore pas que Keynes a condamné le nazisme dès 1933,
mais je sais aussi que, pour des raisons exactement inverses à celles
défendues dans « Les perspectives économiques » — la préférence
donnée au court et moyen terme sur le temps long — sa préface à
l’édition allemande de la Théorie générale était teintée d’une ambiguïté
trouble à l’égard du régime hitlérien. 
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