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L'Europe en barbarie

Sylvain Kahn et Laurent Martin

Depuis plusieurs années, a travers différents dispositifs scientifiques —séminaire,
journée d'étude et maintenant dossier de revue — la catégorie de « barbarie » a servi
de fil directeur a notre réflexion sur I'histoire européenne. Dans I'histoire de I'idée
européenne, le barbare a d’abord été l'autre, I'étranger, celui qui ne maitrisait ni la
langue ni les usages, celui qui était d’autres meeurs et d’autre contrée. Puis, quand
I'idéologie du progrés et de la raison devint dominante, le barbare fut, avec le
sauvage, celui qui incarnait le passé de la civilisation, I'état d’'une humanité restée
proche de I'animalité dont le processus civilisateur avait peu a peu éloigné les peuples
européens, pour le meilleur mais aussi pour le pire. 1l fut aussi I'ennemi de l'intérieur
appartenant aux «classes laborieuses et dangereuses » ou bien, au contraire, la
promesse de régénération d'une civilisation exténuée, « décadente». Avec les
grandes conflagrations mondiales, les massacres industriels et le suicide de I'Europe,
la barbarie put étre considérée non comme I'envers mais comme le prolongement de
la civilisation, le triomphe de la raison instrumentale, I'achévement d’'un cycle
historique. Mais peut-étre le barbare n'est-il que celui qui croit a la barbarie, comme
I'écrivait Claude Lévi-Strauss dans Race et histoire.

La notion de « barbarie » —comme celles de « culture » ou de « civilisation », qui lui
sont généralement opposées — apparait donc polysémique et mouvante dans le temps
comme relative dans I'espace. Il importe d'en retracer I'étymologie, d'en identifier les
usages, en somme de la situer dans une historicité. C'est ce que s'efforcent de faire les
différents auteurs de ce dossier, a commencer par Laurent Martin, qui examine
I'emploi de la notion par différents auteurs qui ont en commun d'avoir tenté de
comprendre la nature de la frénésie de violence qui s'est emparée de I'Europe dans la
premiére moitié du XXe siécle. Cette violence pouvait-elle s'assimiler & une régression
historique, au retour d'une bestialité primitive, a I'expression d'instincts archaiques
longtemps réprimés par la civilisation, ou devait-elle au contraire étre comprise
comme le prolongement et I'aboutissement d'une tendance fondamentale & I'ceuvre
dans le processus de civilisation ? Comment penser ensemble le déchainement de la
violence et la modernité technologique caractéristique de I'ére industrielle ? On
retrouve ce type d'interrogation dans l'article de Nicolas Beaupré qui porte sur la
Premiére Guerre mondiale, laquelle apparait comme le grand laboratoire a ciel ouvert
du meurtre de masse. L'auteur rappelle que les termes de «barbare» et de
« barbarie » étaient communément employés par les belligérants pour qualifier
I'ennemi, le conflit réactivant des représentations anciennes opposant civilisation ou
culture a barbarie. Ce fut tout particulierement le cas du coté des Alliés, exploitant le
theme des «atrocités allemandes » pour rejeter l'adversaire hors de I'humanité
commune et justifier ainsi la guerre totale a son encontre. Mais a coté de l'usage de
ces notions a des fins de propagande ou d'auto-justification —la guerre contre les
barbares au nom de la civilisation — apparait, plus discréetement, la crainte que la
guerre ne fasse des combattants, quels gu'ils soient, des barbares, en les habituant a
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tuer leurs semblables. On retrouve la les notions de «brutalisation» ou
d' « ensauvagement » qui furent utilisées par les historiens pour analyser les
mutations de la conscience européenne a la suite du premier conflit mondial, avec
I'hypothése que la guerre avait préparé les esprits a accepter toutes les transgressions
de la morale élémentaire au nom de la victoire a tout prix.

Nicolas Beaupré fait remarquer que le processus qui déshumanise I'adversaire passe
par des éléments de langage ou des images qui le ravalent au rang de béte ou de chose
que I'on peut éliminer sans état d'ame. Par ailleurs, la pratique de la violence extréme
passe par un déni de cette violence dans les procédures qui la mettent en ceuvre. Ce
double phénoméne, qui aboutit a une déréalisation du meurtre de masse, apparait en
toute clarté dans I'étude que Nicolas Werth consacre aux massacres opérés par le
NKVD soviétique au cours des années 1937-1938. L'animalisation des victimes dans
le langage utilisé par les bourreaux, d'une part, I'emploi d'une langue administrative
abstraite, d'autre part, ont eu pour objectif de faire passer la mort brutale d'un
million et demi de personnes «socialement nuisibles» ou «ethniqguement
suspectes » pour une entreprise de salubrité publigue —une «mesure
prophylactique », dira plus tard Molotov, justifiant ainsi la répression. La encore,
violence primitive et organisation industrielle se conjuguent dans ce que l'auteur
qualifie d' « entreprise d'ingénierie sociale ». Il est remarquable que la planification
du meurtre ne laisse pas d'ouvrir des «espaces d'inventivité et de liberté » aux
tortionnaires qui ont ainsi une marge de manceuvre a I'égard des consignes qui leur
sont adressées.

Cette attention aux «actes d'initiative » des bourreaux caractérise la démarche
d'Elissa Mailander et de Patrick Bruneteaux, qui signent ensemble un article sur les
violences concentrationnaires du systéme nazi, étudiées a travers le prisme d'une
trajectoire individuelle, celle de I'officier SS Otto Moll. Se démarquant d'une lecture
courante de la violence nazie comme mise en ceuvre d'un génocide industriel dans
lequel les individus n'auraient été que des rouages sans latitude d'action, ils voient
dans le systeme des camps une « structure d'opportunité pour les producteurs de
violence extréme ». Ceux-ci, loin de s'en tenir & la simple administration de la
machine de mort, en tirent une jouissance sadique ; c'est du cété d'une « positivité de
I'acte de cruauté » qu'il convient de replacer ces pratiques, ainsi que dans la relation
triangulaire liant bourreaux, victimes et spectateurs. A coté de la cruauté
institutionnelle se manifeste donc une cruauté individuelle. « Associée au
fonctionnement du camp, au milieu de l'activité de I'extermination, la barbarie de
Moll s'effectue selon la logique d'un aménagement personnel. »

Ce sont d'autres individus, d'autres acteurs de I'histoire que nous donne a découvrir
Annette Becker dans sa réflexion sur les « passeurs de l'indescriptible », Franz
Werfel, Raphaél Lemkin, Vivian Fry, Jan Karski. Aussi opposés a Moll qu'on peut
I'étre, ils furent aussi des individus qui firent I'histoire de la Seconde Guerre mondiale
dans ce qu'elle eut de plus terrible. Informés de ce qui se passait dans I'Europe
dominée par les nazis, ils n'eurent de cesse d'alerter le monde libre pour qu'il réagisse
—mais ils se heurtérent a I'incompréhension et a l'incrédulité de la plupart de leurs
interlocuteurs qui ne pouvaient ou ne voulaient pas savoir. Le crime était trop grand
pour étre pensable, les contemporains manquaient d’outils sensibles et conceptuels
pour l'appréhender dans toute son ampleur. De sorte que ces messagers eurent le
sentiment d'échouer dans la mission qu'ils s'étaient assignée. Outre la « cécité
fonctionnnelle » évoquée par Raul Hillberg, Annette Becker explique cette
impuissance par les séquelles de la Premiére Guerre mondiale. Le theme des
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« atrocités allemandes » avait servi a la propagande alliée pour justifier la guerre
contre I'Allemagne ; ne cherchait-on pas a lui faire rejouer ce réle vingtans plus
tard ? Pour Annette Becker, «I'une des racines de l'impossibilité de comprendre
I'extermination des juifs en temps réel est aussi un blocage épistémologique né dans
et de la Premiere Guerre mondiale ». Le caractere matriciel de ce conflit est frappant
également pour la pensée d'un Raphaél Lemkin, qui élabore dans I'entre-deux-
guerres les normes juridiques permettant de qualifier et de poursuivre les « actes de
barbarie » puis les «génocides», un terme qui s'imposera lors du procés de
Nuremberg jugeant les criminels nazis.

Avant ce procés, qui devait fixer durablement la jurisprudence internationale en
matiére de crime contre I'humanité, Nadége Ragaru rappelle que c'est en Bulgarie
qu'eut lieu le premier cas de jugement des crimes antijuifs. A travers I'analyse des
documents produits par le tribunal populaire mis en place par le régime communiste
entre décembre 1944 et avril 1945, elle montre l'instrumentalisation politique de la
référence a la « barbarie » nazie. Le tribunal eut en effet pour principal souci de
Iégitimer le nouveau pouvoir et de dédouaner le pays de toute participation active a la
mise en ceuvre de l'extermination des juifs ; comment mieux y parvenir qu'en faisant
de l'antisémitisme un article d'importation, exclusivement lié au fascisme et a une
minorité sociale dont le renversement apparaissait dés lors comme doublement
justifié ? L'euphémisation de I'antisémitisme national et la topique de I' « innocence
bulgare » devaient pour longtemps empécher tout examen sérieux des responsabilités
propres du peuple et des élites bulgares en cette matiere. Méme instrumentalisation
et méme déni en Pologne, qu'examine pour clore ce dossier Audrey Kichelewski. Sauf
qu'ici il n'est pas question de proces ni de tribunal mais de nouvelles violences
antijuives au lendemain de la guerre, a I'encontre des rescapés qui revenaient des
pays ou ils s'étaient réfugiés pour échapper au nazisme. L'auteur dresse le constat
accablant de ces violences et tente d'en comprendre les ressorts. Des éléments
anciens —un antisémitisme et un antijudaisme traditionnels, souvent d'essence
religieuse — se combinent avec des facteurs conjoncturels — I'effet de la propagande
nazie, I'acclimatation de la violence au quotidien, ce qu'on pourrait, la encore, appeler
la « brutalisation » de la société polonaise pendant cingannées d'une guerre sans
merci, le climat trés particulier qui régne dans lI'immédiat apres-guerre — pour
expliquer ces résurgences de violence contre ceux qui avaient déja tant souffert
durant les années précédentes. L'usage du terme de « barbarie », que releve Audrey
Kichelewski, pour qualifier exclusivement les crimes nazis procéde également de cette
instrumentalisation politique par un régime en quéte de consolidation et de
Iégitimation. Il ne plaide pas en faveur de son emploi par les historiens, qui peuvent a
bon droit, comme le fait d'abord Nicolas Beaupré dans son article, rejeter cette notion
comme a-critique, manipulée par les acteurs au gré de leurs engagements. Mais on
peut aussi considérer, comme le fait ensuite cet auteur — et ceux qui le suivent au fil
des pages de ce dossier — que la « barbarie », en tant que notion investie de sens par
les acteurs pour rendre compte des pratiques de violence extréme, peut ouvrir sur
une réflexion utile sur ces pratiques qui n'ont pas disparu de notre champ
d'expérience et de représentation contemporain, loin s'en faut.

Les auteurs
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