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Mexique : L’Armée zapatiste de libération nationale, vingt ans apres...
David Recondo

Le 25 mai 2014, le sous-commandant Marcos a cessé d’étre le porte-parole de I’Armée zapatiste de
libération nationale (EZLN). Ce personnage qui a beaucoup contribué a la visibilité du zapatisme, dés
le soulévement du 1¢" janvier 1994', a cédé sa place a une nouvelle « voix cagoulée », celle du sous-
commandant Moisés. Celui qui incarnait le guérillero a la pipe et la casquette effilée a adopté un
nouveau nom de guerre, celui de Galeano, en hommage a I'un des miliciens de I'EZLN tué par les
membres d’une organisation rivale, dans un affrontement provoqué par le vol d’une camionnette,
début mai 2014.

Outre ces changements dans la partie émergée de ’'EZLN, qu’en est-il du mouvement né en 1983 et
devenu, en quelques mois, le symbole international de la lutte contre la globalisation néolibérale et
pour lajustice sociale en faveur des plus démunis 2 Depuis 2007, les communiqués du sous-commandant
Marcos se faisaient rares. L’organisation rebelle avait perdu sa visibilité sur la scéne politique nationale,
aprés la marche vers Mexico organisée au printemps 2001 afin de faire pression sur le Congres, pour
qu’il approuve une réforme constitutionnelle sur les droits et la culture des peuples indigénes. Les
députés et les sénateurs, tous partis confondus, ont bien adopté une réforme promulguée en aot 2001,
mais celle-ci n’a pas repris toutes les recommandations de la commission mixte chargée de la médiation
entre le gouvernement fédéral et les rebelles, notamment en ce qui concerne le régime d’autonomie
politique (et de gestion des ressources naturelles) accordé aux communautés indigénes. Aprés que la
Cour supréme a rejeté les recours contre la réforme le 6 septembre 2002, I'EZLN a décidé de se consacrer
a la construction de I’autonomie « par le bas » dans la forét lacandone (Selva Lacandona) et dans les
Hautes-Terres (Los Altos), deux régions du Nord-Est du Chiapas, ot se trouvent |’essentiel de ses miliciens
et de ses « bases civiles ». Tout semble indiquer que les tensions, a I'intérieur méme du commandement
de I'EZLN et au sein des communautés, sont aussi pour beaucoup dans le « repli tactique » de I’organisation.

AUTONOMIES LOCALES ET CONSOLIDATION D’UN POUVOIR CIVIL ZAPATISTE

L’organisation militaire zapatiste n’a jamais déposé les armes. Elle existe donc toujours, concentrée
essentiellement dans le Nord-Est du Chiapas. Elle est constituée de quelques centaines d’officiers, le
reste des troupes étant composé de civils (les « miliciens ») issus des villages avoisinants. Dés 2002,
I’EZLN entreprend de consolider les communes autonomes créés en 1994, et d’en constituer d’autres.
Il existe désormais vingt-sept communes autonomes rebelles zapatistes (municipios auténomos rebeldes
zapatistas), non reconnues par |’Etat. Chacune de ces communes est constituée d’un conseil municipal
élu par les bases zapatistes, dans des assemblées de village. En ao(it 2003, I’'EZLN annonce officiellement
la création de cing « conseils de bonne gouvernance » (juntas de buen gobierno) dont le siége est situé
dans des lieux appelés caracoles (conques, symbole de la parole dans les glyphes préhispaniques). Ces
conseils sont des assemblées constituées par les représentants de chaque commune autonome (chaque
conseil rassemble entre quatre et sept communes). Dans chaque communauté (ou village), des
assemblées générales désignent des délégués qui siégent au conseil, par équipes de deux et chacune

' Le 1 janvier 1994, jour de l'entrée en vigueur de l'accord de libre-échange nord américain (Alena), les rebelles
indigénes de I'EZLN déclarent la guerre au gouvernement fédéral et a son armée, et parviennent a occuper les principales
villes de I’Etat du Chiapas. Aprés douze jours de combat, le gouvernement décréte un cessez-le-feu unilatéral sous la pression
de la société civile nationale et internationale et entame un premier dialogue avec I'EZLN.
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durant quinze jours. Ces délégués prennent part a des commissions chargées de soutenir les projets
communautaires en matiére de santé, d’éducation et d’agriculture (production et commercialisation).
IIs doivent aussi intervenir dans la résolution des conflits locaux et administrer la justice.

Cette organisation territoriale est censée matérialiser le principe politique revendiqué par les zapatistes :
« gouverner en obéissant » (mandar obedeciendo). Les délégués des communes autonomes ne sont pas
des autorités au sens strict du terme, ils sont uniquement chargés de faire remonter au conseil de bonne
gouvernance les décisions prises par les assemblées locales. Leur mandat est donc clairement délimité
et peut étre révoqué a tout moment. En outre, le principe de rotation du mandat au sein du conseil vise
a empécher tout accumulation personnelle du pouvoir et permet a tous les membres de la communauté
de prendre part a la gestion des affaires communes. Les caracoles sont aussi congus comme « des portes
et des fenétres », selon les mots des zapatistes, permettant I’accés aux territoires autonomes et la mise
en relation de ces derniers avec le monde extérieur. Ainsi, les conseils centralisent I’aide fournie par
les diverses associations de solidarité avec la cause zapatiste, nationales ou étrangéres, et la redistribuent
entre les communes. Ce role est d’autant plus important que les zapatistes refusent tout bien ou service
provenant du gouvernement mexicain. La logique générale de cette gouvernance territoriale est de
promouvoir une pratique quotidienne de la démocratie directe, avec une délégation, sous mandat
impératif et pour de courts délais, de fonctions de « coordination » des actions menées par les
communautés villageoises, et de péréquation des ressources provenant de |’extérieur.

Pour autant, les principes déclarés et les objectifs recherchés cachent des dynamiques contradictoires.
D’une part, le haut commandement de I’'EZLN, bien qu’il ait affiché une volonté de céder le pouvoir
aux civils, n’en exerce pas moins un controle direct sur les conseils, ne serait-ce que parce que leurs
membres sont, pour la plupart, des miliciens et qu’ils tendent a reproduire une logique de fonctionnement
verticale propre a I’organisation militaire. D’autre part, la dépendance des communes autonomes vis-a-
vis de l'aide extérieure fait nécessairement des caracoles des centres stratégiques ol une bureaucratie
embryonnaire a fini par se constituer, avec la participation active des « gradés » de I'EZLN, aux cotés
des conseillers désignés par les assemblées locales. Enfin, I’ethos marxiste-léniniste du haut commandement
zapatiste (@ commencer par le sous-commandant Marcos) continue a influencer la dynamique du
gouvernement local, dans un contexte ot les communautés se divisent entre partisans de I’autonomie
antigouvernementale et partisans d’une « collaboration » avec le gouvernement national, provincial (Etat
fédéré) ou municipal (communes « officielles » dont le territoire chevauche celui des communes zapatistes).

TENSIONS COMMUNAUTAIRES ET « DESERTION » DES ZAPATISTES

Le refus catégorique d’entretenir le moindre rapport avec les institutions publiques « officielles » a créé
de fortes tensions au sein des communautés. La mise en place d’un systétme économique paralléle a été
difficile et trés inégale, dans un contexte ou les soutiens en provenance de I’extérieur ont beaucoup
diminué. Des pans entiers des communautés ont préféré bénéficier de la hausse des moyens alloués par
le gouvernement aux politiques sociales et agricoles ainsi qu’aux infrastructures (routes, transport, circuits
de commercialisation). La dualité des structures de gouvernement local a aussi conduit les habitants a
faire preuve d’un certain pragmatisme dans les zones d’influence zapatiste. Lorsque cela est possible,
ceux-ci ont recours a l'autorité qui veut bien donner une réponse favorable a leurs requétes. Toutefois,
dans la plupart des cas, les communautés sont divisées entre partisans et adversaires des zapatistes. La
cohabitation n’est pacifique que dans les communautés ou le rapport de force est équilibré ; chaque
gouvernement local s’adresse a ses ouailles sans que cela provoque nécessairement des conflits violents.

Aprés un démarrage particulierement difficile, il semblerait que des projets promus par les autorités
autonomes aient pu se développer avec un certain succés, dans le domaine de I’éduction et de la
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santé en particulier. Des écoles autogérées et des cliniques ont été créées. Pour ce qui est de la
production agricole, de I’élevage et de |’artisanat, de nombreuses coopératives ont vu le jour.
L’économie des familles zapatistes reste toutefois trés fragile et dépend encore largement de la solidarité
nationale et internationale. Au fur et 3 mesure que celle-ci diminuait, la migration vers les Etats-Unis
est apparue comme la solution la plus réaliste aux carences économiques. Ainsi, cette région a connu
une augmentation spectaculaire de son taux de migration, trés bas jusqu’au début des années 2000.
Désormais, toutes les familles zapatistes ont un ou plusieurs de leurs membres a |’étranger. L'émigration
concerne avant tout les jeunes dgés de 18 a 30 ans. Ces départs ont souvent été percus comme une
trahison ou un « abandon de la lutte » par le reste des militants. Avec le temps, toutefois, la migration
est apparue comme une démarche a la fois personnelle et collective, dont les retombées pouvaient
étre positives pour le projet autonomique. Dix ans aprés I’enclenchement de cette dynamique
sociodémographique, il est encore difficile d’en mesurer |’effet sur les dynamiques sociétales et
politiques. Comme c’est arrivé ailleurs au Mexique, il est fort probable que les migrants qui « réussiront »
aux Etats-Unis finiront par y rester définitivement et par entretenir de moins en moins de liens avec
leurs communautés d’origine. Dans I'immédiat, I'EZLN a souffert de cette « saignée » en recrues
potentielles, et I’autorité du commandement général a été affaiblie puisque ce dernier n’est plus percu,
tout comme les caracoles, comme le seul pourvoyeur d’aide économique.

Au niveau local, désormais, tout I’enjeu est dans la consolidation d’un mode de gouvernement
autonome qui puisse, & un moment donné, établir des relations constructives et clairement définies
avec certaines agences publiques, en méme temps que la société locale développera une économie
diversifiée et la plus autosuffisante possible. L’objectif est encore hors d’atteinte, mais le seul fait que
les civils assurent des responsabilités croissantes au sein des conseils laisse penser qu’une accumulation
d’expérience et de réalisations concretes est possible et permettra, a terme, une « résorption » de ce qu'il
reste du corps militaire de I'EZLN.

L' INFLUENCE POLITIQUE DU ZAPATISME EN DEHORS DU CHIAPAS

Entre 1994 et 2002, le zapatisme a exercé une grande influence politique au Mexique. Tout d’abord
en matiére de réformes relatives aux droits des peuples indigénes. Sans le soulévement, mais aussi
sans la pression exercée par le mouvement tant sur le gouvernement que sur |’opinion publique, de
nombreuses réformes concernant les indigénes n’auraient jamais vu le jour. Bien que la réforme
fédérale de 2002 ait été en deca des attentes des zapatistes et de leurs sympathisants, elle n’en constitue
pas moins une avancée considérable au regard des lois précédentes. Elle a notamment permis de
consolider les réformes audacieuses de certains Etats fédérés en matiére d’autonomie politique, a
commencer par celui d’Oaxaca. Dans cet Etat du Sud du Mexique, ou les indigenes représentent 40 %
de la population, les autorités locales de plus de deux tiers des communes (417 au total sur 570) sont
élues selon le droit coutumier (délibérations en assemblée, suffrage public, rotation des villageois
dans I’exercice des fonctions publiques, gestion collective des ressources naturelles), sans I'intervention
des partis politiques. En vigueur depuis la réforme électorale de 1995, cet arrangement a bénéficié
jusque-la d’une grande légitimité, si bien que d’autres Etats fédérés s’en sont inspirés (Puebla, Tlaxcala,
Michoacan, Chihuahua).

Concernant l'accés des peuples indigenes au Congrés national, un nouveau découpage des
circonscriptions électorales fédérales en fonction de la concentration de populations parlant une
langue indigéne a permis une diversification ethnique de la représentation politique dés le début des
années 2000.
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En matiére de politiques sociales, de santé, d’éducation (programmes et pédagogies interculturelles),
les avancées sont encore timides mais reflétent néanmoins un nouvel état d’esprit que les gouvernements,
quelle que soit leur étiquette, pourront difficilement ignorer et infléchir. L’idée que la société mexicaine
est multiculturelle est désormais ancrée dans I'imaginaire national et dans celui de la classe politique.
Toutes les politiques publiques passent désormais par le filtre d’un contréle d’« interculturalité » dont
les effets, fort inégaux, marquent toutefois une grande différence avec les pratiques antérieures a 1994.

Enfin, dans le domaine de I'accés a la justice, le chantier reste ouvert avec des innovations notoires
dans certains Etats fédérés (Oaxaca, Yucatan, Quintana Roo, Puebla) concernant la délimitation de
juridictions pour les autorités indigénes, I'usage des langues indigénes (et donc la présence d’interprétes)
dans les procés impliquant des indigénes, mais aussi la production d’une jurisprudence intégrant des
éléments du droit coutumier indigéne dans la résolution des litiges (notamment en matiére électorale
ou de défense des droits humains).

Enfin, les polices communautaires et certaines organisations d’autodéfense qui sont apparues dés
la fin des années 1990 (notamment dans le Guerrero) et se sont multipliées plus récemment (a partir
de 2013 dans le Michoacan), en pleine « guerre » contre les cartels de la drogue, sont tributaires du
soulévement zapatiste et de la revendication d’autonomie portée par I'EZLN. Méme si I’héritage parait
trés indirect, dans les cas les plus récents, il n’en est pas moins réel. Les autonomies zapatistes sont
un référent dans les stratégies locales et régionales pour palier la corruption et les défaillances de
I"appareil central de justice et de sécurité.

L’HERITAGE ZAPATISTE DANS LES MOBILISATIONS DE LA SOCIETE CIVILE

Le zapatisme a eu, trés tot, une influence considérable sur la société civile mexicaine. Depuis les
premiéres manifestations pour exiger un cessez-le-feu et une négociation entre I’EZLN et le gouvernement,
en janvier 1994, jusqu’a « I"autre campagne » (Otra campana) lancée en 20052, en passant par la marche
pour la dignité indienne (marcha por la dignidad indigena) en 2001, I'EZLN n’a cessé d’étre un point
de référence « éthique » et de stimuler des mobilisations caractérisées par leur pluralisme constitutif, si
ce n’est politique. En effet, des secteurs trés différents de la société mexicaine (pauvres de la campagne
et de la ville, classe moyenne, universitaires, syndicalistes « dissidents » du systéme corporatiste d’Etat,
jeunes...) se sont souvent retrouvés a manifester cote a cote dans la rue. L’appel zapatiste a construire
un monde ou « plusieurs mondes trouvent leur place », la recherche d’une démocratie « par le bas »,
ol ceux qui gouvernent sont placés sous le regard scrutateur des citoyens, la pratique d’une démocratie
participative de proximité, la revendication d’un respect absolu de la dignité de la personne, etc., sont
autant d’exigences qui fédérent tous ceux qui se méfient des politiciens, méme si ces derniers ont été
« librement » élus. Il y a, de fait, un fond d’antipolitique qui fait écho a celui des sociétés des pays de
I’Est aprés I’effondrement des régimes prosoviétiques. Méme le Parti de la révolution démocratique
(PRD, parti de gauche créé en 1989, regroupant d’anciens guérilleros et communistes ainsi que des
dissidents du Parti révolutionnaire institutionnel, PRI) est soupconné de reproduire la culture politique
autoritaire et corrompue du régime postrévolutionnaire.

Le rejet radical des formes conventionnelles de gouvernement représentatif va, en partie, contribuer
a la perte d’influence de I'EZLN et de son porte-parole, le sous-commandant Marcos, dés 2005.
Lorsqu’un conflit postélectoral oppose les partisans de Felipe Calderén (candidat présidentiel du Parti

2 Initiative en faveur de la participation populaire engagée en paralléle a la campagne pour I'élection présidentielle de juillet
2006, « l'autre campagne » en appelle a I'élaboration d’une autre Constitution qui interdirait la privatisation des ressources
publiques et garantirait I'autonomie pour les cinquante-sept différents groupes indigénes du pays.
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action nationale, PAN) a ceux d’Andrés Manuel Lépez Obrador (candidat d’une coalition de gauche
incluant le PRD), et que des milliers de partisans de ce dernier manifestent dans les grandes villes du
pays, d’aolit a septembre 2006, la voix des zapatistes se révele inaudible. Leur refus de soutenir un
candidat quelconque ou méme de réclamer le respect des procédures électorales (notamment en
sanctionnant la fraude) les a éloigné du gros de I’électorat, dans une élection ot les taux de participation
ont été proches de ceux de la plupart des « vieilles » démocraties. Depuis cette date, I'EZLN a cessé
d’étre un référent central pour les mobilisations « de la rue ». Pourtant, celles-ci reprennent de plus
belle dés 2009 pour réclamer un changement de stratégie dans la lutte contre les cartels de la drogue
mise en ceuvre par le président Felipe Calderén. Un vaste mouvement non partisan, pluriel et pacifique
se met en branle, culminant avec la marche pour la paix (marcha por la paz) en mai 2011. Méme si
le sous-commandant Marcos exprime publiquement sa solidarité avec le mouvement, le rejet de la
violence et de l'insécurité est désormais incarné par Javier Sicilia, poéte et journaliste dont le fils a
été kidnappé et assassiné quelques mois auparavant, et qui exige, tout comme la plupart des
manifestants, que |’Etat fasse son travail plutét que de protéger les malfrats.

La derniére manifestation publique des sympathisants de I'EZLN, a San Cristobal de la Casas le
12 décembre 2012 (prés de quarante mille personnes ont parcouru les rues de cette petite ville, portant
cagoule et en silence), puis les diverses célébrations des vingt ans du soulévement zapatiste, en janvier
2014, ont toutefois prouvé que le mouvement (bien au-dela de la composante «militaire» de
I’organisation) continue a susciter des sympathies. Il n’est pas impossible qu’il rebondisse, depuis sa
« base arriére » chiapaneque, si le « nouveau » PRI, représenté par le président Enrique Pena Nieto,
ne réussit pas a enrayer la criminalisation de I’Etat.
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