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LA COULEUR DU CYGNE SUD-AFRICAIN

LE RÔLE DES SURPRISES DANS L’HISTOIRE NUCLÉAIRE

ET LES EFFETS D’UNE AMNÉSIE PARTIELLE

par

Benoît PÉLOPIDAS (*)

A Pretoria comme ailleurs, la couleur des cygnes semble unanimement
indifférente.

Cela paraît naturel : on s’intéresse plutôt à l’échec de la candidature
d’Abdul Minty au poste de Directeur général de l’Agence internationale de
l’énergie atomique (AIEA) et au moins un peu à l’entrée en vigueur du
Traité de Pelindaba, qui doit son nom au site, à une trentaine de kilomètres
de Johannesburg, où les ogives nucléaires sud-africaines ont été conçues,
construites et stockées pendant une quinzaine d’années. En effet, l’histoire
sud-africaine est unique par de nombreux aspects. C’est pourquoi la décla-
ration du représentant américain à l’issue du Sommet de Pretoria du 26 au
28 août 2009 selon laquelle le pays peut jouer un rôle de premier plan pour
l’avenir de la non-prolifération et du désarmement nucléaire ne doit pas
seulement apparaître comme une convenance diplomatique. Elle rappelle
qu’il est à ce jour le seul pays qui ait démantelé intégralement un arsenal
nucléaire sans avoir reçu de garantie nucléaire de sécurité et qu’il a joué un
tel rôle dans les années qui ont suivi son désarmement. Ainsi, son représen-
tant, Alfred Nzo, a contribué de manière décisive au renforcement du pro-
cessus de réexamen du Traité de non-prolifération et à l’établissement d’une
déclaration de principe permettant d’évaluer les avancées du désarmement,
soit deux des trois parties de l’arrangement qui a permis l’extension indé-
finie dudit traité en 1995, bien qu’il n’y ait pas eu de vote (1). En mars
1998, Pretoria a ratifié le Traité de Pelindaba, dont l’entrée en vigueur,
treize ans après son ouverture à la signature, fait de l’Afrique et, par consé-
quent, de la totalité de l’hémisphère Sud, une zone exempte d’armes
nucléaires. En juin 1998, l’Afrique du Sud a participé à la création de la
Coalition pour un nouvel agenda, qui entend rehausser l’obligation de
désarmement à hauteur de l’impératif de non-prolifération et, en février

(1) Cf. le témoignage du président de la conférence d’extension indéfinie du TNP, Jayantha Dhanapala,
Multilateral Diplomacy and the NPT : an Insider’s Account, UNIDIR, Genève, 2005, pp. 9, 35, 47 et 49,
ainsi que l’entretien avec Jayantha Dhanapala, Genève, 17 mai 2009.

(*) Doctorant à l’Institut d’études politiques de Paris (Sciences-Po, France) et à l’Université de Genève
(Suisse) et chercheur invité au James Martin Center for Nonproliferation Studies (Monterey, Etats-Unis).
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2003, Pretoria fait reconnaître son pedigree en détachant en Iraq une
équipe de diplomates et d’anciens spécialistes associés à la bombe en vue
d’un conseil en matière de désarmement vérifiable (2). C’est cette histoire
que réveille l’actualité récente ou qu’elle pourrait réveiller.

En effet, l’Opération Masada (3), qui désigne le démantèlement de l’arse-
nal nucléaire, semble comme un «souvenir lointain» dans l’esprit du gouver-
nement sud-africain actuel (4), mais aussi dans celui des nombreux
«experts» des questions nucléaires. Plutôt que de s’attacher à un exercice de
prospective sur la possible récidive proliférante en Afrique du Sud (5), cet
article va donc s’intéresser à la compréhension du passé sud-africain déve-
loppé par les spécialistes des questions nucléaires et à la façon dont elle
influence leurs questionnements sur le présent et l’avenir. Nous ne nous
demanderons pas s’ils exercent une influence effective sur la façon dont les
décideurs conçoivent les problèmes, mais partirons de l’idée que l’expertise
prescriptive, gouvernementale ou indépendante, vise cet objectif.

Dans ce contexte, il ne suffit plus de s’abriter derrière l’idée qu’il n’y a
pas de cygnus atratus – espèce que nous appelons plus communément cygne
noir – en Afrique du Sud. Si on veut bien resituer cette question dans le
cadre proposé par Nassim Taleb, l’acuité du problème et son importance
pour le débat contemporain sur l’avenir de la non-prolifération et du désar-
mement nucléaire apparaissent presque aussitôt. En effet, le philosophe et
statisticien libanais utilise l’image des cygnes pour illustrer une interroga-
tion sur la prévisibilité des événements, leur impact et la rationalisation que
nous en produisons a posteriori. Il caractérise le cygne noir par les trois
traits suivants : «premièrement, il s’agit d’une aberration [...]; de fait, il se
situe en dehors du cadre de nos attentes ordinaires, car rien dans le passé
n’indique de façon convaincante qu’il ait des chances de se produire. Deuxiè-
mement, son impact est extrêmement fort. Troisièmement, en dépit de son sta-
tut d’aberration, notre nature humaine nous pousse à élaborer après coup des
explications concernant sa survenue, le rendant ainsi explicable et
prévisible» (6).

(2) Verne Harris/Sello Hatang/Peter Liberman, «Unveiling South Africa’s nuclear past», Journal of
Southern African Studies, vol. XXX, n° 3, sept. 2004, p. 457. Sur cette reconnaissance dont bénéficie
l’Afrique du Sud en matière de désarmement, cf. l’entretien de l’auteur avec un diplomate sud-africain,
Genève, 8 juillet 2009.

(3) Terence McNamee, Afrikanerdom and Nuclear Weapons : a Cultural Perspective on Nuclear Prolife-
ration and Rollback in South Africa, Thèse de doctorat en Science politique, London School of Economics
and Political Science, sept. 2002, p. 181.

(4) Jean du Preez/Thomas Maettig, «From pariah to nuclear poster boy. How plausible is a reversal?»,
in William C. Potter (dir.), Forecasting Nuclear Proliferation in the 21st Century, Stanford University Press,
Palo Alto, 2010. Le 11 septembre 2009, un diplomate sud-africain en exercice nous a confirmé qu’une posi-
tion officielle n’était pas encore formulée. Rappelons que l’Afrique du Sud exporte de l’uranium, a soutenu
l’accord commercial entre l’Inde et les Etats-Unis en matière nucléaire et entend probablement commercer
avec l’Inde dans ce domaine, ce que l’article 9c du Traité de Pelindaba interdit.

(5) Pour une évaluation récente, cf. ibid.
(6) Nassim N. Taleb, Le Cygne noir. Essai sur la puissance de l’imprévisible, Les Belles Lettres, Paris,

2008, p. 10.
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Quel est l’impact de la compréhension du passé et de son imprévisibilité
sur nos attentes concernant l’avenir? (7) Cet article tente d’éclairer cette
question en matière de nucléaire militaire à la lumière de l’exemple sud-afri-
cain et de sa postérité en maintenant une distinction entre l’imprévisible et
ce qui est simplement imprévu, soit les cygnes noirs et les cygnes gris (8).

Alors qu’un consensus tacite s’est établi sur le caractère improbable d’une
répétition du scénario sud-africain (9) et que l’idée selon laquelle une cata-
strophe nucléaire faciliterait, voire serait nécessaire au renoncement des
Etats dotés à l’arme nucléaire se propage parmi les experts, nous montre-
rons que ces prévisions reposent sur une compréhension asymétrique de
l’histoire qui ne retient du passé que les surprises défavorables pour antici-
per l’avenir (10).

Après avoir restitué le caractère non anticipé et difficilement prévisible
du désarmement sud-africain et présenté brièvement les rationalisations ex
post qui en ont été proposées, nous rappellerons quelques cas antérieurs
d’imprévus défavorables, dont l’impact a été fort dans l’histoire nucléaire.
La comparaison de la mémoire de ces deux types de phénomènes révélera
une conception trop restrictive de l’inédit dans l’histoire : l’inédit prolifé-
rant, qui cadre les questions que se posent les experts sur l’avenir et les
mondes possibles semble le seul envisagé. Enfin, nous reviendrons sur le cas
sud-africain pour réfuter certaines certitudes associées à l’histoire nucléaire
et la nécessité d’une catastrophe nucléaire comme condition du renonce-
ment à une arme nucléaire.

(7) Affirmer le rôle de la mémoire dans la prise de décision politique n’implique pas de lui accorder un
rôle purement instrumental au service de croyances solidement établies. Sur l’apprentissage par l’histoire des
décideurs en politique internationale, cf. l’analyse classique de Robert Jervis, Perceptions and Mispercep-
tions in International Politics, Princeton University Press, Princeton, 1976, chap. 6. A titre d’exemple à
l’échelle de communautés nationales, on peut observer l’importance du débat sur l’histoire américaine et
russe pour la réhabilitation d’une stratégie impériale dans les deux pays après la Guerre froide. A ce sujet,
cf. Didier Chaudet/Florent Parmentier/Benoît Pélopidas, L’Empire au miroir. Stratégies de puissance aux
Etats-Unis et en Russie, Droz, Genève, 2007, pp. 101-136, ainsi que l’analyse actualisée parue sous le titre
When Empire Meets Nationalism. Power Politics in the US and Russia, Ashgate, Aldershot, 2009.

(8) Le Cygne noir, op. cit., pp. 349-351 et 390. Les cygnes gris sont des événements à très fort impact,
mais qu’on peut partiellement prendre en compte sans que cela signifie une capacité à procéder à des calculs
précis.

(9) L’un des premiers papiers en français dans ce sens a sans doute été Marcel Duval, «La dénucléari-
sation de l’Afrique du Sud : épiphénomène ou modèle?», Défense nationale, avr. 1994, pp. 111-121. Cf. aussi
par exemple David Fisher, «Reversing proliferation : South Africa», Security Dialogue, vol. XXIV, n° 3,
1993, pp. 280 et suiv. Pour une appréciation plus récente partageant l’idée de la non-répétabilité, cf. Stephen
F. Burgess/Helen E. Purkitt, South Africa’s Weapons of Mass Destruction, Indiana University Press,
Bloomington, 2005.

(10) R. Jervis notait déjà que l’apprentissage des décideurs repose excessivement sur les événements trau-
matiques. Cf. Robert Jervis, Perceptions and Misperceptions in International Politics, op. cit., p. 218. Nas-
sim Taleb parle d’«arrogance épistémique» : «l’effet de l’arrogance épistémique est double : nous surestimons ce
que nous savons et sous-estimons l’incertitude en comprimant la gamme des états potentiels d’incertitude (c’est-
à-dire en réduisant l’espace de l’inconnu)» (p. 193). Sur l’imprévisibilité de l’avenir, cf. aussi Pierre Favre,
Comprendre le monde pour le changer, épistémologie du politique, Presses de Sciences Po, Paris, 2005, chap. 2;
Noël Bonneuil, «Do historians make the best futurists?», History and Theory, n° 48, fév. 2009.
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Ce qu’on a oublié 
sans l’avoir jamais su...

Le renoncement sud-africain à l’arme nucléaire et le démantèlement auto-
nome des six ogives constituées n’a été anticipé par aucun travail à notre
connaissance, qu’il émane d’une expertise gouvernementale ou pas. La pos-
sibilité même d’un tel événement n’est mentionnée dans aucune analyse.
Même l’annonce a posteriori, le 24 mars 1993, par le président de Klerk, du
démantèlement de l’arsenal nucléaire dont l’existence avait jusqu’alors été
gardée secrète a pris les services de renseignement britanniques et améri-
cains par surprise (11). Pourtant, le démantèlement s’est achevé bien avant,
avant même le 10 juillet 1991, date à laquelle l’Afrique du Sud adhère au
Traité de non-prolifération en tant qu’Etat non doté (12). En ce sens,
comme le cygne noir, le désarmement nucléaire sud-africain «[sort] des
limites de notre vision limitée des événements possibles» (13). Il introduit dans
l’histoire une possibilité inédite, celle du renoncement à un arsenal nucléaire
constitué. Comme l’écrivait Henri Bergson, «au fur et à mesure que la réalité
se crée, imprévisible et neuve, son image se réfléchit derrière elle dans le passé
indéfini; elle se trouve avoir été, de tout temps, possible; mais c’est à partir
de ce moment précis qu’elle commence à l’avoir toujours été» (14). Ce qui
n’était pas possible dans les esprits le devient une fois l’événement advenu.

Dès lors, il apparaît comme nécessaire et les analyses de l’histoire
nucléaire s’efforcent de l’inscrire dans une chaîne causale et d’en faire appa-
raître la nécessité. Le problème de cette démarche, c’est essentiellement
qu’elle privilégie l’explication causale par rapport à la compréhension et
oblitère la surprise que l’événement a constituée.

Alors que la stratégie rappelle constamment combien l’inédit constitue la
texture de l’histoire et surprend bien souvent les hommes qui la font (15),
les analyses postérieures du cas sud-africain négligent cet aspect. Au mieux,
le désarmement intéresse en tant qu’événement qu’on aurait dû prévoir
plutôt qu’en tant que surprise (16). Symétriquement, plusieurs cas de pro-
lifération ont eu lieu au cours de l’histoire nucléaire, de manière tout aussi

(11) Jean du Preez/Thomas Maettig, op. cit.
(12) Mitchell B. Reiss, Bridled Ambition : Why Countries Constraint Their Nuclear Capabilities,

Woodrow Wilson Center Press/Johns Hopkins University Press, Washington/Baltimore, 1995, p. 18; Ter-
ence McNamee, Afrikanerdom and Nuclear Weapons, op. cit., p. 181; Zondi Masiza, «A chronology of South
Africa’s nuclear program», Nonproliferation Review, vol. I, n° 1, aut. 1993 p. 45.

(13) Nassim N. Taleb, Le Cygne noir, op. cit., p. 279. 
(14) Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion in Œuvres, PUF, Paris, 1991 (1932),

p. 1 340.
(15) Pour une formulation récente, cf. Colin Gray, qui écrit que «la surprise n’est pas seulement possible

ou même probable, elle est certaine», dans La Guerre au XXIe siècle, Economica, Paris, 2007, p. 6.
(16) Frank Pabian tente ainsi de diminuer la surprise que constitue l’annonce de De Klerk, mais n’inter-

roge que l’existence d’un programme clandestin, précisant que les révélations sur l’étendue du programme
ne sont en rien comparables au choc de l’Iraq après la première guerre du Golfe. La surprise du démantè-
lement n’est pas évoquée. Frank Pabian, «South Africa’s nuclear weapons program : lessons for US non-
proliferation policy», Nonproliferation Review, vol. III, n° 1, aut. 1995, p. 1.
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inattendue, et ont donné lieu à un même effort d’explication a posteriori.
Toutefois, ces surprises-là ont fait l’objet d’un oubli bien moindre que le
désarmement sud-africain. La section suivante s’attache à cette asymétrie
mémorielle, à ses raisons autres que la répétition d’un type d’événement et
à ses effets sur l’anticipation de l’avenir.

Les surprises dont on se souvient, 
celles qu’on imagine et celles qu’on oublie

Le premier essai nucléaire soviétique du 29 août 1949 à Semipalatinsk,
dans le désert du Kazakhstan, a été annoncé par les médias américains. Les
services de renseignement n’avaient toutefois pas anticipé un essai aussi
précoce. Alors qu’il a commencé à évaluer les capacités nucléaires sovié-
tiques en août 1946, le renseignement américain considère toujours, dans un
rapport diffusé cinq jours avant l’essai, que la date la plus probable est mi-
1953. L’estimation la moins optimiste de la date possible d’un essai, mi-
1950, l’est encore trop (17). Cette mauvaise anticipation d’un essai nucléaire
par les prévisionnistes américains, aussi bien gouvernementaux qu’indépen-
dants, se retrouve à de nombreuses reprises – nous nous concentrons ici sur
le cas américain pour des raisons de place et d’information disponible, mais
surtout du fait d’un souci précoce et durable d’anticiper la prolifération
nucléaire en dotant cette activité de moyens conséquents. (18). Il en est de
même pour l’essai nucléaire chinois du 16 octobre 1964, l’ampleur du pro-
gramme nucléaire iraquien en 1990, la deuxième campagne d’essais
nucléaires indiens en mai 1998 (19). Ces surprises sont de différents ordres
(imprécision en matière de date, voire nature du programme et type de
l’essai), mais elles ne concernent en aucun cas l’identité du proliférant (20),
essentiellement du fait du pessimisme extrême des prévisions aussi bien
gouvernementales qu’indépendantes en matière de prolifération horizontale
à partir des années 1950 (21).

(17) Moeed Yusuf, Predicting Proliferation : the History of the Future of Nuclear Weapons, Brookings
Institution, (Policy Paper n° 11), Washington, janv. 2009, pp. 7-8.

(18) En France, par exemple, l’anticipation de la prolifération n’apparaît dans le plan national du ren-
seignement qu’en 1993. D’après une correspondance électronique avec Philippe Hayez, haut-fonctionnaire
ayant occupé diverses fonctions au sein du renseignement extérieur français, intervenant désormais comme
chercheur sur ces questions, 18 mars 2009.

(19) Sur les anticipations manquées de la prolifération, cf. Moeed Yusuf, op. cit.; Torrey C. Froscher,
«Anticipating nuclear proliferation : insights from the past», Nonproliferation Review, vol. XIII, n° 3, nov.
2006; Richard L. Russell, «A weak pillar for American national security : The CIA’s dismal performance
against WMD threats», Intelligence and National Security, vol. XX, n° 3, sept. 2005, surtout pp. 468-473.
Plus largement, cf. Jeffrey T. Richelson, Spying on the Bomb. American Nuclear Intelligence from Nazi
Germany to Iran and North Korea, W.W. Norton, New York, 2006.

(20) Moeed Yusuf, op. cit.
(21) Pour une mise à l’épreuve systématique de ces prévisions, cf. aussi Benoît Pélopidas, «Du fatalisme

en matière de prolifération nucléaire. Retour sur une représentation opiniâtre», Revue suisse de science poli-
tique, vol. XV, n° 2, été 2009, pp. 292-301.
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L’essai chinois semble avoir été prévu avec le plus de précision et avoir
produit un effet particulièrement fort sur la communauté du nucléaire. En
effet, après cet essai, la focalisation des prévisions en matière de proliféra-
tion nucléaire va se tourner des pays développés vers les pays en dévelop-
pement (22). Est-ce à dire que les autres erreurs de prévision sont des
imprécisions plutôt que de réelles surprises, que la précision va s’améliorer
à l’image d’un progrès technologique et que les leçons en sont immédiate-
ment tirées pour l’anticipation de l’avenir? Cela n’est vrai qu’en partie. La
surprise chinoise demeure de même que les autres. En effet, cette prédiction
repose sur des évaluations fausses; sa justesse est un hasard : l’essai utilisait
de l’uranium hautement enrichi alors que les prévisions reposaient sur
l’hypothèse du plutonium, l’usine d’enrichissement avait progressé beau-
coup plus vite que prévu et le réacteur supposé produire la matière fissile
pour l’essai n’était pas le bon (23). Le pessimisme en matière de prévision
de la prolifération horizontale va persister jusqu’à aujourd’hui, s’accentuant
au cours de certaines périodes comme si une mémoire de la surprise proli-
férante demeurait.

En effet, la notion d’«inconnu inconnu» (unknown unknown), avancée
publiquement par le secrétaire à la Défense Donald Rumsfeld lors d’une
conférence de presse le 12 février 2002, se situait explicitement au cœur de
la politique de défense de l’administration Bush. Cette approche évite au
moins une forme de l’arrogance épistémique et l’idée d’une incertitude pro-
babilisable qui permettrait d’améliorer les prévisions; elle maintient la pos-
sibilité d’un inédit radical dans l’avenir (24). A côté de cela, la prise en
compte de la menace terroriste nucléaire à laquelle on accorde une attention
considérable dans les pays industrialisés illustre la mémoire des surprises
défavorables. La menace figure en effet dans les stratégies britannique (25)
et française (26) de mars et juin 2008, à un moindre degré dans la stratégie
européenne de lutte contre la prolifération des armes de destruction mas-
sive, ainsi que dans la stratégie européenne de sécurité adoptée le
12 décembre 2003 (27). Outre les résolutions 1 540 et 1 887 du Conseil de
sécurité notamment, la Convention internationale pour la répression des
actes de terrorisme nucléaire – la traduction française officielle dit
«répression», mais le lecteur aura compris que le terme pertinent est en fait

(22) Moeed Yusuf, op. cit., pp. 15 et suiv. Cf. aussi Francis J. Gavin, «Blasts from the past. Proliferation
lessons from the 1960s», International Security, vol. XXIX, n° 3, hiv. 2004-2005.

(23) Moeed Yusuf, op. cit., p. 16; Torrey C. Froscher, op. cit., pp. 469-470.
(24) Nassim Taleb reconnaît explicitement que cette notion accepte la possibilité des Cygnes noirs,

pp. 177 et 350. L’inconnu inconnu représente les événements dont nous ne savons rien, que donc nous n’anti-
cipons pas et dont nous ne savons pas qu’ils ne nous sont pas connus. Il reconnaît donc que les mondes
possibles excèdent la connaissance que nous en avons.

(25) National Security Strategy. Security in an Interdependent World, p. 31.
(26) Défense et sécurité nationale : le livre blanc, Odile Jacob, Paris, 2008, p. 39.
(27) Le terme «nucléaire» n’est pas explicitement associé à la menace terroriste dans les deux documents.

La menace biologique semble plus préoccupante. Néanmoins, l’usage d’«armes de destruction massives» par
des terroristes est présenté comme une menace potentielle.
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celui de «suppression», utilisé dans le titre anglais, qui inclut également,
voire surtout, la prévention – entrée en vigueur le 7 septembre 2007 compte
à ce jour 54 Etats parties et 115 Etats signataires (28).

Pourtant, ce risque ne s’est toujours pas réalisé. On n’a même jamais
retrouvé de bombe atomique qui n’aurait pas explosé, comme ce fut le cas
avec la «bombe sale» à base de césium-137 que des séparatistes tchétchènes
avaient menacé de faire exploser le 23 novembre 1995 au parc Ismailovsky,
à Moscou, avant d’indiquer sa localisation à une chaîne de télévision (29).
Dès lors, la considération de la menace du terrorisme nucléaire manifeste la
place que les prospectivistes accordent à l’inédit en la matière dans de nom-
breux pays (30).

Toutefois, l’inachèvement des processus de prolifération soupçonnés, par-
fois sur des décennies, constitue autant de surprises que l’on oublie et dont
on néglige la possibilité dans l’avenir. Certes, ces surprises sont autant de
non-événements qui n’ont pas perturbé l’ordre établi, de sorte qu’on les
oublie plus facilement. Le désarmement sud-africain en constitue la
variante rendue publique la plus susceptible de faire événement (31). Son
traitement par la mémoire politique et médiatique illustre l’asymétrie de la
prise en compte des surprises dans le monde nucléaire. La notion de «cygne
noir» permet d’observer cette asymétrie puisqu’elle ne qualifie pas politi-
quement ou moralement les effets de l’événement qu’elle désigne, associant
dans une même catégorie les catastrophes et les bonnes nouvelles inatten-
dues (32). Il peut y avoir des «cygnes noirs» positifs et négatifs, mais les
observateurs de l’histoire nucléaire qui doivent conseiller ou prendre des
décisions engageant le présent et l’avenir ne se souviennent que des «cygnes
noirs» négatifs lorsqu’ils rédigent leurs prévisions.

(28) Comme le rappelle le texte de la Convention, c’est la résolution 51/210 en date du 17 décembre 1996,
qui constitue un comité et le charge d’élaborer la présente convention. La préoccupation relative à cette
menace était donc déjà présente. La Convention date du 13 avril 2005 et est ouverte à la signature le
14 septembre 2005. Son statut mentionné vaut le 7 septembre 2009.

(29) Charles D. Ferguson et alii, The Four Faces of Nuclear Terrorism, Center for Nonproliferation Stu-
dies, Monterey, 2004, p. 29.

(30) Pour une analyse des éléments qui suggèrent la faible probabilité de succès d’un attentat terroriste
nucléaire, soulignant le fait que les terroristes sont dissuadables pour peu qu’on adopte une stratégie perti-
nente et distinguant les contraintes d’accès à la technologie et aux matières fissiles, de constitution d’un
réseau à la fois d’une extrême compétence et d’une extrême loyauté, les difficultés de constitution de l’arme
au-delà de la simple acquisition de ses composantes, celles liées à son transport échappant à la détection,
mais aussi à sa détonation, sans oublier les doutes que nous avons quant aux intentions d’Al Qaïda en la
matière, cf. John Mueller, Atomic Obsession. Nuclear Alarmism from Hiroshima to Al Qaeda, Oxford Uni-
versity Press, Londres, 2009, 3e partie. Pour une analyse spécifiquement centrée sur les intentions des chefs
du mouvement d’Al Qaïda concluant à une absence d’intérêt pour une arme nucléaire, cf. Anne Stenerson,
Al-Qaida’s Quest for Weapons of Mass Destruction : the History Behind the Hype, VDM Verlag Dr Müller,
Sarrebruck, 2008.

(31) Mais la simultanéité de l’aveu de l’existence d’un programme nucléaire et de son démantèlement
dans le discours de De Klerk du 24 mars 1993 semble avoir brouillé le message et émoussé l’événement qui
apparaît alors comme la simple poursuite du monde tel qu’on l’imaginait avant, avec une Afrique du Sud
non dotée d’arme nucléaire. Le cas sud-africain semble également illustrer le fait qu’on n’apprend que par
répétition : dans la mesure où un tel cas de désarmement ne s’est pas répété, il a été oublié, purement et
simplement. Cf. Nassim Taleb, op. cit., pp. 118 et 125.

(32) Ibid., pp. 13, 271.
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Cette attitude eu égard à l’histoire nucléaire peut être qualifiée de téléo-
logie proliférante, qui repose sur l’hypothèse implicite d’une loi de l’histoire
selon laquelle le nombre d’acteurs dotés de l’arme nucléaire devrait aug-
menter au fil du temps : les Etats industrialisés seulement dans un premier
temps, jusqu’à l’essai chinois, puis tous les Etats, auxquels s’adjoignent
depuis peu les acteurs non étatiques sous forme de réseaux terroristes. Seul
varie le rythme de cette augmentation. Une telle compréhension de l’his-
toire néglige la question de la demande d’armes nucléaires pour se focaliser
sur l’offre, qu’il faut contenir. Ainsi, elle occulte le fait que la grande majo-
rité des Etats ne s’est simplement jamais intéressée aux applications mili-
taires de l’atome et que, des exceptions jumelles que sont la prolifération
aboutie et celle qui échoue ou qui s’interrompt avant d’avoir abouti, la
seconde est largement plus fréquente. La période entre 1991 et 1998 consti-
tue une période de dé-prolifération, aussi bien horizontale que verticale, et
semble réfuter cette téléologie proliférante (33). Le cas sud-africain apparaît
justement comme l’exemple emblématique. Pourtant, l’anomalie sud-afri-
caine a par la suite été considérée sous cet angle. En effet, on a longtemps
soupçonné les Sud-Africains de n’avoir procédé qu’à un désarmement par-
tiel, d’avoir enterré une partie de leur uranium hautement enrichi, voire
d’en avoir revendu une partie. Ce cas de désarmement n’était perçu que
comme incomplet. En ce sens, vue comme une simple pause ou un passage
à la clandestinité, cette anomalie pour l’histoire nucléaire téléologique n’en
était plus une (34). Pourtant, jusqu’à preuve du contraire, la coopération
des Sud-Africains avec les inspecteurs de l’AIEA a été exemplaire (35). Les
ogives sud-africaines ont été coupées en deux dans un premier temps, fon-
dues ensuite. L’Afrique du Sud a signé un accord de full scope safeguards
avec l’AIEA le 16 septembre 1991 et, le 3 septembre 1992, alors que l’exis-
tence d’un arsenal nucléaire n’a pas encore été rendue publique, les inspec-
teurs venus en vérifier la mise en œuvre remettent un premier rapport au
conseil des gouverneurs (GOV/2609). Il atteste de la coopération pleine et
entière des Sud-Africains (§3) et souligne que l’équipe d’inspection n’a
trouvé aucune preuve que l’inventaire des matières nucléaires fourni par les
autorités de Pretoria ait été incomplet (§31). Ensuite, par une lettre au
directeur général de l’agence qui fait écho aux propos du président
De Klerk tenus ce même 24 mars 1993, le représentant d’Afrique du Sud
auprès de l’AIEA invite les inspecteurs à vérifier le démantèlement du pro-
gramme militaire. Le 29 juin, ce même représentant envoie une seconde
lettre à Hans Blix, lui demandant d’accélérer les vérifications (GOV/INF/

(33) Cf. Benoît Pélopidas, op. cit.
(34) Sur les soupçons à l’égard de l’Afrique du Sud de la part des services de renseignement, cf. Jeffrey

T. Richelson, op. cit., pp. 373-400.
(35) Entretien avec Bruno Pellaud, directeur général adjoint de l’AIEA à partir du 3 mai 1993 en

charge du département des garanties alors que les inspections se poursuivent en Afrique du Sud, Sion
(Suisse), 30 août 2008.
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705). Un rapport de l’AIEA d’août 1994 conclut pour la première fois que
le pays a bel et bien démantelé la totalité de l’arsenal (36).

Le traitement a posteriori du cas sud-africain vise bel et bien à le rendre
«explicable et prévisible», selon la formule de Nassim Taleb citée plus haut,
en le réintégrant à une compréhension de l’histoire qui ne se souvient que
des «cygnes noirs» proliférants. Cette amnésie partielle a des effets sur les
propositions politiques. En 2003, ses effets se manifestent sur les explica-
tions de l’absence d’armes de destruction massives en Iraq : le régime les
aurait transférées en Syrie ou détruites juste avant l’arrivée des troupes
américaines. Alors que ces explications semblaient largement improbables,
on envisagea des pillards ou l’enfouissement avant de donner sa chance à
l’hypothèse de l’absence (37). Ainsi, lorsque l’Afrique du Sud est citée en
exemple aux côtés des trois Etats post-soviétiques par Condoleezza Rice le
23 janvier 2003, c’est seulement pour condamner a contrario l’attitude de
l’Iraq (38).

Même si on reconnaît que le secret qui entourait et entoure encore le pro-
gramme nucléaire sud-africain et son démantèlement ainsi que de multiples
autres paramètres en font un cas dont la valeur exemplaire ne vaut pas
pour toutes ses dimensions (39) au vu de notre compréhension actuelle du
passé, le retour sur ce cas vaut parce qu’il nous force à ne pas oublier que
l’avenir nous a réservé des surprises qui n’ont pas été exclusivement proli-
férantes alors que ce sont les seules dont les experts semblent se souvenir.
Plus encore, c’est sur le souvenir de ces surprises et d’elles seules que semble
se fonder leur élaboration de politiques pour l’avenir.

La catastrophe désarmante 
comme prolongement de l’occultation 

de la surprise favorable

La manifestation ultime de l’occultation de l’inédit favorable ou «cygne
noir positif» se manifeste dans sa subordination à un «cygne noir

(36) Joseph Cirincione/Jon Wolfstahl/Miriam Rajkumar, Deadly Arsenals, Carnegie Endowment for
International Peace, Washington, 2005, p. 410; Hannes Steyn/Richard van der Walt/Jan van Loggen-
renberg (anciennement impliqués dans le programme sud-africain), Armament and Disarmament, South
Africa’s Nuclear Weapons Experience, Network Publishers, Pretoria, 2003, p. 109.

(37) Hans Blix, Irak, les armes introuvables, Fayard, Paris, 2004, p. 417.
(38) Condoleezza Rice, «Why we know Iraq is lying», The New York Times, 23 janv. 2003.
(39) Si on s’en tient à la projection de notre compréhension contemporaine du passé pour envisager l’ave-

nir, la répétition d’un scénario sud-africain paraît en effet très improbable. L’auteur de cette analyse ne s’en
défend pas et l’a d’ailleurs déjà écrit. Cf. Benoît Pélopidas, «Le pire n’est jamais sûr. Un regard prospectif
sur le renoncement à l’arme nucléaire», Défense nationale et sécurité collective, Hors série «Prolifération et
non-prolifération», déc. 2008, pp. 52-59. Rappelons en effet que les documents officiels associés au pro-
gramme ont été détruits pendant le processus de démantèlement et que le gouvernement ne s’est guère plus
exprimé publiquement sur ces sujets. Sur ces aspects, cf. Armament and Disarmament, op. cit., pp. iv-vi et
xiii; Jean du Preez/Thomas Maettig, op. cit. ; T.V. Paul, Power versus Prudence, McGill-Queen’s Univer-
sity Press, Montréal, 2000, pp. 114 et 116. Egalement d’après des entretiens et correspondances en 2008 et
2009 avec des diplomates sud-africains désireux de conserver l’anonymat. 
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défavorable». En effet, considérer qu’un événement imprévisible générant
des dommages considérables est le préalable nécessaire à un second événe-
ment, favorable celui-là, mais tout aussi imprévisible et dont l’impact est
aussi important, manifeste l’asymétrie avec laquelle on considère l’imprévi-
sible dans l’avenir. Dans ce cas au moins, peut-être se félicitera-t-on que le
«cygne noir favorable» fasse partie des mondes imaginés...

Des spécialistes reconnus envisagent ainsi, à titre d’hypothèse et sur un
mode probabiliste, que l’emploi de l’arme nucléaire faciliterait, voire serait
une condition nécessaire à la répétition du scénario sud-africain, soit le
démantèlement d’un arsenal nucléaire (40). En d’autres termes, la surprise
que constituerait l’emploi d’une arme nucléaire après 65 ans de non-emploi
produirait l’effet nécessaire à la répétition d’un scénario exceptionnel.

Remarquons tout d’abord que l’idée même d’une nécessité historique
dans l’avenir repose sur le refus de la possibilité de l’inédit radical (41). La
nécessité du «cygne noir négatif» comme préalable à son contraire manifeste
la croyance en un ancrage fort de la loi supposée de l’histoire nucléaire que
nous avons décrite. Seul un événement imprévisible et à l’impact considé-
rable pourrait en défaire l’emprise sur le cours de l’histoire humaine.

Or, l’expérience sud-africaine montre qu’une catastrophe nucléaire n’a
pas été nécessaire pour aboutir à un démantèlement complet. Robert
Oppenheimer, directeur scientifique du Projet Manhattan, qui avait avancé
au président Truman, en juin 1945, que le seul moyen d’aboutir à l’aboli-
tion des armes nucléaires consistait à utiliser cette arme au moins une fois,
afin de susciter l’effroi et l’élan nécessaires, l’avait compris trop tard (42).
L’expérience sud-africaine rappelle ainsi que des décideurs impliqués au
plus près du programme nucléaire peuvent changer d’avis sur l’utilité de
l’arsenal sans changement de régime. Les membres du comité nommé par
Frederik De Klerk pour superviser le démantèlement faisaient partie du
programme. Ils avaient agi par devoir patriotique, mais ne voulaient pas
prendre davantage de responsabilité en la matière. Ils considéraient que
l’arme n’était plus facteur de sécurité, mais d’insécurité (43). Ces deux

(40) En 1962 déjà, Herman Khan affirmait qu’un échange nucléaire entre les deux superpuissances serait
tellement affreux qu’il conduirait tous les Etats à renoncer à leurs armes nucléaires et à se soumettre à un
gouvernement mondial. Cf. Herman Khan, Thinking About the Unthinkable, Horizon Press, New York,
1962, pp. 148-149. Robert Jervis reconnaît le caractère étrange de l’idée mais cite ce passage avec appro-
bation dans son chapitre sur les «régimes de sécurité» en 1982-1983 : Robert Jervis, «Security regimes», Ste-
phen Krasner (dir.), International Regimes, Cornell University Press, 1983, p. 194. Pour des exemples
récents, cf. Bruno Tertrais, «La dissuasion nucléaire en 2030. Essai de prospective», Fondation pour la
recherche stratégique, Paris, 2006, p. 53; Mark Fitzpatrick, «The world after : proliferation. Deterrence and
disarmament if the nuclear taboo is broken», Proliferation Paper, n° 27, print. 2009, surtout pp. 13-14. Dans
ce dernier cas, il envisage la coexistence d’une incitation au désarmement et d’une crispation sur la dissua-
sion.

(41) Pour une réflexion contemporaine sur l’incrédulité face à l’inédit, cf. Benoît Pélopidas, «De l’incré-
dulité à l’action», Esprit, mars-avr. 2008.

(42) Kai Bird/Martin J. Sherwin. American Prometheus : the Triumph and Tragedy of J. Robert Oppen-
heimer, A.A. Knopf, New York, 2005, p. 299.

(43) Entretien avec un ancien responsable sud-africain désireux de conserver l’anonymat, 24 août 2009. 
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exemples révèlent que, en matière nucléaire, le «cygne noir négatif» n’est ni
une condition nécessaire ni une condition suffisante au «cygne noir positif»
que serait le démantèlement intégral d’un arsenal nucléaire. Une telle
croyance manifeste une fois encore une tendance à se souvenir des surprises
défavorables et à négliger l’existence de l’inédit radical, qu’on tente de
réduire à des liens nécessaires.

En guise de conclusion : 
ce que l’on fait de la prudence

Comprendre l’histoire ne veut pas dire abolir l’imprévisible ni même
l’imprévu, pas même dans le passé et a fortiori pas dans l’avenir, parce que
c’est tout bonnement impossible. S’en tenir à cette position modeste parce
que lucide n’implique toutefois pas de croire à une répétabilité du désarme-
ment sud-africain. Outre le fait qu’une répétabilité à l’identique n’aurait à
proprement parler pas de sens, poser le problème en ces termes manifeste
une fois encore le désir de penser l’avenir comme répétition du passé,
excluant la possibilité de l’inédit, sauf sous une forme défavorable. Une telle
vision de l’avenir suppose que notre compréhension du passé est définitive
et suffisamment précise pour nous permettre de la projeter dans l’avenir.
Quel gage de confiance dans les travaux des historiens présents et de mépris
pour les révisions que pourraient apporter ceux qui les suivront – oubliant
probablement qu’eux-mêmes ont révisé les hypothèses de leurs illustres
prédécesseurs!

La prudence sera inévitablement invoquée à l’appui des politiques du
pire, en matière nucléaire comme dans d’autres domaines. Disons simple-
ment que, d’une part, bien qu’il semble le nier, ce choix politique comme
tout autre ne saurait être exempt d’effets pervers (44); d’autre part, son
projet d’abolition de l’inédit défavorable dans l’avenir semble a priori voué
à l’échec. La discussion devrait commencer sur ces prémisses, sauf à tomber
dans une version idéologique qui prend alibi d’une précaution conservatrice
sous couvert de prudence. Rappelons avec Gil Delannoi que cette dernière
consiste «à soumettre le pessimisme au scepticisme pour obtenir une connais-
sance agissante, à soumettre l’optimisme au scepticisme pour susciter des pro-
jets imaginatifs. [...] Il n’y a pas de prudentisme. La prudence n’enseigne pas
l’incertitude mais la non-certitude» (45). Sans doute serait-il plus prudent de
mettre l’accent sur la demande d’armes nucléaires que de la supposer, se
souvenant que les préférences des décideurs peuvent se modifier, et de se
pencher sur les deux questions suivantes. Une politique axée sur la préven-
tion d’un événement défini comme le pire est-elle nécessairement la plus

(44) Cf. Raymond Boudon, Effets pervers et ordre social, PUF, Paris, 1977.
(45) Gil Delannoi, Eloge de la prudence, Berg international, Paris, 1993, p. 155. Il observe par ailleurs

sa réduction à la notion de précaution (p. 14).
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porteuse en matière de renoncement à l’arme nucléaire? Quels sont les
risques qu’une société est prête à courir? Ces questions interdisent de don-
ner une importance exclusive à la surprise la plus récente. Aujourd’hui, il
s’agit sans doute du deuxième essai nord-coréen de mai 2009, mal anticipé.
Suffira-t-il à éclipser la surprise iraquienne des armes introuvables ou les
deux pourront-ils enfin coexister? (46) Dans ce cas, on a utilisé la possibilité
d’un «cygne noir défavorable» pour justifier une guerre (47) qui en a produit
deux : un premier favorable dans le domaine nucléaire, puisqu’il a consisté
à révéler l’absence de menace effective, et un second défavorable qui a
affecté le gouvernement américain et la réputation du pays sur la scène
internationale, mais plus largement l’ensemble du Moyen-Orient (48).

Certes, l’imprévu n’est pas l’imprévisible et le décideur politique qui
engage sa responsabilité est contraint de prévoir et d’agir. Des améliora-
tions de méthode et d’organisation dans la collecte et le traitement de
l’information sont susceptibles d’éviter certaines erreurs à l’avenir (49) –
celles que Nassim Taleb appelle les «cygnes gris». Néanmoins, la perspective
de ces progrès ne doit pas nous leurrer sur l’existence d’un autre type
d’incertitude à l’œuvre dans l’histoire, proprement imprévisible, le «cygne
noir», qu’on ne saurait prétendre abolir (50). Il rappelle la fragilité de notre
condition historique et redéfinit le courage politique comme celui de la
mémoire des surprises, qui trouve sa dignité dans la reconnaissance de ses
limites, soit un «sens des réalités» (51) : il ne laisse pas la peur le faire céder
à la tentation de l’arrogance et ne cesse pas d’anticiper l’avenir sans s’abri-
ter derrière la certitude (52). En cela, le premier enseignement de la pru-
dence consiste probablement à ne pas se tromper sur la couleur des cygnes.

(46) Cf. Hans Blix, op. cit.; Charles Duelfer, Hide and Seek. The Search for Truth in Iraq, Public
Affairs, New York, 2009. On a pu établir par la suite que les informations nécessaires à mettre en doute les
justifications avancées par le gouvernement étaient disponibles avant même l’entrée en guerre. Néanmoins,
elles n’ont pas été suffisamment crédibilisées et diffusées, de sorte qu’on peut effectivement parler de sur-
prise, au moins pour l’opinion publique. Cf. Chaïm Kaufmann, «The failure of the marketplace of ideas.
The selling of the Iraq War», International Security, vol. XXIX, n° 1, été 2004. «S’il y avait un domaine
où tout le monde – Etats-Unis compris – savait que Saddam Hussein était désarmé, c’était le nucléaire» écrit
Hans Blix, p. 439.

(47) Quatre arguments essentiels ont été avancés : c’était un agresseur non dissuadable, qui aurait cher-
ché à tuer des Américains pratiquement par tous les moyens; il coopérait avec Al Qaïda et était complice
des attentats du 11 septembre; il disposait d’armes chimiques et biologiques qui pouvaient être utilisées
contre des civils américains sur le sol national ou contre des troupes américaines au Moyen-Orient; il avait
ou était sur le point d’acquérir des armes nucléaires. Cf. Chaïm Kaufmann, op. cit.

(48) Cf. notamment Michael Scheuer, Marching Toward Hell : America and Islam after Iraq, Free Press,
New York, 2008.

(49) Cf. Isaac Ben-Israël, Philosophie du renseignement, Editions de l’éclat, Nîmes, 2004. 
(50) Les contingences politiques et autres rigidités bureaucratiques ne sont ainsi pas les seules raisons qui

incitent Robert Jervis à observer que la réforme des services de renseignement ne saurait abolir l’erreur.
Cf. Robert Jervis, «Reports, politics and intelligence failures : the case of Iraq», Journal of Strategic Studies,
vol. XXIX n° 1, fév. 2006, p. 48.

(51) Isaiah Berlin, «Du jugement politique», in Le Sens des réalités, Editions des Syrtes, 2003. La
réflexion sur la responsabilité politique ici à peine esquissée se poursuit dans Benoît Pélopidas, «De l’incré-
dulité à l’action», op. cit. et «Les temps de la responsabilité face aux bouleversements radicaux et
imprévisibles», à paraître.

(52) Rappelons, à la suite de Max Weber, que les conséquences prévisibles de l’action, et elles seules, fon-
dent l’éthique de la responsabilité. Cf. Max Weber, Le Savant et le politique, Plon, Paris, 1959 [1919], p. 172.


