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À propos de ... 
Des toits sur la grève. Le logement des travailleurs et la question sociale à Bombay (1850-1950), Vanessa 
Caru, Paris, A. Collin, 2013, 412 p. 
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À la différence d’autres métropoles indiennes au passé plus ancien (Delhi,

Hyderabad, Ahmedabad...), la ville moderne de Bombay est une création du pouvoir

L’architecture de la domination. Un siècle de politiques du logement ouvrier à Bombay 
(1850-1950)
parLaurent Gayer
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colonial, portugais puis britannique. C’est ici que la Compagnie des Indes orientales, 
initialement basée à Surat, relocalise son quartier général à la fin du XVIIe siècle. Au cours des 
décennies suivantes, Bombay devient la tête de pont de cette entreprise mercantiliste, attirant 
dans son sillage des migrants venus de tout l’ouest de l’Inde, qui ne sont pas nécessairement 
issus de communautés marchandes mais qui sous le patronage du colonisateur se forgent 
rapidement une solide réputation de commerçants, à l’instar des Parsis zoroastriens [1][1] Pour 
une récente synthèse de 
l’histoire de Bombay et.... L’industrialisation de la ville, à partir de 1850, va encore
renforcer l’effet d’attraction de cette économie urbaine florissante sur son hinterland rural. Dans 
la seconde moitié du XIXe siècle, Bombay devient ainsi l’une des premières villes ouvrières de 
l’Inde, ses usines textiles employant à elles seules 73 000 travailleurs à la fin du siècle (sur une 
population totale de 821 764 personnes en 1891, contre seulement 221 550 en 1814). Les 
besoins en main-d’œuvre des industries naissantes sont pourtant en décalage avec les 
capacités d’hébergement, ce hiatus donnant naissance à un problème du logement lancinant, 
qui perdure aujourd’hui. La question du logement populaire n’en apas moins été longtemps 
négligée par les historiens de la ville, le récent urban turn [2][2] Gyan Prakash, « The Urban Turn 
», in Ravi S. Vasudevan... des études indiennes (jusqu’alors dominées par les travaux sur l’Inde 
rurale) n’ayant à cet égard guère changé la donne. C’est là la première originalité de l’ouvrage 
de Vanessa Caru, qui outre son sujet se singularise par ses ambitions théoriques et 
méthodologiques. À travers un siècle d’histoire des politiques du logement ouvrier à Bombay, 
l’auteure apporte un nouvel éclairage sur les mécanismes de la domination coloniale, qui tout en 
faisant écho aux travaux de l’école subalterniste s’en singularise sur plusieurs points, 
notamment dans son rapport aux sources et dans sa conceptualisation de l’architecture, au sens 
propre comme figuré, de la domination coloniale. Car si cette domination s’exerce et se reproduit 
ici à travers une véritable politique urbaine, dont les contours se précisent à partir de la fin 
du XIXe siècle, c’est aussi dans la matérialité du bâti - les matériaux de construction, la taille des 
fenêtres, l’emplacement des points d’eau, les systèmes d’évacuation des eaux usées et des 
ordures ménagères... - que se jouent les relations triangulaires entre l’État colonial, les élites 
indigènes et les castes et classes subalternes d’une Inde urbaine en plein mouvement. Bien que 
sous des modalités très différentes de celles du pays bamiléké étudié par Dominique Malaquais, 
l’environnement bâti fonctionne ici aussi comme un appareil de domination à part entière, dont 
l’analyse ouvre la voie à une 
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compréhension des chemins toujours sinueux de la dissidence [3][3] Dominique
Malaquais, Architecture, pouvoir et dissidence....

Du « problème » du logement populaire au gouvernement des 
populations ouvrières 

2 

La question urbaine – et plus spécifiquement le contrôle du bâti – commence à être prise en 
compte par le pouvoir colonial au lendemain de la révolte de 1857-1858, à l’issue de laquelle la 
gestion des affaires indiennes se trouve transférée de la Compagnie des Indes orientales à la 
Couronne britannique. Aux préoccupations sécuritaires – les grandes villes du nord de l’Inde, 
Delhi et Lucknow en particulier, furent aux avant-postes de la révolte – s’ajoutent les 
inquiétudes sanitaires. L’épidémie de choléra qui frappe Bombay en 1860 fait prendre 
conscience aux Britanniques de l’inadéquation entre les conditions de vie des populations 
indigènes et les principes les plus élémentaires de l’hygiénisme qui se développe au même 
moment en Europe. Les premiers travaux de planification urbaine de Bombay restent 
cependant concentrés sur la « ville des élites », au sud et sur la côte est, tandis que la « ville 
des travailleurs », plus au nord, se développe de manière officieuse, en l’absence de plan 
d’ensemble et d’infrastructures modernes. Dès cette époque, les quartiers ouvriers du nord de 
la ville font figure « d’espaces de relégation, où sont confinées et tenues éloignées les 
nuisances produites par la croissance de la ville industrielle : égouts, ordures, etc. » 
(p. 61). 

3 

Ce n’est que dans les dernières années du siècle que le pouvoir colonial va se saisir de la 
question du logement ouvrier pour l’ériger en problème politique. Deux événements sont à cet 
égard décisifs. Les émeutes hindous-musulmans de 1893, d’une part, « ont fait prendre 
conscience de la force que représentent les ouvriers de la ville et provoquent une réorientation 
explicite de l’activité des services des forces de l’ordre, afin d’affermir le contrôle sur les 
populations ».L’épidémie de peste qui frappe la ville de 1896 à 1914 est quant à elle à l’origine 
d’une crise sanitaire, économique et politique inédite. Coûtant la vie de près de 200 000 
personnes et conduisant au départ de centaines de milliers d’autres, l’épidémie s’accompagne 
d’une véritable 
« dislocation du marché du travail ». C’est dans ce contexte que le logement ouvrier se trouve 
érigé en problème politique, requérant une intervention des pouvoirs publics. 
4 
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La fabrication de ce « problème » du logement ouvrier passe d’abord par l’adoption d’un 
nouveau regard sur la ville, moins sociologique qu’étiologique : en suivant la progression de 
l’épidémie, les autorités coloniales espèrent identifier ses causes pour y remédier. Ces 
topographies médicales font notamment apparaître une première caractéristique, devenue 
problématique, de l’habitat ouvrier : sa forte densité. L’humidité des chawls (immeubles ouvriers 
typiques de Bombay, généralement de deux ou trois étages, constitués de logements adossés 
les uns et autres et reliés par une véranda commune), découlant de l’absence de tout-à-l’égout, 
devient elle aussi une source de préoccupation pour les autorités médicales, sous l’influence 
des théories hygiénistes alors en vogue. Et si ces mêmes autorités blâment les populations 
ouvrières pour leur « arriération », les mesures sanitaires adoptées en réponse à l’épidémie 
vont pour la première fois empiéter sur le droit de propriété, en interdisant l’occupation voire en 
ordonnant la destruction des habitations déclarées insalubres. L’Epidemic Diseases Act, en 
vigueur jusqu’en 1912, ne sera cependant appliqué qu’avec parcimonie, dans un souci évident 
de ménager les propriétaires mais aussi, déjà, de contenir la protestation ouvrière. Sur les 14 
000 logements inspectés, seuls 994 font l’objet d’un avis de démolition, en priorité des habitats 
très précaires constitués de simples cabanes (jhuggis). Cette politique sanitaire à moindre coût 
présente un double avantage : elle épargne aux autorités coloniales une lourde facture 
(puisqu’elles doivent compenser les propriétaires pour les pertes occasionnées), tout en leur 
évitant de s’aliéner des électeurs influents. Les grèves orchestrées par certaines populations 
ouvrières (notamment les dockers) jouent également en défaveur d’une politique sanitaire plus 
volontariste : craignant une extension de la protestation, les autorités municipales garantissent 
aux populations concernées que leurs habitations ne seront plus arbitrairement détruites. La 
lutte contre l’épidémie de peste se traduit parallèlement par la production d’un nouveau savoir 
empirique, suite aux premières expérimentations dans le domaine de la construction 
standardisée de logements bon marché. Ces expérimentations portent d’abord sur les 
matériaux les plus adéquats, le fer étant alors privilégié aux dépens de l’habitat végétal 
traditionnel (bambou et nattes). Au-delà des nouvelles connaissances pratiques qu’elles 
permettent d’accumuler, ces recherches participent à l’émergence d’un nouveau groupe de 
professionnels – les ingénieurs –, qui au cours des années suivantes joueront un rôle décisif 
dans la politique du logement ouvrier et dont la compétence a d’abord été reconnue dans le 
cadre de la lutte contre la peste. La crise sanitaire et la menace que 



celle-ci induit pour l’économie impériale (fuite de la main-d’œuvre, risque de mise en 
quarantaine des navires en provenance de Bombay par les autres ports de la région…) incitent 
enfin les autorités coloniales à se doter d’un nouvel organisme, le Bombay City Improvement 
Trust (BCIT), afin de présider à une vaste réorganisation de l’espace urbain. Le mandat de cet 
organisme, qui voit le jour en 1898, dépasse de très loin les seules préoccupations sanitaires 
puisqu’il est chargé de superviser une série de grands travaux (percement de nouvelles artères, 
poldérisation, construction de nouveaux logements bon marché, aération des quartiers 
surpeuplés…). L’épidémie de peste fournit ainsi au pouvoir colonial l’opportunité de reprendre 
l’initiative en matière de politique urbaine, en court-circuitant les classes possédantes qui depuis 
1865 contrôlent la municipalité mais aussi en se dotant d’une capacité de contrôle accrue des 
classes laborieuses. Politique sanitaire et préoccupations sécuritaires coïncident dans ce 
programme de grands travaux, qui se traduit notamment par l’adoption d’un réseau voyer 
géométrique et l’éradication des impasses autour desquelles s’organisait jusqu’alors le mode de 
vie communautaire des classes populaires – et occasionnellement, comme lors des émeutes de 
1893, la résistance aux forces de l’ordre. 

5 

Cette politique de grands travaux ne remet pourtant pas en cause l’idéal de cheap 
government du pouvoir colonial. Contrairement aux ouvriers de la métropole, les 
travailleurs indiens ne disposent pas du droit de vote et ne disposent donc pas des 
mêmes leviers. Et si les autorités se résignent progressivement à subventionner le 

logement en consentant un déficit limité sur la construction d’habitats bon marché, il n’y aura 
pas de passage, ici, d’une logique d’assistance à une logique d’assurance sociale offrant une 
garantie aux travailleurs les plus méritants. Moins que la transformation du peuple, la priorité 
des Britanniques reste la préservation de leur alliance avec les classes possédantes de la ville. 
L’attribution des marchés publics de la période est révélatrice de cette politique : si le pouvoir 
colonial encourage l’usage du béton armé dans les nouvelles constructions afin d’assurer des 
débouchés aux entreprises britanniques en métropole comme en Inde (les firmes « 
européennes » sont alors les seules à maîtriser cette technique de construction), des 
entrepreneurs indiens se voient attribuer le monopole de l’approvisionnement en ciment. On 
touche ici à un autre apport essentiel de l’ouvrage, qui démontre qu’au-delà d’un simple partage 
du pouvoir politique local avec les classes possédantes indigènes, la reproduction de la 
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domination coloniale est ici passée par un « accaparement partagé des principales 
ressources urbaines » (p. 354). 
6 

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, cette politique connaît un léger infléchissement 
sans pour autant se trouver remise en cause de manière fondamentale. L’afflux de main-
d’œuvre, la hausse de l’inflation et la montée de l’agitation sociale incitent le pouvoir colonial à 
se lancer dans un nouveau programme de construction de logements, qui à l’instar du contrôle 
des loyers tient lieu de contre-feu en se substituant à une intervention sur la question salariale. 
Si ce programme fait figure d’exception, tant en Inde que dans les autres colonies « non-
blanches », les ambitions restent limitées par rapport aux besoins (il s’agit de construire 50 000 
nouveaux logements). Surtout, ce programme de construction permet aux autorités coloniales – 
comme au patronat privé, même si celui-ci loge moins fréquemment ses employés – de se doter 
d’un nouvel instrument de contrôle des classes laborieuses, en menaçant les grévistes 
d’expulsion. 

7 

L’arrivée au pouvoir, au niveau provincial (à la fin des années 1930) puis national 
(après 1947), de gouvernements congressistes, ne change pas fondamentalement la donne. Le 
Congrès continue de s’appuyer sur les élites possédantes et rechigne à bousculer leurs intérêts 
à travers une remise en cause du statu quo. Tout au plus le parti nationaliste consent-il 
quelques concessions salariales afin d’acheter la paix sociale, tout en s’investissant dans la vie 
associative des quartiers populaires pour y concurrencer les mouvements de gauche et 
intouchables qui s’y sont solidement implantés au cours des années 1930. Et si, ailleurs, les 
premiers gouvernements de l’Inde indépendante investiront massivement dans la planification 
urbaine – en allant d’ailleurs chercher leurs modèles aux États-Unis ou en Europe continentale 
plutôt qu’en Grande-Bretagne –, la construction de logements populaires ne fait guère recette 
dans la plus grande agglomération du pays, où les logements d’une pièce continuent d’abriter 
80 % de la ville en 1956 (p. 350). 

Mobilisations ouvrières et politisation des espaces de la vie 
quotidienne 

8 

Tout en proposant une relecture stimulante des mécanismes de la domination coloniale dans 
l’Inde urbaine, l’ouvrage de Vanessa Caru vient revisiter les mobilisations de ses 
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populations subalternes, en démontrant que la question du logement ne fut pas seulement un 
espace de « transactions hégémoniques » [4][4] Jean-François Bayart et Romain Bertrand, « 
De quel...entre le pouvoir colonial et les élites possédantes indigènes mais aussi entre 
dominants et dominés. Si Vanessa Caru a recours à un éventail relativement large de sources 
(presse locale ; rapports d’économistes, de journalistes ou de syndicalistes, en augmentation 
constante à partir des années 1920), les discours d’auto-justification des fonctionnaires et 
ingénieurs coloniaux font ici l’objet d’une attention particulière. La place centrale donnée à ces 
sources, tout au long de l’ouvrage, contribue à le singulariser dans un champ académique 
profondément marqué par les subaltern studies et leur rapport de défiance à l’égard de 
l’archive coloniale. Tandis que les historiens subalternistes indiens, Ranajit Guha en tête, n’ont 
cessé de plaider en faveur d’une lecture « à contre-courant » (against the grain) des sources 
coloniales [5][5] Ranajit Guha, « The Prose of Counter-insurgency »,..., Vanessa Caru se range 
plutôt à la position d’une autre historienne de l’Asie coloniale, Ann Laura Stoler, qui dans son 
travail sur l’Indonésie néerlandaise insiste sur les mérites d’une lecture « au fil de l’archive 
» (along the grain) de ces 

sources [6][6] Ann Laura Stoler, Along the Archival Grain. Epistemic.... Cette lecture, 
indispensable à la reconstruction de l’armature idéelle et légale de la domination coloniale, 
n’exclut pas de prendre acte de la multivocalité de ces sources, faisant elle-même écho à des 
modes de domination éminemment complexes, dont les contradictions parfois flagrantes 
constituèrent autant de brèches à travers lesquelles vinrent s’engouffrer les colonisés. Dans la 
lignée des travaux de James Scott et de sa critique des théories gramsciennes de 
l’hégémonie [7][7] James C. Scott, Domination 
and the Arts of Resistance...., prolongés par de nombreux travaux récents sur la 

production symbolique des formes d’acquiescement et de résistance en situation coloniale [8][8] 
Frederick Cooper, « Grandeur, décadence… et nouvelle..., Vanessa Caru insiste sur le fait que 
la confrontation avec le colonisateur se fait rarement sur le mode de l’opposition frontale. Au 
contraire, elle prend souvent la forme d’une résistance à l’intérieur de la domination coloniale, 
jouant de ses contradictions les plus manifestes ou contraignant l’État colonial à tenir ses 
engagements. Là encore, l’auteure prend ses distances avec le courant subalterniste, qui 
défend l’idée d’une césure radicale entre la conscience politique des dominants et celle des 
dominés, dont les modes de mobilisation présenteraient des caractéristiques autonomes et 
invariantes (horizontalité, spontanéité, violence…) – une conviction qui continue d’informer les 
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analyses des historiens issus de ce courant sur la politique des dominés dans l’Inde 
contemporaine, comme l’illustre notamment la notion de « société politique » de 
Partha Chatterjee [9][9] Partha Chatterjee, Lineages of Political Society. Studies.... 
L’ouvrage de Vanessa Caru montre bien les limites de cette approche en insistant sur la 
circulation du discours des dominants dans les quartiers populaires de Bombay, et plus 
fondamentalement sur son caractère structurant pour le militantisme des locataires. Et si le 
recours au paradigme de « l’appropriation » de la modernité coloniale par les sociétés 
colonisées tend trop souvent à réduire les phénomènes en jeu à une banale entreprise 
d’importation idéologique, il n’est jamais aussi légitime que lorsqu’il se réfère à ce « jeu 
indigène de réappropriation tactique de savoirs et de savoir-faire ouvrant des marges de 
manœuvre, autorisant des conduites de “ruse” ou d’“évitement”, et dessinant des sentiers 
d’acquisition de compétences ultérieurement mobilisées sur un mode rebelle ou transgressif » 

[10][10] Romain Bertrand, « Politiques 

du moment colonial :.... 
9 

La principale différence entre les modes de gestion des chawls publics et privés tient à la 
rhétorique hygiéniste et paternaliste dont fait preuve le gouvernement colonial. Essentiellement 
rhétorique, cette divergence n’en est pas moins fondamentale, dans la mesure où elle ouvre un 
nouvel espace de lutte pour les classes populaires, « qui y puisent une forme de légitimation 
» (p. 254). Les locataires se réapproprient ainsi les préoccupations hygiénistes des autorités 
pour améliorer leurs conditions de vie, en invoquant par exemple les risques sanitaires soulevés 
par l’obscurité de logements mal aérés pour réclamer le remplacement de fenêtres (p. 247). 
Ces pétitions, comme la pratique – plus rare – des grèves de loyer, témoignent de la politisation 
des espaces de la vie quotidienne par les classes laborieuses de Bombay. Par là même, elles 
viennent remettre en cause l’idée – défendue notamment par les historiens subalternistes – 
selon laquelle l’origine rurale et le caractère temporaire du séjour en ville d’une grande partie de 
ces travailleurs les empêcheraient de développer des intérêts urbains propres. Bien au 
contraire, les revendications autour de l’amélioration du cadre de vie de ces populations font 
apparaître des préoccupations, voire des valeurs spécifiques, en particulier en ce qui concerne 
la sécurité des femmes, la propreté ou encore l’accès aux innovations technologiques 
(éclairage électrique, notamment). Si leur nombre reste limité, ces pétitions n’en viennent pas 
moins battre en brèche l’hypothèse d’une urbanisation a minima de ces populations – ou, pire, 
de leur arriération –, témoignant 
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au contraire de « la rapidité avec laquelle ces dernières s’approprient les attributs de la vie 
urbaine » (p. 249). 
10 

Le durcissement des conflits du travail contribue également à la politisation de ces espaces de 
la vie quotidienne, qui échappent partiellement au contrôle du pouvoir colonial et de ce fait 
condensent ses inquiétudes et ses fantasmes. Pour le coup, cette politisation est irréductible à 
l’appropriation de discours coloniaux ou métropolitains. Elle met en jeu des rapports 
vernaculaires à l’habitat, où le souci de l’entre-soi (qui ne procède pas nécessairement d’une 
adhésion aux injonctions de séparation physique entre sexes, castes et groupes religieux mais 
participe aussi de stratégies d’autodéfense, vis-à-vis des groupes dominants et de l’État) se 
heurte aux impératifs de la coexistence, c’est-à-dire de la transgression quotidienne des 
frontières communautaires. Aussi profondément bouleversées par la promiscuité de la vie 
urbaine et de l’habitat ouvrier soient-elles, ces représentations n’en sont pas pour autant 
annulées et continuent de structurer le rapport des populations ouvrières à leur espace de vie. 
Cette politisation de l’habitat ouvrier - c’est-à-dire son appréhension comme un espace de lutte, 
à la fois en retrait du monde du travail et en prise directe avec ses conflits peut parfois s’opérer 
sur un mode violent. Ce point aurait mérité de plus amples développements, notamment parce 
qu’il vient relativiser, sinon contredire, l’hypothèse d’une efficacité des « armes du faible » 
avancée par l’auteure. Comme celle-ci en convient, la menace d’une grève des loyers, les 
déménagements clandestins et les pétitions sont loin d’être les seules tactiques de résistance 
des locataires. Il semble d’ailleurs que celles-ci ne soient jamais aussi efficaces qu’en contexte 
de grève générale, lorsque « les risques de débordement » contraignent les autorités à 
« renoncer à leurs procédures coercitives habituelles » (p. 242). Le recours aux menaces 
physiques à l’encontre des inspecteurs du Bombay Development Department (BDD), en 
particulier, est pris très au sérieux par les autorités et semble permettre aux locataires d’obtenir 
satisfaction (suspension des procédures d’expulsion ou de saisie…) plus rapidement que par le 
biais de simples pétitions (ou plutôt, permet de faire entendre les revendications avancées dans 
ces pétitions avec un plus grand succès). Les stratégies d’intimidation des non-grévistes 
constituent une autre passerelle, résolument violente, entre l’espace professionnel et l’espace 
résidentiel. La présence policière devant les usines impose un repli des stratégies punitives 
vers l’espace résidentiel, moins étroitement contrôlé : « c’est dans le confinement 
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des chawls que les grévistes règlent leurs comptes » (p. 257). On pressent ici que le recours à 
la menace voire à la violence physique effective est loin d’être anecdotique. Le chawl est 
autant l’espace où l’on se replie pour échapper à la violence de l’État colonial qu’un terrain de 
lutte où se prolongent les conflits du travail, ces derniers pouvant à leur tour être mis à profit 
pour obtenir satisfaction sur des revendications ayant trait au logement et aux conditions de 
vie. Et dans tous les cas, le potentiel d’escalade violente des rapports de force entre 
locataires/travailleurs et propriétaires/employeurs semble jouer un rôle décisif dans 
l’évaluation de la situation par le pouvoir colonial, dont Vanessa Caru montre bien la 
perméabilité à l’agitation sociale. Si la volonté de l’auteure de se prémunir contre les dérives 
de l’école 
des subaltern studies fait toute l’originalité de son approche, son propre matériau amène donc 
à nuancer certains de ses arguments, notamment en ce qui concerne la place de la violence 
dans les mobilisations ouvrières et, de manière plus générale, la capacité des « armes du 
faible » à faire entendre la voix des dominés. 
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On pourra également regretter que l’ouvrage n’évoque qu’en passant les conflits entre hindous 
et musulmans, tant sur les lieux de travail que dans les chawls. Émergeant dans la seconde 
moitié du XIXe siècle, au moment où les rivalités sur le marché de l’emploi se durcissent, ces 
conflits se sont radicalisés au cours des années 1980 dans un contexte de crise de l’industrie 
textile et de montée en puissance de l’extrême droite hindoue. Et si, comme le souligne 
Vanessa Caru, le mouvement nationaliste hindou de la Shiv Sena s’est imposé dans les 
quartiers populaires de Bombay en s’inscrivant dans une longue histoire de mobilisations 
locales dont l’origine remonte au mouvement des locataires du début duXXe siècle, sa violence 
xénophobe a contribué à la dislocation des classes laborieuses et à la ghettoïsation croissante 
de la minorité musulmane, transformant en profondeur la morphologie sociale de la ville [11][11] 
Pour une étude 
ethnographique de l’un de ces ghettos.... 
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