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LE DOSSIER

Parlements de la rue
Espaces publics de la parole
et citoyenneté en Afrique

COORDONNE PAR RICHARD BANEGAS, FLORENCE BRISSET-FOUCAULT

ET ARMANDO CUTOLO

INTRODUCTION AU THEME
ESPACES PUBLICS DE LA PAROLE ET PRATIQUES
DE LA CITOYENNETE EN AFRIQUE

New Life Bar, 2 Nakulabye, un quartier populaire de Kampala. Environ
500 personnes sont assises en rang sur des bancs. Face a la foule, un pré-
sentateur de radio célebre, Dick Nvule, appelle un a un les orateurs au micro.
Les «honorables membres» du People’s Parliament de Radio Simba débattent
aujourd’hui d'un sujet sensible: l'arrestation violente de trois importants
représentants du Royaume du Buganda. Chacun dispose de trois minutes
pour livrer son analyse de la situation. Le Speaker est trés vigilant: les débats
sont retransmis en direct a la radio et il sait que le Conseil de la radiodiffusion,
l'institution gouvernementale en charge de la régulation des ondes, est a
I'écoute. Les membres du Comité exécutif du People’s Parliament, également
a l'afftit du moindre écart au code de conduite, n'hésiteront pas a exclure un
membre indiscipliné. Ils tendent l'oreille: un orateur célebre — qui s’est présenté
sans succes aux dernieres élections parlementaires —se place derriere le micro,
face a l'assistance, et prend la parole d"une voix forte:

«Mr Speaker, [...] une brume enveloppe le Buganda et menace de s'emparer de la terre.
Quand le roi a compris quelles étaient les causes de cette brume, il a dit a ses représentants
d’aller éduquer son peuple, ce qui a conduit a leur arrestation [...]. Je voudrais savoir...
Si ces ministres [du Royaume] ont commis un crime, est-il juste qu’ils aient été arrétés de
cette facon ? 5i [des ministres du gouvernement de Museveni] ont été arrétés de maniere
décente et conduits a la prison dans des voitures de luxe, pourquoi est-ce que les hommes
du roi ont été traités de cette maniere ?!»

1. Extrait de l'ekimeeza «Simbawo Akatii», Radio Simba, Kampala, 20 juillet 2008.
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De nombreuses mains se levent: « Simbawo Akatii!» («point d'information ! »)
lancent en luganda des membres de l'assistance, rappelant 'héritage west-
minsterien des procédures de cet étrange « parlement du peuple », qui reprend
les régles en vigueur dans les parlements britannique et ougandais. Organisés
dans des bars populaires et retransmis a la radio, de nombreux débats ont
ainsi vu le jour en Ouganda sous le terme générique d’«Ebimeeza» («tables
rondes » en luganda), suscitant des réactions mitigées du pouvoir qui finira
par les interdire en 20092. Cette sceéne observée a Kampala fait écho a d’autres
pratiques analogues: « Parlementaires debout» de Kinshasa, « People’s Parlia-
ments» de Nairobi et d’Eldoret au Kenya, «agoras», « parlements» et autres
«congres» patriotiques en Cote d'Ivoire, «fada» de Niamey, «grins» de Bamako,
Abidjan et Ouagadougou. Un peu partout en Afrique fleurissent, dans la rue,
des instances ouvertes de débat et de discussion, des lieux de rassemblement
et de prise de parole qui réunissent des populations variées, selon divers
types d’affinités, sociales, culturelles ou politiques. Certains s’établissent
parfois en structures pérennes, s’institutionnalisent et se bureaucratisent,
a l'échelle locale comme nationale comme on le verra au Kenya, en RDC ou
en Cote d’'Ivoire; d’autres au contraire connaissent une existence fugace
et aléatoire.

L'idée de ce dossier® est née du constat de ce développement tous azimuts
d’une politique de la rue non seulement en Afrique subsaharienne mais aussi
sur d’autres continents ot1 I'on a assisté a un fort investissement de l'espace
urbain, notamment a l'occasion des «printemps arabes» et des crises
financieres occidentales. De l'autre coté du Sahara, en effet, 'occupation de la
place Tahrir au Caire et son role central dans la dynamique et la symbolique
révolutionnaires encouragent également a examiner les modes d’occupation
politique de l'espace urbain et ses dimensions délibératives*. En Amérique
latine, le phénomene d’occupation des places publiques y est plus ancien®.

2. Voir F. Brisset-Foucault, Prendre la parole en Ouganda. Critique et citoyenneté sous I’hégémonie du
Mouvement de résistance nationale (NRM), These de Science politique, Université Paris 1, 2011; « “Polis
academy”. Talk-shows radiophoniques, pluralisme et citoyenneté en Ouganda», Politique africaine,
n° 113, mars 2009, p. 167-186.

3. Ce dossier est issu d'une recherche collective lancée autour d'un panel («Oratory in Assembly.
Citizenship, Orality and Public Space in Africa») de I'European Conference in African Studies
(Uppsala, juin 2011). Nous tenons a remercier Karin Barber et Jean-Pierre Olivier de Sardan pour
leurs commentaires ainsi que tous les participants a ce panel dont certains n‘ont pas pu étre publiés
ici. Cette recherche constitue également un des axes du Joint African Studies Program (Columbia
University/ Université Paris 1) financé par le Partner University Fund.

4. M. A. Rashed et I. El Azzazi, «The Egyptian Revolution: A Participant’s Account from Tahrir
Square, January and February 2011 », Anthropology Today, vol. 27, n° 2, 2011, p. 22-27.

5.C.Irazabal, Ordinary Places, Extraordinary Events. Citizenship, Democracy and Public Space in Latin
America, New York, Routledge, 2008.
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Ailleurs, en Grece, en Espagne, en Israél, aux Etats-Unis surtout, les mouve-
ments « Occupy », inspirés par Tahrir, semblent également illustrer I'émergence
(ou la réémergence) d'un mode d’investissement politique de la rue par des
moyens autres que la marche ou la manifestation, impliquant non plus seu-
lement la mise en scéne d'une démonstration de force, mais aussi l'ouverture
d’espaces de sociabilité donnant la primauté a la discussion politique®. Le
retour tres commenté des meetings lors de la campagne électorale frangaise
de 2012 pousse également a s'interroger sur I’hypothese d'un réinvestissement
oratoire de la rue dans les démocraties occidentales”.

Peut-on pour autant embrasser d'un méme geste ces diverses pratiques
d’assemblée et d’occupation de l'espace dans un nouveau grand récit de
I'avenement d'un ordre politique délibératif ? On sait les ravages qu'une telle
perspective «transitologique », globalisante et an-historique, a produit dans
les années 1990. A l'inverse, nous essaierons ici de restituer a ces phénomenes
leur historicité, de décrire leurs spécificités et de les réinsérer dans leur
contexte propre, tout en soulignant les phénomenes de circulation inter-
nationale des pratiques et des modéles de prise de parole. Dés le départ de
cette recherche, en vérité, s'est posée cette question de la comparabilité et de
la circonscription aussi bien géographique que conceptuelle de cet objet « par-
lements de la rue ». Notre position méthodologique s’est voulue pragmatique:
prendre comme point de départ empirique de la réflexion comparatiste les
structures organisées en plein air comme «parlements populaires», tout en
intégrant d’autres espaces délibératifs a cette comparaison. Ce faisant, nous
posions 'hypothese d'une porosité forte entre ces diverses instances de prise
de parole, formelles et informelles, voire d'une conversion/diffusion des
savoir-faire oratoires entre celles-ci et celles-1a. Il existe en effet de nombreuses
passerelles entre «parlements de la rue» meetings électoraux, institutions
locales de gouvernement, assemblées syndicales, rassemblements villageois,
séminaires et autres événements participatifs organisés par des ONG, préches
ou encore sermons religieux, qui sont autant de lieux d’apprentissage de la
parole publique. Le sommaire de ce dossier reflete d'ailleurs cette idée d"une
perméabilité des « parlements populaires» a d’autres espaces de participation,

6. H. Nez, «De l'indignation a la délibération: ethnographie des assemblées populaires a Puerta
del Sol », Participations, n° 3, 2012, a paraitre. Sur les Etats-Unis, voir le point de vue de T. Negri et
M. Hardt, «Le combat pour la “démocratie réelle” au cceur de “Occupy Wall Street” », Mouvements,
15 octobre 2011, <www.mouvements.info/Le-combat-pour-la-democratie.html>. Dans le cas des
Etats-Unis, I'investissement de la rue pour prendre la parole est ancien: voir I'étude classique
de N. Anderson sur les orateurs «hobos»: Le Hobo. Sociologie du sans-abri, Paris, Nathan, 1993
(18re éd. 1923).

7. P. Cossart, Le Meeting politique. De la délibération a la manifestation (1868-1939), Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2010.
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fussent-ils «invités »8 (comme ceux intégrés a l'appareil d'Etat ou les chefferies:
les Conseils de résistance d’'Ouganda®, les Kgotla du Botswanal?, les Conseils
de wards d’Afrique du Sud décrits dans l'article de Claire Bénit-Gbaffou et
Eulenda Mkwanazi). Il souligne aussi leur insertion étroite dans les formes
quotidiennes de sociabilité — comme les baraza en Tanzanie!! ou les grins de
thé en Cote d’Ivoire (étudiés ici par Sarah Vincourt et Souleymane Kouyaté) —
au sein desquelles se définissent, entre autres, les regles sociales et morales du
«bien parler ». Le dossier accorde néanmoins une grande place aux « parlements
de la rue» ou «parlements du peuple» qui, dans les différents contextes
nationaux et locaux dans lesquels ils se déploient, sont reconnus et désignés
comme tels. Outre la mimétique forte par rapport aux parlements nationaux,
ils ont en commun de s’instituer dans des espaces urbains, théoriquement
ouverts a tous — sur une place, dans un jardin public, au coin d"une rue ou
d’'un marché, souvent a coté d'un kiosque a journaux — en dehors (tout du
moins au départ) d'un cadre institutionnel et au nom d'un objectif commun:
la prise de parole de citoyens «ordinaires » sur l'actualité sociale et politique.

Comment donc analyser ces rassemblements populaires qui se présentent
comme espaces «d’opinion publique de la plebe» (plebejische Offentlichkeit)!2
et comme «alternatifs» a l'espace public dominant? Faut-il y voir des espaces
de confrontation avec le pouvoir ou des courroies de transmission des mots
d’ordre de celui-ci? Sagit-il de «lieux propres!3» et contre-hégémoniques,
propices a I'émancipation citoyenne ou, au contraire, des instruments de
dépolitisation et de subordination a un ordre postcolonial, ftit-il nouvel-
lement délibératif ? Que nous dit ce phénomene sur la maniére dont on pense
les formes légitimes du discours et de la participation politiques en Afrique?
Quelles indications nous donnent ces parlements sur le pouvoir attribué a la
parole du peuple et sur les conceptions de la souveraineté en vigueur dans
telle ou telle société ? Loin de toute vision normative, ce dossier tente d’éclairer

8. A. Cornwall, «Locating Citizen Participation», IDS Bulletin, vol. 33, n° 2, 2002, p. 49-58.

9. R. Banégas, «Entre guerre et démocratie: 'évolution des imaginaires politiques en Ouganda»,
in D.-C. Martin (dir.), Nouveaux langages du politique en Afrique orientale, Paris, Karthala, 1998,
p. 187-262.

10. Voir M. Schoen, «Rhetoric of the Thirstland: An Historical Investigation of Discourse in
Botswana», Rhetoric Review, vol. 31, n° 3, 2012, p. 271-288; M. H. Lenore, «The Kgotla and the
Freedom Square: One Way or Two way Communication?», in J. D. Holm et P. P. Molutsi (dir.),
Democracy in Botswana, Gaborone, Macmillan, 1989, p. 216-230.

11. R. Loimeier, « The Baraza: A Grass Root Institution in East Africa», in L. Fourchard, O. Goerg
et M. Gomez-Perez (dir.), Lieux de sociabilité urbaine en Afrique, Paris, L'Harmattan, 2009, p. 171-190.
12.]. Habermas, L'Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société
bourgeoise, Paris, Payot, préface inédite de I'auteur, 1990 (1¢re édition frangaise 1978), p. 17.

13. Selon la formule de M. de Certeau, Arts de faire. L'Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980,
p- 59-60. Sur la prise de parole lors des mobilisations sociales, M. de Certeau, « Pour une nouvelle
culture. Le pouvoir de parler», Etudes, vol. 408, n° 5, 2008, p- 628-635.
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ces questions par une approche ethnographique des espaces de discussion
de rue et de ceux qui les animent. Il entend proposer un autre éclairage sur
les problématiques de la citoyenneté en Afrique et engager une réflexion
comparatiste sur les fondations sociologiques, historiques et imaginaires de
l'espace public au Sud comme au Nord du Sahara.

« HABERMAS EN AFRIQUE »: DES PISTES DE RECHERCHE

Cette réflexion comparatiste suppose néanmoins une clarification concep-
tuelle quant a I'usage qui sera fait ici d"une notion, celle d’espace public, par
trop marquée par son origine habermassienne. Habermas, en effet, ne parait
pas bien équipé de prime abord pour voyager a son aise dans les rues afri-
caines'. Rappelons que sa démarche consistait a analyser les conditions poli-
tiques et sociales qui, en Europe, avaient rendu possible I'émergence d'un espace
«public» et d'une forme critique de citoyenneté, notamment via la conso-
lidation de réseaux bourgeois de sociabilité, le développement de la presse et
du capitalisme!®. Fondé sur 'observation de cette trajectoire européenne, son
modele d’espace public supposait: la participation égale de tous a la déli-
bération ; une émancipation des citoyens des autorités religieuses et politiques;
des individus pensant et agissant en citoyens rationnels; une bourgeoise forte
et indépendante avec ses réseaux propres de sociabilité; une suspension de
la violence et la reconnaissance de l'exercice des libertés civiques.

Autant de conditions qui ne semblent pas réunies dans les sociétés sub-
sahariennes. Les anthropologues et sociologues ayant travaillé sur la théma-
tique de «l'espace public» en Afrique, notamment sur les arénes politiques
locales, ont au contraire décrit des espaces soumis au pouvoir des chefs locaux,
de I'administration et des ONG et abouti a la conclusion que l'espace public
était «introuvable» au Sud du Saharal® ou difficile a distinguer d’autres
spheres communautaires ou religieuses!”. D’autres auteurs, engagés dans

14. L'image d’«Habermas en Afrique» que nous évoquons dans le titre de cette section est inspirée
de R. Bertrand, Habermas au Bengale, ou comment «provincialiser I’Europe » avec Dipesh Chakrabarty,
Political Science Working Paper Series, Centre de Recherche sur I’Action Politique de 1'Université de
Lausanne, n° 40, 2009, <www.unil.ch/webdav/site/iepi/users/nferrari/public/shared/TSP_40_
Bertrand.pdf>.

15. J. Habermas, L'Espace public..., op. cit.

16.].-P. Olivier de Sardan, « L'espace public introuvable. Chefs et projets dans les villages nigériens »,
Revue Tiers-Monde, n° 157, 1999, p. 139-167.

17. M. Leclerc-Olive, « Arénes sahéliennes: communautaires, civiles ou publiques?», in D. Cefai et
D. Pasquier (dir.), Les Sens du public. Publics politiques, publics médiatiques, Paris, PUF, 2003, p. 157-176. Voir
également du méme auteur «Sphere publique religieuse: enquéte sur quelques voisinages conceptuels»,
in G. Holder (dir), L'Islam en Afrique: vers un espace public religieux ?, Paris, Karthala, 2009, p. 37-60.
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une démarche philosophique, ont développé une réflexion sur des modeles
endogenes d’'espace public a partir de pratiques locales de discussion, le fameux
modele de la «palabre » souvent présenté comme un idéal de délibération a
l'africaine, engageant a retrouver les fondements d'une culture autochtone de
la démocratie®. Ce dossier entend tenir a distance ce genre de perspective
normative en abordant la problématique de l'espace public non pas en tant que
catégorie philosophique historiquement située (et donc forcément introuvable
dans un autre contexte historique), mais en admettant que 'espace public est
une «mosaique »'%, composée de multiples spheres de discussion qui sont
chacune le creuset de regles relativement stabilisées et en usant de cette notion
en tant qu'outil méthodologique d'investigation empirique?. Il ne s'agit point,
dans une démarche évaluative, de confronter un idéaltype a des situations
particulieres mais bien plutot de réfléchir a la généalogie des pratiques, des
institutions et des imaginaires qui, dans chaque société, ont pu conduire a
telle ou telle conception de la citoyenneté et de la discussion publique.

Autrement dit, nous considérons avec d’autres?! que la perspective généa-
logique habermassienne de l'espace public, pour peu qu’elle soit historicisée
et sociologisée, peut offrir de fructueuses pistes de recherche empirique. La
modeélisation entreprise par le philosophe repose sur l'idée que les pratiques
de discussion et de sociabilité renferment des représentations de l'ordre
politique et social. Des auteurs comme Maurice Agulhon pour la France??,
mais aussi Maurice Bloch dans des contextes ruraux africains?? partaient déja
del'idée que l'analyse des pratiques quotidiennes ou cérémonielles d’'assemblée
et de sociabilité nous donnent des indications précieuses sur les représentations,
les conceptions et les débats locaux autour du bon gouvernement, des fon-
dements de la citoyenneté et de la civilité. Les modes concrets d’organisation
de ces assemblées, des tours de parole, de la disposition spatiale de 'assistance,
influencent la forme et le contenu des discours?®. Notre hypothese est qu'ils
sont aussi révélateurs des rapports de pouvoir et des dynamiques d'inclusion
et d’exclusion sociopolitiques sous-jacents a des modeles de citoyenneté
concurrents au sein d'une société donnée.

18. Voir notamment J.-G. Bidima, La palabre. Une juridiction de la parole, Paris, Michalon, 2000.

19. B. Francois et E. Neveu (dir.), Espaces publics mosaiques. Acteurs, arénes et rhétoriques des débats
publics contemporains, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1999.

20. Voir les contributions réunies dans C. Calhoun (dir.), Habermas and the Public Sphere, Cambridge,
MIT Press, 1993, pour des discussions sur les apports et les limites des travaux d’Habermas dans
une pluralité de disciplines.

21. Voir R. Bertrand, Habermas au Bengale..., op. cit.

22. M. Agulhon, Le Cercle dans la France bourgeoise 1810-1848. Etude d'une mutation de sociabilité, Paris,
Armand Colin, 1977.

23. M. Bloch (dir.), Political Language and Oratory in Traditional Society, Londres, Academic Press, 1975.
24.D. Cardon, ].-P. Heurtin et C. Lemieux, «Parler en public», Politix, n° 31, 1995, p. 5-19.
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Marc Abeles, par exemple, dans son analyse des pratiques d’assemblée
chez les Ochollos d’Ethiopie, décrit la rigueur de la hiérarchie et les enjeux
de pouvoir qui y sont attachés. Il montre comment, a travers ces pratiques,
les Ochollos délimitent un «lieu du politique » distinct des autres spheres de
vie?5, Peter Geschiere, quant a lui, a souligné combien les séances de «palabre »,
ou kaande chez les Maka du Cameroun, sont des espaces d’exhibition de la
vaillance rhétorique autant que de I'inégalité sociale. Dans son ethnographie
du kaande, il insiste sur les tensions entre droit d’ainesse et mérite, sur les liens
entre art oratoire et prestige, mais aussi sur le role de la violence et de la sor-
cellerie dans les procédures censées faire accoucher du consensus et de
la vérité?¢. En contrepoint des modeles statiques et iréniques de la palabre,
il note leur évolution dans le temps, notamment la maniere dont 'Etat colonial
les a transformés, ainsi que les liens entre l'espace de discussion du village et
I'espace national. Karin Barber, elle aussi, a suivi les transformations des
«audiences » (entendues comme groupe auquel un artiste s’adresse et dont la
forme varie en fonction du contexte historique) et de 'organisation de l'espace
dans les performances artistiques en Afrique?. Les «audiences» africaines
reposaient typiquement sur une forte différenciation sociale entre les membres
du groupe de spectateurs, que l'artiste connaissait et auxquels il s'adressait
en fonction de leur statut. Barber montre comment cette approche a évolué,
au cours de la colonisation, avec la diffusion d'une conception européenne
du «public» caractérisé par une séparation claire entre artiste et spectateurs,
et reposant sur des idéaux tels que 'anonymat et l'interchangeabilité
(«Iéquivalence » dans les termes de Barber) des membres du groupe, «auxquels
on pouvait s'adresser non pas en tant que personnes de connaissance marquées
par leur statut familial, leur rang, leur classe ou leur lieu de résidence mais
en tant que personnes — pas simplement inconnues, mais qu'on ne devait pas
connaitre, parce que la différence individuelle n’est pas pertinente par rapport
a la raison pour laquelle elles ont été réunies »%.

Dans la lignée de ces travaux et en écho aux études de Dipesh Chakrabarty
sur le Bengale?’, nous estimons que l'analyse des pratiques de discussion et

25. M. Abeles, «Revenir chez les Ochollos », in M. Detienne (dir.), Qui veut prendre la parole ?, Le Genre
humain, n° 40-41, 2003, p. 393-413. Voir également les travaux de J. Comaroff, « Talking Politics:
Oratory and Authority in a Tswana Chiefdom », in M. Bloch (dir.), Political Language and Oratory in
Traditional Society, Londres, Academic Press, 1975, p. 141-161.

26. P. Geschiere, Sorcellerie et politique. La viande des autres, Paris, Karthala, 1995.

27. K. Barber, The Anthropology of Texts, Persons and Publics. Oral and Written Culture in Africa and
Beyond, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

28. K. Barber, « Preliminary Notes on Audiences in Africa», Africa, vol. 67, n° 3, 1997, p. 348-349.
29. Voir son analyse des adda du Bengale dans D. Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial
Thought and Historical Difference, Princeton et Oxford, Princeton University Press, 2000, et le com-
mentaire de R. Bertrand, Habermas au Bengale..., op. cit.
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de sociabilité dans des contextes extra-européens permet de mettre en
évidence et d'analyser la genése de conceptions propres (mais non isolées),
multiples, fluides et controversées de I'«espace public», entendu comme un
idéal émique de discussion et d’expression (éventuellement critique) sur les
affaires de la cité. Les « parlements du peuple» sont des sites d’observation
privilégiés de ces débats locaux sur les formes de la citoyenneté, la valeur de
la parole et le bon gouvernement, que ce soit a travers le contenu des
discussions ou la maniere dont elles sont organisées (qui prend la parole ?, au
nom de quels principes?, selon quelles régles ?). En un sens, ces « parlements
de rue» sont l'occasion de reposer la question de I'énonciation du politique,
développée par Jean-Frangois Bayart, qui consiste a «identifier, dans une
société donnée, les principaux genres discursifs du politique, obligatoirement
disparates et fragmentaires, a restituer leur relation dialogique avec le passé
et a repérer les procédures actuelles de leur entrelacement?». Faisant écho
aux invitations comparatistes lancées par Marcel Détienne ou Tarik Dahou?],
ce dossier vise ainsi a saisir tout autant les réalités sociologiques des
«parlements du peuple » que les idéaux civiques et les idées politiques qu’ils
incarnent ou qui sont débattus en leur sein.

DE L’EMERGENCE DES PARLEMENTS DE LA RUE

Cette perspective généalogique des espaces publics de la parole, inspirée
d’'Habermas et d'une problématique de I'énonciation, ne doit pas se confondre
avec une approche étiologique des phénomenes étudiés. La multiplication de
ces pratiques d’assemblée dans les rues africaines (et ailleurs) peut faire 'objet
de plusieurs explications, parfois contradictoires, qui méritent d’étre discutées.
Faut-il y voir, en premier lieu, un reflet de I'intégration d'une culture pluraliste,
la marque d’'une prise de conscience des citoyens ordinaires de leur légitimité
a prendre la parole? Le signe des progres de la démocratie participative sur
le continent, dans un double contexte de promotion internationale des
dispositifs d'empowerment et de réformes locales en faveur de la décentralisation?
Il'y a sans doute un lien avec ces processus qu’on ne saurait éluder. Lorsqu’on
observe les chronologies de I'émergence des différents « parlements du peuple »,

30.].-F. Bayart, L'Etat en Afrique. La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989, p. 329; « Lénonciation du
politique », Revue frangaise de science politique, vol. 35, n° 3, juin 1985, p. 343-373.

31. M. Détienne, «Des pratiques d’assemblée aux formes du politique. Pour un comparatisme
expérimental et constructif entre historiens et anthropologues», Le Genre humain, n° 40-41, 2003,
p. 13-30; T. Dahou, «Lespace public face aux apories des études africaines», Cahiers d'études
africaines, n° 178, 2005, p. 327-349.



Politique africaine

.13 Espaces publics de la parole et pratiques de la citoyenneté en Afrique

on constate certes une forte coincidence avec les «transitions» des années
1990. Et il serait ainsi assez tentant de faire de I'émergence des « parlements
de la rue» en Afrique des produits dérivés de la « Troisieme vague ». Beaucoup
sont également liés a la libéralisation des médias, puisqu’au Bénin32, en RDC,
au Kenya et en Ouganda, ils se sont directement développés via la lecture et
le commentaire collectif des bulletins radiophoniques et titres de la presse
vendue dans la rue. Les répertoires de la l1égitimité invoqués et mis en scéne
dans ces espaces traduisent la centralité de cette question démocratique. Une
des questions qui sous-tend ce dossier touche bien siir a cet enjeu de l'espace
public «habermassien», a savoir la place du sujet dans la cité et son rapport
critique aux pouvoirs. Mais on verra que la réponse a celle-ci, trés variable
d’un pays a l'autre3, ne se réduit jamais a l'alternative susmentionnée entre
émancipation et subordination politique: les études de cas montrent I'ambi-
valence de ces «parlements de la rue» qui peuvent étre tout a la fois des espaces
de subjectivation citoyenne et de renforcement des structures de l'inégalité,
des «lieux propres» de résistance au pouvoir et des arénes de mobilisation
soutenant un projet hégémonique plus ou moins assumé par les orateurs.

Largument de la réinvention de la tradition mérite aussi examen. La figure
de l'«arbre a palabre», en effet, n'est pas seulement mobilisée par les
philosophes; elle est aussi usitée par certains acteurs qui en font l'origine des
«parlements de rue» actuels. Comme l'expliquait a I'un des auteurs le
«professeur Nguessan » a propos des agoras ivoiriennes:

«Mais comment les Ivoiriens peuvent étre aussi des Grecs? Sortir un parlement comme
ca contre toute attente! [...] Mais nous [...], on était dans les parlements depuis nos ancétres.
C’est I'arbre a palabre. Et puis quand tu vas au village, il y a les parlements. Les parents
aiment vraiment se mettre a la place publique pour parler des affaires. Et ¢a, c’est ce qu'ils
nous ont inculqué. Aujourd’hui, la naissance des parlements en pleine ville, c’est ce qu'on
aun peu au village. Mais ici c’est un peu plus accentué. [...] Parce qu’on aime discuter de
nos petits problemes pour rire sous l'arbre a palabre et puis... I'’Africain, il faut dire que
les gens ont eu tort de dire que I’Africain est non évolué; les gens ont eu tort, '’Afrique en
réalité est plus évoluée que I'homme blanc.34»

A sa maniere, le «professeur Nguessan » pose la question de I'écriture de
I'histoire de ces parlements, et de la distinction entre leurs généalogies et les

32. Voir P. Hinnou, «Dynamiques de la parole et affaires publiques locales. Radio Mono et les
zémidjan a Lokossa (Bénin)», Politique africaine, a paraitre.

33. Voir l'exemple éclairant des arénes de discussion villageoises au Kenya analysées par
A.Haugerud, The Culture of Politics in Modern Kenya, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
34. Enregistrement d"une prise de parole de «professeur Nguessan» a l'agora d’Attécoubé
(Yopougon), Abidjan, 20 juin 2007.
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mythologies sur lesquels ils reposent. Certains, comme Barber, Bazin, Terray
et Holder, se sont engagés dans cette quéte des formes délibératives du
politique et de l'exercice du pouvoir dans I'histoire ancienne de I’Afrique et,
dans certains cas, de la formation d’espaces autonomes du politique3>. Pour
avancer dans cette perspective généalogique, il ne suffit pas d’établir des
paralleles historiques. Il est nécessaire, en accord avec notre hypothése de
circulation des savoir-faire et des savoir-parler, de suivre les transferts d'un
espace de parole a l'autre, d'une part a travers I'analyse des discours, des
fagons de parler, du vocabulaire et, d’autre part, a travers les biographies des
orateurs: quels héritages oratoires portent-ils? Ol ont-ils appris la prise de
parole? Ces parlements ont-ils des précédents en termes de prise de parole
citoyenne? L'invocation de la palabre par les acteurs eux-mémes incite a
étudier la maniére dont ils I'imaginent et se projettent dans cet imaginaire de
tradition réinventé. Ainsi, comme le montre l'article sur les grins d’Abidjan,
la référence a une tradition de l'autorité et a une origine commune, a la repro-
duction du village des ancétres communs permet de réimaginer et mettre en
scéne une communauté dont 'assemblée urbaine constitue une représentation
locale et une réalisation temporaire. Cette performance peut opérer, a son
tour, en tant que dispositif de subjectivation induisant I'incorporation des codes
de sociabilité et un ethos dans lequel on voudrait se reconnaitre en tant que
citoyen (voir l'article de Richard Banégas et Armando Cutolo dans ce numéro).

Enfin, une derniere interprétation, en partie opposée a la précédente, doit
étre évoquée: celle qui voit dans I'émergence des «parlements populaires»
la manifestation d'une crise du lien social et communautaire, induite par
I'urbanité, qui pousserait les gens a batir d’autres réseaux et a slassembler
selon d’autres affinités, notamment de quartier. Cette perspective va géné-
ralement de pair avec le constat d'un «effondrement de 'Etat» vu comme un
impetus de I'auto-organisation. Le développement des «parlements de la rue»
peut alors se lire comme un indicateur de ces dynamiques d’informalisation
et de fragmentation de la souveraineté. Nous verrons, en vérité, que I'Etat,
loin d’étre en retrait, est fort présent dans ces arenes et peut parfois méme
y trouver la source paradoxale dun renforcement.

Toutes ces hypotheses méritent d’étre gardées a l'esprit et interrogées. Lune
des exigences communes aux articles figurant dans ce dossier était cependant
de ne pas s’y limiter et de prioritairement livrer du matériau empirique qui

35. J. Bazin, «Gengse de I'Etat et formation d'un champ politique: le royaume de Segu», Revue
frangaise de science politique, vol. 38, n° 5, 1998, p. 709-719; E. Terray, «Le débat politique dans les
royaumes de I’Afrique de 'Ouest. Enjeux et formes», Revue frangaise de science politique, vol. 38, n° 5,
1988, p. 720-731. Voir aussi G. Holder, «De la “cité-Etat” en Afrique noire. L'espace et le politique
chez les Saman du pays dogon (Mali)», Cahiers d'Etudes africaines, n° 166, 2002, p. 257-283.
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permette au contraire de rester ouvert a de nouvelles interprétations. Ainsi
les articles combinent des observations directes et méthodiques des assemblées,
des analyses de contenu des discussions et des formes de prises de parole,
la reconstitution de I'histoire des différents « parlements», des entretiens
avec des orateurs et des spectateurs, des études de l'organisation spatiale
des espaces de discussion et de leur inscription dans l'espace politique et
physique de la ville.

CITOYENS DISTINGUES ET COMBATTANTS DE LA PAROLE

Les «parlements de la rue» sont intégrés a des domaines multiples de la
vie politique et sociale qui ont une influence déterminante sur le déroulement
des échanges et sur leur statut. Il ne s'agit pas de réduire l'investissement de
ces espaces a un discours enchanté sur leur succes spontané apres la levée
des couvercles répressifs ou, au contraire, a 'appat du gain des participants
(qui deviennent parfois de véritables professionnels de la parole). La démarche
privilégiée ici consiste a les réinsérer dans les réseaux routiniers de l'espace
quotidien, dans les pratiques de sociabilité ordinaire36, dans les relations de
travail, les histoires militantes et les structures de mobilisation. Notre souci
est par 1a méme d’éviter une approche stratégiste ou instrumentaliste qui
plaque de I'intentionnalité la ot1 il n'y en a pas forcément.

A cet égard, un des premiers constats a dresser est celui de I'influence
fondamentale, sur les « parlements populaires», de I'histoire de l'engagement
syndical et de différentes formes de militantisme, notamment estudiantin.
Ainsi, les liens entre les univers scolaires et universitaires dune part, et les
«parlements de rue » de Kinshasa, Abidjan, Eldoret ou Kampala d’autre part,
sont particulierement forts: les « parlementaires » sont souvent des étudiants
ou d’anciens étudiants qui espérent retrouver dans les « parlements» les
réseaux, plaisirs et ressources (a la fois intellectuelles, sociales et financiéres)
dont ils bénéficiaient sur les campus. Le personnel d’encadrement de ces
espaces a souvent une double casquette, s'investissant en parallele dans des
organisations étudiantes. Surtout, dans les anciennes colonies britanniques,
les « parlementaires» sont souvent d’anciens champions des «debate clubs »,
ces sociétés de débat que l'on trouve dans les écoles: ils réinvestissent des
compétences oratoires acquises dans ces lieux scolaires?.

36. L. Fourchard, O. Goerg et M. Gomez-Perez (dir.), Lieux de sociabilité urbaine en Afrique, Paris,
L'Harmattan, 2009.

37. Voir F. Brisset-Foucault, « “In Quotes, Anyone”. A Citizenship of Distinction in Kampala Open
Radio Debates », Africa, a paraitre
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Les liens sont également clairs avec des dynamiques électorales, partisanes
et syndicales. On le voit particulierement dans le cas de la Céte d’Ivoire, que
ce soit pour les agoras patriotiques ou le réseau des grins: la compétition
politique et électorale a directement influencé leur développement et leur
structure, révélant combien la bataille politique se jouait dans les discours et
la maitrise de I'espace urbain. De méme, a Kinshasa, les « parlements debout»
ont été massivement investis par les partis politiques dont 'UDPS d’Etienne
Tshisekedi (voir l'article de Camille Dugrand). Dans la majorité des cas,
différents partis politiques ont encouragé, voire formé des orateurs pour qu'ils
aillent défendre leurs couleurs dans les « parlements de rue ». Mais, de maniere
intéressante — et cela est particulierement le cas en RDC et en Cote d'Ivoire —,
ces espaces, aussi marqués soient-ils par une identité de parti, ne sont pas
simplement des caisses de résonance des mots d’ordre de la direction: ils sont
aussi bien des espaces de dissidence interne ol les concurrences intra-
partisanes se jouent et ot1 les décisions des élites sont dprement discutées.

Les liens avec les évolutions des différents milieux urbains — qu’elles
concernent la maniere dont les quartiers sont gouvernés (Abidjan, Nairobi,
Eldoret), le marché du travail ou '’économie des transports — et la forme des
espaces de sociabilité, notamment I'économie sociale et spatiale des loisirs
dans la ville (voir l'article de Sarah Vincourt et Souleymane Kouyaté), sont
aussi des parametres importants a interroger®. L'un des regrets cependant
quant au sommaire de ce dossier réside dans I'absence d’article explorant de
maniere plus précise les liens entre les « parlements de rue» et les pratiques
oratoires dans les espaces religieux, ainsi que la circulation éventuelle, entre
ces deux types de spheres, de vocabulaire et de grilles interprétatives du
politique. En Cdte d'Ivoire, I'influence des églises pentecdtistes sur les agoras
patriotiques témoigne de ces effets de diffusion, tout comme les liens entre
les grins et certains imams. Cette influence du facteur religieux a la fois au
niveau conceptuel sur I'idée d’espace public et sur les représentations du
public et du privé demande a étre davantage explorée®.

En lien avec cette question des délimitations émiques du public et du privé,
il est fondamental de souligner que I'un des points communs les plus frappants
entre ces différents « parlements de la rue» est leur caractere quasi exclu-
sivement masculin. Les femmes ne sont pas compléetement absentes de ces
espaces, mais elles y sont souvent de maniéere quasi clandestine, et les rares

38. Lexemple tanzanien était également pertinent en ce sens: R. Loimeier, «The Baraza... »,
art. cit.

39. Voir R. Marshall, Political Spiritualities. The Pentecostal Revolution in Nigeria, Chicago, Chicago
University Press, 2009; ainsi que, dans une perspective trés différente, G. Holder (dir.), L'Islam en
Afrique..., op. cit.



Politique africaine

.17 Espaces publics de la parole et pratiques de la citoyenneté en Afrique

femmes qui se risquent a prendre la parole sont des militantes chevronnées
généralement liées a des appareils partisans. Tout un ensemble de stigma-
tisations pesent, on le sait, sur la prise de parole des femmes en public et sur
leur simple présence dans la rue. Et pas seulement en Afrique ou en pays
d’Islam. Cette ségrégation genrée est révélatrice des modeles et des imaginaires
de la citoyenneté qui sont mis en scéne dans ces espaces: les formes de prise
de parole qui y prévalent doivent étre mises en relation avec une production
de masculinités généralement associées a une certaine vision de la prise de
risque, de l'excellence intellectuelle et, au fond, de I'honneur et de la respec-
tabilité40. S’ils peuvent parfois constituer des espaces d’émancipation des
cadets sociaux, ces «parlements de la rue » réaffirment aussi et surtout une
division classique des réles politiques et sociaux.

In fine, cette investigation menée dans les espaces de discussion de rue pose
la question des politiques d’inclusion/exclusion et des régles sociales qui
structurent les pratiques de la citoyenneté. Ce n'est pas simplement au niveau
du genre que ces «parlements » sont des espaces conservateurs. Que ce soit
dans l'acces a la parole ou la disposition des individus dans l'espace, ils
reproduisent en effet la structure des inégalités selon des lignes sociales et
politiques, notamment celles liées au niveau d’éducation. Les articles montrent
qu'il existe en leur sein d'importantes hiérarchies, notamment des barrieres
dans l'accés au micro qui dépendent non seulement de parametres tels que
le genre ou les diplomes, mais aussi du degré d’ancienneté et des compétences
oratoires plus ou moins reconnues par l'assistance et les organisateurs.
Lexistence de ce type d'inégalités au sein d’espaces qui se disent « participatifs »
a souvent été décrite*! et a incité a revoir les approches sur la compétence
politique*? en intégrant notamment les «facteurs situationnels »*3. Par-dela
cet argument, nous avons surtout voulu montrer que, dans ces formes de
discrimination, étaient aussi en jeu des visions concurrentes (et parfois
antagoniques) des conditions politiques et morales permettant a4 un individu
de réclamer le droit a la parole. Comme l'explique l'orateur du People’s
Parliament de Kampala cité en ouverture:

«Nous pensons fermement que si vous voulez prendre la parole a I'ekimeeza, d’abord,
il faut étre tres, tres fort. Il ne faut pas étre timide. Il faut étre un trés bon orateur.

40. J. liffe, Honour in Africa, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.

41. L. Blondiaux, Le Nouvel esprit de la démocratie. Actualité de la démocratie participative, Paris, Seuil,
2008.

42.D. Gaxie, Le Cens caché. Inégalités culturelles et ségrégation politique, Paris, Seuil, 1978.

43.7. Talpin, « Ces moments qui fagonnent les hommes. Eléments pour une approche pragmatiste
de la compétence civique », Revue frangaise de science politique, vol. 60, n° 1, 2010, p. 91-115.
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Ensuite, on est censé étre un chercheur. On est censé étre assez cultivé dans toutes
les disciplines: politique, sociale, économie, pour que quelle que soit la question que
I'on vous pose, vous puissiez y répondre. Vous étes censé avoir un noble caractere.
Si vous avez une réputation de vous adonner a une mauvaise conduite, comme le vol,
les gens ne voudront pas vous écouter. [...] Q.: Et qui peut participer a l'ekimeeza?

R.: Tout le monde. N'importe qui a partir du moment ott vous vous inscrivez et
vous pensez en étre capable. Tout le monde. Tout le monde. Q.: Mais il faut quand méme
avoir toutes ces qualités dont vous parlez... [...] R.: Tout le monde... entre guillemets

[11 I“it] A4,

En Afrique comme ailleurs, la légitimité & prendre la parole est généralement
corrélée a la détention d'un capital social et culturel®>. Mais les conditions
d’exercice de cette 1égitimité a prendre la parole peuvent varier d'une société
al'autre et dans le temps, fournissant au passage des indications précieuses
sur les fondements imaginaires de l'espace public. Il n'est pas anodin que,
dans la plupart des cas analysés ici, les qualités attendues d'un bon orateur
réaffirment la centralité de la figure de l'intellectuel, méme si cela apparait
sous des déclinaisons différentes. Bien souvent, c’est une «citoyenneté de
la distinction» qui se met en scéne et se pratique dans les «parlements de la
rue»: en se présentant comme des porte-parole des classes populaires et en
justifiant leur prise de parole au nom de qualité variées (la valeur intellectuelle,
le courage), les « parlementaires» y célebrent le modele représentatif plutot
que participatif de démocratie: on prend la parole au « parlement» non pas
en tant qu’homme du commun, mais pour représenter et «éduquer » les autres
en tant qu’intellectuel et leader potentiel#¢. Cette tendance se manifeste
notamment dans la fréquence des processus de professionnalisation que
I'on peut y observer.

En réalité, on est face a une pluralité de codes et des valeurs comme ceux
de la distinction, de 'appartenance, de l'ainesse, de la valorisation de 'habilité
oratoire qui peuvent se recouper entre eux, inversant parfois les termes des
hiérarchies sociales habituelles. En témoignent par exemple les agoras en Cote
d’Ivoire, mais aussi les séances de kaande décrites par Geschiere, ot les jeunes
cherchent a rivaliser dans l'art oratoire devant un auditoire généralement
plus 4gé qu'eux. Dans tous les cas, méme si des inégalités statutaires sont
reproduites et que des liens de clientele classiques sont noués, on constate
leur relatif renversement: le «patron» d'un orateur pouvant ainsi parfois

44. Entretien avec «P.S», orateur dans les ebimeeza, Kampala, 23 juillet 2008.
45. P. Bourdieu, Ce que parler veut dire. Léconomie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982.
46. F. Brisset-Foucault, «“In Quotes, Anyone”... », art. cit.
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faire 'objet de chantage ou de menaces quant a sa réputation ou se voir
soutirer toujours plus de ressources (ainsi du «travaillement en esprit» ou « TE»
en Cote d’Ivoire?”). Les attentes envers les « patrons », la circulation des biens
et de l'argent au sein des «parlements» et les responsabilités qui incombent
aux puissants nous renseignent sur les économies morales en vigueur dans
chacune des sociétés concernées. Les regles que les parlementaires (ou d‘autres
acteurs, notamment I'Etat) tentent d'imposer au sein de ces structures, les
conduites et les comportements qui sont attendus de chacun, participent de
la mise en forme d’idéaux moraux et civiques et de modeles du «bon citoyen ».
11 est significatif que, dans la plupart des cas, les parlementaires tentent de
contrer leur mauvaise réputation, les accusations d’oisiveté et d’alcoolisme
et aspirent & afficher leur respectabilité, démontrant par la méme occasion
un attachement a un certain modele de gouvernement de soi et des autres
reposant sur le respect de procédures formelles.

Les études réunies ici montrent toutefois que les qualités invoquées pour
prendre la parole dans ces « parlements du peuple » ne sont pas seulement la
moralité et 'éducation: il s’agit aussi d’exposer son courage, sa force, car la
prise de parole, dans bien des contextes africains, est aussi une prise de risque.
La politique des «parlements de la rue» a ainsi partie liée avec la violence.
L'espace public tel qu'imaginé et mis en scéne dans ces espaces n'est pas un
espace de «civilisation des moeurs ». Ces lieux sont au contraire le creuset de
modes d’engagement de soi et de subjectivation politique qui passent par la
valorisation de la force: la prise de parole est loin d’étre antithétique du
recours a la violence. Ce que montre en particulier l'article de Camille Dugrand
sur Kinshasa, mais aussi l'analyse des agoras d’Abidjan, c’est qu'imaginaires
de la violence et imaginaires de la délibération s’articulent en une combinatoire
complexe qui méle la valorisation de la figure de l'intellectuel a celle de la
force et du risque: le « combattant de la parole ». Lanalyse des discours xéno-
phobes au sein des réunions de «ward » en Afrique du Sud, tout autant que
les harangues ethnonationalistes des Jeunes patriotes d’Abidjan ou les débats
sur 'identité luo au sein des kamukunji kenyans indiquent que c’est parfois
dans cette combinaison de la prise de parole et de la violence physique que
se redéfinissent les contours du vivre-ensemble.

47. Le «TE» est une des techniques d’arnaque financiére imaginées par les orateurs patriotiques
de Cote d'Ivoire pour marchander leur pouvoir. Voir G. Koné, Sociogenese et dynamique du mouvement
« Jeune patriote » en Céte d'Ivoire, these de sociologie, Université de Bouaké, 2011, p. 177-204.
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Comme l'avait déja montré John Lonsdale a propos du mouvement des
Mau Mau*8, les débats relatifs a la « vertu civique » qui se donnent a entendre
dans les «parlements de la rue » ont partie liée avec I'imagination de la nation.
Que ces espaces «ouverts » puissent, dans certains cas, devenir le creuset de
fermetures identitaires, le lieu de production d'une «ethnicité morale» ou
d‘une conception nativiste de la nationalité est le signe que les représentations
de la citoyenneté sont en travail dans nombre de sociétés africaines
contemporaines. Les études de cas présentées ici ne prétendent pas raconter
toute I'histoire des débats profonds qui traversent ces sociétés. Elles suggerent
néanmoins que c’est aussi dans la rue, tout autant que dans les hautes sphéres
institutionnelles, que s’esquissent les frontieres d'une nouvelle communauté
morale imaginée et des réponses a la question centrale de savoir qui, dans
I'Afrique d’aujourd’hui, est le souverain W
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48.7. Lonsdale, « The Moral Economy of Mau-Mau: Wealth, Poverty and Civic Virtue in Kikuyu
Political Thought», in B. Berman et J. Lonsdale (dir.), Unhappy Valley. Conflict in Kenya and Africa,
Nairobi/Londres, Heinemann/James Currey, 1992, p. 315-504.



