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« Who's the Bull in the Kraal ? »

« Who's the Bull in the Kraal 7 »

Guerre et mémoires et guerres de mémoire dans ’est de 'Ouganda

« Who's the Bull in the Kraal ? ». War and Memories and Wars of Memories in
Eastern Uganda

Sandrine Perrot

Du projet de monument aux morts d’Obalanga au Teso il ne reste que quelques briques
éparses jetées a terre a c6té des batiments officiels de la ville. Le monument devait
commémorer les miliciens Arrow Boys (Gargons aux fleéches) tombés dans cette région de
I'est de I'Ouganda, pendant la contre-insurrection victorieuse menée contre I’Armée de
Résistance du Seigneur (Lord’s Resistance Army, LRA) entre 2003 et 2005. Mais depuis, les
quétes d’appropriation du projet mémoriel et 'incapacité a créer le point d’intersection
de représentations plurielles du passé ont fait avorter sa réalisation. Cette construction
échouée est 'occasion d’étudier plus en détail les multiples acteurs de la mémoire.
L’article veut montrer que la (re)présentation du passé n’est pas seulement une affaire
d’Etat. Au-dela des scripts officiels du passé ont en effet surgi localement des mémoires
concurrentes, discordantes et parfois méme contradictoires qui, chacune, tente de
s'imposer dans I'espace public. Nous tenterons de déterminer dans quelle mesure ces
mémoires fractales relévent de représentations antithétiques voire incompatibles ou si,
au contraire, elles peuvent cohabiter et intégrer tout ou partie d’une autre (Rosoux 2003 :
19, 23). 1l faudra s’interroger sur les conditions dans lesquelles la mémoire officielle peut
s’accommoder ou non de certaines d’entre elles et choisit parfois alternativement, parfois
simultanément, de les valoriser ou de les opprimer. Car, dans ce projet inabouti de
« pétrification du passé » (Farmer 1999), se confondent enjeux de mémoire, enjeux
politiques et enjeux sécuritaires. Ce qui se joue dans ces modes du souvenir ce sont moins
les représentations clivées individuelles et collectives du passé que les enjeux politiques
contemporains, a savoir la redéfinition dans et apres la guerre des hiérarchies de pouvoir
entre les marges de I'’Etat et son centre, des relations de pouvoir entre politiques et
militaires et les dynamiques de domination et de contrdle par I'Etat des populations de
I'est du pays et de ses hommes en armes.
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Source : UNOCHA, <http://www.reliefweb.int/rw/fullMaps_Af.nsf/
luFullMap/842A2D28055C31C2852573F5005175E6/SFile/ocha_REF uga080213.pdf?0OpenElements.

Etat et milicianisation des civils : la mobilisation des
Arrow Boys

Tout a commencé le 15 juin 2003, & Obalanga?. La LRA venait d’attaquer cette petite ville
située a I'extréme nord-ouest du Teso. Affaibli par la traque militaire de I'opération
« Poing d’acier » lancée par I'armée ougandaise en février 2002 contre ses bases arriére au
Sud Soudan, la LrA cherchait de nouveaux alliés. Elle avait étendu son champ d’action du
Nord (Acholi, Lango), ot elle menait ses attaques depuis quinze ans, vers I'est du pays via
le district de Katakwi (aujourd’hui district d’Amuria). Elle tentait alors de rallier certains
des anciens commandants de I’Armée populaire ougandaise (Uganda People’s Army, upA),
un ancien groupe insurrectionnel qui avait combattu I’Armée de résistance nationale (
National Resistance Armty, NRA, aujourd’hui UPDF?) de Yoweri Museveni entre 1986 et 19934,

Depuis plusieurs semaines, les villageois du district de Katakwi avaient signalé la présence
du groupe armé. Celui-ci avait établi son camp dans une école primaire proche
d’Obalanga. Dans les premiers jours, les hommes de la LRA y jouaient au football,
regardaient des vidéos et s’attablaient sous les vérandas des bars de la ville avec la
population locale, épuisant les stocks de soda en quelques jours. Dans des tracts
manuscrits punaisés aux portes des responsables locaux, la LrA tentait de rassurer la
population et appelait a faire cause commune pour renverser le gouvernement de
Museveni. D’autres tracts promettaient que le groupe armé combattrait les voleurs de
bétail karimojongs aux cotés des Itesots®. Mais les tentatives de mobilisation de la LrA
échouérent rapidement. La région avait déja été affectée par la guerre menée par I’'ura au
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début des années 1990. Une nouvelle insurrection armée — conduite, qui plus est, non par
un groupe armé local mais par des insurgés venus du Nord — risquait de ramener
I'insécurité dans la région et de briser les efforts de reconstruction économique entrepris
depuis le milieu des années 1990. Dés les premiéres résistances locales, le groupe armé
adopta une approche beaucoup moins pacifique. Les premiéres attaques répressives
contre les civils commencerent.

A cette époque, il n'y avait guére de soldats de I'uPDF présents au Teso. Depuis la signature
d’un accord de paix entre 1'UPA et le gouvernement en 1993, la région était considérée
comme pacifiée. Plusieurs des anciens leaders de I'upA s’étaient vus confiés des postes au
sein du gouvernement ou de I'administration locale et la région avait en grande partie
basculé politiquement, certes timidement, dans le camp présidentiel®. Surtout, les troupes
de I'upDF étaient occupées sur d’autres théatres d’opération : d’abord au sud du Soudan
avec l'opération Poing d’acier, mais aussi dans I'est du Congo et sur toute la zone
frontaliere occidentale. L'incursion de la LRA au Teso remettait en cause le
professionnalisme de I'armée en soulignant les 1ézardes dans le maillage du territoire. Or,
déja le gouvernement subissait les critiques de plus en plus sévéres des bailleurs de fonds
pour sa gestion infructueuse de la guerre du nord de I'Ouganda. 1l avait été accusé a
plusieurs reprises de pérenniser le conflit pour entretenir ses réseaux d’entrepreneurs
militaires et obtenir des fonds pour la modernisation de son armée. A force de faux
transferts de troupes et de soldats fantémes’, personne, y compris au sein de I'état-major,
ne savait exactement de combien de troupes I'armée disposait dans I'est du pays. Alors
que la presse recueillait les premiers témoignages de victimes, 'armée, en partie trompée
par linefficacité de ses services de renseignements militaires, continuait de nier
I'avancée de la LrRA3. Pis, dés les premiers combats, les quelques dizaines de soldats en
poste au Teso fuyaient vers la ville de Soroti, abandonnant armes et uniformes aux postes
de police. Seuls quelques hommes des Unités de défense locale (Local Defence Units, LDu),

une milice semi-étatique, avaient combattu.

Les LDU étaient rejointes quelques jours plus tard par des dizaines puis des centaines
d’anciens combattants rapidement organisés et structurés au sein des Arrow Boys. La
milice des Arrows est née de la convergence d’une initiative venue d’« en bas » et d'un
effort de mobilisation concertée par « en haut ». Les civils réclamaient des armes pour
pouvoir se défendre. Un climat de méfiance quant a la capacité militaire et a la volonté
politique du gouvernement de repousser les attaques de la LRA s'était installé depuis
longtemps dans la région’. « La demande en termes de protection était trés forte. Il y
avait le sentiment d’étre abandonné par le gouvernement », ajoutait 'ancien chef d’état-
major, le général Jeje Odongo™. Mais les Arrow Boys n’étaient pas pour autant une milice
anti-gouvernementale. Parallélement, les leaders de la région, de maniére spontanée ou
sous la dictée du gouvernement mettaient en place une stratégie contre-insurrectionnelle
de milicianisation des civils déja employée dans I'ouest du pays et, avec moins de succes,
dans le nord de 'Ouganda'.

Officiellement, la milice des Arrow Boys est née le 23 juin 2003. Musa Ecweru, originaire du
Teso et alors responsable administratif (Resident District Commissioner, Rdc) du district de
Kasese'?, et le député de la région, John Eresu, affirmaient avoir deux mille hommes sous
leur commandement (Lomo & Hovil 2004). Ecweru avait été un mobilisateur extérieur de
1'ura 2 la fin des années 1980. Recrue de I'armée kenyane, il approvisionnait le groupe en
armement. 1l s’était par la suite rallié au gouvernement aprés son arrestation a Kampala
par les services de renseignement militaire. A 'annonce des attaques de la LRra, il était
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précipitamment rentré de l'ouest de I'Ouganda ou il étudiait a I'Uganda Martyrs
University de Nkozi pour organiser la milice. Avec d’autres personnalités de la région,
dont le général Jeje Odongo, il avait travaillé a convaincre Museveni que les hommes ne
tourneraient pas leurs fusils contre le gouvernement s’il distribuait des armes aux civils
du Teso. La région avait été longtemps une zone de forte opposition au régime actuel
ainsi qu’un bassin de recrutement de policiers et d’hommes des Forces spéciales sous le
régime d'Obote. Plusieurs milices y avaient été formées dont les Milices du peuple
(People’s militia), initiées au début des années 1980 pour protéger la région des raids de
bétail menés par les Karimojongs.

En méme temps que plusieurs autres parlementaires et responsables locaux (dont Max
Omeda, ancien commandant de 1'ura et rRpc de Gulu, discrétement dépéché par Museveni
ou Alice Alaso, représentante parlementaire des femmes pour Soroti), Ecweru et Eresu
avaient réactivé leurs réseaux d’anciens combattants de 1'upa. Leur démobilisation
partielle et inachevée des années 1990 facilitait le retour aux armes. Au fil des mois et a
mesure de l'institutionnalisation de la milice, le recrutement s’était élargi aux autres
professionnels des armes, aux « hommes forts » et aux « jeunes » de tout le Teso avant
d’étre relayé par la structure administrative décentralisée des Local Councils (Lcs).
Officiellement, les Arrow Boys auraient compté jusqu’a 7 500 hommes*®, Officieusement, les
estimations varient entre 3 000 et 10 000 hommes selon les observateurs (Government of
Uganda 2006). La mobilisation avait été trés efficace dans les sous-comtés frontaliers du
Lango par lesquels la LrA avait pénétré au Teso, plus difficile dans ceux qui n’avaient pas
été directement affectés par I'insécurité.

Ce n'est qu’en octobre 2003 que I'armée prenait le commandement de ce processus de
mobilisation. Cela correspond a I'un des moments constitutifs de I'identité milicienne.
D’abord parce qu’en présence du président Museveni, une réunion des principaux acteurs
politiques et militaires locaux décida alors de I'identification et de la nomination ad post
d’un leadership milicien : Mike Mukula, capitaine d’aviation et représentant parlementaire
mouvementiste de Soroti fut parachuté a la téte de I'organisation. Musa Ecweru fut
désigné coordinateur de terrain. Mais aussi parce que les Arrow boys bénéficiaient d'un
statut a part au sein de ’'armée. En plus de la faiblesse de la coordination entre les forces
réguliéres et celles des Arrows, les miliciens résidaient dans des baraquements distincts de
ceux des militaires. Leurs soldes, lorsqu’elles étaient versées, ne s’élevaient qu’a 60 000
shillings par mois (environ 19 euros) soit moins de la moitié d’une solde de soldat. Les
Arrow Boys se plaignaient de recevoir du matériel obsoléte. Ils ont combattu pendant
plusieurs mois en « Toyota » — des sandales qui tirent leur nom du pneu recyclé qui sert
de matériau de base a leur confection — et avec les quelques fusils que le gouvernement
et 'armée avaient fourni au compte-gouttes. Pendant plusieurs semaines, ce sont les
civils, les organisations religieuses et autres oNG locales qui leur fournirent vétements et
nourriture.

Lofficialisation de la création de la milice souleva de nombreuses protestations :
I'influent évéque Odama, basé a Gulu, avait rappelé a cette occasion la création
malheureuse des Bows and Arrows, mobilisés au nord de I'Ouganda par 'armée et les
responsables locaux pour lutter contre la 1rRA au début des années 1990. Accusés de
collaboration avec I'armée par la LR, ils avaient attiré les violentes représailles de cette
derniére sur les civils ; les parlementaires de 'opposition, en écho, s'élevaient contre la
création d’une nouvelle milice. Ils dénongaient ’'abandon de la gestion de la sécurité par
I’Etat A des milices non professionnelles et appelaient le gouvernement a assumer ses
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fonctions de protection. Ils réclamaient également un alignement du statut des miliciens
sur celui des forces auxiliaires ainsi que leur inscription officielle et transparente sur les
registres de 'uppF (Hansard 2003).

En imposant leur contréle sur la structure milicienne, 'armée réguliére s’appropriait
également le succes militaire des Arrow Boys. « L'attaque de la LRA n’aurait pas eu lieu si ce
n'était par la faute d’une incurable bande de commandants de I'UPDF », tempétait
pourtant le coordinateur des Arrow Boys, Musa Ecweru, en 2005'. Mais les entreprises
concurrentes d’appropriation et de mise en signification du passé (Létourneau &
Jewsiewicki 2003 : 3) ont redessiné les rdles joués par I'armée et par les milices dans la
victoire contre la LRA. Ce champ de bataille mémoriel est apparu trés tot aprés la fin de
I'insécurité, quelques mois seulement aprés le placement des miliciens sous
commandement de I'armée. Les différents récits ne placent les accents mémoriels ni au
méme endroit ni de la méme maniére. Ce qui nous intéresse ici, c’est le processus
dialectique de tractation et de conquéte symbolique entre la mémoire officielle (publique)
d’'une part; les mémoires concurrentes ou complémentaires des Arrow Boys, plus
individuelles, colligées, mises en forme, réinvesties et relayées a la fois par des acteurs
non étatiques liés aux partis d’opposition et par I'Eglise catholique, d’autre part ; mais
également, dans un répertoire héroique, celle recréée par les leaders des Arrows, en partie
liés aux spheéres du pouvoir institutionnel. Le but sera d’analyser comment s’articulent
ces différents espaces de production mémorielle, et comment ils influent I'un sur 'autre
et interagissent dans le processus de reconstruction du passé.

« Eyalama Arrow Boys » ou le surgissement de
mémoires contestataires

« Eyalama Arrow Boys, eyalama Arrow Boys »... Impossible, en arrivant au Teso, d’échapper a
ce refrain entétant réguliérement diffusé sur les ondes des radios locales.

« Merci Arrow Boys/ merci Arrow Boys/ merci Arrow Boys pour avoir ramené la paix

au Teso/ En vérité voici ce qu'ont fait les jeunes du Teso/ 1Is ont sacrifié leur vie/

Non pas par profit ou pour des gains ou des bénéfices personnels/ Mais pour qu'il y

ait la paix sur la terre du Teso »".
Ces louanges adressées aux Arrow Boys au Teso contrastent fortement avec la mise en
sourdine au niveau national de cet « exploit » militaire. Déja le conflit du Teso (1986-1993)
avait été éclipsé dans la mémoire nationale par celui du nord de I'Ouganda (1986 a
aujourd’hui). Et bien souvent I'évocation des Arrow Boys dans les autres régions
ougandaises se méle encore confusément avec celle des infortunés Bows and Arrows du
nord de I'Ouganda. Mais au niveau local, cohabitent, se superposent, voire s’opposent a la
mémoire officielle du conflit, plusieurs mémoires locales de la guerre de 2003.

Ces représentations plurielles et multiscalaires du passé sont évoquées a travers trois
espaces- temps mémoriels distincts, quoique en partie perméables : celui, « national »,
construit par I'armée et le gouvernement, celui, plus local, des miliciens, et enfin a
I'intersection des deux premiers, mais sans jamais les recouper entiérement, celui
largement réinventé et mythifié des leaders Arrows. Dans le premier espace-temps, le
conflit du Teso est replacé dans le temps long, celui de la guerre contre la Lra, et a
I'intérieur d’une aire élargie, celle du « Grand Nord » (« The Greater North of Uganda »), une
appellation nouvelle dans la géographie politique du pays'. Il n’est percu que comme une
bataille parmi d’autres dans les efforts militaires menés par 'armée depuis ces vingt
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derniéres années contre la LRA. Dans cette représentation, les savoir-faire techniques des
militaires, leur formation et leur professionnalisme sont mis en avant. Ils s’opposent aux
«voyous » de la LRA mais aussi aux « amateurs » Arrow Boys, qui n’apparaissent que
comme les forces auxiliaires de "armée nationale. A I'inverse, les mémoires vives, encore
peu structurées des anciens combattants sont balisées a la fois dans ’espace et dans le
temps par les lieux et les dates des batailles menées. Dans cette seconde construction du
souvenir, la guerre commence dans des temps individuels — au moment ot le milicien a
pris les armes — et s’achéve généralement a la fin des combats les plus lourds (soit trois
mois apres le début de I'insurrection), ou lorsque les miliciens sont retournés a la vie
civile (apres avoir passé parfois un ou deux ans sur les registres de 'armée). Sont évoqués
cette fois les savoir-faire pratiques, la connaissance du terrain, le leadership local, les
qualités de bravoure.

Enfin, une troisiéme mémoire cohabite — plus ou moins pacifiquement — avec les deux
premiéres : la mémoire héroique des Arrow Boys, portée par certains commandants
miliciens, en premier lieu le trés disert Musa Ecweru, ancien coordinateur de terrain des
Arrow Boys, et une partie des miliciens proches du leadership ou mobilisé plus tardivement
dans la milice. Cette recomposition du passé propose une version qui aspire a figer le récit
jusque dans sa reproduction discursive. Les vocables usités dans les récits sont chaque
fois les mémes, la séquence des événements identique, depuis le mythe fondateur de
I'épopée milicienne qui repose sur la constitution spontanée d’un groupe d’autodéfense
(«Nous avons pris les armes depuis le tout premier jour »), jusqu'aux récits des
principales batailles ou captures de commandants de la LRA. « Tout est parti de Wera
[village d’origine de Musa Ecweru]. Habib [oncle de Musa Ecweru] était le commandant en
chef sur le terrain a Wera», raconte le capitaine John Emily Otekat, ancien vice-
coordinateur de la milice®. Puis un employé de 'administration locale, semblant réciter
des phrases apprises par cceur :

— «Les Arrow Boys ont été créés par Musa Ecweru le 15 juin 2003 quand la lIra est

entrée au Teso a Obalanga. Habib est le premier a avoir tiré, le tout premier

commandant Arrow.

— Qui vous a raconté cela ?

— C’est I'histoire qu’ils nous racontent pendant les meetings officiels et quand nous

avons des invités officiels & Amuria [chef-lieu du nouveau district créé en juillet

2005] »*, ajouta-t-il, soulevant au passage la double destination des usages du

passé: celle du dedans (les miliciens et les locaux) et celle du dehors (en

I'occurrence, des représentants extérieurs a la région ou des bailleurs étrangers)?.
Les versions fluctuantes et sélectives de la mémoire qui se créent aujourd’hui ne sont pas
une construction ex nihilo (Rosoux 2003: 24). Elles sont une re-connaissance. Elles
renvoient a des événements que 1’on connait parce qu’on les a déja vus ou entendus. Elles
ne sont pétrifiées ou cristallisées qu'aprés des phénoménes de dégradation, de
corrections, de simplification, de symbolisation, voire de déformation des traces tangibles
(stock d’images, de discours, d’écrits, de monuments) dans lesquels les producteurs de
mémoire puisent, sélectionnent, font apparaitre et disparaitre des événements et des
personnages, ou reconstruisent la séquence des événements et lui donne sens?. Dans le
cas de la version héroique de I'histoire des Arrow Boys, la valorisation de la bravoure virile
et des qualités guerriéres des miliciens prend corps dans une déclinaison genrée de la
mémoire. Dans les récits des anciens combattants, les femmes miliciennes, sans étre
systématiquement mises en avant, sont présentées comme les plus courageuses et les plus
féroces « parce que celles qui se battaient étaient celles qui avaient perdu un mari ou un
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enfant »?2, Aucune trace, en revanche, dans les discours du leadership Arrow, du rdle des
dirigeantes féminines du mouvement. Interrogée sur la raison de son absence dans le
commandement officiel des Arrows, la parlementaire Alice Alaso, par ailleurs secrétaire
générale du Forum pour le changement démocratique?, principal parti d’opposition
souligne : « Si tu ne mets pas un uniforme, tu n’y prends pas part. » Puis, « ils veulent étre
dépeints comme étant ceux qui sont en premier plan. Méme le role des communautés est
occulté. Méme leurs collégues décédés comme [Peter] Otai [ancien leader de I'upa] »*.
Aucune trace non plus du réle joué par le général Jeje Odongo, ancien chef d’état-major
de I'armée qui pourtant a plaidé auprés de Museveni pour obtenir des armes et recueillir
son soutien a la formation de la milice. « Il ne peut y avoir qu'un seul taureau dans le
corral (There can be only one bull in the kraal) [...] », commente-t-on sur place?.

Dans le discours de I'ancien coordinateur de terrain des Arrow Boys, Musa Ecweru, « le
Teso a été le début de la fin pour la LRA »%. De fait, les plus lourds combats avaient eu lieu
dés les premiers mois, avant I'arrivée de renforts massifs de 'armée. Un an plus tard, les
derniers éléments de la LrA avaient été chassés du Teso. L’armée comme les miliciens
revendiquaient cette victoire éclair qui contrastait avec la pérennisation du conflit mené
par 'armée au nord de 1’Ouganda. Coupant les groupes de combattants de la LRA en
opération dans I'est de I'unité de commandement basée au Sud-Soudan et de renforts
éventuels, I'incursion au Teso lui a causé de nombreuses pertes y compris, et pour la
premiére fois, au sein méme de son haut commandement. La question de savoir qui a tué
les commandants de la LrA est au coeur de la polémique mémorielle. Pour I'armée, ce sont
Iefficacité technique du matériel utilisé, notamment des hélicoptéres de combat, et le
renfort en soldats qui ont remporté la traque contre les leaders rebelles?. Les miliciens, de
leur c6té, mettent en avant leur courage, leurs qualités guerrieres et leur foi chrétienne
(en opposition aux croyances syncrétiques de la LrRA). Les leaders Arrow, quant a eux,
insistent sur la mise & mal de la réputation d’invincibilité des leaders de la 1rA et, ce
faisant, sur I'incapacité de 'armée a mettre le groupe armé en échec. « Les Arrow Boys ont
tué plus de commandants supérieurs en un an que 'armée en vingt ans. Nous avons
méme encerclé Otti [n° 2 de la LrA]. 1l a eu de la chance a ce moment-1a »%, souligne le
capitaine Otekat. Puis surenchérissant dans un registre pseudo-mystique avant de se
reprendre :

« Au départ, ils [les Arrow Boys] avaient des fléches empoisonnées. Ils étaient trés

efficaces parce qu’une fléche est silencieuse et vous ne savez pas d’ou elle vient.

C’est comme cela que nous avons tenu jusqu’a ce que nous recevions des fusils. [...]

Au final, c’est notre bravoure qui nous a aidés contre Kony. Car si nous [étions] sept

et qu'ils [étaient] cent, nous y all[iJons et nous combatt[iJons. C’est ce dont Kony

avait peur. Il nous craignait plus nous, que I’'armée. Tout ce dont nous avons besoin

c’est assez de fléches... assez de munitions, assez de fusils, heu... Des munitions au

moins, oui »*.
«Nous n’avons pas eu peur. La LRA n'est qu'un mythe », claironne Musa Ecweru 3
reproduisant étrangement les accents de la 1égende de la NrRA de Museveni. Alors que le

by

président ougandais évoque la guérilla de 1981-1986 ou « partis a 27, ils revinrent
20 000 », Ecweru mentionne les « sept fusils » avec lesquels les Arrow Boys ont commencé a
se battre (Museveni 1997). « Il y avait mon fusil, celui de mon chauffeur, ceux de mes
gardes du corps et trois autres laissés par I'armée au poste de police »*. Cependant, plutdt
que de heurter de front la version officielle, ce face-a-face mémoriel vise a se
réapproprier en partie et a s’aligner, au moins rhétoriquement, sur les représentations et

imaginaires dominants. Il ne s’agit pas ici de mise en concurrence directe de ces épopées
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guerrires, mais de pérennisation des représentations militarisantes du pouvoir. Car
I'enjeu est plus d’intégrer I'armée et le pouvoir que de les combattre. C’est d’ailleurs en ce
sens que les dirigeants Arrow avaient demandé que leurs grades miliciens soient reconnus
dans la hiérarchie militaire. Plusieurs leaders de groupes d’insurrection armée opposés au
gouvernement avaient en effet recu des grades militaires apres la signature d’accords de
paix. La requéte des commandants Arrow fut pourtant rejetée en 2008 par le haut
commandement de I'armée.

Le passé a opportunément été convoqué a nouveau au cours des élections présidentielles
et législatives de 2006. Le réinvestissement politique des enjeux de mémoire de la guerre
de 2003 a dominé la campagne électorale. Les principaux leaders Arrow ont travaillé a la
capitalisation et au réinvestissement politique de leur expérience guerriére. Usant de leur
image d’anciens chefs miliciens, Musa Ecweru et Mike Mukula ont tous deux fait
campagne soit en habit militaire, soit entourés de miliciens Arrow Boys semi-démobilisés
(Human Rights Watch 2006). Mike Mukula convoquait a chacun de ses meetings politiques
le chanteur Emmanuel Eratu pour qu'il entonne sa chanson « Eyalama Arrow Boys ». Et
Musa Ecweru nourrissait en 2008 le projet d’ouvrir une radio commerciale : « Radio
Savior », « parce que j’ai sauvé le Teso », commentait-il*. Ils activaient, selon leur public,
les différents registres de la menace ou de la protection armée au niveau local, jouaient
sur leur capacité (potentiellement inquiétante) a lever une milice et imposaient leurs
qualités de leader et de mobilisateur au niveau international. La conversion des ressources
mémorielles (symboliques, matérielles ou sociales) en capital politique n’est pas
mécanique. Les deux protagonistes ont en effet expérimenté deux trajectoires opposées :
Musa Ecweru a remporté cette élection locale et a depuis rejoint le gouvernement pour
devenir 'un des piliers du NrRM dans la région. Mike Mukula, auquel on reprochait d’avoir
mené la guerre « a distance », depuis Kampala ou depuis les terrasses du Soroti Hotel a,
quant a lui, perdu son siége de député. Bénéficiant d’un soutien fluctuant des premiers
cercles du pouvoir de par son implication dans plusieurs scandales de corruption, il a
également été démis de son poste de ministre d’Etat A la santé en 2006 aprés avoir été
accusé de détournement de fonds au sein du Global Fund, un fond destiné a la lutte contre
le sida, la tuberculose et la malaria. Mukula reste cependant vice-chairman du NrRM pour
I'est de I'Ouganda®.
La mise en récit du souvenir est intéressante aussi, et peut-étre surtout, dans ses
altérations. Les discours des commandants Arrow sur le passé milicien se sont en effet
transformés au fil du temps. Vainqueur des élections parlementaires 2 Amuria sous les
couleurs du parti présidentiel, Musa Ecweru a été nommé ministre d’Etat au secours et a
la gestion des catastrophes naturelles (State minister for relief and disaster preparedness) en
juin 2006. Depuis, il insiste réguliérement sur le fort partenariat mis en place avec 'armée
dés le début de la mobilisation des Arrow Boys. « Nous avons combattu aux c6tés de I'upDr
», souligne-t-il au début de l'entretien’. La capacité de mémoires concurrentes a
cohabiter tient au lissage par endroits de leurs aspérités. 11 est intéressant de noter a ce
propos que le passé de « rebelle » de I'ura de Musa Ecweru a été gommé dans sa fiche
biographique publiée sur le site Internet du Parlement ougandais. De la méme maniére,
plutdt que de condamner 'UPDF, on relativise son absence par le souci d’efficacité : « S'ils
y avaient eu trop de soldats de 1’'UPDF, cela aurait retardé la résistance [des Arrow Boys] »,
explique le capitaine Otekat?.
On assiste ainsi d’une part a I'intégration partielle de la mise en récit des leaders Arrow par
la mémoire officielle mais aussi a leur valorisation par une reconnaissance symbolique et
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politique de la 1égitimité historique de certains leaders; d’autre part, on assiste a la
tentative d’homogénéisation de la mémoire via des acteurs chevauchant les sphéres
étatiques et non étatiques et empruntant dans leur récit aux deux autres espaces-temps
mémoriels. Ces multiples représentations du passé se construisent donc parfois I'une dans
l'autre, parfois I'une contre l'autre. Parmi les acteurs, créateurs, porteurs et
transformateurs de mémoires, tous ne disposent pas des mémes situations d’énonciation,
ni des mémes capacités de propagation et de diffusion (institutionnelles, médiatiques,
informelles) de la mémoire. Pour ceux bénéficiant avantageusement des relais que
constituent les postes ministériels ou officiels, chaque événement social ou politique
devient une plate-forme de diffusion et un agent puissant de dissémination mémorielle. 11
est 'occasion de marteler & nouveau sa propre énonciation de la mémoire*.

Ce processus d'occupation symbolique de Iespace public s’inscrit dans le
réinvestissement politique des usages de la mémoire, redéfini en permanence au gré de la
transformation des enjeux du présent. L’hégémonie mémorielle de I'Etat cependant n’est
que rarement totale et s"accommode d’espaces mémoriels concurrents, en les intégrant
mais aussi parfois en se superposant pour construire une mémoire feuilletée,
multiscalaire. D’autres acteurs, non étatiques, de diffusion de la mémoire, parfois
inaudibles au niveau national, n’en restent pas moins efficaces au niveau local, y compris
au- dela des espaces domestiques. C’est cette tension mémorielle qu'illustre le projet de
monument aux morts d’Obalanga, pour lequel se sont mélées les initiatives de
commémoration du passé de parlementaires, de responsables politiques locaux et de
membres de la société civile. Se sont opposés autour de ce projet mémoire officielle et
mémoire vive, acteurs étatiques et non étatiques, combattants et dirigeants politiques.
Cela a donné lieu a la fois a des pratiques concrétes d’occultation voire d’oppression des
mémoires concurrentes mais aussi a l'expression de résistances locales et a la
construction de représentations alternatives du passé.

Entre mémoire et amnésie politique : le monument aux
morts d'Obalanga

16 A Obalanga, une véritable guerre de mémoires s’est jouée avant méme que le projet de
construction d’un monument aux morts ne soit mis sur pied (Blanchard & Veyrat-Masson
2008 ; Blanchard et al. 2008). La premiére polémique a surgi un an seulement apres la
premiére attaque de la LRA. Les représentants de 'armée avaient été mandatés par un
comité ad hoc constitué des parlementaires de la région, des Resident District
Commissionners, des Lcv Chairmen (représentants élus de I'administration locale au niveau
du district) et des leaders traditionnels et religieux de la région pour mettre en place une
célébration du Jour des Arrow Boys. La célébration devait se tenir le 15 juin 2004 en
présence du président Museveni. Mais la date et le lieu de la cérémonie furent sujets a
controverse. Vidant la commémoration d’une partie de son symbolisme historique, celle-
ci fut en effet suspendue, officiellement dans 'attente du retour du président ougandais,
alors en visite aux Etats-Unis. Mais déja dix parlementaires du Teso avaient menacé de
boycotter I'événement programmé non pas a Obalanga mais a Soroti, capitale du district
et circonscription électorale de Mike Mukula. Paré d’un treillis militaire, John Eresu, vice-
commandant des Arrow Boys et représentant parlementaire de Kaberamaido avait justifié
la position du gouvernement lors d’une conférence de presse : « Il y a des parlementaires
qui disent que le concept tout entier est mauvais parce que la premiére attaque a eu lieu a
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Obalanga. Je veux déclarer, en tant que vice- commandant en charge des opérations de
combat, qu’il y a eu des morts partout au Teso [...]. Les parlementaires sont libres de
construire un monument a Obalanga. Nous leur donnerons deux sacs de ciment pour
cela »¥.

Aujourd’hui, & quelques pas des bureaux administratifs du sous-comté d’Obalanga, trente
plaques de béton muettes sont posées sur le sol. Plus de 350 personnes, civils et miliciens,
ont été inhumées sous les dalles de ces fosses communes. Selon certains témoignages, les
fosses communes auraient été creusées autant pour offrir une preuve tangible des
massacres perpétrés par la LRA au Teso face a une politique de déni du gouvernement et
de I'armée que pour attirer I'attention internationale sur la région®. Quelques pierres
grossiérement taillées marquent I’emplacement d’autres tombes, sur un carré de terre
voisin. Certains y avaient été enterrés a la hite avant d’étre exhumés pour étre identifiés.
C’est au milieu de ces deux cimetiéres sur un triangle de terre sablonneuse nue que le
monument aux morts des Arrow Boys devait étre construit. Quelques briques et sacs de
ciment avaient en effet été fournis par des parlementaires itesots. Mais les pierres sont
encore entassées a I’emplacement choisi. « Nous n’avions pas sécurisé les fonds et nous
n’étions pas siirs du dessin », rappelle 'ancien Army commander, Jeje Odongo®.

PIERRES DESTINEES A LA CONSTRUCTION DU MONUMENT AUX MORTS D'OBALANGA, DISTRICT D’AMURIA

Source : © Sandrine Perrot, mars 2008.

Plusieurs projets en effet avaient été évoqués dans la période pré-électorale: d’une simple
stéle portant une inscription dont on n’avait pas encore déterminé le texte, jusqu’a un
projet de monument figuratif porté par le pére Mubiru, directeur de la controversée
Radio Veritas. Gérée par la Soroti Catholic diocese integrated development association
(Socadido), la station de radio avait été fermée par les autorités quelques jours apres le
début de la guerre. Son interdiction d’émettre en disait long sur les rapports conflictuels
du régime avec I'Eglise catholique mais aussi sur la gestion par le pouvoir du conflit
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contre la LRA. Les dirigeants de Radio Veritas étaient en effet accusés de diffuser des
rapports « alarmistes » sur les mouvements des rebelles dans la sous-région et d’avoir
violé un ordre du gouvernement de ne pas diffuser d’informations sur les attaques de la
LRA®, Considérées depuis la prise de pouvoir du NRM en 1986 comme des opposants au
régime, les autorités catholiques avaient été mises en garde par Museveni lui-méme. Les
appels du pére Mubiru a ne pas combattre pour éviter le coiit de la guerre auraient été
compris comme un positionnement en faveur des rebelles. Mais, malgré les démentis
officiels, les rumeurs allaient bon train quant a I'implication dans cette répression
médiatique de Mike Mukula, alors propriétaire de la radio concurrente Voice of Teso.
Véritas ne fut rouverte que deux mois plus tard sous la pression de délégués du Teso*!.

Il est intéressant de remarquer que ces enjeux du souvenir ont été formulés moins par les
miliciens eux-mémes que par des acteurs non étatiques issus des Eglises locales, surtout
catholiques, et de 'opposition. La délégitimation locale des Arrow Boys explique en partie
leur mise en sourdine. Pendant ’accalmie dans les attaques perpétrées par la LRA, certains
miliciens avaient en effet tourné leurs armes contre les civils, réglant pour certains des
comptes personnels, trouvant par la pour d’autres un moyen de subsistance*2. Mais il faut
également prendre en compte la conversion échouée de leur capital militaire en
ressources sociales, ce que 'un de nos interlocuteurs qualifiait comme « la notion sociale
du ridicule » : « Aujourd’hui, ceux-1a méme qui ont pris les armes sans étre payés, juste
pour défendre leur pays, ceux qui ont été se battre parfois pendant plusieurs années, ot
sont-ils ? Ils sont de retour dans leur village, sans rien, rien de plus que les déplacés. Ils
vivent de I'aide humanitaire », commente Jeje Odongo®. « Pendant la guerre, les magasins
nous faisaient crédit », ajoute un milicien. « On prenait les choses dont on avait besoin.
Les commercants nous faisaient confiance. Mais maintenant c’est fini [...] »*.

La campagne électorale a laissé s’exprimer ces fortes frustrations des miliciens Arrow Boys
dépités de n’avoir regu que peu de compensation matérielle pour leur « sacrifice » a la
nation. Le manque de transparence des premiéres démobilisations en 2005, partielles et
informelles, avait nourri leur grogne®. La prise en charge de la milice par 'armée en
octobre 2003 s’était en effet accompagnée de promesses de soldes et de primes de
démobilisation. Mais I’enregistrement officiel des anciens combattants avait été mis en
place tardivement a la demande du ministére de la Défense et était devenu source de
clientélisme : certains miliciens ne trouvaient pas leur nom, d’autres avaient recu le
numéro de miliciens décédés pour pouvoir bénéficier de leur solde, d’autres encore
étaient apparus sur les registres sans méme avoir participé aux combats®. Leur
reconnaissance statutaire faisait également défaut. Les miliciens se plaignaient de ne faire
entierement partie de 'armée que lorsqu’il s’agissait de se voir appliquer de maniére
stricte le code militaire. C’est ainsi que plusieurs miliciens qui avaient quitté par eux-
mémes les Arrow Boys aprés quelques mois de combat, le plus souvent sans avoir été payés
ni enregistrés par I'armée, ont été poursuivis devant les tribunaux militaires pour
désertion. 1l existe en effet trois catégories d’anciens Arrow Boys dans les registres de
I'armée : les démobilisés, ceux qui sont morts en service et les déserteurs?.

Le croquis du pére Mubiru, effectué avec I'aide de deux architectes, décrivait une large
base carrée sur laquelle était ancrée une fleche trois fois plus grande que la hauteur des
personnages et tournée, non pas vers le Lango, d’oti la LRA a pénétré le Teso, ou vers
I’Acholi, région d’origine de la LrRA, mais vers le ciel. A ses pieds étaient représentés un
Arrow Boy et une Arrow Girl sur le qui-vive, armés de fusils, en habits civils et les pieds nus.
Au milieu d’eux, une femme porte un panier de nourriture sur sa téte. Sur les bas-c6tés du
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monument ne devaient apparaitre aucune autre épitaphe que les noms des Arrow Boys
morts au combat.

Ce projet détonne dans le maigre corpus statuaire ougandais. Les symboles monumentaux
de T'histoire sont en effet peu présents dans le paysage commémoratif ougandais. Ils
laissent place plus souvent a de simples stéles. Il existe quelques statues comme celle
érigée a Entebbe au bord du Lac Victoria a la mémoire des soldats des Forces de défense
du peuple tanzanien (Tanzanian People’s Defence Forces, TPDF) qui avaient renversé Amin en
1979, plus fréquemment des stéles comme celle construite par le gouvernement
ougandais au- dessus des fosses communes de Barlonyo ou sont enterrées plusieurs
centaines de victimes de la LrA, massacrées lors de I'attaque de ce camp de déplacés du
nord de I'Ouganda en février 2004*. Quelques mémoriaux ont été édifiés apres 1986 dont
celui d’ossements humains du Triangle de Luwero commémorant les massacres commis
par I'armée du régime Obote pendant la guerre civile de 1981 a 1986%. Au Teso, il n’existe
que le mausolée de Mukura et I’école mémoriale d’Okunguro érigés par le gouvernement
en hommage aux victimes civiles briilées vives dans un wagon en juillet 1989 par des
soldats de sa propre armée lors de la guerre contre 'ura de 1986 a 1993, tous deux

contestés®,

FOSSES COMMUNES D'OBALANGA, DISTRICT D'AMURIA, SITUEES A QUELQUES METRES DE LEMPLACEMENT
ORIGINELLEMENT CHOISI POUR LE MONUMENT AUX MORTS D'OBALANGA

Source : © Sandrine Perrot, mars 2008.

Les monuments figuratifs sont encore plus rares, a ’exception des personnalités du
royaume du Buganda®', au sud du pays et de la statuaire religieuse, trés présente dans les
paysages urbains et ruraux ougandais, qui seule pourrait faire concurrence a la NRA en
matiére de pénétration de I'espace public®?. La statue de I'indépendance, les jambes
entravées par des bandes de tissus et portant un nouveau-né qui léve les bras vers le ciel,
a, elle, été construite sur le bas-c6té d’un rond-point en centre-ville, accotée sur la grille
des jardins du Sheraton 3 Kampala et face a une station essence. Les deux architectes
malaisiens chargés de sa rénovation en 2007 avaient ajouté une fresque historique peinte
derriére elle, sur le mur d’enceinte de I'hétel, représentant en cing temps I'histoire
coloniale et postcoloniale de I'Ouganda. Pourtant, ce n’est pas autour de cette statue que
I'on célébre I'indépendance depuis 1986 mais sur la piste d’aviation de Kololo, ou s’est
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déroulée I'une des derniéres batailles décisives pour la prise de Kampala par la NrA en
janvier 1986. Car dans le mémorialisme d’Ftat, ce sont les représentations de I’histoire
guerriére de la NRa, celle de la guerre civile, qui prédominent, que ce soit a travers le
calendrier des fétes nationales, ou la pertinence des lieux de mémoire choisis pour
accueillir les commémorations officielles®. Les fétes commémoratives se déroulent
autour de lieux de mémoire symiboliques des victoires militaires de la NRA et prennent
souvent la forme de défilés militaires.

Mais dans le projet mémoriel du pére Mubiru, nulle trace de I'armée, ni de Iaction
« conjointement menée avec elle ». Pour son auteur, l'objectif de ce dessin était
officiellement « de souligner le soutien des populations locales, et I'origine proprement
locale et populaire de la milice »**. Le positionnement de la fleche en direction du ciel
indiquait également la relecture spirituelle de la guerre. Car la guerre contre la LrA était
aussi une guerre contre les Esprits qui la guidaient (Behrend 1997). Plusieurs témoignages
de miliciens insistent sur la foi « authentique », sous-entendue catholique, qui les animait
pour leur donner du courage au combat, par opposition aux Esprits paiens qui régissaient
la conduite de la LrA. On ne peut douter que le contrepoint de 1'origine locale de la milice
mettait inévitablement en avant le laisser-faire de I'armée et du gouvernement dans la
protection de la région. Mais cette insertion religieuse dans l'interprétation du passé
traduit également la lutte de domination politique de la région par 'Eglise et par I'Etat.
Car de fait, I'Eglise occupe une place particuliére, au Teso tout d’abord, ot elle bénéficie
de réseaux de mobilisation capillaires intenses, mais aussi vis-a-vis du régime de
Museveni qui la considére, depuis son entrée au pouvoir, comme un acteur majeur de
I'opposition. Dans un contexte ou la pénétration vers I'Est de la LRra, le déplacement
interne massif et la catastrophe humanitaire qu’elle avait engendrée avaient enflé les
critiques des bailleurs vis-a-vis de I'armée et de son incapacité a mettre fin au conflit
contre la LRA, cette mise en accusation latente agissait comme un nouvel irritant pour
I’état-major ougandais.
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DESSIN DU PROJET DE MONUMENT

Source : © Document personnel du pere Mubiru.

Notons cependant que c’est a 'inverse en grande pompe que, depuis juillet 2003 (un mois
aprés les premiéres attaques), les représentants du gouvernement participent aux
séances de priéres autour des fosses communes d’Obalanga, a quelques métres a peine de
I'emplacement potentiel du monument. En 2006, Crispus Kiyonga, ministre de la Défense,
y a méme présenté les excuses de I’Etat pour ne pas avoir protégé les populations civiles
face aux attaques de la LRA%. Cette schizophrénie gouvernementale démontre la capacité
de I’Etat & fragmenter son usage politique de la mémoire en conjuguant dans un exercice
de la mémoire et de l'oubli. L’Etat ougandais conjugue ici valorisation et oppression
mémorielle. D’un c6té, il reconnait les victimes civiles de la LrA, renfor¢ant la 1égitimité
de son combat contre ce groupe de « criminels ». De I'autre, il occulte les acteurs, autre
que lui-méme des opérations contre-insurrectionnelles, renforce I'image de
professionnalisme de 'armée (en opposition aux amateurs miliciens) et réinvente son
role dans ce conflit, réaffirmant ainsi son monopole de la contrainte légitime®. Comme le
constatent Lucine Endelstein et Abdelkader Hamadi (cités dans Blanchard & Veyrat-
Masson 2008 : 15), la « maniére dont on sélectionne les célébrations nationales témoigne
de la volonté que le passé ne remette pas en cause le temps présent. [...] Il n’existe pas de
mémoire unifiée, mais des affrontements mémoriels qui découlent de la pluralité de
groupes qui composent nos sociétés ». Dans ce cas précis, les stratégies politiques et
discursives autour de l'usage du passé sont construites aux fins de modifier les
perceptions et les imaginaires collectifs et de donner de la guerre du Teso une lecture
aseptisée (Rosoux 2003 : 27-34).

Depuis, d’autres projets ont émergé: celui dirigé par Mike Mukula, par exemple, qui
devait étre construit dans les jardins de la Pioneer Secondary School de Soroti, son
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ancienne circonscription électorale®”. Mais surtout un troisiéme projet initié en 2007,
cette fois dans le nouveau district d’Amuria, par le président du Conseil local (Local Council
V Chairman), Julius Ochen, un membre éminent de "opposition au niveau local. Lors d’une
réunion du Conseil local du 9 juin 2007, Julius Ochen a interpellé les officiels de la région
afin d’octroyer le statut de « héros » aux Arrow Boys et de faire construire un monument a
leur gloire a Amuria, chef-lieu du district d’Amuria. La date de ce projet commémoratif
n’est pas anodine. C’est en effet le 9 juin que se tient chaque année la Journée nationale
des héros, point d’orgue du calendrier national, en souvenir des hommes de la NRA
tombés pendant la guerre civile qui avait amené Museveni au pouvoir®®. Plusieurs
membres éminents de l'opposition contestent régulierement la tenue de cette
commémoration et interrogent la maniére dont on attribuait le statut de « héros » en
Ouganda®. A Amuria, « [Ocen] conjura les membres d’examiner leur prochain budget et
de prendre ce point en considération avant que Kampala ne fasse quoique ce soit a ce sujet »*,
précisent les minutes de la réunion. En mettant en compétition ces mémoires
combattantes, ce projet mémoriel conteste I'un des ressorts de légitimité les plus
importants du régime actuel, selon lequel le fait d’avoir combattu les régimes autoritaires
des années 1970 et 1980 leur donne le droit de diriger. Suggérer qu’il puisse y avoir
d’autres héros, C’est aussi remettre en partie en cause la 1égitimité du régime actuel a
diriger.

Les avis sont aujourd’hui partagés quant a I'opportunité de construire un monument
commémoratif au Teso, jugé inadéquat pour certains. Insistant sur la faiblesse des
infrastructures dans I'Est, le Teso Parliamentary Group réclamait, a sa place, la
construction d’une école technique secondaire comparable a la Memorial School de
Mukura. « Il y a déja trop de monuments dans le Teso. Il y a déja celui de Mukura pour
commémorer les civils brilés vifs dans des wagons par la NrA a la fin des années 1980. [...]
Combien faudra-t-il encore que l'on construise de monuments pour qu’ils nous
protégent ? Et que fait- on des raids karimojongs ? Par ailleurs, que va-t-on faire d’'une
petite pierre ? Mangerons- nous cette pierre? », interrogeait la parlementaire de
I'opposition Alice Alaso®. Si toutefois le projet de construction était maintenu, plusieurs
questions demeurent en suspend : ol le construire (Obalanga, Soroti, Amuria) ? A partir
de quel plan ? Pour les morts ou pour les vivants ? Pour les victimes civiles ou pour les
miliciens tombés au combat ? « Si 'on parle des miliciens qui sont morts, nous avons
besoin de leurs noms », commente I'ancien chef d’état-major. « Avons-nous une liste de
leurs noms ? Si oui, veut-on que cette liste soit connue ? Combien de gens sont morts ?
Nous n’avons aucune liste claire. Et méme si les gens a Obalanga sont morts, qu’en est-il
de ceux qui ont été enlevés a 1'école secondaire de Lwala? Qu’en est-il de ceux de
Kaberamaido ? Qui siégera lors des meetings pour choisir le dessin et I'emplacement du
monument ? Qui le financera ? »%. De fait, pour pallier I'absence de soutien étatique, le
conseil d’Amuria s’est engagé dans une course aux financements extérieurs et aux effets
d’annonce. 1l espére pouvoir solliciter des bailleurs étrangers, voire des oNG spécialisées
pour financer la construction d’'un monument en mémoire des Arrow Boys®. «la
meilleure option serait un genre d’organisation apolitique », soutient Jeje Odongo. « En
particulier si vous regardez les résultats des derniéres élections... [la région du Teso a en
effet été reconquise par 'opposition lors des élections présidentielles de 2006]. Ce serait
considéré comme une consolidation de I'opposition [...] ».

ES

L’histoire du monument aux morts d’Obalanga nous apprend autant sur les usages du
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passé que sur les modes d’organisations et des pratiques du pouvoir en place. Elle est au
coeur des « (re)constructions discursives continuelles et de ses (ré)Jaménagements
symboliques perpétuels par des pouvoirs luttant pour étendre leurs hégémonies
concurrentes au sein de I'espace public et de la sociabilité banale des gens » (Létourneau
& Jewsiewicki 2003 : 8, 13). Les processus d’appropriation du monument aux morts par les
mémoires complémentaires ou contradictoires d’acteurs étatiques et non étatiques
permettent de s’interroger sur les limites de I'intervention de I’Etat dans la mise en scéne
du passé et 'imposition de ses ambitions hégémoniques sur la totalité de I'espace public
en termes de mémoire. Si le gouvernement, et dans une moindre mesure 'armée, malgré
les tensions persistantes entre direction militaire et direction milicienne, renforce
symboliquement le poids de la version héroique du passé portée par les anciens leaders
Arrow en officialisant leur leadership et leur offrant des postes ministériels, c’est pour
mieux étouffer la pluralité des mémoires contestataires au niveau local®. Bien que I'Etat
entende ne pas se départir de ses prérogatives mémorielles, il demeure que « la diffusion
d’une interprétation historique ne peut étre tenue pour une simple imposition », comme
le souligne Rosoux (2003 : 27). S’y affrontent une variété d’acteurs locaux, nationaux et
internationaux (Etat, partis d’opposition, organisations religieuses, ONG, bailleurs, etc.)
portant des agendas divers voire divergents et reflétant les espaces politiques fragmentés
de la société (De Jorio 2006). Le projet de construction du monument aux morts
d’Obalanga pose clairement la question des conditions et limites dans lesquelles la
mémoire officielle peut s’accommoder ou non des autres mémoires.

La mémoire est un objet vivant et modelable, un processus dans lequel s’articulent, se
chevauchent et se confrontent des représentations plurielles du passé. Ces mémoires
concurrentielles s’influencent mutuellement, s’accommodent I'une de lautre, se
redéfinissent chacune de maniére continue au regard des enjeux politiques et de sécurité
contemporains. Chaque mémoire est réinvestie et remodelée par le présent. Le
mécontentement des Arrow Boys s’est formalisé autour de batailles mémorielles qui
concernaient autant la représentation de leur rdle dans le passé que leur insertion dans
I’avenir. Pour le moment, on ne peut présumer ni du succes, ni de I'échec de ce processus
de résistances locales a I'imposition d’'une mémoire officielle, ni du projet hégémonique
du gouvernement et de 'armée. Il serait intéressant, pour aller plus loin, de se pencher
sur le processus d’imprégnation, c’est-a-dire la maniére dont la mémoire publique ou
collective est suffisamment intériorisée pour encadrer et (re)structurer les mémoires
individuelles. A D'évidence, le véritable enjeu de ces joutes mémorielles reste la
préservation dans le présent et le renforcement futur du régime actuel. Dans un contexte
de fragilisation interne et externe du régime, la controverse d’Obalanga révéle clairement
les enjeux de domination étatique et de (ré-)affirmation du monopole de la contrainte
légitime qui lui sont associés. Elle refléte la quéte concurrente de capture politique du
pouvoir horizontal (I'Etat) qui cherche 2 renforcer sa pénétration du territoire et du
pouvoir vertical ('Eglise). Mais pour certains, la course d’imposition mémorielle de
"opposition semble perdue d’avance : « L'opposition ne sera jamais autorisée a construire
ce monument » soulignait un ancien responsable de 'armée. Car de héros au Teso, il ne
pouvait y avoir que ceux de la NRA.
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NOTES

2. La ville d’Obalanga se situait a cette époque dans le district de Katakwi. Elle dépend
aujourd’hui du nouveau district d’Amuria.

3. Uganda People’s Defense Forces, Forces de défense du peuple ougandais.

4. Entretiens avec des responsables politiques locaux, district d’Amuria, mars 2008. Déja
en 1988 d’anciens commandants d’'un autre groupe de rébellion, 1'Uganda People’s
Democratic Army (UPDA), ralliés a la LRA, avaient tenté d’établir une jonction avec les
combattants de 'UPA. Dans une interview radio a laquelle Joseph Kony, le leader de la
LRA, avait participé par téléphone, Max Omeda, ancien commandant de I'UPA et actuel
Resident District Commissioner (RDC) d’Amuria, rappelait que certains membres de I'UPA

Cahiers d'études africaines, 197 | 2010

18


http://www.iss.co.za/pubs/Monographs/No99/Chap5.htm
http://www.iss.co.za/pubs/Monographs/No99/Chap5.htm
http://www.diaspora.uiuc.edu/news0309/news0309-5.pdf

« Who's the Bull in the Kraal ? »

avaient combattu aux c6tés de la LRA dans le comté de Serere. Voir la traduction de John
Muto ono p’Lajur, « I want peace, but Museveni is the problem, says Kony », <http://
www.mail-archive.com/ugandanet@kym.net/msg 02135.html>, page consul tée le
30 novembre 2009.

5. Le Karamoja est une région semi-désertique bordant I'est du Teso. Ses habitants, les
Karimojongs, construisent une partie de leur capital social et financier a travers les raids
de bétail au Karamoja méme et dans les régions voisines.

6. Lors des élections de 1996, le président Museveni avait en effet recueilli une majorité,
faible cependant, dans tous les districts du Teso en dehors de celui de Kumi.

7. La pratique des soldats fantémes consiste a conserver sur les registres de 'armée le
nom des soldats décédés afin de pouvoir toucher leur solde.

8. Entretien avec un officiel chargé de la sécurité au sein de I'administration locale,
district d’Amuria, mars 2008, confirmé par des sources militaires.

9. Pour une tentative d’explication de la pérennisation du conflit, voir PERROT (2004).
10. Entretien avec le général Jeje Odongo, ancien Army commander, Bunga, mars 2008.

11. Plusieurs milices dites « populaires » ont déja été créées en Ouganda. La plus connue
est celle des Bows and Arrows, souvent confondue avec celle des Arrow Boys. Elle avait été
mise en ceuvre au début des années 1990 par le ministére de la Défense au nord de
'Ouganda pour y combattre la LRA. Cette levée de milices armées d’arcs et de fleéches
avait cependant provoqué I'intensification des attaques contre les civils, considérés par la
LRA comme des collaborateurs de I'armée. Lors de la progression d’un autre groupe armé,
’ADF (Allied Democratic Forces), dans l'ouest du pays entre 1996 et 1998, I'armée a
également armé les civils et formé des groupes de vigilance, plus efficaces que I'armée
pour repousser les attaques de I’ADF contre des villages isolés. Suite a la mobilisation des
Arrow Boys au Teso, le gouvernement et 'armée entreprirent la création de milices au
Lango (les Amuka Boys ou Rhinocéros) et en Acholi au nord de I'Ouganda (tels que les
gardes-frontiéres a Kitgum).

12. Musa Ecweru a été transféré au poste de RDC de Soroti en décembre 2003.

13. Entretien avec Robert Adiama, chef des services de renseignements des Arrow Boys en
charge de la tenue du registre des miliciens.

14. Daily Monitor, 1°* octobre 2005.

15. Merci 2 Emmanuel Eratu pour la traduction en anglais des paroles de sa chanson
Eyalama Arrow Boys.

16. 11 existe aujourd’hui une association des parlementaires du Grand Nord au sein du
Parlement ougandais. Elle est dirigée par Felix Okot Odong.

17. Entretiens, Obalanga, mars 2008.
18. Entretien avec le Capitaine John Otekat, Soroti Flying School, mars 2008.
19. Entretiens informels, Amuria, mars 2008.

20. De maniére significative, le département d’Etat américain a choisi Wera (village
d’origine de Musa Ecweru), pour faire construire en 2006 une école technique pour la
formation des Arrow Boys. « For my boys », commentait Musa Ecweru (souligné par
l'auteur).

21. Mike Mukula, auquel fut attribué le surnom de « Monsieur Colgate » pour avoir posé
pour les photographes en toutes occasions, est lui aussi tres conscient de la nécessité de
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légitimer son statut d’autorité par des traces tangibles. « Je vous dirai tout sur la maniére
dont cela a commencé. Je vous montrerai les photos [...] », répondait-il 2 une demande
d’interview. Entretien avec Mike Mukula, interview téléphonique, 2 avril 2008. Capitaine
de I'aviation civile, c’est en complet habit militaire qu'il a choisi de se faire photographier
au Parlement au cours du conflit, donnant 'impression qu’il revenait du front. La radio
Voice of Teso, dont Mike Mukula était alors propriétaire, avait également pour consigne
de mentionner son nom a chaque nouvelle prise d'un commandant de la LRA ainsi qu'a
chaque victoire militaire. Entretien avec un ancien journaliste de la radio Voice of Teso,
Soroti, février 2009.

22. Entretien avec un groupe d’anciens combattants et combattantes, Kapelebyong,
14 mars 2008.

23. Forum for Democratic Change (FDC).

24. Entretien avec Hon. Alice Alaso, Kampala, 31 mars 2008.
25. Entretien avec P. (source anonyme), Soroti, mars 2008.
26. Entretien avec Hon. Musa Ecweru, 15 mars 2008.

27. Une autre version, plus officieuse, souligne le réle des services spéciaux américains
dans 'assassinat des leaders de la LRA.

28. Entretien avec le capitaine John Otekat, Soroti Flying School, mars 2008.
29. Ibid.

30. Entretien avec Hon. Musa Ecweru, Kampala, 12 mars 2008.

31. Entretien avec Musa Ecweru, Soroti, 15 mars 2008.

32. Ibid.

33. Mukula a été blanchi des accusations de détournement de fonds en juillet 2009.
Richard Wanambwa, « DPP drops Mukula’s Global Fund charges », Daily Monitor, 22 juillet
20009.

34. Entretien avec Musa Ecweru, Kampala, 12 mars 2008.
35. Entretien avec le capitaine John Otekat, Soroti Flying School, mars 2008.

36. Voir notamment l'intervention de Musa Ecweru lors du Jour de la Croix Rouge
Internationale. John A. Emojong, « How I kill — Ecweru », The Sunday Monitor, 11 mai 2008.

37. Cyprian Musoke, Apollo Mubiru, « Eresu defends Arrow day celebrations in Soroti »,
The New Vision, 15 juin 2004.

38. Entretien par courriel, source anonyme, 2 juillet 2008.
39. Entretien avec Gen. Jeje Odongo, 31 mars 2008.

40. Mwanguhya Charles Mpagi, « Museveni closed Soroti FM radio », The Monitor,
20 juilllet 2003 et Patrick Elobu Angonu, « Closed Teso radio staff sent on leave », The
Monitor, 29 juillet 2003.

41. Ogen Kevin Aliro, « Closed radio leaves sour taste in Soroti », The Monitor, 22 aoiit
2003.

42. Les exactions des Arrow Boys rappelaient celles commises par I'UPA au début des
années 1990. La criminalisation du mouvement avait marqué la fin de son soutien
populaire.

43. Entretien avec Gen. Jeje Odongo, 31 mars 2008.

44. Entretien avec un groupe d’anciens miliciens, Kapelebyong, 14 mars 2008.
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45. Un second mouvement de démobilisation a été organisé de maniére semi-officielle en
2007. En novembre de la méme année, les Arrow Boys faisaient intrusion dans les bureaux
de la Uganda Human Rights Commission de Soroti pour demander le paiement de leurs
arriérés de soldes. David Mafabi, « UPDF secures Shs 1b for Arrow Boys’ arrear », Daily
Monitor, 4 novembre 2007. En février 2008, une tournée était organisée par lofficier
payeur de I'UPDF qui devait en partie régler les arriérés de soldes.

46. Une commission d’enquéte parlementaire a été ordonnée en 2008. Elle devait rendre
ses résultats a la fin du mois d’avril 2008. Entretien avec Hon. Jessica Alopu, Vice
chairperson du Commitee on defense and internal affairs en charge de la commission
d’enquéte, Kampala, Parliament, 1°" avril 2008.

47. James Oloch, « Sh 1.3b for Amuka », The New Vision, 2 novembre 2007.

48. La mémoire du massacre de Barlonyo est également entretenue aujourd’hui par
'organisation Collective Transitions in Africa (CTA), en collaboration avec la Fondation
culturelle du Lango (The Lango Cultural Foundation, LCF) et le Projet Justice et
Réconciliation (Justice and Reconciliation Project, JRP) a travers un livre de photos
commémorant les expériences des victimes et des survivants du massacres. Voir leur site,
<http://www.ctafrica.org/ default.asp?contentID=582>.

49. Les squelettes des victimes des massacres du Luwero avaient été collectés
immédiatement apres la guerre par le gouvernement, en collaboration avec le Musée
national. Les restes humains ont ensuite été conservés en partie au musée, en partie dans
les locaux de 'administration locale de Nakaseke, Masulita et Kiboga. Certains squelettes
ont été récupérés et inhumés par les familles, d’autres ont été conservés, non sans
protestation des familles de victimes, afin d’étre exposés dans le mémorial (NYIRACYIZA
2009).

50. Le monument symbolise la reconnaissance par le régime de Museveni des exactions
commises par son armée au cours de la premiére guerre du Teso et la politique de
réconciliation mise en place apres I'intervention de la Commission présidentielle pour le
Teso. Cependant, de par son style et sa signification, il divise plus qu'il ne réconcilie les
civils et le gouvernement (BUCKLEY-ZISTEL 2008 : 111-116). Quant a 1'école secondaire
promise pendant plus de dix ans par Museveni, elle n’a été construite qu’au début des
années 2000. Les habitants de la région de Mukura ont protesté a plusieurs reprises
contre les coiits élevés d’inscription qui empéchaient les familles de victimes de
bénéficier de I'institution scolaire (« The Untold Story of the 1989 Mukura Massacre », The
Monitor (Kampala), 21 January 2007).

51. Voir ici I'imposante statue du roi du Buganda Mutebi érigée a I'occasion de son
couronnement en 1993. Elle trone a I'entrée du parlement baganda ; celle beaucoup plus
discréte d’Apollo Kaggwa, premier Premier ministre ougandais, sur Kampala road; la
statue de Mutesa II construite sur le rond-point faisant face a la statue de I'indépendance
par la fondation privée Ssebataka Mutesal (SMF) ; cette derniére avait déja financé la
construction de la statue de Michael Kaggwa, ancien Premier ministre du Buganda
(1945-1960). La statue avait été cofinancée par le ministére de I'Energie. Michael Kaggwa,
en effet, avait plaidé dés 1945 en faveur de I'électrification du royaume et de 'adduction
d’eau courante. Simon Musasizi, « Uganda : Kampala getting monumental look », Weekly
Observer, 9 juillet 2008.

52. On peut noter par exemple le monument aux martyrs de Namugongo et toute la
statuaire présente sur les différentes collines de Kampala auprés des édifices religieux.
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53. Pour marquer sa différence avec les régimes déchus, Yoweri Museveni a rompu avec
les cultes de la personnalité du régime d’Amin.

54. Entretien avec le pére Mubiru, Socadido, Soroti, 21 mars 2008.
55. Richard Egadu, « Gov't says sorry for LRA rebel killings », The Monitor, 17 juillet 2006.
56. Merci a Marie-Joélle Zahar pour avoir soulevé ce point.

57. Mike Mukula a perdu les élections parlementaires de 2006 au profit de Joseph Ekemu
du Forum for Democratic Change (FDC), le principal parti d’opposition.

58. Voir le texte officiel de State House sur le choix du 9 juin comme Journée nationale
des héros, <http://www.statehouse.go.ug/news.detail.php?newsld= 125&category=Issues
>,

59. Voir « Ugandans Celebrates Heroes Day », The New Vision (Kampala), 9 juin 2008 ou
James Butty, « Besigye Shuns Heroes Day Celebration in Uganda », NewsVOA.com, 9 juin
2007, <http://www.voanews.com/ english/archive/2007-06/2007-06-09-voa20.cfm>,

60. Amuria district Local government, Minutes of the District full council meeting held on
20th-21st/06/2007 district headquarters. Mes italiques.

61. 1 est intéressant cependant de noter que le 9 juin 2009, I'Omukama Kabalega, ancien
roi du Bunyoro Kitara, royaume de I'ouest de I’Ouganda, a été adoubé du titre de « héros
national » pour son rdle dans la résistance a la colonisation britannique au XIX® siécle. 99
autres personnes ont recu la méme distinction des mains de membres historiques de la
NRA et en présence du président Museveni. Cette cérémonie remplit a I'évidence des
fonctions hautement politiques. D’une part, elle vise a pallier I'étiolement des soutiens de
I'ancien allié baganda du gouvernement en s’assurant de I'appui d’'un autre royaume.
Mais surtout, elle entend participer a la reconquéte politique d’une région ou fut
récemment découvert du pétrole et qui depuis la moitié des années 2000 a basculé dans
'opposition. « Kabalega, from rebel to hero », The Monitor, 9 juin 2009.

62. Entretien avec Hon. Alice Alaso, Parliament building, 31 mars 2008.
63. Entretien avec le Gen. Jeje Odongo, Bunga, mars 2008.

64. Voir notamment la note 49 et le projet de Collaborative Transitions Africa (CTA),
Barlonyo Remembrance Project qui travaille 3 commémorer le massacre de Barlonyo de
février 2004, <http://www.ctafrica.org/ default.asp?contentID=1>,

65. Entretien avec le Gen. Jeje Odongo, Bunga, mars 2008.

66. Les tensions entre Musa Ecweru et I'armée restent cependant palpables. Elles tiennent
en grande partie A la revendication par Musa Ecweru d’'un leadership guerrier sur un
groupe d’hommes en armes qu’il prétend pouvoir mobiliser & nouveau a chaque instant.
De maniére significative, Jeje Odongo, membre historique de la NRA, a été nommé
ministre d’Etat & la Défense en février 2009. Originaire d’Amuria, Odongo pourrait se
présenter aux prochaines élections législatives de 2011 et briguer le siége occupé
actuellement par Musa Ecweru.
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« Who's the Bull in the Kraal ? »

RESUMES

Résumé

Cet article s’intéresse a la mise en récit symbolique de la mémoire des miliciens Arrow Boys morts
dans l'est de ’Ouganda pendant la contre-insurrection menée contre I’Armée de Résistance du
Seigneur entre 2003 et 2005. Il veut montrer que la (re)présentation du passé n’est pas seulement
une affaire d’Etat. Les scripts officiels cohabitent en effet de maniére plus ou moins conflictuelle
avec des mémoires discordantes, parfois méme contradictoires qui, chacune, tente de s’imposer
dans l'espace public. Car ce qui se joue dans ces modes du souvenir ce sont moins les
représentations du passé que les enjeux politiques du présent, a savoir la redéfinition des
hiérarchies de pouvoir entre le centre et sa périphérie, des relations entre sphéres politiques et
militaires et des stratégies de domination locale. Au Teso, les politiques, parfois alternatives,
parfois simultanées, de valorisation ou d’oppression des mémoires concurrentes expriment
clairement les enjeux post-conflictuels de domination étatique et de (ré-)affirmation du
monopole de la contrainte 1égitime qui lui sont associés.

Abstract

This article focuses on the symbolic narratives of the memory of the Arrow Boys militiamen
fallen in Eastern Uganda during the counter-insurgency led against the Lord’s Resistance Army
(2003-2005). It intends to show that the representations of the past are not only a State matter.
Indeed, official scripts coexist with conflicting and sometimes contradictory memories that all
attempt to impose themselves in the public space. = What is at stake here are less
representations of the past than contemporary political stakes: the redefinition of power
hierarchies between the center and its periphery, the relationships between political and
military spheres and local domination strategies. In Teso, valorisation and oppressive memorial
politics either used alternatively or simultaneously clearly show post-conflict issues of State
domination and (re)affirmation of legitimate constraint monopoly.
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