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L’esprit de Vatican II : catholiques de gauche en 
Europe occidentale dans les années 68. Introduction 

Gerd-Rainer Horn et Yvon Tranvouez 

On sait que le concile Vatican II (1962-1965) a profondément modifié la direction 
dans laquelle le catholicisme évoluait, peut-être dans des proportions comparables au 
concile de Trente (1545-1563)1. L’esprit de Vatican II est, bien entendu, très 
étroitement lié à ce qui s’est passé pendant les quatre années des sessions 
conciliaires, mais il est devenu assez vite beaucoup plus que cela : une sorte de libre 
interprétation de ce que le concile avait proposé dans des termes parfois 
contradictoires. Cela tient notamment à ce que, à bien des égards, l’esprit de 
Vatican II est aussi le produit d’un demi-siècle de développement d’un catholicisme 
qu’on a dit ou qui s’est dit de gauche, et qui n’a cessé de se modifier alors que, 
traditionnellement, la majorité des fidèles accordait ses préférences à des formations 
politiques de droite. 

Les catholiques de gauche avant Vatican II 

Il est possible de considérer que ce catholicisme-là est né au milieu des années 1920 
en Belgique, pour être plus précis dans la banlieue semi-industrielle de Laeken, au 
nord de Bruxelles, où le fondateur de la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC), l’abbé 
Joseph Cardijn, développait un apostolat orienté non plus vers, mais à partir de la 
jeunesse ouvrière en proie à une déchristianisation rampante. La formule de la JOC –
 « entre eux, par eux, pour eux » – était, à la considérer de façon superficielle, 
politiquement neutre. Mais quelques années plus tard, dans les conditions politiques 
et sociales des années 1930, les jocistes devinrent une sorte d’aile gauche du 
catholicisme, et cette évolution s’est confirmée et accentuée pendant la Seconde 
Guerre mondiale, à la faveur de l’occupation, de la collaboration et de la résistance. 
Bien entendu, la JOC n’a pas été la seule à jouer ce rôle. En France, Le Sillon de Marc 
Sangnier a précédé de plus de vingt ans la naissance de la JOC, et l’Action catholique 
tout court – celle que l’on dira plus tard générale, pour la distinguer de l’Action 
catholique spécialisée par milieux sociaux – a pu, dans des circonstances 
particulières, devenir une pépinière de militants laïcs en quête de toutes sortes de 
libérations. En Italie, à la fin des années 1930, surtout à Rome, mais aussi à Turin et à 
Milan, certaines organisations locales de l’Action catholique, renforcées par des 
étudiants libéraux, se transforment en organisations de la gauche radicale – et les 
noms adoptés de ces avant-gardes religieuses et politiques en disent long : 
Movimento dei Lavoratori Cristiani, Sinistra Cristiana, Movimenti dei Cattolici 
                                                 
1 Les contributions à ce dossier de la revue Histoire@Politique sont issues du colloque international qui 
s’est tenu à l’Institut d’études politiques de Paris les 21 et 22 mai 2015 sur le thème suivant : « L’esprit de 
Vatican II. Catholiques de gauche en Europe occidentale dans les années 1960-1970 ». Les coordinateurs 
tiennent à remercier la Fondation Jean-Jaurès, le Centre d’histoire de Sciences Po et le Centre d’étude 
du fait religieux contemporain (CEFRELCO) pour leur soutien à cette manifestation. 
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Comunisti ou Partito Comunista Cristiana. Localement fortement enracinées, elles 
contribuent, après 1943, à former une unité de maquisards, forte d’un millier de 
combattants, qui lutte, en Italie centrale, contre ce qui reste du régime fasciste et de 
son allié nazi. 
Toutes choses égales par ailleurs, la première vague du catholicisme de gauche (des 
années 1930 aux années 1950) est marquée par une hégémonie francophone. À 
travers la JOC, le Mouvement populaire des familles, ou encore les prêtres-ouvriers, 
les théologiens et les mouvements apostoliques français et belges occupent le devant 
de la scène. Un regard sur la fin des années 1950 impose au contraire de regarder du 
côté de l’Espagne. Vingt ans auparavant, le catholicisme de gauche n’y existait 
quasiment pas. Mais les conditions sociales et politiques consécutives à la victoire du 
franquisme ont accéléré l’émergence d’un catholicisme contestataire. Le mouvement 
catholique qui a le plus contribué à cette évolution est la Hermandad Obrera de 
Acción Católica (HOAC), branche espagnole de l’Action catholique spécialisée pour le 
milieu ouvrier adulte. On peut dire que l’organisation ouvrière catholique joue un rôle 
majeur dans la reprise, lente mais réelle, de toute une série de mouvements sociaux 
qui s’élèvent contre la dictature franquiste. Qu’il s’agisse du mouvement ouvrier ou 
du mouvement étudiant, les militants de la gauche catholique ont alors une influence 
déterminante. La Nouvelle Gauche espagnole, qui est à la fois la moins connue et la 
plus influente des formations européennes analogues est, à cette époque, composée 
presque exclusivement de catholiques. 

Vatican II, l’ouverture d’une nouvelle phase 

Deux éléments viennent immédiatement à l’esprit lorsque l’on évoque le concile : 
d’abord, l’ouverture vers les autres branches du christianisme, à travers 
l’œcuménisme, et, par-delà, le dialogue avec les autres religions ; ensuite, la réforme 
liturgique avec, notamment, la fin de la messe en latin. Mais la plupart des textes de 
Vatican II, soumis au vote en session plénière, sont assez embrouillés et donc flous. 
Ils semblent dire une chose puis son opposé. Selon l’expression d’un historien 
allemand, ils procèdent d’un « pluralisme contradictoire », fait de compromis entre 
les différentes forces en présence2. Il y a tout de même une exception : Gaudium et 
Spes, la constitution pastorale « sur l’Église dans le monde de ce temps ». L’Église y 
exprime officiellement son engagement dans le monde au côté des pauvres. La 
constitution dogmatique Lumen Gentium est elle aussi un document essentiel de 
Vatican II. Elle institue la collégialité, qui rend aux évêques un rôle majeur, et définit 
l’Église comme « peuple de Dieu », ce qui favorise la promotion du laïcat. 
Le concile fut l’occasion d’une extraordinaire libération de la parole, vécue par les 
progressistes comme un permis d’innover. Pendant le concile, l’effervescence régnait 
dans les rues et les cafés de Rome. La ville était le théâtre d’une sorte de « Vatican 
off », où les idées circulaient, où journalistes, théologiens, prêtres et laïcs venus du 
monde entier, mais aussi évêques sortant des délibérations, échangeaient très 
librement. Rome était, en ces années-là, the place to be. Dans ces conditions, 
Vatican II a été le catalyseur d’une nouvelle vague catholique de gauche, plus forte 
que la précédente. Davantage que la reprise de l’expérience des prêtres-ouvriers, c’est 
sans doute l’apparition d’associations de prêtres contestataires qui caractérise le 
mieux la fin des années 1960. Initialement mobilisés autour de la question du célibat, 

                                                 
2 Otto Hermann Pesch, Das Zweite Vatikanische Konzil (1962-1965), Würzburg, Echter, 1993. 
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dont ils espèrent voir disparaître l’obligation, ces prêtres deviennent assez vite des 
« prêtres rouges ». Dans la plupart des pays, ils ne touchent guère que 1 à 3 % du 
clergé, mais aux Pays-Bas, le mouvement Septuagint, animé par une équipe 
dynamique, arrive à regrouper 25 % des prêtres catholiques. 
La France n’est donc plus la seule avant-garde du catholicisme européen ; l’Espagne 
sur le terrain politique, et aussi les Pays-Bas dans le domaine religieux jouent un rôle 
essentiel. De même, on oublie trop souvent ce véritable foyer du radicalisme 
catholique qu’a été l’Italie à cette époque : de 1965 à 1975, s’y sont déroulées des 
luttes et des expériences singulières, perçues comme l’anticipation d’un catholicisme 
authentiquement populaire et attentif aux « signes du temps ». À partir du milieu des 
années 1960, quelques-unes et bientôt toute une vague de communautés de base ont 
vu le jour en Italie, du nord au sud de la péninsule. D’abord centrés sur des 
préoccupations spirituelles autour d’une relecture de la Bible et d’autres textes 
fondamentaux, ces groupes sont très vite passés à l’action en faveur des couches 
sociales défavorisées. Du caritatif au politique, leur évolution fut rapide : l’aide aux 
pauvres s’est muée en demande de réformes sociales, voire en exigence de mesures 
révolutionnaires. À partir de 1968, ces gruppi spontanei se sont organisés en réseaux 
nationaux extrêmement vivants. 

La réaction 

Au début des années 1970, les militants catholiques de gauche ne sont plus aussi 
assurés d’être dans le sens de l’histoire. Ils constatent que la hiérarchie ne les suit 
plus, si tant est qu’elle les ait vraiment suivis un jour. L’euphorie conciliaire fait place 
aux désillusions et les contestataires prennent leurs distances vis-à-vis de l’Église 
officielle. Les initiatives prises par les éléments les plus politisés de la gauche 
catholique ont contribué à faire déchanter un nombre croissant de responsables 
ecclésiaux qui, au début, voyaient plutôt d’un bon œil le vent nouveau qui soufflait au 
lendemain du concile. L’occupation de la cathédrale de Parme, en septembre 1968, 
n’est pas le seul incident provoqué par une contestation visant des symboles 
exemplaires de l’institution catholique. Des occupations similaires d’autres lieux de 
culte ou des mises en cause publiques se produisent également à Trente, à Paris, à 
Tübingen et dans un certain nombre d’autres villes en Europe. La radicalisation des 
extrémistes à partir de 1968 a pour effet de consolider, au sein de l’épiscopat, le camp 
des conservateurs. 
Certains éléments modérés qui, jusque-là, s’étaient montrés plutôt favorables au 
changement, ne peuvent accepter des actes aussi provocateurs que les mariages de 
prêtres – parfois avec des religieuses – célébrés publiquement en présence de 
nombreux laïcs enthousiastes et de représentants de la presse locale et régionale, 
journalistes et photographes. Le développement d’un troisième groupe de 
catholiques, entre les contestataires et les conservateurs, est symbolisé par le 
rapprochement des théologiens qui, pendant le concile, étaient dans la majorité 
réformiste, mais qui désormais se refusent à suivre les plus radicaux. Ces modérés 
soucieux de recentrage s’organisent autour de la revue Communio, tandis que les 
partisans résolus de l’esprit du concile restent fidèles à Concilium. En juin 1972, 
Paul VI déclare que « la fumée de Satan » est visible dans l’Église. La rupture entre le 
Vatican et ses enfants terribles est consommée. Ce divorce entre le sommet et la base 
conduit à un affaiblissement du catholicisme de gauche à partir du milieu des 
années 1970 et, finalement, à son progressif effacement. Beaucoup de militants se 
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replient alors sur la sphère privée. Ceux qui continuent à lutter rejoignent des 
organisations et des partis de gauche plus traditionnels.  

Une approche transnationale des catholiques de 
gauche 

Le colloque organisé en mai 2015 visait à approfondir la dimension internationale du 
problème à l’échelle de l’Europe de l’Ouest. Le choix de ne pas intégrer les pays de 
l’Est à la réflexion se justifie par la situation très particulière résultant de leur 
appartenance au bloc communiste à l’époque considérée. Gerd-Rainer Horn s’était 
déjà essayé, dans une étude personnelle, à une approche transfrontalière3, mais il 
semblait judicieux d’élargir le débat pour éprouver ses intuitions. Conçus pour mettre 
en évidence les thèmes révélateurs des problèmes et des enjeux communs, mais aussi 
des singularités nationales, les textes rassemblés ici se présentent donc comme une 
succession de huit tableaux géographiques portant sur l’Allemagne de l’Ouest, la 
Belgique, l’Espagne, la France, l’Italie, les Pays-Bas, le Portugal et la Suisse. Chaque 
intervenant fut invité à mettre en évidence les aspects qui lui semblaient 
particulièrement caractéristiques de la gauche catholique du cas dont il avait la 
charge, tant du point de vue de l’histoire proprement religieuse que de celui de 
l’histoire politique, sociale ou culturelle. Le cas français fait l’objet d’un traitement 
spécifique, qui met d’abord en contrepoint deux interprétations divergentes : la 
première privilégiant une lecture sociale, la seconde une lecture politique et culturelle 
du mouvement des chrétiens de gauche. Place est faite également à deux grands 
témoins – Robert Chapuis et Jean-Pierre Sueur – passés du militantisme catholique à 
l’engagement au sein du Parti socialiste, où l’un et l’autre ont eu ou ont encore 
d’importantes fonctions. 
Il nous a semblé que les coordinateurs devaient tirer, de cette synopse que constitue 
la juxtaposition des bilans nationaux, une première analyse transversale, et ce 
d’autant plus que leurs interprétations divergeaient sensiblement. La présence 
insolite de deux conclusions tient donc à l’appréciation différente – salva amicitia – 
des phénomènes mis en évidence lors du colloque. Gerd-Rainer Horn est surtout 
frappé par la convergence des combats menés par les militants catholiques de gauche 
dans les différents pays étudiés. Sans nier la coïncidence de mobilisations qui 
s’inscrivent dans le même contexte (les suites de Vatican II et l’effet 68), Yvon 
Tranvouez remarque plutôt les divergences qui traversent la gauche catholique 
européenne, à la fois à l’intérieur de chaque pays (entre réformistes et 
révolutionnaires) et entre pays plus ou moins polarisés sur l’aspect politique ou sur 
l’aspect religieux des luttes. Et ce d’autant plus que, à la différence de ce qui s’est 
passé lors des crises moderniste (au début du XXe siècle) ou progressiste (au début 
des années 1950), l’effet fédérateur des condamnations romaines est atténué ici par le 
fait que la hiérarchie catholique sanctionne seulement quelques individus et non un 
mouvement théorisé et désigné comme déviant. Il nous semble que les deux 
conclusions sont aussi un moyen de mettre en évidence les écarts herméneutiques 
induits par une approche plutôt politique et externe (Gerd-Rainer Horn) ou plutôt 
religieuse et interne (Yvon Tranvouez) d’un même objet, et que cette manière de 
procéder a valeur méthodologique. 

                                                 
3 Gerd-Rainer Horn, The Spirit of Vatican II. Western European Progressive Catholicism in the Long 
Sixties, Oxford, Oxford University Press, 2015. 
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Les mots à l’épreuve des objets et des frontières 

Il reste à éclairer d’entrée, autant que faire se peut, la question du vocabulaire, 
particulièrement complexe, en raison d’une part de la diversité des situations 
géographiques et des idiosyncrasies nationales (ainsi, le dissenso cattolico italien n’a 
pas d’équivalent linguistique dans les autres pays), et d’autre part de la variété des 
usages contemporains. 
« Chrétiens de gauche » ou « gauche chrétienne » sont des expressions génériques, 
qui renvoient à la fois aux catholiques et aux protestants (en Europe occidentale, 
l’orthodoxie est confidentielle), et qui renvoient soit à des chrétiens qui sont aussi de 
gauche (de gauche et chrétiens), soit à des chrétiens qui s’engagent à gauche au nom 
de leur foi (de gauche parce que chrétiens). Cette différence entre une approche 
libérale de l’articulation de la foi et de la politique, qui distingue les deux plans, et une 
approche intégrale, qui les unifie, est aussi essentielle que malaisée à cerner : en toute 
hypothèse, les intégraux, portés à revendiquer et à expliquer leur choix auprès de 
leurs coreligionnaires, sont plus visibles que les libéraux, qui ne se croient pas tenus 
de s’en justifier. Œcuménisme en moins, « catholiques de gauche » ou « gauche 
catholique » ont les mêmes caractéristiques et donc la même ambivalence. Ajoutons 
que la figure n’est pas exactement la même selon que l’on utilise le mot « gauche » 
seulement dans le champ politique, ou qu’on l’emploie aussi dans le champ religieux : 
on peut être à gauche dans l’un des champs sans l’être forcément dans l’autre. 
« Progressisme » est une désignation faussement commode. Sa principale vertu, aux 
yeux de ses utilisateurs, est d’élargir le champ de l’observation aux luttes proprement 
religieuses, ce qui se conçoit d’autant mieux que bon nombre de chrétiens de gauche, 
en particulier les intégraux, appellent aussi à une réforme – voire, pour les plus 
radicaux, à une révolution – dans l’Église. Mais le mot a l’inconvénient d’être, en 
quelque sorte, occupé. La France avait déjà vécu au début des années 1950 la crise du 
« progressisme chrétien » : elle avait été le seul pays d’Europe occidentale où s’étaient 
combinés alors, dans des limites et des proportions variables, l’engagement politique 
des « chrétiens progressistes » au côté des communistes et l’expérience apostolique 
du « mouvement missionnaire » dont les prêtres-ouvriers constituaient la pointe 
avancée. C’est ce mélange explosif que la hiérarchie catholique avait désigné du nom 
de « progressisme chrétien », unifiant ainsi artificiellement, pour mieux les 
condamner, des réalités très diverses, dès lors réduites à la thèse prêtée au 
mouvement Jeunesse de l’Église et à son leader Maurice Montuclard : passer d’une 
logique d’incarnation à une logique d’assomption et, par-là, faire dépendre la foi des 
événements, le succès de la révélation du triomphe de la révolution4. Voilà pourquoi 
les historiens français, à la différence de leurs collègues étrangers, répugnent à 
utiliser le mot « progressisme » pour les années 1960 et 1970, d’autant plus que le 
Parti communiste y devient progressivement un repoussoir pour une partie de la 
jeunesse militante, qui verse plutôt dans le gauchisme ou, inversement, dans le 
socialisme rénové. 
La difficulté d’analyse du phénomène envisagé ici est donc redoublée par le fait que 
sa conceptualisation n’est pas commune à tous les chercheurs, et que chacun ne met 
donc pas forcément les mêmes choses derrière les mots qu’il emprunte au vocabulaire 
flou de l’époque. Les coordinateurs de ce dossier sont les premiers à constater leurs 

                                                 
4 Yvon Tranvouez, Catholiques et communistes. La crise du progressisme chrétien, 1950-1955, Paris, 
Cerf, 2000. 
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divergences récurrentes à cet égard, mais ils ont en commun de penser que la mise en 
évidence d’un tel débat historiographique contribue aussi à l’intérêt des études qui 
suivent. 
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