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JEAN-FRANGOIS BAYART

HEGEMONIE ET COERCITION
EN AFRIQUE SUBSAHARIENNE

LA « POLITIQUE DE LA CHICOTTE »

UN PROCESSUS HEGEMONIQUE EST A L’CEUVRE, DANS CERTAINS
TERRITOIRES D’AFRIQUE SUBSAHARIENNE, DEPUIS LE MOMENT
COLONIAL. LA COERCITION EN EST L’UN DES VECTEURS PAR LES
EFFETS DE SUBJECTIVATION QU’ELLE INDUIT. ELLE ENTRETIENT
AVEC L’HEGEMONIE UN RAPPORT D’IMMEDIATION, NOTAMMENT
CORPORELLE. LA PRATIQUE DE LA FLAGELLATION DANS LES
RAPPORTS SOCIAUX ET POLITIQUES A FOURNI UN MODE RECUR-
RENT DE TRANSACTION HEGEMONIQUE, DE DELIMITATION DE LA
CITOYENNETE, D’ADMINISTRATION DE LA FORCE DE TRAVAIL.
DE PROVENANCE COMPOSITE, ELLE S’ IMBRIQUE A LA FOIS DANS
LA VIOLENCE DU MOMENT COLONIAL ET DANS L’ECONOMIE MORALE
ET POLITIQUE DE LA TRAITE ESCLAVAGISTE. LA « CHICOTTE »,
EN TANT QUE DISPOSITIF DE LA GOUVERNEMENTALITE DU
«VENTRE », AU POINT DE RENCONTRE ENTRE TECHNIQUES DE
DOMINATION SUR LES AUTRES ET TECHNIQUES DE SOI, RENVOIE
AUSSI BIEN A LA FORMATION DE L’ETAT QU’A CELLE DE LA
VALEUR ECONOMIQUE DU TRAVAIL.

« Avec la chicotte, I’ Africain comprend vite »
Marchault, 44 ans, professeur de college au Bénin, 2006,

sur <www.bonaberi.com/article.php?aid=1821>

L_a définition de I'Etat par Gramsci est connue: « L'Etat, c’est la société poli-
tique + la société civile: une hégémonie cuirassée de coercition ». Il ne s’agit
pas de reprendre ici ce que nous avons développé ailleurs ! : 'Etat en Afrique

1.].-F. Bayart, L'Etat au Cameroun, Paris, Presses de la FNSP, 1979 (nouvelle édition, 1985) et L’Etat en
Afrique. La politique du ventre, Paris, Fayard, 1989 (nouvelle édition, 2006). Cette note de recherche part
d’une communication que nous avons présentée au colloque international « Violences et mobilisa-
tions: les fabriques coercitives du politique » organisé par le Fonds d’analyse des sociétés politiques
(Fasopo), I'Institut francais d’études anatoliennes (Ifea) et I'Université Galatasaray a Istanbul, les
5 et 6 novembre 2007.
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comporte son historicité propre, a laquelle contribue le rhizome de ses relations
avec la société, constitutives d’une véritable «société civile », celle-ci étant
non l'antipode de I'Etat, comme le veut la vulgate néolibérale, mais la société
dans son rapport a I'Etat. Nous avons proposé de rapporter le processus de
formation de I'Etat en Afrique a une «révolution passive », par opposition au
modeéle de la «révolution politique de type radical-jacobin », selon les termes
mémes de Gramsci2. Et nous avons insisté sur la double matrice de I'Etat
postcolonial qui a «émergé » et est « provenu » 3, d’une part, des sociétés
du cru saisies dans leur longue durée, de I'autre, de leur moment colonial, beau-
coup plus bref mais non moins structurant. Notre approche pose une série de
probléemes que nous avons commencé a déméler dans des publications récentes *
et que cette note de recherche nous permettra peut-étre de clarifier (ou d’obs-
curcir ?) davantage.

Tout d’abord, pouvons-nous parler d’hégémonie dans le contexte de
«situations coloniales » (Georges Balandier) qui reposaient sur une asymétrie
sociale et raciale et un usage immodéré de la coercition ? La question a divisé
les historiens « subalternistes » indiens, les uns parlant de « domination sans
hégémonie » a propos du Raj britannique, les autres d"une hégémonie qui s’est
reproduite dans I'idée nationale elle-méme?®. Elle n’est pas plus limpide,
tant s’en faut, a propos de I’ Afrique subsaharienne. Depuis les années 1970,
notre hypothése met en avant une «recherche hégémonique » polymorphe
qui se serait nouée lors du moment colonial, que reconduirait 'Etat post-
colonial, et que I'’on ne peut comprendre que dans les termes d’un proces-
sus de subjectivation, au point de « rencontre des techniques de domination
exercées sur les autres et des techniques de soi», selon la définition que
donne Michel Foucault de la « gouvernementalité » 6. Forme historiquement
située de « gouvernementalité », la « politique du ventre » que nous avions
étudiée a la fin des années 1980 s’est largement reproduite avec la pseudo
«transition » vers la démocratie et I’économie de marché des années 1990.
Précision importante : la moyenne durée de cette «recherche hégémonique »,
la courte durée de son moment pseudo-démocratique et néolibéral s’encas-
trent dans la durée au long cours des sociétés africaines et se nourrissent
de leurs répertoires politiques et moraux qui néanmoins leur demeurent
largement irréductibles. C’est trés précisément cette imbrication que nous
désignons par le terme d’«historicité de I'Etat » au sud du Sahara?. Elle
nous rappelle que ’hégémonie n’est pas une essence, ni méme un état,
comme le voudrait une vulgate mécaniciste, mais un événement, un processus
historique contingent, contradictoire et inachevé qui résulte de luttes sociales,
de transactions et de compromis, autant que de domination, d’obéissance
et d’aliénation univoques.
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Ensuite, pouvons-nous parler d’hégémonie au sujet du scénario de «révo-
lution passive » qui a prévalu dans la quasi-totalité des pays africains ? Gramsci
caractérisait celle-ci comme une «dictature sans hégémonie » qui recourait a
la «domination » plutét qu’a la «direction culturelle et idéologique », s"appuyait
sur la «cooptation» et le «transformisme» des élites potentiellement radi-
cales et sur I'«anesthésie politique », et s’apparentait a la limite & une « conquéte ».
Mais il voyait simultanément dans ’hégémonie une fonction « désagrégée et
discontinue de I'histoire des Etats8» qui pouvait se limiter & 'emprise culturelle
d’une fraction du groupe social dominant sur I'ensemble de celui-ci et s’accom-
moder de I'exclusion politique des masses populaires tout en les assujettissant
par le biais de la coercition, du clientélisme, de la religion et — ajouterons-
nous — par celui de la subjectivation dans I'ordre de la culture matérielle et des
«techniques du corps » (Marcel Mauss, Pierre Bourdieu et Jean-Pierre Warnier)
qu’induit cette derniere. C’est précisément ce rapport de 1'assujettissement
colonial et postcolonial & la coercition, a la culture matérielle et a ses « techniques
du corps » qui doit désormais retenir notre attention.

Enfin, quelle est, en effet, la relation exacte entre 'hégémonie et la coercition,
une fois que I'on a admis que celle-ci était la « cuirasse » de ’autre ? Un gram-
scisme un peu primaire voudrait qu’il y ait un jeu a somme nulle entre I'une

2. A. Gramsci, Cahiers de prison, 1-V, Paris, Gallimard, 1996, p. 360.

3. Nous suivons ici la lecture, par Michel Foucault, de la généalogie nietzschéenne: «Nietzsche, la
généalogie, I'histoire », in M. Foucault, Dits et écrits. 1954-1988. Vol. 2 : 1970-1975, Paris, Gallimard,
1994, p. 136-156.

4.].-F. Bayart et R. Bertrand, « De quel “legs colonial” parle-t-on ?», Esprit, n° 12, 2006, p. 134-160 et
J.-F. Bayart, « Les chemins de traverse de I'hégémonie coloniale en Afrique de I'Ouest francophone:
anciens esclaves, anciens combattants, nouveaux musulmans », Politique africaine, n° 105, mars 2007,
p- 201-240.

5. R. Guha, Dominance without Hegemony. History and Power in Colonial India, Cambridge, Harvard
University Press, 1998, ou A. Barlas, Democracy, Nationalism and Colonialism, Boulder, Westview Press,
1996. En revanche, Partha Chatterjee estime que les idéologies nationalistes ne sont que des «discours
dérivatifs » procédant de I'imaginaire orientaliste et colonial, dans Nationalist Thought and the Colonial
World : A Derivative Discourse ?, Londres, Zed Press, 1986. Pour I’ Afrique, voir le débat entre
J. et ]. Comaroff, Of Revelation and Revolution, Chicago, University of Chicago Press, 1991 et 1997, et
P.S. Landau, The Realm of the Word : Language, Gender, and Christianity in a Southern African Kingdom,
Londres, James Currey, 1995, par rapport auquel, néanmoins, nous ne nous situons pas directement.
6. Pour notre usage du concept de gouvernementalité, voir ].-F. Bayart, « Foucault au Congo », in
M.-C. Granjon, (dir.), Penser avec Michel Foucault. Théorie critique et pratiques politiques, Paris, Karthala,
2005, chap. V.

7. De ce point de vue la périodisation en termes de « postcolonial », « colonial » et, pis, « précolonial »,
induit en erreur, comme le rappelle opportunément Romain Bertrand dans «Les sciences sociales
et le “moment” colonial: de la problématique de la domination coloniale a celle de '’hégémonie
impériale », Questions de recherche, n° 18, 2006 (accessible sur <www.ceri-sciences-po.org>). Nous ne
la retenons ici que par commodité de langage et comme simple indication de temps.

8. A. Gramsci, Il Risorgimento, Turin, Einaudi, 1966, p. 191.
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et 'autre, tout défaut d’hégémonie se traduisant par un surcroit de coercition.
Or, dans les faits, 'application de la coercition suppose que celle-ci soit 1égi-
time et intelligible, sinon pour les victimes, du moins pour ceux qui I’exercent
et pour ceux a qui s’adressent son discours et sa grammaire, une fois passé le
moment militaire de la conquéte. Et le renforcement de I'évidence hégémonique
s’accompagne volontiers de celui de la coercition, comme I'illustre jour apres
jour I’évolution des sociétés industrielles néolibérales, avec leur régulation
de la pauvreté par I'enfermement carcéral, leur traitement sécuritaire et policier
des migrations, leur réhabilitation de l'internement administratif et de la
torture, leur généralisation de la «microphysique » (Michel Foucault) de la
fouille dans les transports et les lieux publics, ou encore I'institutionnalisation
judiciaire de la flagellation des sans-papiers a Singapour et en Malaisie. De ce
point de vue, nous ne pouvons tenir pour acquis que le prétendu Failed State,
en Afrique subsaharienne, soit I'inévitable symptdme d’une crise hégémonique.
Le régime de violence, souvent « privatisé » et parfois paroxystique, qui I'ac-
compagne n’est pas nécessairement un simple aveu de son impuissance et
manifeste d’ailleurs des « capacités » organisationnelles inédites, par exemple
dans le domaine militaire. En outre, il véhicule des «significations imaginaires
sociales » (Cornélius Castoriadis) qui « proviennent» en partie du moment
colonial et poursuivent sa recherche hégémonique, notamment en matiere
d’identification politique et culturelle de type «néotraditionnel », ainsi que
I’attestent les opérations de purification ethnique lors des processus de restau-
ration autoritaire, dans les années 1990, et les génocides ou les massacres de
masse dans la région des Grands Lacs ou en République démocratique
du Congo depuis cinquante ans. Il pourvoit enfin des recompositions des
modes d’administration et d’appartenance a la société politique, voire
de I'idée de citoyenneté, comme I'a démontré Janet Roitman a propos des
«coupeurs de route » du nord du Cameroun®.

Notre hypothese s’affine alors. Non seulement il y aurait bel et bien un
processus hégémonique a I’ceuvre depuis le moment colonial, dont la culture
matérielle et ses «techniques du corps » seraient I'un des ressorts essentiels,
au méme titre que I'émergence de I’ethnicité, de la conscience nationale et de
la «tradition inventée » d’inspiration culturaliste, que la bureaucratisation
de la société, que I'adhésion a I'épistéme du chiffre, de I'écriture, du Progres ou
du monothéisme et que l'universalisation de I'Etat-nation. Mais encore la
coercition, loin d’étre un simple adjuvant ou un substitut de la recherche
hégémonique, en serait I'un des vecteurs de choix par les effets de subjectivation
qu’elle induirait. La coercition n’entretiendrait pas avec I’hégémonie une
relation de «subsidiarité », mais un rapport d’immédiation, notamment
corporelle.
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L’AFRIQUE ET SES GRANDES FABRIQUES COERCITIVES
DU POLITIQUE

En premieére analyse les affinités électives qui unissent I'expérience historique
de I’Afrique a la pratique de la violence ne sont que trop aveuglantes. La
traite esclavagiste tant orientale qu’atlantique, les guerres qu’elle a concouru
a précipiter aux xvIie et Xixe siecles, la conquéte coloniale, le travail forcé, la
levée de I'impdt, les campagnes de vaccination et la conscription obligatoires,
le contréle militaire et policier des territoires et de leurs populations, I'inter-
diction ou I'endiguement par la loi et la répression des activités politiques,
I’écrasement dans le sang des rébellions ou des mobilisations, la participation
aux deux Guerres mondiales et aux guerres coloniales des métropoles ont
fourni la toile de fond de la formation de I'Etat, de I'émergence du champ
politique et du « militantisme » partisan ou syndical, des lors que cette caté-
gorie de pensée est devenue pertinente, de pair avec celle de prosélytisme
religieux ou de professionnalisme. Le moment historique de la colonisation a
également engendré des institutions sociales qui interviennent a I'interface de
I'hégémonie et de la coercition, telles que la plantation, la mine, I'hépital,
I’école, la mission chrétienne, ou encore la police, 'armée, le camp, la prison.
Une premiere perspective de recherche a ainsi trait a la « philosophie de la
pratique » (filosofia della prassi, Antonio Gramsci) ou a la «quotidianisation »
(Veralltiglichung, Max Weber) auxquelles ont donné lieu ces institutions sociales
et aux conditions concretes qu’elles ont procurées ou imposées a I'action
politique et syndicale. C’est sans doute a propos de I’ Afrique du Sud que 'on
sait le mieux comment 'univers concentrationnaire de la mine, la bureau-
cratisation quasi militaire des migrations de travail, I’assignation identitaire
et territoriale des populations et I'épreuve de la prison ont influé sur les
possibilités et les formes de la lutte syndicale et politique. Pour 1'ensemble
du sous-continent I’étude de la prison a également inspiré des travaux
importants qui ont montré sa complexité et son hétérogénéité a 1'échelle des
différents moments de I'histoire de ce dernier siecle ou d'une société a I'autre 1°.
Elle peut aussi se nourrir de témoignages de premiére main qui illustrent
la banalité de I'’expérience carcérale dans l'itinéraire des responsables ou

9.]. Roitman, Fiscal Disobedience. An Anthropology of Economic Regulation in Central Africa, Princeton,
Princeton Univ. Press, 2005.

10. Voir par exemple F. Bernault (dir.), Enfermement, prison et chitiments en Afrique. Du 19¢ siécle a nos
jours, Paris, Karthala, 1999 ; F. Bernault, P. Boilley et I. Thioub, « Pour une histoire du controle social
dans les mondes coloniaux: justice, prisons et enfermement de 'espace », Revue frangaise d’histoire
d’Outre-mer, vol. 86, n° 324-325, 1999, p. 7-16 ; et les travaux du Département d’histoire de 1'université
Cheikh Anta Diop de Dakar, menés sous la direction d’Ibrahima Thioub.
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des militants politiques du sous-continent. Enfin I'on sait maintenant assez
bien comment I’armée coloniale a été une voie d’acces a la citoyenneté,
notamment dans I’Empire frangais !1. Et les missions, les écoles, les hopitaux,
que 'on ne saurait naturellement réduire a une fonction coercitive mais
qui ont été des institutions «disciplinaires », ont été des hauts lieux de la
socialisation nationaliste, bien connus des historiens, des anthropologues et
des politistes.

Enrevanche, le lien plus diffus qui rattache I'action politique & un contexte
général d’oppression sociale nécessiterait un regain d’analyse. Certes, nous
avons essayé de montrer, dans la lignée de I'anthropologie marxiste frangaise,
comment les détenteurs des positions de pouvoir, dans I'Etat postcolonial, se
situaient, d’ailleurs de maniére variable et contradictoire, par rapport a des
formes de dépendance ou de séniorité sociales, selon une opposition contex-
tuelle et relative entre «ainés » et « cadets sociaux» 12. Mais beaucoup reste a
faire dans cette direction si 'on veut démonter les arcanes de 1'hégémonie
et de la coercition. Ainsi, selon Catharine Newbury, le clivage entre Hutu et
Tutsi, au Rwanda, qui a été sous-jacent au militantisme partisan dans les
années 1950, a la révolution politique ou sociale de 1959, a I'expulsion de
dizaines de milliers de Tutsi en 1959-1961, a la succession de deux régimes
particuliérement répressifs dans les années 1960-1980, aux arrestations et aux
massacres ethniques de 1990-1994, au génocide des Tutsi en avril-juin 1994, a
I'exode de centaines de milliers de Hutu et a 'instauration a Kigali d'un
pouvoir militariste et autoritaire, n’est pas simplement le fruit de la stratégie
de la petite élite hutu qui s’est affirmée au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, avec le soutien de I'Eglise catholique belge, et qui a été ultimement
cooptée par 'administration coloniale soudain soucieuse d’habiller démo-
cratiquement une indépendance devenue inéluctable. Ce clivage est la
résultante, d’une part, de I'autoaffirmation néoaristocratique et racialiste
de la cour de la monarchie tutsi, préalable a la colonisation mais désormais
forte des ressources administratives, économiques et idéologiques que lui
fournissait cette derniere, et, d’autre part, de la cohésion que tirait la paysan-
nerie hutu de l'oppression quotidienne a laquelle la soumettait le groupe
dominant tutsi par le biais du droit agraire et des positions de pouvoir colo-
niales ou néotraditionnelles 3. Toute interprétation utilitariste de ce type
de répertoires identitaires a la fois hégémoniques et coercitifs — a la maniere
d’un Paul Brass au sujet du communalisme en Inde — est vouée a la misere
heuristique. Le rapport de la coercition aux faits de conscience sociale, politique,
ethnique, religieuse ou de genre est trop ambivalent pour se laisser capturer
dans les termes univoques de I'instrumentalisation, sans compter qu’il renvoie
simultanément a une économie politique.
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Ainsi, le travail «contractuel » (indentured labor), expérience de surexploi-
tation et de violence sociale s'il en fut, a été vécu par les coolies indiens qui s’y
livraient en Afrique orientale et australe comme une opportunité de sortir de
la pauvreté abjecte dans laquelle ils végétaient, et il a été I'un des supports du
mirage d'une citoyenneté impériale qu’aurait cristallisé le partenariat entre
le Royaume-Uni et I'Inde. Sa suppression, en 1916, a été un coup fatal porté
a cette illusion, au méme titre que le non-engagement de I’Armée indienne dans
les combats contre les Boers pour des raisons raciales. Mais, dans le méme
temps, les polémiques que provoquerent en Inde les conditions de travail des
coolies et la discrimination raciale a leur encontre en Afrique du Sud, ou encore
I’asservissement sexuel de leurs épouses par les Blancs, ont été I'un des
ferments de la mobilisation nationaliste du Congres, processus parallele a
celui que nourrit en Afrique australe et surtout orientale le sentiment des
Noirs d’étre exploités et supplantés par des immigrants indiens, non sans
raison jugés étre les supplétifs du colonisateur. Autrement dit, le travail dit
«contractuel », en tant que pratique de surexploitation coercitive d’un sous-
prolétariat, a été tour a tour le véhicule d’une aspiration au mieux-étre, d'une
idée impériale de la citoyenneté qui faisait de I'Inde la puissance sous-colo-
nisatrice de I’Afrique, et des mobilisations nationalistes contradictoires des
Indiens et des Africains 4. L'imposition autoritaire du socialisme en Tanzanie,
les pogroms anti-Indiens au Kenya, I'expulsion des Asians par Amin Dada en
Ouganda sont nés de cette histoire trouble, méme si la lutte contre I’apartheid
en Afrique du Sud ou, de maniere encore plus fugace, la lutte nationaliste en
Afrique orientale ont pu, ici ou la, étre des moments de rencontre interraciale
entre des militants d’origines diverses.

La méme ambivalence se lit en Afrique de 'Ouest au travers de la conversion
d’une fraction des esclaves ou des castés en une élite d’auxiliaires coloniaux,
puis de tenants de positions de pouvoir dans le sein de I'Etat postcolonial,
qu’a permis la «révolution passive» du xxe siecle, au fil de la conscription,
du recrutement d’intermédiaires indigenes, du compromis entre I'islam et
I’administration frangaise, de la dévolution de 'indépendance au mouvement

11. G. Mann, Native Sons. West African Veterans and France in the Twentieth Century, Durham, Duke
University Press, 2006; M. Echenberg, Colonial Conscripts. The Tirailleurs sénégalais in French West Africa,
1857-1960, Portsmouth, Heinemann, Londres, James Currey, 1991; G. W. Johnson, Naissance du
Sénégal contemporain. Aux origines de la vie politique moderne (1900-1920), Paris, Karthala, 1991 (Stanford
University Press, 1971 pour I’édition originale).

12.].-F. Bayart, L'Etat au Cameroun et L'Etat en Afrique..., op. cit.

13. C. Newbury, The Cohesion of Oppression. Clientship and Ethnicity in Rwanda, 1860-1960, New York,
Columbia University Press, 1988, p. 208 et suiv.

14. T. R. Metcalf, Imperial Connections. India in the Indian Ocean Arena, 1860-1920, Berkeley, University
of California Press, 2007, p. 207 et suiv.
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nationaliste modéré et du «transformisme » effréné auquel il s’est livré une
fois aux affaires, dans tous les sens du terme. La question servile est I'angle
mort et en quelque sorte le «secret de famille » de la mobilisation politique
depuis les années 1950, la plupart des captifs ayant préféré la respectabilité
petite-bourgeoise que leur conférait la « politique du ventre» a la «dignité »
que leur promettait initialement 1’engagement nationaliste. Il est de ce point
de vue emblématique que la success story sénégalaise et la synthese qu’elle a
réalisée entre la logique confrérique et celle de la III* République francaise
ait eu pour matrice la sociabilité citadine de deux sociétés esclavagistes,
Saint-Louis et Gorée 15.

Mais derechef les choses sont plus compliquées pourvu qu’on les regarde
de prés. De méme que pendant la colonisation les Tirailleurs sénégalais et
les corps parapoliciers ont ouvert une voie d’ascension sociale a nombre de
captifs ou de «en bas du bas », 'armée a permis a des élites originaires
de I'hinterland de se constituer et de s'imposer aux groupes dominants de la
cote qui avaient tiré le meilleur parti de 1'extraversion du continent. Ainsi
du Togo et du Bénin, puis du Liberia et de la Sierra Leone, pays dans lesquels
I'ethnicisation de rapports de pouvoir outranciérement asymétriques ne
doit pas tromper et recouvre un arriere-plan socio-historique irréductible aux
problématiques identitaires autant qu’a la seule thématique de la violence
ou de la répression 1°. En outre, dans le contexte des guerres civiles, des crises
politiques paroxystiques ou des luttes sociales a 1'encontre des intéréts miniers,
comme en Sierra Leone, au Liberia, en Cote d’'Ivoire ou dans le delta du Niger,
le recours aux armes ou a des formes coercitives d’action politique, telles que
les enlevements, les pillages, les lynchages et les exécutions extra-judiciaires,
engendre de nouvelles institutions ou catégories sociales, comme celles
des milices, des compagnies privées de sécurité, des vigiles, des miliciens,
des area boys et des «loubards », des combattants (ou provisoirement anciens
combattants) et autres «soldats de jour et rebelles de nuit » (sobel) — institutions
et catégories sociales qui assurent I'inscription dans le champ politique d'une
partie de la jeunesse exclue de I'école, de I'emploi et du mariage, sur un mode
autre et plus légitime que celui de la simple délinquance. Ce qui n’empéche
niI'épanouissement de cette derniére ni son éventuelle instrumentalisation par
les tenants du pouvoir a des fins de restauration autoritaire ou de régulation
politico-économique 7. A Etat « privatisé », coercition « privatisée », et celle-ci
ne retire nullement a celui-la son monopole légitime de la violence, selon la
définition canonique de Max Weber, puisque son usage demeure en grande
partie dans le registre de la «décharge » (Uberweisung, Verpachtung) et n’échappe
pas au controle des tenants du pouvoir étatique autant que le veut la fable
du Failed State8.
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Il ressort de ces quelques notations, d’une part, que les trajectoires du poli-
tique en Afrique sont massivement enchassées dans 1'usage d"une coercition
de « provenance » coloniale autant qu’« extra-coloniale » et, de I'autre, que ces
pratiques de la coercition apparaissent souvent indissociables de la recherche
hégémonique. Ainsi, les principales catégories qui problématisent la fabrique
coercitive du politique, a commencer par celles de I'ethnicité ou de la «jeunesse
délinquante », se sont nouées lors du moment colonial 1°. Et leur actualisation
dans le moment postcolonial constitue la grille d’entendement par laquelle
s’énoncent les mobilisations et, plus généralement, la formation de I'Etat,
autour d"un « consensus » (Gramsci) beaucoup plus large qu’on ne le suppose
parfois et qu’a reproduit la tension dialectique entre la revendication démo-
cratique, la libéralisation économique et la restauration autoritaire depuis
les années 1980-1990. Pour comprendre ce «consensus», une plus grande
attention devrait étre accordée aux pratiques coercitives qui sont a I'ceuvre dans
la société elle-méme, tant6t pour lutter contre la délinquance, dont les petites
gens sont les premieres victimes, tantdt dans le cadre de mobilisations poli-
tiques explicites. Par exemple a I'instant justice, généralement sous la forme du
passage a tabac et du supplice du collier, qui est désormais une réalité ordinaire
en Afrique du Sud, au Kenya, au Nigeria, en Cote d'Ivoire, au Cameroun, en
Guinée ou au Mali (ot le courrier des lecteurs demandait que les personna-
lités politiques poursuivies pour « crimes de sang » a la suite de la Révolution
de 1991 et leur défenseur, Maitre Verges, se voient appliquer l'article 320 BV,
selon la formule « 300 francs d’essence, 20 francs d’allumettes, brilé vif » 20),

15.].-F. Bayart, « Les chemins de traverse... », art. cit.

16. Voir C. Toulabor, Le Togo sous Eyadema, Paris, Karthala, 1986 et C. Piot, Remotely Global. Village Modernity
in West Africa, Chicago, University of Chicago Press, 1999;S. Ellis, The Mask of Anarchy. The Destruction
of Liberia and the Religious Dimension of an African Civil War, Londres, Hurst, 1999; R. Banégas, La Démo-
cratie @ pas de caméléon. Transition et imaginaire politique au Bénin, Paris, Karthala, 2003.

17. Voir par exemple « Confidences d'un ancien loubard », Téré (Abidjan), 1¢* juillet 1991, p. 11 (sur
l"utilisation de « mauvais gargons» par le Parti démocratique de Cote d’Ivoire pour harceler
I'opposition) ; M. Peel, « Vigilantes step into the breach », Financial Times, 30 mars 2001, p. 8 (au sujet
du Nigeria) ; C. Charney, « Vigilantes, clientelism, and the South African state », Transformation, n° 16,
1991, p. 1-27; H. Maupeu, « Mungiki et les élections. Les mutations politiques d’un prophétisme
kikuyu (Kenya) », Politique africaine, n° 87, octobre 2002, p. 117-137.

18. B. Hibou (dir.), La Privatisation des Etats, Paris, Karthala, 1999; J. Roitman, Fiscal Disobedience. .., op. cit.
19. Outre les nombreuses références disponibles sur la genese coloniale de I'ethnicité, voir L. Fourchard,
«Lagos and the invention of juvenile delinquency in Nigeria, 1920-1960 », Journal of African History,
n° 47, 2006, p. 115-137.

20. Source: entretiens. Voir aussi La Voie (Abidjan), 15 mai 1992; G. Nicolas, « Cette loi qu’on prend
entre ses mains. La pratique de l'instant justice au Nigeria sous la Seconde République nigériane
(1979-1983) », Droit et culture, n° 7, 1984, p. 5-29; R. Minangoy, «Le président Kérékou cherche a
composer avec les mécontents », Le Monde, 27 janvier 1989 (sur I'agression a l'acide des étudiants
«jaunes » lors de la greve de l'université de Cotonou).
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Il est ainsi déconseillé de marcher vite ou de courir dans les marchés ou les
rues populeuses pour éviter d’étre soupgonné de vol, d’étre désigné de la
sorte par une foule grandissante et d’étre inévitablement mis a mort.

Si l'on veut éviter la tautologie historiciste selon laquelle 1’ Afrique serait
vouée a ruminer son passé, en particulier colonial, il convient d’étre plus précis
et d’identifier les enchainements faits tout a la fois de continuités et de dis-
continuités, les pratiques effectives et les répertoires discursifs de la coercition,
les institutions sociales qui les abritent et les groupes sociaux qui en sont les
«porteurs » (Triger, Max Weber), les «situations d'usage?!» et les économies
politiques qui relient les contextes contemporains a leurs « précédents »
(Vorbedingung, Weber) coloniaux et « extra-coloniaux » ou qui au contraire intro-
duisent par rapport a ceux-ci une rupture plus ou moins significative??. La
pertinence de la problématique des «fabriques coercitives du politique » au sujet
de 1 Afrique subsaharienne est si écrasante que le chercheur n’a que I'embarras
du choix. Par exemple la délimitation de I'espace politique a été le « travail de la
force » (« the work of force »), pour reprendre I'expression de Lonsdale et Berman
a propos du Kenya 23, et le processus de formation de la classe dominante,
constitutif de celle de I'Etat et de I'accumulation primitive de capital, a impliqué
la territorialisation et/ou le déplacement autoritaires des populations, le travail
forcé, la surexploitation des salariés, le recours a la violence physique, voire le
massacre délibéré d'une partie de I'élite, comme au Burundi a I'encontre des
instruits hutu en 197224, ou le génocide, comme au Rwanda a I'encontre des Tutsi
en 1994. Les rapports politiques inhérents a ces processus historiques ont été
tamisés par 'emprisonnement, le meurtre, la torture, les supplices, les mauvais
traitements, le viol, autant que par le jeu électoral, et de facon révélatrice
quelques-uns des grands romanciers du sous-continent ont placé au cceur de
leur ceuvre ces pratiques pour laisser des tableaux saisissants du gouvernement
postcolonial de I’Afrique, a I'instar du Congolais Sony Labou Tansi ou du
Togolais Ahmadou Kourouma. Enfin 'un des traits saillants de ce dernier
siécle est la professionnalisation et la bureaucratisation de la coercition qui a
été dévolue a des «corps habillés » comme I’on dit en Cote d’Ivoire — militaires,
gendarmes, policiers, gardiens de prison — ce qui naturellement n’exclut ni sa
dévolution a des acteurs privés ni le «chevauchement » (straddling) entre des
positions publiques et des positions privées d’exercice de la force. De méme
celui-ci a élu son siege dans des institutions sociales de type bureaucratique —
Justice, Police, Armée, Prison — que ne connaissait généralement pas I’ Afrique
ancienne et qui peuvent elles aussi se voir complétées ou concurrencées par des
institutions sociales non ou moins bureaucratiques, telles que les compagnies
privées de sécurité, les milices, les pratiques de mob ou d’instant justice et les
prisons personnelles qu’entretiennent certains chefs dits traditionnels.
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Le paradoxe tient pourtant a un certain déficit de la réflexion scientifique
quant aux «fabriques coercitives du politique » en Afrique subsaharienne
alors méme qu’elles ont été au cceur de I'Etat postcolonial, sans méme parler
de la situation ou du moment colonial. L'accent a longtemps été mis sur une
conception assez irénique de I'«intégration nationale » que concouraient a
légitimer I'historiographie nationaliste et la science politique développemen-
taliste 2. La sociologie ou I’anthropologie d’inspiration marxiste insistaient bien
sur la domination constitutive de la formation de I’Etat postcolonial — surtout
quand celui-ci était considéré «fantoche » — mais réservaient pour 1'essentiel
leur attention a 1'Oppression et [la] libération dans I'imaginaire, pour citer le titre
d’un ouvrage clef de Gérard Althabe, paru en 1969 chez Maspero, et a I« arti-
culation des modes de production » sous-jacente aux péripéties de la vie
politique. Entre le réve (ou le cauchemar) et I'infrastructure, il y eut longtemps
un grand vide analytique. Ce sont sans doute les historiens qui se sont le plus
systématiquement consacrés a I'étude de la coercition, notamment en prenant
pour objet la prison, de pair avec de trop rares recherches en science politique,
par exemple sous la plume de Didier Bigo?¢. Les guerres contemporaines,
quant a elles, ont fait 'objet de travaux précoces, a l'initiative de quelques
politistes, anthropologues et sociologues, tels que Christian Geffray, Paul
Richards, Roland Marchal et Christine Messiant2’. Mais une institution comme
le camp reste sous-étudiée, sauf dans sa variante la plus immédiatement

21. Selon I'expression de R. Bertrand pendant les débats du Colloque « Continuités du colonial.
Transferts et usages métropolitains de savoirs et de savoir-faire coloniaux de gouvernement », Paris,
Ceri, 9 novembre 2006.

22. Nous nous permettons de renvoyer, pour cette approche, a J.-F. Bayart et R. Bertrand, « De quel
“legs colonial” parle-t-on ? », art. cit. et a ] -F. Bayart, « Les chemins de traverse... », art. cit., ainsi qu'a
S. Kalberg, La Sociologie historique comparative de Max Weber, Paris, La Découverte, Mauss, 2002, en
particulier p. 206-248.

23.B. Berman et J. Lonsdale, Unhappy Valley. Conflict in Kenya and Africa, Londres, James Currey, 1992,
p- 13.

24. R. Lemarchand, Burundi. Ethnocide as Discourse and Practice, Cambridge, Cambridge University
Press, 1994, p. 103 et 163-165; J.-P. Chrétien et ].-F. Dupaquier, Au bord des génocides. Burundi 1972, Paris,
Karthala, 2007.

25. Mentionnons néanmoins les travaux pionniers de C. Toulabor sur le Togo, en particulier Le Togo
sous Eyadema, op. cit.

26.D. Bigo, « Ngaragba: “I'impossible prison” », Revue francaise de science politique, vol. 39, n° 6, 1989,
p. 867-885.

27. C. Geffray, La Cause des armes au Mozambique. Anthropologie d'une guerre civile, Paris, Karthala, 1990;
R. Marchal, « Les mooryaan de Mogadiscio. Formes de la violence dans un espace urbain en guerre »,
Cahiers d'études africaines, vol. 33, n° 2, p. 295-320 et avec C. Messiant, Les Chemins de la guerre et de la
paix. Fins de conflit en Afrique orientale et australe, Paris, Karthala, 1997 ; P. Richards, Fighting for the Rain
Forest. War, Youth and Resources in Sierra Leone, Oxford, James Currey, 1996.
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contemporaine du camp de réfugiés 28, bien qu’elle se soit déclinée depuis un
siecle sous la forme du «camp de secours » lors des famines, du «camp de
regroupement ou de concentration » pendant la Guerre des Boers et la rébellion
Mau-Mau, du «camp militaire», du «camp d’emprisonnement politique »
dont celui de Boiro, en Guinée-Conakry, demeure le sinistre embléme, ou
encore du « camp de loisir » que le scoutisme, 'hotellerie de lodges et les entre-
prises de tourisme de masse affectionnent au sud du Sahara sans toujours
étre conscients du continuum dans lequel les place leur parodie éludée des
procédures et de I'habitat militaires.

LA « POLITIQUE DU VENTRE » COMME « POLITIQUE
DE LA CHICOTTE »

Nous voudrions quant a nous poser la premiere pierre d’une recherche sur
une autre pratique coercitive courante en Afrique, mais longtemps délaissée
des études africaines, sinon pour étre érigée en icone de I’oppression raciale?’:
l'usage de la flagellation dans les rapports politiques. Le choix de cette pratique
revét a nos yeux un triple intérét. Il s’agit d’une technique du corps, au sens
ol l'entendent Marcel Mauss, Pierre Bourdieu et Jean-Pierre Warnier, qui
intervient a cette intersection des « techniques de domination exercées sur les
autres » et des « techniques de soi» définissant une gouvernementalité et qui
pose I'hégémonie en tant que processus de subjectivation. Cette technique du
corps se retrouve aussi bien dans la sphere politique stricto sensu que dans le
reste de la société et devrait donc nous aider a mieux comprendre l'articula-
tion de I'une a I'autre sous I’angle de 'hégémonie. Enfin elle connait de nom-
breux « précédents » dans le passé des sociétés « extra-coloniales » et coloniales
qui nous ameéneront a délimiter les parts respectives de la continuité et de
la discontinuité de ces derniéres au moment postcolonial du point de vue
de la reproduction de ’hégémonie.

La pratique sociale du fouet

Partons du constat que le recours a des chatiments corporels est récurrent
dans plusieurs institutions sociales contemporaines. En dépit de multiples
textes administratifs ou législatifs qui les prohibent, tel est le cas dans les
écoles et méme les colléges ou les lycées, sans parler des écoles coraniques o1
les talibe sont frappés d’abondance. Comi Toulabor a donné une description
précise des punitions corporelles usitées dans les établissements scolaires
togolais, dont la « fessée » (egbirme popo) et les coups portés sur la cage thoracique
(agbovia) a I'aide d’un arbuste ligneux (atiteti) 3. Les éleves sont battus de la
sorte jusqu’en classe de terminale3!l. La presse kényane ou camerounaise,
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parmi d’autres, comporte de nombreuses informations sur des sanctions
similaires auxquelles sont enclins les enseignants et qui donnent lieu & débat32.
Le souci des maitres n’est d’ailleurs pas toujours d’ordre strictement péda-
gogique, comme I'atteste le fait divers suivant que rapporte le dialogue satirique
(mais toujours bien informé) d’un journal camerounais, a propos d'un éleve
qui avait surpris le ballet amoureux de son censeur autour d"une condisciple:

«—Le censeur fit venir immédiatement le gosse dans son bureau et 1’obligea a choisir entre
prendre 70 coups de bastonnade aux fesses et le renvoi immédiat. Pour un sourire !

— Et pour payer ce sourire éloquent, qu’a choisi le garcon ?

—70 coups aux fesses, bien stir ! Il n’allait tout de méme pas perdre son année scolaire pour
sipeu?

— Et pourquoi? On a vu au Cameroun une femme mourir d’un coup de pistolet pour
n’avoir pas voulu s’asseoir avec sa robe dans la boue33. »

La banalité des peines corporelles ne signifie pas qu’elles sont acceptées des
éleves. Comi Toulabor parle de « guérilla » et relate les violences physiques ou
surnaturelles par lesquelles ripostent les adolescents punis 34 Les émeutes
scolaires qui ravagent a intervalles réguliers les établissements kényans ont
souvent pour origine la protestation contre le caning autant que contre la
mauvaise alimentation 3. En revanche les parents admettent généralement, et
encouragent souvent, la sévérité des professeurs et des instituteurs, encore que

28. Voir par exemple M. Agier, Aux bords du monde, les réfugiés, Paris, Flammarion, 2002.

29. Notons néanmoins la publication, depuis une vingtaine d’années, de plusieurs travaux d'historiens
sur le sujet, par exemple M. Crowder, The Flogging of Phineas McIntoch : a Tale of Colonial Folly and Injustice,
New Haven, Yale University Press, 1988 ; D. Killingray, « The “Rod of Empires” : the debate over
corporal punishment in the British African colonial forces, 1888-1946 », Journal of African History,
n° 35,1994, p. 201-216; A. Mbembe, De la Postcolonie. Essai sur I'imagination politique dans I" Afrique contem-
poraine, Paris, Karthala, 2000; S. Pierce, « Punishment and the political body: flogging and colonialism
in Northern Nigeria », Interventions, vol. 3, n° 2, 2001, p. 206-221; F. Bernault, « The shadow of rule:
colonial power and modern punishment in Africa », in F. Dikotter et I. Brown (dir.), Cultures of Confine-
ment : the History of the Prison in Africa, Asia, and Latin America, Londres, Hurst, 2007, p. 77 et suiv.
30. C. M. Toulabor, «La violence a I'école: le cas d’un village au Togo », Politique africaine, n° 7,
septembre 1982, p. 43-49.

31. G. Guitton, «Les freres, les enfants et le pere», La Croix-L'Evénement, 1¢r au 2 novembre 1987, p-17.
32. Voir Daily Nation (Nairobi), 3 février 1983; Standard (Nairobi), 21 septembre 1984; et, pour la
période trés contemporaine, consulter les pages: <www.bonaberi.com/article.php?aid=1821> ou
<www.afrik.com/article9496.html>.

33. Le Messager (Douala), n° 146, 24 octobre 1988. Le dialogue fait allusion a une «bavure » policiére
lors de I'une ces «rafles » systématiques auxquelles sont astreints les habitants des « quartiers » et au
cours desquelles ils doivent s’asseoir dans la boue.

34. C. M. Toulabor, « La violence a I’école... », art. cit., p. 47 et suiv.

35.J. A. Nkinyangi, The Origins of Student Disturbances: the Kenyan Case, Nairobi, Institute for
Development Studies, 1981, multigr.
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I’on puisse rencontrer des cas de vengeance de leur part s’ils estiment injustifié
un chatiment. Ils corrigent eux-mémes leur progéniture, au point que les
accidents défrayent régulierement la chronique: « Boy, 10, dies after severe whip »
(Standard, Nairobi, 16 janvier 1980); « Un pere tue sa fille apres une sévere
bastonnade » (Cameroon Tribune, Yaoundé, 22 aott 1985) ; « Mortelle raclée a
Guediawaye. Une fille fugueuse corrigée a mort par sa famille» (Le Soleil,
Dakar, 6 janvier 1984). Ex post, les enfants battus, devenus adultes, légitiment
généralement la «chicotte » « parce que qa fait partie de la culture africaine »
et «parce qu’on sait que ¢’était pour notre bien», selon les mots récurrents
sur les sites Internet de discussion 6. L'un des succes de la chanson camerou-
naise, ces dernieres années, a d’ailleurs été I’album de Sergeo Polo, La Chicotte
de Papa (]. P. S. Production, 2002).

Dans ce contexte les patrons ne sont pas en reste et n’hésitent pas a lever
la main sur leurs apprentis?. En bref, le rapport d’autorité et de séniorité
dans la société passe volontiers par I'administration du fouet, au moins au
détriment des enfants et des adolescents des deux sexes et méme des jeunes
hommes dans certaines situations de subordination sociale. Ce a quoi il faut
ajouter que les violences conjugales contre les femmes sont monnaie cou-
rante: « Faire palabre, c’est quoi ? C’est fermer la porte, enlever la clé, enlever
sa ceinture et chicoter», témoigne une Abidjanaise, qui ajoute néanmoins:
«mon mari et moi on ne s’est jamais frappé » 3. De ce point de vue le secteur
dit «informel » ou les bandes de rue ne représentent pas des contre-sociétés
qui obéiraient a d’autres codes symboliques et physiques de préséance. Les
artisans frappent leurs « petites mains », et les caids leurs compagnons. Dans
le récit de Mamadou Sow, Maba, le leader d"une bande d’enfants, corrige avec
sa ceinture ses « protégés » 3. Et les «fistons », dans les « ghettos » d’Abidjan,
sont « chicottés » a leur arrivée, et ce jusqu’a ce qu'ils fassent leurs preuves 0.

En revanche, les entreprises, les plantations, les sociétés minieres et les
patrons des employés de maison ont renoncé a ce type de sanctions qui
n’étaient pas exceptionnelles a I'époque coloniale, et méme courantes dans
les territoires attribués aux compagnies concessionnaires, méme si ’on ne
retrouvait pas au sud du Sahara — sauf peut-étre au Congo belge et en
Angola — I'équivalent de I'utilisation systématique du rotin par les colons
des Indes néerlandaises 41.

La relation que ces pratiques privées de flagellation entretiennent avec le
passé n’est pas claire. Nombre de recherches ethnologiques, anthropologiques
ou historiques assurent que le chatiment corporel des enfants n’avait pas
cours dans les sociétés anciennes et que le fouet ou le baton étaient a cet égard
réservés aux rites initiatiques —les punitions données dans les écoles pouvant
apparaitre comme un substitut ou une prolongation de ceux-ci et manifestant
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en quelque sorte leur bureaucratisation 2. Mais d’autres auteurs contestent ce
point de vue et affirment qu’au moins dans les sociétés sur lesquelles ils
travaillent la douceur n’était pas de mise. Que conclure, au demeurant, d’'un
incident comme celui que rapporte Anne Hugon: dans les années 1860, en
Gold Coast, un converti est « fouetté horriblement » par son oncle pour avoir
outrepassé son interdiction de fréquenter 1'église méthodiste — punition
«traditionnelle », la bastonnade étant notamment en usage dans le royaume
voisin de I’ Ashanti, ou déja réverbération dans la société fante des techniques
disciplinaires britanniques 43? Plus a l’est, dans 'actuel Nigeria, en pays
yoruba, un missionnaire britannique pouvait approuver froidement I'exécution
a coups de baton d’'un homme coupable d’avoir blessé sa femme: « une mise
a mort légitime et non pas un sacrifice humain 4. » Quoi qu'il en soit, et ’école
du Blanc et la mission chrétienne ont fouetté les enfants qui leur étaient confiés.
Les archives missionnaires en gardent le témoignage #>. Mais la sainte colere
des hommes de Dieu pouvait aussi se déchainer contre les adultes: dans la
région de Stanleyville, ce fut a la pointe de la chicotte que la mission lutta contre
les grandes endémies ou éduqua son personnel de maison 4.

36. <www.bonaberi.com/article.php?aid=1821>. En I'occurrence sous le clavier de Mame, écrivain
sénégalais de vingt-sept ans.

37. S. Berry, Fathers Work for their Sons. Accumulation, Mobility and Class Formation in an Extended
Yoruba Community, Berkeley, University of California Press, 1985, p. 142 (au sujet d’apprentis
mécaniciens).

38. Voir R. Deniel, Femmes des villes africaines, Abidjan, Institut africain pour le développement
économique et social (Inades), 1985, p. 153. Voir aussi E. A. B. van Rouveroy, « Chef coutumier:
un métier difficile », Politique africaine, n° 27, septembre-octobre 1987, p. 24 ou Daily Nation (Nairobi),
26 juillet 1978.

39. M. Sow, Su Seruf Sedder (L'Echec), Dakar, Enda, 1984, p- 47-48.

40. E. de Latour, « Métaphores sociales dans les ghettos de Cote d’Ivoire », Autrepart, n° 18, 2001,
p- 151-167.

41.]. Breman, Taming the Coolie Beast. Plantation Society and the Colonial Order in South-East Asia, Delhi,
Oxford University Press, 1989.

42. C’est cette interprétation que suggere par exemple Philippe Laburthe-Tolra dans Les Seigneurs de
la forét. Essai sur le passé historique, I'organisation sociale et les normes éthiques des anciens Beti du Cameroun,
Paris, Publications de la Sorbonne, 1981, p. 294.

43. A. Hugon, Un Protestantisme africain au Xix¢ siecle. L'implantation du méthodisme en Gold Coast
(Ghana), 1835-1874, Paris, Karthala, 2007, p. 295.

44. Voir J. Peel, Religious Encounter and the Making of the Yoruba, Bloomington, Indiana University Press,
2000, p. 146.

45. S. Thorne, Congregational Missions and the Making of an Imperial Culture in Nineteenth-Century
England, Stanford, Stanford University Press, 1999, p. 10.

46.N. R. Hunt, A Colonial Lexicon of Birth Ritual, Medicalization, and Mobility in the Congo, Durham, Duke
University Press, 1999, p. 94 et suiv., 136, 150.
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Sur fond de connivence, ou au contraire de tension, entre Blancs et Noirs
I'application effective de la peine du fouet a été en définitive 'une des « tran-
sactions hégémoniques » qui fondaient I'ordre colonial dans le terreau de la
société, pas encore «civile». La coercition n’était d’ailleurs pas forcément la
ou on l'attendrait de prime abord. Dans son beau récit autobiographique
Soyinka raconte que Daodu reprochait au lycée d'Ibadan, dirigé par des Blancs,
de ne pas frapper les éleves, au contraire des écoles (et des familles) yoruba4’.
L’observation est récurrente dans de nombreux témoignages: les parents
étaient demandeurs de chatiments corporels pour leur progéniture, et les
maitres africains étaient souvent plus séveres que leurs collegues européens 8.

La «provenance » coloniale des chatiments corporels dans les établissements
scolaires et dans le reste de la société est donc assez plausible, encore que leur
«situation d"usage » ait changé. Le rapport du maitre fouetteur a I'éleve fouetté
n’est plus racialisé, et I'institution scolaire s’est transformée du fait de I'indé-
pendance, de I'explosion démographique, de la crise économique ou politique,
etc. La «chicotte» elle-méme est un invariant en trompe-1'ceil. Elle désigne
aussi bien le fouet en peau d’hippopotame, capable de tuer un adulte au bout
de trente coups dans la main de I'esclavagiste, du soldat, du milicien, du
tortionnaire en Afrique orientale et au Congo, que la palmatoria, le menino de
cincos olhos, une batte de bois épaisse, percée de cinq trous coniques qui
aspiraient et faisaient éclater les chairs de la paume des mains et de la plante
des pieds, et que prisaient les colons portugais%’, ou la simple laniere, les
«languettes » coupées dans des pneus, le « palmatoire », la planchette en
bois, le manche a balai, la regle, voire la chaussure ou le chausson dont usent
les maitres (et les parents), d’apres les témoignages que I'on recueille sur Inter-
net. De surcroit le groupe «porteur » de cette pratique, le corps enseignant,
aisément repérable, n’a pas connu directement I'école du moment colonial —
sauf pour ses membres les plus adgés, désormais marginaux — et il semble
pourtant mettre en ceuvre une violence institutionnelle sans commune mesure
avec celle que toléraient les autorités européennes, au moins au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale. En revanche certains responsables politiques,
notamment d’ Afrique anglophone, légitiment les chatiments corporels, y com-
pris a 'encontre des étudiants contestataires, en arguant de tous les bienfaits
que ceux-ci leur avaient prodigués dans leur enfance coloniale, a I'instar de
Charles Njonjo au Kenya:

«II disait que la bastonnade qu’il a recue écolier I’avait formé et mené jusqu’a sa position
actuelle. Tl disait que les deux responsables de 1'Eglise de la Torche, Kikuyu, ot il quétait
pour financer I'achat d’un piano, étaient ses enseignants et qu’ils ’avaient chicotté non
parce qu’ils ne ’aimaient pas mais bien pour l'aider a suivre leur enseignement 0. »
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Enfin le regard que I'on porte sur la pratique du fouet en Afrique n’est plus
non plus le méme qu’au xix¢ siecle, lorsque I’Europe corrigeait volontiers sa
progéniture, et aussi ses marins, ses soldats, ses colons, et lorsqu’elle infanti-
lisait les indigénes pour mieux les fouetter ou au contraire pour contester la
légitimité de cette pratique.

L'usage politique du fouet

Si I'on admet que prévaut encore un «consensus » hégémonique dans la
société postcoloniale autour de la 1égitimité des peines de fouet a I'encontre
des jeunes, au nom de la «culture africaine » — consensus certes battu en
breche, sil’on peut dire, par les principaux intéressés eux-mémes, mais contre
lequel ils ne peuvent mais et auquel ils participent le cas échéant, ftit-ce a leur
corps défendant — se pose une autre question, relative a 'usage politique
stricto sensu de cette technique disciplinaire ou en tout cas répressive. Une
documentation nourrie atteste que la flagellation est aujourd hui une technique
banale de controle social et de répression de la population par les «corps
habillés » ou les mouvements armés. Ainsi, les jeunes Congolais qui « creusaient »
le diamant en Angola dans les années 1990 y étaient fréquemment soumis et
en portent les marques sur leur corps®!. Dans un pays comme le Cameroun,
les «rafles», (i.e. le bouclage d'un quartier et la vérification systématique de
I'identité des habitants), donnent lieu a des mauvais traitements a I’encontre
des récalcitrants, des suspects ou tout simplement des personnes dont les
agents esperent quelque rétribution illicite, et la gendarmerie bastonne ou
fouette les paysans a titre d’«avertissement » 52. Au Togo, en 1999, La Tribune
africaine relatait de la sorte les conditions d"un contrdle routier:

«Des véhicules ayant des passagers en surcharge ont été arrétés par les forces de I'ordre dans
la nuit du dimanche 14 mars dernier au niveau d’un des points de contréle situés sur la
Nationale Lomé-Kpalimé. Au lieu d’infliger des contraventions aux chauffeurs, comme
I'exigent les reglements, [...] nos hommes en uniforme firent passer aux passagers et au
chauffeur d’un véhicule qui se rendait a Lomé un mauvais quart d’heure au cours duquel
des fessées leur furent administrées, avec une verdeur indescriptible au moyen de gourdin,

47. W. Soyinka, Aké, les années d’enfance, Paris, Belfond, 1984, p. 312.

48. Voir par exemple P. Laburthe-Tolra, Les Seigneurs de la forét..., op. cit., p. 294.

49. Pepetela, Yaka, Bruxelles, Les Eperonniers, 1992, p. 127-128. Voir également R. Pélissier, La Colonie
du Minotaure. Nationalisme et révoltes en Angola (1926-1961), Orgeval, Ed. Pélissier, 1978, p. 131.

50. Daily Nation (Nairobi), 13 septembre 1982.

51. F. De Boeck et M.-F. Plissart, Kinshasa. Tales of the Invisible City, Tervuren, Ludion, 2006, p. 121-124.
52. P. Geschiere, Village Communities and the State. Changing Relations among the Maka of Southeastern
Cameroon since the Colonial Conquest, Londres, Kegan Paul International, 1982, p. 242.
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ceinture et autres fouets. Il fallait les écouter pousser des cris de douleur, les regarder se tordre
sous le coup de la douleur pour apprécier a sa juste valeur a quel point les adultes sont
sensibles a un tel traitement en position allongée face contre terre [...]. Apres la “correction”,
I'ordre fut donné a tout le monde de se relever pour monter a bord [...]. Le traitement,
dit-on, avait été appliqué cette nuit-1a a tout véhicule en surcharge53. »

Et au Mali, un an apres la Révolution de 1991, la levée de I'imp6t dans
I'arrondissement de Loulouni prenait des allures de dragonnades: parmi de
multiples exactions visant les villageois, vieillards comme jeunes, une veuve
«a été publiquement déshabillée [...] et cravachée jusqu’au sang 4. »

Sur un plan plus directement politique, les étudiants contestataires ont
été une cible de choix pour l'application du fouet, par exemple au Liberia
dans les années 1980 et en Cote d'Ivoire a I'époque d’'Houphouét-Boigny 5.
Dans le Togo d’Eyadema les personnes qui refusaient de porter les pagnes a
la gloire du Président étaient arrétées et se voyaient infliger des punitions
corporelles %. Et en 2005 une mere de famille confiait encore a un journaliste :
«Méme dans le taxi, méme dans la rue, tu te tais, au Togo. Sinon, on t'emmene,
on te malmene, on te fesse. Alors on attend . » Au Tchad le président Tom-
balbaye imposa aux fonctionnaires, au début des années 1970, un rite néotra-
ditionnel d’initiation qui impliquait des coups de chicotte. Les Nigérians sont
habitués a ce que la police et les forces paramilitaires utilisent fouets et batons
pour disperser ou contenir les manifestants58. Enfin la plupart des témoi-
gnages dont nous disposons sur les conditions d’incarcération et d'interrogatoire
des prisonniers politiques révelent que la flagellation est la torture de base et
la propédeutique de I’enfer. Elle peut aussi précéder I'exécution sommaire:

«Les femmes sont venues voir les manifestants qu’on avait raflés. A ce moment les gendarmes
les chicotaient [...]. Toutes les femmes des gendarmes qui étaient la ont vu. Elles regardaient
quand on chicotait les manifestants. Quand les gendarmes ont entendu les nouvelles, ils leur
ont dit de se mettre tous debout et ils ont tiré. IIs ont mis les cadavres dans une voiture et
sont allés les enterrer %. »

Derechef le « précédent » colonial semble relever de I'évidence. L’assujet-
tissement des «indigénes » aux peines de fouet était non seulement une réalité
bureaucratique et judiciaire quotidienne (plus d’un fouetté par jour en 1914 a
Zanzibar %) mais aussi un moyen de délimiter les cercles respectifs de la
sujétion coloniale et de la citoyenneté impériale, les élites cooptées étant
émancipées de ce type de traitement judiciaire, ou encore de classifier la popu-
lation en fonction des catégories de la société industrielle métropolitaine,
d’apres leur vulnérabilité présumée, ou enfin d’«humaniser » les chatiments
par opposition a la barbarie et a la cruauté supposées des supplices dits
traditionnels. Au Burundi I'ordonnance-loi n° 3/15 du 21 mai 1917 relative a
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la discipline du travail prévoyait ainsi des peines de 4a 12 coups appliqués au
bas des reins ; une ordonnance judiciaire ultérieure recommanda I'interruption
immédiate de la punition «si une blessure ou une syncope se produisait »;
et une ordonnance législative du 5 octobre 1943 limita le nombre de coups
a huit en exemptant de ce chatiment les vieillards, les femmes, les enfants et
d’autres catégories de personnes que devait déterminer le gouverneur — pour
I’essentiel les chefs et les sous-chefs dont on souhaitait épargner le prestige et
renforcer les pouvoirs 6.

Avec la fiscalité, le fouet a surtout été 1'une des principales techniques de
subordination au mode de production capitaliste des Africains. La colonisa-
tion confirme l'adage de Max Weber: «On n’a encore jamais réussi a faire
produire avec du travail non libre pour le marché sans faire usage du fouet 62 »
L'on sait que cette mise au travail forcé des indigenes a été largement déléguée
a la chefferie néotraditionnelle qui relayait le gouvernement colonial. Mobi-
lisation de la main-d’ceuvre pour les investissements publics, captation de
cette derniére pour son exploitation privée, extraction fiscale, transmission
des directives de I’Etat colonial vers les provinces et les populations se sont
largement confondues, et le fouet a été le grand instrument de cette forme de
domination par la chefferie comme technique d’assujettissement des paysans
ou de régulation de la hiérarchie du systeme vertical de chefferies. Achille
Mbembe narre ainsi a propos du pays bassa, au Cameroun, au lendemain de
la Seconde Guerre mondiale:

«Les chatiments corporels étaient appliqués aux gens du commun, indépendamment des
lieux et des motifs. Puis ils furent également appliqués aux chefs de village eux-mémes.

53. La Tribune africaine (Lomé), n°® 63, 23-29 février 1999. Voir également C. Piot, Remotely Global...,
op. cit., p. 40 et suiv. sur la diaspora kabre et I'incessante circulation de véhicules entre les montagnes
du Nord et les villes cotieres.

54. Les Echos (Bamako), 21 aofit 1992.

55. A. Sawyer, Effective Immediately. Dictatorship in Liberia, 1980-1988. A Personal Perspective, Bréme,
Liberia Working Group, 1987, multigr., p. 10; L. Gbagbo, Céte d’Ivoire, pour une alternative démocra-
tique, Paris, L'Harmattan, 1983, p. 62-63.

56. E. Ayina, « Pagnes et politiques », Politique africaine, n° 27, septembre-octobre 1987, p. 53.

57.].-P. Rémy, « A la veille des funérailles de Gnassingbé Eyadéma, I'ombre du général-président pese
toujours sur le Togo », Le Monde, 13 mars 2005, p. 6.

58. R. Joseph, Democracy and Prebendal Politics in Nigeria, p. 21;J. G. Frynas, « Corporate and state
responses to anti-oil protests in the Niger Delta », African Affairs, vol. 100, n°398, 2001, p. 94 et suiv.
59. M. Le Pape et C. Vidal (dir.), Céte d’Ivoire. L'année terrible, 1999-2000, Paris, Karthala, 2002, p. 242.
60. F. Cooper, From Slaves to Squatters. Plantation Labour and Agriculture in Zanzibar and Coastal Kenya,
1890-1925, New Haven, Yale Univ. Press, 1980, p. 102.

61. Voir ]. Gahama, Le Burundi sous administration belge. La période du mandat, 1919-1939, Paris, Karthala,
1983, p. 308-309 (nouvelle édition en 2001).

62. M. Weber, Economie et société dans " Antiquité, précédé de Les Causes sociales du déclin de la civilisation
antique, Paris, La Découverte, 1998, p. 71.




PISTES DE RECHERCHE

L'extorsion des ressources rares ou ayant une dimension cérémonielle et la ponction de celles
qui étaient nécessaires a I’équilibre alimentaire des villages étaient toujours accompagnées
d’actes de violence et d’humiliation publique ».

Et de citer, parmi d’autres témoignages, celui d"un chef de village:

«Les habitants du village de Kan sont presque tous partis, soit a Dizangué, soit a Douala
[...]. Leurs champs aussi bien que les chemins sont complétement envahis d’herbes parce
que le chef supérieur, méchant et violent, aime les maltraiter et les rouer de coups de
chicotte aux fesses 3. »

Le cas bassa n’a rien de particulier, et dans la mesure ot il a conduit a la
radicalisation de la revendication nationaliste et au passage a la lutte armée
il suffirait & démontrer que la politique de la chicotte n’est pas « culturellement »
naturelle en Afrique, alors méme qu’elle a été généralisée et perdure jusqu’a
nos jours. Autrement dit, les Africains ne gofitent pas plus le fouet que les
Chinois «leurs » supplices, bien qu’ils doivent s’y soumettre dans la situation
historique qui est la leur, au nom d’un rapport de force plutét que d’une
«culture ».

Cependant la pratique de la flagellation ou de la bastonnade, loin d’étre
I'imposition univoque d"une domination, a médiatisé les « transactions hégé-
moniques » sur lesquelles reposait 'Empire colonial, & I'instar de tout empire 4.
«Transactions », en ce sens que le fouet était en quelque sorte le curseur qui
fixait la limite de I'extraction fiscale ou parafiscale et de la levée de la main-
d’ceuvre en contribuant a définir ce rapport de force entre les protagonistes de
I’économie politique de 'administration indirecte. Mais aussi «transactions
hégémoniques » en ce sens qu’il sous-tendait, activait a intervalles réguliers et
entretenait dans la durée I'une des principales métaphores de la domination
coloniale: celle du « peuple-enfant » et immature, avec lequel il convenait
d’étre séveére mais juste. Des lors le dilemme du colonisateur en mal de
rendement fiscal, de mobilisation de la main-d’ceuvre, de pacification ou de
«mission civilisatrice » se réduisait souvent a une alternative simple. Fouetter
ou ne pas fouetter, telle était la question. Au «Je n"hésite pas a affirmer que
je considere I'admission du principe du fouet comme absolument indispen-
sable » du professeur Louis Verlaine de I'Ecole coloniale d’ Angers répondait
le paternalisme de la bureaucratie britannique: «Je traite toujours mes indi-
genes comme je traite les enfants. J'essaye d’étre doux avec eux, de les conseiller
et de les diriger. Mais lorsque la gentillesse n’a pas d’effet vous avez a faire la
méme chose que ce que I'on fait dans les public schools, a la maison ou a travers
I'empire: utiliser la trique », déclarait en 1941 un membre du Conseil légis-
latif du Kenya %°. Néanmoins toute une législation s’inscrivait en faux contre
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les punitions corporelles dans 'Empire frangais, et au fil d"un récit de voyage ,
Gaston Bonnefont, convaincu que «la vraie colonisation en Afrique consiste
a civiliser le Noir », affirmait: «Il ne faut pas oublier que le Noir est a peine
émancipé d’hier. C’est un enfant qui a besoin de langes, de soins et de bon lait,
au lieu de I’'abandon dans lequel on I’a tenu jusqu’a récemment, au lieu des
coups de martinet qu’on lui infligeait quand par hasard on songeait a lui®’. »
L'application méme du chatiment était un point de négociation dans I'économie
politique et morale de I'administration indirecte puisqu’elle était généralement
confiée a un intermédiaire indigene susceptible d’interpréter la punition en
I'atténuant ou en l'aggravant, voire en la détournant a son profit personnel.
«Derriere mon dos, Mendim s’essoufflait. Crie, bon dieu! Mais crie donc!
gueulait-il dans notre langue, ils ne me diront jamais d’arréter tant que tu ne
crieras pas... », narre le boy que le garde fouette sous I'ceil du commandant,
dans un roman de Ferdinand Oyono 8.

Dans certaines situations et a certains moments, la flagellation était ainsi un
site ordinaire de la «rencontre coloniale » et appartenait a sa « quotidienneté »
politique autant que sociale. L'illustre la superposition presque parfaite
de deux récits, I'un par un agent belge subalterne, Hallet, 'autre par un
Congolais, Kayembe Beleji (Kayembe le Belge), qui se situent au Kasai, dans
les années 1940:

«Un indigene luba était étendu sur le sol, son pagne relevé, exposant ses fesses entierement
nues. Un vigoureux soldat se tenait au-dessus de lui brandissant le fimbo — fouet meurtrier...
Chaque fois que le soldat I'en cinglait de toutes ses forces, il entrait profondément dans
les muscles des fesses de la victime, laissant des lignes rouges du sang qui coulait le long
de ses cuisses... Puis la victime se releva sans aide et s’éloigna en chancelant. Attends
une minute, cria le soldat. Tu as oublié de dire merci... ]'aperqus Van Geel flanant sur les
marches du gite, regardant avec flegme ces procédés [...]. Le coupable suivant s’avanca
devant ’'homme au fouet, [...] la longue rangée des Baluba attendait [son] tour ... »

63. A. Mbembe, La Naissance du maquis dans le Sud-Cameroun (1920-1960). Histoire des usages de la
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68. F. Oyono, Une Vie de boy, Paris, René Julliard, 1956, p. 170.

69. J.-P. Hallet, Le Congo des magiciens, Paris, La Table ronde, 1967, p. 34 ; B. Jewsiewicki, Mami Wata.
La peinture urbaine au Congo, Paris, Gallimard, 2003, p. 95. En 1908, un procureur belge affecté au Congo
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«Je fus chicotté, couché nu sur mon buste; je requs vingt-cinq coups sur la fesse gauche,
vingt-cinq sur la fesse droite. C’était un policier noir qui me frappait et Bwana Kitoko
comptait. Je me relevai tout le derriére en sang [...]. Il me fit venir, je fus de nouveau
chicotté, puis renvoyé a Kacya et I'affaire se termina sur cette note. Je continuais a vivre
avec les Blancs comme par le passé70.»

Au moins au Congo, les indigenes, fouettés, continuaient donc de «vivre
avec les Blancs comme par le passé », et Bogumil Jewsiewicki voit dans la
chicotte I'une des « modalités coloniales d’introduction de la civilisation »,
peut-étre d'inspiration néochrétienne: la captivité des Juifs a été le préalable
de la Terre promise, la flagellation du Christ celui de la Résurrection, et les
lanieres de peau séchée d’hippopotame celui de la modernité et de la mar-
chandise”!. Les chatiments corporels relevaient du «sens commun » et repré-
sentaient un « consensus », aussi cruel et inégalitaire fat-il. Dés 1885 Le Moniteur
du Congo pouvait déplorer que la chicotte ffit le véritable «juge de paix »
du pays.

Nous rejoignons donc Florence Bernault lorsqu’elle rattache les chatiments
corporels aux «tentatives coloniales d’ouvrir des dialogues hégémoniques
entre les gouvernants blancs et avec les élites locales 2. » L’administration du
fouet est un mode d’assujettissement, au double sens foucaldien du concept,
c’est-a-dire une procédure de subjectivation, de «constitution d’un sujet
moral », en I’occurrence impérial 73. Elle a simultanément été, dans le contexte
colonial, I'un des fondements de l'alliance entre la bureaucratie européenne
et ses auxiliaires indigénes en ceuvrant a la subordination et a 1'exploitation
de la force de travail, comme nous I’avons vu, mais aussi a la soumission des
femmes a la domination patriarcale 74 Pour notre propos, le point important,
ici, est qu’elle a directement participé des multiples processus d’«invention de
la tradition », en particulier de I’ethnicité, de la parenté et du droit « coutumier »
qui étaient a la base de la recherche hégémonique en situation coloniale, et dont
la chefferie était I'un des hauts lieux. L'économie morale de la flagellation
est donc avant tout d’inspiration néotraditionnelle, ce qui n’exclut pas son
enracinement dans des répertoires éthiques et politiques de plus longue durée
dans lesquels s’est enchassé I’Etat colonial.

Un autre élément important pour notre propos a trait a I'institutionnalisation,
a la bureaucratisation et a la judiciarisation des peines corporelles. Leur appli-
cation était précisément codifiée dans les moindres détails — tout au moins en
théorie: dans les faits la violence pouvait se donner libre cours en dehors des
normes légales, y compris a I'initiative des autorités coloniales — et elle
inculquait un apprentissage physique de l’ordre rationnel-légal a travers le
sinistre décompte des coups et la mise en scéne du supplice que prévoyaient
les textes 7°. Elle a été en quelque sorte 'un des champs de 'appropriation et
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de la greffe de I'Etat, un rituel performatif au méme titre que les cultes chrétiens,
les épreuves sportives, les soins médicaux, I'éducation scolaire, les procédures
administratives ou les calculs de rentabilité.

La transmission du fouet

La reproduction diachronique du répertoire hégémonique colonial et néo-
traditionnel du « peuple-enfant » a éduquer et corriger, ou tout simplement de
la technique de la flagellation comme technique de «force » (Macht, Max
Weber) plutdt que de «domination » (Herrschaft, Weber) a ’encontre des
populations a contrdler et exploiter, s’est effectuée par le truchement de divers
supports ou groupes « porteurs » (Triger, Weber). En premier lieu, ce répertoire
a été I'un des grands énoncés des élites nationalistes et postcoloniales qui a
épousé l'impératif catégorique du «développement » et de I’«unité natio-
nale». Le continuum est parfait, du paternalisme colonial a celui de ses légataires
nationalistes, bien que ceux-ci eussent dénoncé les peines corporelles du statut
de I'indigénat pendant leur combat émancipateur. Un Léon Mba, au Gabon,
faisait fouetter au Palais présidentiel ses opposants, devant lui et sans répugner
a mettre la main a la pate”6. Mais dans le Tanganyika de Julius Nyerere, I'un
des héros humanistes des indépendances africaines, les cadres du parti unique
et de I’administration ne procédaient pas autrement pour convaincre les
paysans de s’adonner a I'«investissement humain », c’est-a-dire, en bon
francais, a la corvée. Le conseil du district de Handeni, par exemple, décida
en juillet 1962 que «toute personne ne participant pas aux projets de déve-
loppement devrait étre punie de six coups ». Quatre ans plus tard un fonc-
tionnaire menacait un groupe féminin d’«auto-développement » (self-help)
d’apporter le kiboko, le fouet en peau de rhinocéros ou d"hippopotame que les
Allemands avaient rendu célebre?”. Le Minimum Sentences Act de 1963 prévoyait

70. Voir B. Jewsiewicki, Mami Wata..., op. cit., p. 96, souligné par moi.
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PISTES DE RECHERCHE

le caning pour différents crimes et délits, et ce ne fut qu’en 1972 que la loi
abolit les chatiments corporels pénaux. La plupart des autres pays anglo-
phones — a I'exception notable du Ghana — ont maintenu et méme étendu a
de multiples délits mineurs les punitions corporelles que stipulaient les codes
criminels coloniaux britanniques et qu’ils avaient eu tendance a alléger ou
supprimer apres leur abolition en métropole en 1948 78. Dans les pays franco-
phones le droit ne reconnait pas de telles sanctions, mais prévenus et prisonniers
y sont soumis par la police ou les gardiens de prison de maniére extra-judiciaire.

En second lieu, les mouvements armés qui ont lutté contre le colonisateur,
ou contre ses successeurs jugés trop «modérés » et inféodés a I’ «impérialisme »,
ou encore pour s’emparer du pouvoir au nom d’agendas confus, ont volontiers
repris a leur compte 1'usage de la chicotte dans le climat de violence a I’encontre
des populations et de guerre civile dont ils étaient les protagonistes. Ainsi du
Zimbabwe African National Union-Patriotic Front (Zanu-PF) en Rhodésie
du Sud-Zimbabwe, qui corrigeait les jeunes se comportant mal: «les guérilleros
disaient ouvertement aux parents qu’ils battaient ceux qui se comportaient
mal dans une situation de guerre. C’était un moment triste pour la plupart
des parents, mais ils étaient satisfaits de ces corrections », relate un témoin 7°.
Il'y a quelques années, dans le camp de Kakuma, au Kenya, que controlait la
Sudan’s People Liberation Army (SPLA), des magistrats dits « traditionnels »
pronongaient des peines de flagellation ou de détention dans une prison
construite avec I'assistance d’'une ONG internationale, et dont le jeune gardien
arborait un fouet au vu et au su des nombreux visiteurs étrangers qui super-
visaient la distribution de l'aide alimentaire &. Plus prosaiquement les chati-
ments corporels ont été un moyen de discipliner les jeunes recrues mobilisées
de force (et parfois contraintes d’exterminer leur propre famille pour leur
interdire toute désertion et tout retour dans leur foyer, comme les y obligeaient
la Résistance nationale mozambicaine (Renamo) au Mozambique ou, dans le
nord de 'Ouganda, la Lord’s Resistance Army (LRA), de tenir en respect les
populations dans lesquelles I’on prétendait nager comme poissons dans I'eau
ou de leur extraire biens, argent et moyens de subsistance. Parvenus a la téte
de I’Etat, ces mouvements armés ont tout naturellement reconduit ces pratiques,
parfois en les légalisant a 'instar du Front de libération du Mozambique
(Frelimo) au Mozambique, par une loi du 31 mars 1983, au motif que «I'odieux
naguere ne tenait pas aux chatiments eux-mémes mais au fait qu’ils étaient
I'instrument de la répression coloniale®l. » De méme Laurent-Désiré Kabila
a réhabilité la chicotte comme instrument de régulation et de purification
politiques lors de sa campagne-éclair contre Mobutu, en 1996-1997, et dans son
exercice du pouvoir personnel.
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«Le fameux “fimbo ya ujinga” [littéralement traduit du swahili, cela veut dire «le fouet de
la sottise», mais il convient de le comprendre comme un fouet qui éveille la conscience!]
atteint tout le monde et pour n’importe quelle faute. Il s’agit en fait de flageller une personne
fautive ou supposée telle en public pour “réveiller” sa conscience endormie par des années
de mobutisme, les séminaires idéologiques ne pouvant y aboutir dans certains cas »,

raconte un édile de Kisangani, élu dans la foulée de la prise de la ville par la
rébellion 82. Les ministres et les hauts fonctionnaires n’ont pas échappé a ce
traitement sans pour autant perdre nécessairement leur poste. Ils pouvaient
étre interpellés, emprisonnés, battus, puis regagner leur bureau comme si de
rien n’était. En matiére de coercition les mouvements armés qui dominent
I’est du pays ne sont pas en reste. «Ils cherchaient I’argent et les belles femmes.
IIs nous ont beaucoup fouettés. Ils volaient méme les ceintures. IIs ont aussi
briilé nos filets de chasse par méchanceté », témoigne un notable pygmée,
victime des exactions des « Effacer le tableau », les combattants du Mouvement
de libération du Congo de Jean-Pierre Bemba, en septembre 20028. Et, au
dire du correspondant de La Croix-L’ Evénement, le « commandant Jérome »
qui dirige les Forces armées du peuple congolais (FAPC), la rébellion de paille
del’Ouganda dans la région aurifere d”Aru, assume sans complexe I'héritage
arabo-belge de la chicotte:

«Ce soir-1a, c’est la féte chez le commandant en second du FAPC, le “général Manu”, qui
arrose avec les autres chefs du FAPC les dix-neuf ans de sa femme. Le whisky coule et
les discours se succedent, mais ne couvrent pas les cris de terreur de deux hommes nus,
fouettés sous une pluie battante dans l'arriere-cour. “Ce sont mes militaires. IlIs ont été
malpolis avec les invités”, explique le commandant Jérome 8. »

En troisieme lieu, la reproduction de la «politique de la chicotte » doit
beaucoup a son élaboration imaginaire, qui est aussi matérielle. Sans doute
est-ce dans cette dimension que la coercition se fait le plus manifestement
hégémonie. L'un des thémes les plus repris de la peinture urbaine congolaise
est la Colonie belge, parfois intitulé Fouet, qui représente un agent «indigene »

79. Voir T. Ranger, Peasant Consciousness and Guerilla War in Zimbabwe, Londres, James Currey, 1985,
p.292.

80. ]. Crisp, « A state of insecurity : the political economy of violence in Kenya's refugee camps », African
Affairs, vol. 99, n° 397, 2000, p. 603-604.

81. ].-P. Langellier, « L’échec des doctrinaires de Maputo », Le Monde, 28 mai 1983, p. 1.

82. A. Maindo Monga Ngonga, Voter en temps de guerre. Kisangani (RD-Congo), 1997. Quéte de légitimité
et (con)quéte de I'espace politique, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 73-74.

83. ].-P. Rémy, « Actes de cannibalisme au Congo », Le Monde, 27 février 2003, p. 13.
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23 décembre 2003, p. 7.
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en train de flageller un autre Africain sous le regard d’un Blanc en uniforme,
en une parfaite réplique de la scéne qu'Hallet décrit dans ses mémoires et
que nous avons précédemment citée. Bogumil Jewsiewicki observe:

«L'image appartient a la culture populaire (peut-on déja parler de culture de masse ?)
coloniale que les Noirs et les Blancs ont en commun sans pourtant la partager. Il s’agit tout
d’abord de I'imaginaire politique, mais une fois I'image mentale figurée par un tableau,
elle devint un lieu de mémoire ol les hommes débattent intensément de la nature du
pouvoir politique #. »

Ce a quoi il faut ajouter nombre de clichés qui ont contribué a la diffusion
de la représentation du supplice, tel celui que reproduit I'ouvrage a succes de
Adam Hochschild, Les Fantdmes du roi Léopold II et qui montre un garde posant
le fouet levé sur un Congolais entierement nu, allongé a plat ventre, les bras
et les jambes écartés et entravés sur deux troncs, a cdté d'un tas de chaines 8.
Cette mémoire sociale du fouet a été constamment réactualisée au Congo,
d’abord par les événements eux-mémes puisque, nous I'avons vu, tous les
régimes qui se sont succédé depuis I'indépendance et la plupart des mouve-
ments politiques qui les ont contestés ont recouru a cette technique coercitive,
ensuite parce que les peintres ont continué de décliner le theme a l'infini:
Fouet administré par les soldats a un passant (Burozi, Lubumbashi, 1997), Caravane
d’esclaves (Bwaliya, Lubumbashi, 1995), Peine de fouet en prison (Londe, Bunia,
1992), et bien sfir le flot ininterrompu des Colonie belge et des évocations du
martyre christique de Lumumba®”. Au Congo, le symbole du fouet, pris dans
son caractére performatif, « condense 8 » la conscience historique de l'espace
transatlantique, de I'exploitation économique, de la colonisation, du nationa-
lisme, de I'Etat. La gouvernementalité du ventre, dont ce pays a été un terreau
de choix, y est simultanément gouvernementalité de la chicotte, sous le regard
impavide de Bula Matari, I'élaboration fantasmatique du pouvoir et du
Blanc qui prévaut depuis les exploits de Stanley, de Léopold II et du Kurtz
de Joseph Conrad. Cas limite, sans aucun doute, et a partir duquel il serait
erroné d’extrapoler. Méme dans un Etat aussi répressif que le Cameroun le
répertoire politique de la flagellation ne revét pas cette centralité, bien que, nous
I'avons vu, sa pratique effective soit avérée et qu'un opposant, Jean-Jacques
Ekindi, le premier Polytechnicien du pays, ait été rudement cravaché et
matraqué sur les fesses et la plante des pieds lors de son arrestation, en 1991,
en régime théorique de multipartisme #. Pourtant il n’est pas excessif d’avan-
cer, a titre d’hypothese, que dans la plupart des pays subsahariens la peine du
fouet est une figure imaginaire récurrente et notable.

Or, I'on ne peut dissocier sa « provenance » coloniale de 'une de ses autres
«provenances » avec laquelle la colonisation a composé de maniére plus ou
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moins honteuse, a savoir la traite esclavagiste 0. La mémoire de cette derniére,
pour refoulée qu’elle soit derriere les compromis des « révolutions passives »
nationales, a puissamment concouru a l’élaboration fantasmatique de la
flagellation, mais aussi, peut-étre, simultanément & sa récusation et a son
acceptation politiques. Sous réserve d’inventaire la traite doit étre tenue pour
I'une des matrices historiques de cette technique de coercition. Selon un Fula
du Masina, « trois éléments composaient 1'esclavage : le pouvoir, le fouet et la
corde?!.» Néanmoins la limpidité de 1'énoncé ne doit pas tromper. Ce quel'on
appelle par commodité I'esclavage a été une institution sociale complexe et
hétérogene de part et d’autre de 1’Afrique. Et la place qu’il a laissée a la
flagellation n’était pas unanime. Les esclaves étaient fouettés a Saint-Louis, mais
non (ou peu) a Gorée ?2. Ils I’étaient en tout cas par les esclavagistes qui
écumaient "’ Afrique orientale, 'amont du fleuve Congo et le Maniema pour
le compte de Zanzibar, dans la deuxieme moitié du xixe siecle, et derechef
cette partie du Congo illustre une claire concaténation de la traite a la coloni-
sation dans 1'usage de la chicotte: le fouet en peau d’hippopotame dont se
servaient les missionnaires et leurs auxiliaires médicaux ou enseignants dans
la région de Stanleyville était celui-la méme qui avait convoyé les caravanes
de captifs vers Zanzibar ou asservi les indigenes a 'Etat libre du Congo%. Une
concaténation qui ne signifie pas pour autant une linéarité, tant les «situations
d’usage » de la chicotte et leurs enjeux ont changé d’une période a l’autre.
D’abord parce que la loi a ramené le maximum de coups autorisés, originel-
lement fixé & 100, a 50 en 1906, 12 en 1903, 8 en 1933 et 4 en 1951, ce qui n’était
pas de maigres différences pour le supplicié et pouvait délimiter le passage de

85. B. Jewsiewicki, Mami Wata..., op. cit., p. 98. Sur la continuité de la pratique du fouet dans I'est du
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la vie au trépas ®*. Ensuite parce que le fouet a été mis au service d’objectifs
variables, de la déportation et de la réduction en esclavage a I'extorsion de
travail, puis a 'application de mesures sanitaires et a la punition de délits
de droit commun ou d’«indisciplines » sociales et politiques.

Parvenu a ce point de notre raisonnement il faut décidément nous départir
de toute analyse finaliste qui nous meénerait benoitement du moment colonial
au moment postcolonial et ferait de la flagellation la fille scandaleuse de la
seule colonisation. Comme tous les enfants illégitimes elle a été congue a deux,
et peut-étre un peu plus qu’a deux. La «politique de la chicotte» a certes
quelque chose a voir avec I'Etat colonial, mais aussi avec la traite des esclaves,
qui ne fut pas qu’atlantique et européenne, et avec des institutions, des pra-
tiques et des représentations sociales qui plongent leurs racines dans I'histoire
de longue durée du sous-continent africain. Le chatiment corporel des esclaves,
par exemple, mettait en jeu des conceptions de '’honneur dont John Iliffe a
dégagé I'historicité . Simultanément les captifs s’efforcaient de renégocier
leur statut servile en se faisant reconnaitre comme parents de leur maitre.
Sous le couvert de la colonisation et de la lutte nationaliste ils se sont en partie
émancipés politiquement, & défaut de se libérer socialement et culturellement,
et paradoxalement cet itinéraire s’est souvent effectué sous I'égide du fouet,
tantot celui qu'ils recevaient comme éléves, salariés ou soldats, tantot celui
qu’ils administraient comme supplétifs du pouvoir colonial ou missionnaire.
De plus le répertoire de la parenté, qui leur permettait de recomposer leur
dépendance sociale a 1'égard de leur maitre, a conforté cet imaginaire dont
s’est nourrie I'infantilisation du peuple par le colonisateur et ses légataires poli-
tiques, une infantilisation propice a I'exercice de la coercition et notamment
a la justification idéologique des peines corporelles. L’économie morale de la
«politique de la chicotte » est donc pour le moins plus complexe et ambiva-
lente que ne le donne a croire la dénonciation convenue, et politiquement
compréhensible, de la violence coloniale et de ses prolongements en « post-
colonie». A la limite elle peut complétement échapper a cette ligne de continuité,
a l'instar, probablement, de la loi coranique que les Tribunaux islamiques
somaliens ont instituée lorsqu’ils ont pris le pouvoir. Elle compose aussi avec
les rapports capitalistes de production, notamment le salariat, qui a été vecteur
d’égalité politique en méme temps que d’assujettissement économique et qui
s’est «articulé » — selon la terminologie en vogue dans les années 1960-1970 — aux
rapports esclavagistes et lignagers de production.

\

A e point de notre réflexion, notre conclusion, toute provisoire, tient en
peu de mots. Sous le couvert de la colonisation, puis dans le cadre postcolo-
nial, un nombre élevé d’Africains ont été fouettés en tant que travailleurs,
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mais aussi en tant que sujets de I'Empire, puis comme citoyens de leur pays
devenu indépendant. Lorsqu’ils se sont engagés dans la vie politique la
probabilité d’étre soumis a des punitions corporelles a augmenté. Lorsqu’ils
ont été arrétés et détenus, a tort ou a raison, pour des motifs politiques ou encore
de droit commun, cette probabilité est devenue une inévitabilité. En Afrique,
militer, étre élu équivaut a étre flagellé plus qu’il n’est coutume sur les autres
continents. Les simples manifestants, les simples militants s’y exposent. Néan-
moins ministres et présidents de la République ont eux aussi souvent traversé
cette épreuve, a I'image de Agostinho Neto, battu par les Portugais devant sa
famille, ou de Laurent Gbagbo, bastonné avec quelque 400 étudiants dans le
stade de football du camp militaire d’Akouédo en mai 1969 .

La libéralisation économique et politique des années 1990, en tout cas, n'a
pas distendu la combinatoire de la recherche hégémonique et de I'exercice de
la coercition. Tout au plus a-t-elle poussé a « privatiser » celui-ci au bénéfice
d’opérateurs de la violence n’appartenant pas statutairement au secteur
public mais travaillant de pair avec lui, a I'image de la plupart des compagnies
privées de sécurité — certaines d’entre elles sont d’ailleurs la propriété de
ministres — des bandits de grand chemin — généralement acoquinés avec les
chefs néotraditionnels — ou des area boys nigérians — qui prennent souvent
leurs ordres aupres des gouverneurs —, sans méme parler des mouvements
armés qui ont plongé le sous-continent dans la guerre civile.

Sil'on s’en tient a I'analyse de la flagellation comme technique politique
du corps et de ses effets sur les formes de mobilisation et de démobilisation,
et sil’on s’interroge sur son rapport a 'hégémonie a la lumiere de Ihistoricité
des trajectoires de I'Etat, la question a trait alors aux « montages verbo-moteurs
les plus profondément enfouis » de cette économie morale et politique de la
répression. D'une certaine maniere, «1’hexis corporelle [en I'occurrence celle
du fouet] est la mythologie politique réalisée, incorporée, devenue disposition
permanente, maniere durable de se tenir, de parler, de marcher, et par la de sentir
et de penser ». Le corps du citoyen africain, fagonné par cette histoire complexe
de la coercition physique, comporte sans doute des « impératifs engourdis 7 ».
Le registre physique et moteur de la subjectivation, tres présent dans la
littérature et la philosophie africaines, est sous-jacent aux luttes politiques
de ces vingt dernieres années, sans qu'il ait requ suffisamment d’attention
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de la part des chercheurs en science politique. Cette perspective semble d’autant
plus heuristique que la flagellation est loin d’étre la seule technique coercitive
du corps politique au sud du Sahara. La vague de viols qui balaye 1’ Afrique
du Sud ou I'est du Congo, sous forme d’actes de prédation sexuelle dans le
premier cas et de procédures de terreur milicienne dans le second %, et qui
contribue a la propagation du sida en condamnant a une mort probable ses
victimes, nous rappelle que la contrainte brutale et la souffrance sont bien
des modes d’appartenance a la cité souveraine et libérée du joug colonial W

Jean-Frangois Bayart,
CNRS, Ceri, Sciences Po

98. J. Gettleman, « Epidemic of rape devastates Congo », International Herald Tribune, 8 octobre 2007,
p-let?.



