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Le désordre ordonné :
la fabrique violente de Karachi (Pakistan)
Résumé

Avec une population dépassant les 20 millions d’habitants et une croissance démographique se
maintenant a un niveau spectaculaire, Karachi pourrait devenir la premiére agglomération urbaine
du monde d’ici 2030. C’est aussi la plus violente de ces grandes métropoles. Depuis les années
1980, Karachi est confrontée a des rivalités partisanes et a des violences criminelles endémiques
portant sur le controle de la ville et de ses ressources. Ces luttes se sont progressivement ethnicisées,
si bien que ce « Pakistan en miniature » apparait de plus en plus fragmenté, aussi bien socialement
que spatialement. Mais, malgré ses désordres, Karachi demeure la pierre angulaire de I’économie
pakistanaise. Et, contrairement aux lectures journalistiques de ces désordres en termes de « chaos »
ou d’« anarchie », une forme d’ordre y régule les interactions politiques, les relations sociales et
les pratiques d’accumulation économique. Loin d’étre entropique, cette configuration violente se
reproduit a travers des formes de domination, des rituels d’interaction et des mécanismes d’arbitrage
qui rendent cette violence « gérable » au quotidien — sans évacuer pour autant le sentiment d’insécurité
résultant de ses transformations continues. Si la viabilité de ce « désordre ordonné », 3 moyen terme,
n’est pas assurée, pour I’heure, Karachi continue de fonctionner en dépit — et parfois en vertu — de

ses violences.

Ordered Disorder :
the Violent Fabric of Karachi
Abstract

With a population exceeding twenty million, Karachi is already one of the largest cities in the world.
It could even become the world’s largest city by 2030. Karachi is also the most violent of these
megacities. Since the mid-1980s, it has endured endemic political conflict and criminal violence,
which revolve around control of the city and its resources. These struggles for the city have become
ethnicised. Karachi, often referred to as a “Pakistan in miniature”, has become increasingly fragmented,
socially as well as territorially. Notwithstanding this chronic state of urban political warfare, Karachi
is the cornerstone of the economy of Pakistan. Despite what journalistic accounts describing the
city as chaotic and anarchic tend to suggest, there is indeed order of a kind in the city’s permanent
civil war. Far from being entropic, Karachi’s polity is predicated upon relatively stable patterns of
domination, rituals of interaction and forms of arbitration, which have made violence “manageable”
for its populations — even if this does not exclude a chronic state of fear, which results from the
continuous transformation of violence in the course of its updating. Whether such “ordered disorder”

is viable in the long term remains to be seen, but for now Karachi works despite—and sometimes

through—violence.
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Le désordre ordonné :
la fabrique violente de Karachi (Pakistan)
Laurent Gayer CNRS/Ceri-Sciences Po

« A une époque ou régnent la confusion et le désordre
ordonné, ou coule le sang, ou I'arbitraire prend force de loi,

ou 'humanité se déshumanise, ne dites jamais : “c’est naturel”,
afin que rien ne passe pour immuable. »

Bertolt Brecht, L’Exception et la regle (1937)

Avec une population dépassant les 20 millions d’habitants, Karachi est I'une des plus
grandes agglomérations urbaines du monde'. C’est aussi I'une des plus violentes?. Depuis la
seconde moitié des années 1980, I'unique mégapole du Pakistan est confrontée a des rivalités
politiques et criminelles meurtriéres, dessinant une écologie de la violence toujours plus
complexe. Ces luttes pour la ville portent sur le controle de ses rentes économiques licites et
illicites, de ses populations et de leurs suffrages, mais aussi de son identité et de ses titres de
propriété, au sens propre et figuré. Ville récente, au moins au regard des autres grands centres
urbains de I’Asie du Sud, cette cité portuaire a été fondée en 1729 par des marchands hindous
(banyas) originaires de l'intérieur du Sind. Au cours des décennies suivantes, elle a pris son
essor dans le sillage du commerce maritime entre I'Inde, le Golfe persique, I’Afrique orientale
et la Chine, et de ses extensions caravaniéres vers |'lran et I’Asie centrale. Son occupation
par les Britanniques en 1839, qui marqua le premier acte de la conquéte du Sind, est venue
renforcer cette insertion aux réseaux commerciaux régionaux, tout en attirant sur place de

" Selon les premiers résultats du recensement de 2011, la population de Karachi aurait augmenté de 115 %
depuis le recensement précédent (remontant a 1998) et atteindrait 21,2 millions d’individus. Méme si ce rythme
de croissance démographique diminuait substantiellement, Karachi aurait de fortes chances de devenir la ville
la plus peuplée du monde d’ici 2030. Voir W. Cox, « Pakistan : where the population bomb is exploding »,
newgeography.com, 7 février 2012, http://www.newgeography.com/content/002940-pakistan-where-population-
bomb-exploding

2 Les conflits de Karachi ont fait entre 15 000 et 20 000 victimes depuis 1985. En 2012, Karachi était la plus
violente des treize plus grandes villes du monde, avec un taux d’homicide de 12,3 pour 100 000 habitants (loin
derriére certaines villes de plus petite taille mais dont le taux d’homicide dépasse les 1/1000, comme Caracas
et Guatemala City). Voir A. Hashim, « Karachi’s killing fields », aljazeera.com, 6 septembre 2012, http://www.
aljazeera.com/indepth/interactive/2012/08/2012822102920951929.html
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nombreux marchands, banquiers et entrepreneurs du reste de I'empire des Indes. A la veille de
la Partition de 1947, Karachi est une ville-entrepot prospére et cosmopolite, économiquement
et démographiquement dominée par les non-musulmans (hindous, parsis et, dans une moindre
mesure, chrétiens goanais)®. La création du Pakistan — dont Karachi sera la capitale jusqu’en
1959 — va bouleverser la démographie et I'économie politique de la ville en conduisant au
départ de la quasi-totalité de sa population non musulmane, et donc de ses élites économiques.
Ce départ a ouvert un vide qui ne sera jamais entierement comblé, et jeté les bases d’un conflit
lancinant de nature économique, politique, voire ontologique, tournant autour de la question
suivante : a qui « appartient » Karachi ?

Si cette question s’est posée avec acuité deés les premiers temps de l'indépendance, a la
suite du départ des élites non musulmanes et de l'arrivée massive de réfugiés musulmans
en provenance de I'Inde (les Mohajirs, ou « migrants », un terme d’origine coranique qui fait
référence a I’hégire du Propheéte?®), ce n’est qu’a partir de la seconde moitié des années 1980
que la violence a pris une place centrale dans la formation des territoires et les modes de
régulation sociale de la ville>. Cette intrusion de la violence dans la fabrique sociale de Karachi
est le produit de deux phénomenes cumulatifs : le débordement transnational du jihad afghan,
qui modifia en profondeur I'économie et la démographie de la ville, et la montée en puissance
du mouvement nationaliste mohajir autour des fils des migrants indiens installés au Pakistan a
Iissue de la Partition de 1947. Ce « nationalisme de rue »° a offert a ses recrues des possibilités
d’ascension sociale par la violence’. Surtout, il a bouleversé les regles du jeu politique local,
en érigeant l'ultraviolence (assassinats ciblés, massacres, actes de torture et mutilations...) en
technique de controle social et en outil de compétition politique.

Loin d’étre entropique, I'état de désordre chronique résultant de ces conflits armés de
longue durée a accouché de styles de vie inédits et de nouveaux modes d’accés au pouvoir
et a la richesse, qui ont structuré la ville socialement et spatialement. C’est a la genése et a la
reproduction sociale de ce « désordre ordonné », pour reprendre la formule de Bertolt Brecht
a propos de I’Allemagne des années 19308, qu’est consacrée cette étude, qui s'emploiera

3 Sur les élites non musulmanes de Karachi au cours de la période coloniale, voir M. Boivin, « Les hindous de
Karachi dans la perspective historique : de la domination socio-économique a la marginalisation minoritaire »,
Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, n® 107-110, septembre 2005, pp. 61-96. Si la plupart des
élites économiques hindoues ont quitté la ville dans les années suivant la Partition, le départ des grandes familles
parsies (les Minwalla, Katrak, Dinshaw...) fut plus tardif, au point qu’elles controlaient encore le secteur portuaire
et maritime dans les années 1970. Voir M. Boivin, « Karachi, “mére des immigrés” : business, violence et politique
identitaire », Hérodote, n® 139, 2010, p. 130.

4 Le terme muhajir fut institutionnalisé par le recensement de 1951, qui définit ces « migrants » comme « les
personnes entrées au Pakistan en relation a la Partition [on account of Partition] ou par crainte des troubles qui
lui furent associés ». Census of Pakistan, 1951, vol. 1, table 19-a, note 1, p. 19-2.

5> M. Boivin, « Karachi et ses territoires en conflit : pour une relecture de la question communautaire », Hérodote,
n° 101, 2001-2002, pp. 180-200.

6 0. Verkaaik, Migrants and Militants. Fun and Urban Violence in Pakistan, Princeton, Princeton University
Press, 2004, p. 6.

7 N. Khan, Mohajir Militancy in Pakistan. Violence and Practices of Transformation in the Karachi Conflict,
Milton Park et New York, Routledge, 2010.

8 Cité par M. Taussig, « Terror as usual : Walter Benjamin’s theory of history as a state of siege », Social Text,
n° 123, automne-hiver 1989, p. 7.
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a démontrer que la nature « anarchique » de Karachi® n’est qu’apparente et dissimule des
formes de régulation sociale et politique complexes, opérant au niveau macro de la ville dans
son ensemble, ou se déclinant localement a travers des formes de contréle dont la violence,
politique ou criminelle, constitue un élément central.

Le cas de Karachi invite ainsi a repenser les rapports entre ordre et violence. Ces rapports,
en dépit de ce que suggeérent les approches dominantes en science politique, ne sont pas
nécessairement exclusifs'®. La vogue actuelle, au sein des conflict studies, des problématiques de
« transition de la guerre a la paix », de « sorties de conflit » ou de Désarmement, Démobilisation,
Réintégration (DDR) contribue a entretenir I'idée selon laquelle tout conflit doit logiquement
prendre fin un jour ou l'autre, pour céder la place a une période de paix au moins relative.
Selon ce sens commun politiste, la guerre et la violence politique constituent des aberrations
temporaires. Les tenants de 'opposition entre ordre et violence défendent une conception
fortement normative de la « normalité » politique, écartant la possibilité de configurations sociales
pérennes entre la guerre et la paix. Or, c’est bien de cela qu’il s'agit a Karachi, ou les phénomenes
de violence collective ont enregistré au fil des ans d’importantes variations d’intensité mais
n’en sont pas moins devenus un élément permanent et structurant de la vie sociale, politique et
économique. C'est d’ailleurs en cela que la ville et son écologie violente toujours plus complexe
se distinguent d’autres situations conflictuelles finalement moins durables, a I'instar de celles
que connaissent les villes colombiennes, ou le niveau de violence a progressivement décliné
au cours des années 2000. A Karachi, on assiste au contraire depuis 2005 a une escalade
continue de la violence, ainsi qu’a une prolifération de groupes politico-militaires revendiquant
avec plus ou moins de succés leur souveraineté sur des enclaves miliciennes ou I’Etat, sans
avoir disparu, se contente d’'une présence de plus en plus distante.

L'ouverture du champ politique, au sortir des dictatures militaires du général Zia-ul-Haq
(1977-1988) puis du général Musharraf (1999-2008), n‘a pas suffi a désarmer les partis
politiques locaux, en particulier le Muttahida Qaumi Movement (Mouvement national
unifié, ex-Mouvement national mohajir — MQM), qui domine la vie politique locale depuis
la fin des années 1980. Les évolutions régionales et internationales — notamment celles
centrées sur I’Afghanistan — ont quant a elles attisé les conflits locaux et ne semblent pas
en mesure de les atténuer, sans méme parler de les résoudre durablement. Si cette option
a parfois été défendue par certaines parties en présence, aucune médiation étrangére n’a

7

jamais été a 'ordre du jour a Karachi'.

9 Pour une illustration de cette littérature apocalyptique consacrée a Karachi, voir A.-L. Didier et J.-L. Marret,
Etats « échoués », mégapoles anarchiques, Paris, PUF, 2001.

105, N. Kalyvas, I. Shapiro et T. Masoud, « Introduction : integrating the study of order, conflict and violence »,
in S. N. Kalyvas, I. Shapiro et T. Masoud (eds), Order, Conflict and Violence, Cambridge, Cambridge University
Press, 2008, pp. 1-14.

" Sur le lobbying international du MQM, voir L. Gayer, « Projections internationales ou détours vers le local ?
Les diplomaties identitaires des sikhs (Inde) et des Mohajirs (Pakistan) », International Review of Sociology, vol. 18,
n° 1, 2008, pp. 83-106.
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Les habitants de Karachi semblent s’étre accommodés — au sens pratique plus que moral
— de cet état de désordre chronique. Peut-on pour autant parler, ici, de « banalisation » de la
violence, en référence aux travaux de Daniel Pécaut sur la Colombie' ? L'un des principaux points
d’achoppement de toute réflexion sur la « banalisation » ou la « routinisation » de la violence
réside dans le recours a la terreur. En réinvestissant la violence d’un caractére spectaculaire et
transgressif, voire magique, la terreur remet en cause les schemes d’interprétation et les pratiques
sociales qui permettaient de survivre physiquement et moralement aux « petites abominations »
quotidiennes®. La terreur peut-elle a son tour se routiniser — « terror as usual », selon la formule
de Michael Taussig™ ? C’est par cette question que nous conclurons cette étude de cas aux
ambitions comparatistes, ouvrant notamment des pistes pour une comparaison avec d’autres
villes confrontées a des situations de désordre chronique, de I'Inde a la Colombie.

LE DESORDRE ORDONNE ET SES ENIGMES

L’histoire violente de Karachi invite a repenser la dichotomie conventionnelle entre la
guerre et la paix. Loin d’indiquer une escalade continue du niveau de violence, I'évolution
du nombre d’homicides dans la ville au fil des ans dessine une courbe en dents de scie,
ou les périodes d’accalmie succédent aux explosions de violence. Cette discontinuité
rapproche la conflictualité propre a Karachi des situations de « ni guerre ni paix » décrites
par Paul Richards'™. Et, si I’on assiste a une hausse spectaculaire — et sans précédent par
sa durée — du nombre d’homicides depuis 2005 (voir figure 1), les épisodes de violence
collective observés au cours des derniéres années n’en sont pas moins restés limités
dans le temps comme dans l'espace : ils ne durent jamais plus de trois ou quatre jours
et demeurent localisés sur quelques quartiers, voire sous-quartiers, sans jamais déraper
vers une conflagration généralisée. Le recours aux assassinats ciblés (target killings),
dont le nombre a explosé au cours des derniéres années, témoigne également de la
faculté d’autorégulation des belligérants, dont la propension a recourir a la violence pour
résoudre des contentieux n’a d’égale que la capacité a revenir a des modes plus ordinaires
d’affrontement politique dés lors que le signal de la fin des hostilités a sonné.

12 D. Pécaut, « De la banalité de la violence a la terreur : le cas colombien », Cultures & Conflits, n°® 24-25,
1997, pp. 159-193.

13 N. Scheper-Hughes, Death without Weeping. The Violence of Everyday Life in Brazil, Berkeley, University
of California Press, 1993, p. 220.

4 M. Taussig, « Terror as usual... », art. cité.

15 P Richards (ed.), No Peace no War. An Anthropology of Contemporary Armed Conflicts, Oxford, James
Currey, 2005.

Les Etudes du CERI - n° 196 - Laurent Gayer - septembre 2013



Figure 1
Nombre d’assassinats par an a Karachi
(du 1°" janvier 1994 au 31 décembre 2012)
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Source : Citizens-Police Liaison Committee (CPLC)'®.

Petits meurtres entre amis

Les conflits affectant Karachi n’impliquent pas nécessairement de cloture radicale entre les
belligérants. A quelques notables exceptions pres (la lutte entre le MQM et la « mafia de la
drogue » pachtoune dans les années 1980, la rivalité entre ce méme parti et le Peoples Aman
Committee depuis 2008), ils mettent rarement en présence des « ennemis » ontologiques
mais des « amis » plus ou moins intimes, entrepreneurs violents et/ou partis politiques qui
furent, demeurent ou pourraient redevenir des partenaires au sein de groupements d’intéréts
politiques ou économiques. Karachi n’est pas le seul terrain de conflit du monde confronté
a des guerres « fraternelles », ou les adversaires d’aujourd’hui pourraient bien se révéler les
partenaires de demain'’. Mais, si I'on se tue ici entre « amis », c’est avec une cruauté inégalée
dans le reste du Pakistan (méme les talibans de la vallée de Swat, pourtant réputés pour leur
brutalité, n‘ont jamais été aussi loin que les tortionnaires de Karachi en matiére d’exactions).
La banalité de l'usage de la violence comme mode de résolution des conflits politiques et des
contentieux sociaux ou économiques va de pair avec un recours systématique aux atrocités.
La routinisation de la violence semble jouer ici en faveur du recours a la terreur, c’est-a-dire
d’une escalade qualitative, sinon quantitative, de la violence « performative » : la plupart des

16 | e CPLC est une organisation parapublique fondée en 1993, hébergée dans les bureaux du gouverneur
du Sind et travaillant en étroite collaboration avec la police du Sind. Bien que ses données ne distinguent pas
spécifiquement les violences politiques, il est généralement admis qu'il existe une forte corrélation entre le niveau
général de violence et la violence politique.

17 J'emprunte cette expression de guerres « fraternelles » & Marielle Debos. Voir M. Debos, Le Métier des
armes au Tchad. Le gouvernement de I'entre-guerres, Paris, Karthala, 2013, p. 24.
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partis politiques et des groupes criminels impliqués dans ces guerres de territoire (turf wars)
disposent de salles des supplices ol leurs virtuoses de la violence détiennent, torturent, violent
et tuent leurs opposants et dissidents, avant de mutiler leurs cadavres et de les envelopper dans
des sacs de jute pour les abandonner dans les rues, les décharges ou des égouts a ciel ouvert.
Depuis les années 1990, qui ont vu cette pratique d’origine policiére récupérée par les tueurs
du MQM, le nombre de ces « cadavres emmaillotés » (bori band lash en ourdou) retrouvés
quotidiennement donne la mesure la plus fiable des tensions ethniques et politiques de Karachi.
Dans un texte en prose et en vers rédigé en 1995, au moment ou la ville traversait l'une des
périodes les plus sombres de son histoire, la poétesse Fahmida Riaz s’est faite I'écho de cette
banalisation de la violence, et de I'humour noir par lequel les habitants y répondent :

« Au début, les gens furent pris de panique [ek sansani mehsus Ki].

Puis ils s’attendirent a de nouveaux meurtres.

Et comme I'on s’y attendait, il y eut de nouveaux meurtres.

Depuis deux, trois ans, les habitants de Karachi vivent dans Il'attente d’'un grand massacre
[bara qatl-e-‘am]. Mais, avec le temps, les gens finissent par oublier leurs propres attentes.

lIs ont parfois I'impression que tous ces meurtres ne les affectent plus. lls ont commencé a tourner
ces innombrables assassinats en dérision. lls se demandent les uns les autres, “alors, quel est

le score, aujourd’hui 2", »

Tandis que les Karachiites apprenaient a vivre au quotidien avec la violence — sans
jamais s’y habituer complétement, ne serait-ce qu’en raison de ses mutations continuelles —,
I’économie affichait une résilience surprenante. En dépit de son état de désordre chronique,
Karachi demeure le joyau de la Couronne pakistanaise : premiére source de revenus du pays
(elle fournit 25 % des revenus fédéraux et 62 % de I'impot sur le revenu collecté au niveau
national), elle contribue massivement au PIB (a hauteur de 20-25 %), conserve un role central
dans le commerce extérieur (95 % des échanges internationaux passent par elle), dans le secteur
manufacturier (30 % de la production nationale) et financier (50 % des réserves bancaires
y sont stockées)?. Si les violences endémiques qui affectent la ville depuis les années 1980
ont entamé la confiance des investisseurs étrangers, elles n‘ont pas, en revanche, remis en
cause sa centralité persistante dans I'économie pakistanaise?'. De toute évidence, son état de
désordre chronique a acquis un caractere durable (au sens de « sustainable »). A rebours des
approches journalistiques décrivant Karachi comme une ville chaotique et ingouvernable??, je

18 N. Khan, Mohajir Militancy in Pakistan. Violence and Practices of Transformation in the Karachi Conflict,
Londres, Routledge, 2010, p. 64.

19, Riaz, « Karachi », in A. Kamal (ed.), Karachi ki Kahani (« ’histoire de Karachi » en ourdou), Karachi, Aaj,
2007 [1996], vol. 2.

20 A Hasan, Participatory Development. The Story of the Orangi Pilot Project-Research and Training Institute, and
the Urban Resource Centre, Karachi, Pakistan, Karachi, Oxford University Press, 2010, p. 16 ; Asian Development
Bank, Karachi Megacities Preparation Project: Final Report, vol. 1, 2005.

21 M. Boivin, « Karachi, “mére des immigrés”... », art. cité, p. 129.

22 A. Marshall, « Pakistan’s dark heart », Time, vol. 179, n°® 2, 2011, pp. 24-29.
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tenterai de montrer dans les pages qui suivent que cette « guerre civile permanente »** n’exclut
pas un certain ordre — des formes de domination, des logiques de reproduction sociale, de
la prédictibilité... Parce qu’il se reproduit par la violence, cet ordre est éminemment précaire
et mouvant, portant en germes les conditions de son auto-anéantissement. C’est précisément
ce que révelent les récentes évolutions des conflits locaux, sur fond de dispersion croissante
du pouvoir, de militarisation de la société et de dérégulation de I'économie officieuse. Autant
d’évolutions qui ont transformé Karachi en un « palimpseste de souverainetés »** au cours des
derniéres années. Pour autant, la ville continue de fonctionner en dépit, et parfois en vertu,
de ses violences.

Du désordre ordonné et de ses modes de régulation

La nature routinisée, voire « systémique », de la violence politique qui régne a Karachi
depuis le milieu des années 1980% conduit a s’interroger sur I'avénement d’un désordre
ordonné. Cette mise en ordre violente de la ville recouvre des mécanismes de controle social,
des rituels d’interaction politique et des modes d’accumulation économique engendrés par
les conflits armés locaux et se reproduisant a travers eux. Reprenant les termes de Norbert
Elias, on peut y voir un « ordre sui generis »*® qui, loin d’avoir évacué la violence, y puise
les conditions de son émergence et de sa reproduction. La simple juxtaposition de concepts
en apparence aussi contradictoires qu’« ordre » et « violence » sans méme parler de leur
articulation, semblera incongrue aux yeux de bien des lecteurs, plus familiers des conceptions
structuralistes et iréniques de l'ordre social, assimilé a un appareil institutionnel stable dont la
raison d’étre est, précisément, I’élimination de la violence, ou tout au moins son contréle par
I’Etat. Cette conception classique de I'ordre social a été popularisée par Parsons et ses émules,
dont la fameuse réponse au « probléeme hobbesien de l'ordre social » continue de structurer
le champ disciplinaire, aux Etats-Unis notamment. Pour Parsons — et c’est ce qui le différencie
d’Elias —, I'existence d’un ordre social ne va pas de soi ; il est I'aboutissement d’un processus
institutionnel de pacification et de centralisation de l'autorité, orchestré par un Léviathan
extirpant la société de la guerre généralisée en vertu d'un consensus normatif?’. En dépit des

235, J. Tambiah, Leveling Crowds. Ethnonationalist Conflicts and Collective Violence in South Asia, Delhi,
Vistaar, 1997, p. 193.

24 ’emprunte cette expression a Jean et John L. Comaroff qui, dans une stimulante étude de la dialectique du légal
et du létal dans les société postcoloniales, évoquent I'émergence d’un « palimpseste de souverainetés contestées,
de codes et de juridictions ». Voir « Law and disorder in the postcolony », in J. Comaroff et J. L. Comaroff (eds),
Law and Disorder in the Postcolony, Chicago, University of Chicago Press, 2006, p. 9.

25 Voir A. Ali Budhani, H. Gazdar, S. Ahmad Kaker et H. Bux Mallah, The Open City. Social Networks and
Violence in Karachi, Crisis States Research Centre working papers series 2, 70, Crisis States Research Centre,
Londres, London School of Economics and Political Science, 2010, p. 7.

26 N. Elias, The Civilizing Process, Oxford, Blackwell, 1994 [1939], p. 444.

27 Pour un retour critique sur la réponse parsonienne au « probléme hobbesien de I'ordre social », voir T. Burger,
« Talcott Parsons, the problem of order in society, and the program of an analytical sociology », American Journal
of Sociology, vol. 83, n° 2, septembre, 1977, pp. 320-339.
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nombreuses critiques qui lui ont été adressées, cette lecture parsonienne de Hobbes a connu
un engouement qui ne s'est pas démenti. Les approches dominantes en philosophie politique
ainsi qu’en sociologie politique et historique demeurent toujours fortement influencées par le
« projet utopique, immanent et continuellement tenu en échec de I’Etat moderne », a savoir son
ambition de « réduire la réalité sociale chaotique, désordonnée et en changement perpétuel qu’il
recouvre »?8, La longévité de ce paradigme s’est vu confirmée par le récent succés de I'ouvrage
de Douglass C. North, John Joseph Wallis et Barry R. Weingast, Violence and Social Orders,
qui présente un cadre d’analyse assumant son historicisme et reposant sur une distinction entre
les « Etats naturels » (natural states) et les « sociétés ouvertes » (open access societies), qui, en
dépit de leurs différences institutionnelles (les secondes sont jugées plus élaborées, dans une
perspective évolutionniste), sont tous supposés « controler la violence » — c’est d’ailleurs ce qui
les distingue de « I'ordre social originel » caractéristique des sociétés de chasseurs-cueilleurs?.
Ce type de construction théorique conduit a classer les sociétés sur la base de leur « niveau
d’ordre social », un exercice aboutissant fatalement a séparer un Occident policé du reste du
monde, englué dans le chaos. Méme l'anthropologie n’est pas d’un grand secours ici, dans
la mesure ou, a l'instar d'un Georges Balandier, nombre d’anthropologues ont tendance a
voir dans le « pouvoir par le désordre » un exercice rituel par lequel le désordre se trouve
« symboliquement piégé puis domestiqué », a travers certaines figures (le clown cérémoniel,
le trickster...) ou événements collectifs (le carnaval, le charivari...)®°. Le désordre, dans cette
perspective, apparait comme l'antithése de l'ordre social, son double infernal. Ce n’est que
trés récemment qu’une poignée d’anthropologues ont rompu avec cette vision classique pour
penser les formes contemporaines de I« anarchie organisée » (organized lawlessness)*'.

Le succes du modele parsonien a parfois fait oublier qu’il existait des alternatives a ces
théories fortement normatives, et profondément iréniques, de I'ordre social. La sociologie de
Norbert Elias constitue sans doute I'un des meilleurs points de départ pour repenser les relations
entre ordre et désordre. Comme Elias le souligne, méme dans les situations de chaos apparent,
la vie sociale acquiert une « forme sociale bien particuliére »*?, irréductible aux intentions des
individus ou a la somme de leurs interactions. Pour Elias, I'ordre social est par définition non
planifié et nait de maniére incrémentale de l'interdépendance humaine®. l'argument central
de cette étude est précisément que le désordre ordonné constitue la « forme sociale » propre
a Karachi — sa Gestalt au sens d’Elias.

28 C. Scott, Seeing Like a State. How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, New
Haven et Londres, Yale University Press, 1998, p. 82.

29 D. C. North, J. J. Wallis et B. R. Weingast, Violence and Social Orders. A Conceptual Framework for
Interpreting Recorded Human History, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.

30 G. Balandier, Le Désordre, Paris, Fayard, 1988, chapitre 5.
31, Comaroff et J. L. Comaroff, « Law and disorder in the postcolony », art. cité, p. 5.

32 N. Elias, « Figuration », in B. Schifers (eds), Grundbegriffe der Soziologie, Opladen, Leske en Budrich, 1986,
p. 162, cité par R. van Krieken, Norbert Elias, Londres, Routledge, 1998, p. 48.

33 N. Elias, The Civilizing Process, op. cit., p. 444.
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Cet « ordre sui generis » a émergé a Karachi au cours des années 1980, dans un contexte
politique marqué par la militarisation de conflits étudiants et de rivalités économiques
a coloration ethnique. L'escalade de la violence engendrée par cette militarisation a
contribué au succés du MQM, parti ethnique fondé en 1984 et représentant la population
ourdouphone des Mohajirs, qui s’est fait connaitre — et respecter — par ses méthodes
musclées. Au cours des années suivant ses premiéres victoires électorales, en 1987-
1988, la prédominance du MQM dans la vie politique locale a introduit une certaine
stabilité et prédictibilité dans une ville caractérisée par sa fragmentation et sa volatilité.
Les résistances auxquelles s’est heurté le MQM, tant dans la communauté fraichement
imaginée des Mohajirs qu’a I'extérieur, ont cependant continué a nourrir des conflits armés
qui n‘ont pas seulement compromis les tentatives de normalisation du parti mohajir, mais
ont également contribué a l'irruption de nouvelles forces politico-militaires contestant
au MQM le monopole des moyens de coercition, de représentation et de taxation de la
population. C’est cette configuration que je qualifie de désordre ordonné, m’inspirant
ici, tout en m’en distangant, des travaux de Michael Taussig sur la Colombie. Fondant
son argumentaire sur une ethnographie de la terreur d’Etat et des violences miliciennes
propres a la Colombie des années 1980, Taussig s’intéresse a la formation d’un régime
d’incertitude généralisée procédant d’un état d’exception permanent**. Si Karachi partage
des similitudes frappantes avec le cas colombien, notamment en matiére de normalisation
des pratiques d’exception, je concois la notion de désordre ordonné de maniére plus
expansive, en me référant a I'écologie de la violence coproduite par les belligérants
dans le cadre de leurs interactions. Ce désordre ordonné serait la Gestalt d’une cité
en proie a la confrontation violente, depuis les années 1980, d’aspirants au pouvoir
souverain — c’est-a-dire de forces politiques et sociales revendiquant pour elles-mémes,
et pour elles seules, le droit de « tuer, discipliner et punir en toute impunité », selon la
définition du pouvoir souverain récemment proposée par I’'anthropologue Thomas Blom
Hansen3®. M’écartant d’une longue tradition, en science politique notamment, assimilant
I'ordre social au controle de la violence et a sa monopolisation progressive par I’Etat,
j’appréhende la notion d’« ordre » de maniére plus neutre, comme les principes directeurs
(les régles du jeu) d’une configuration historique particuliére — au sens qu’Elias donne a
cette notion, a savoir une formation sociale organisée autour d’acteurs interdépendants,
dont la reproduction s’opére a travers un « équilibre fluctuant et tendu »*® — qui peut
s'accommoder d’un niveau significatif de compétition pour les moyens de coercition.
Mon approche converge avec un certain nombre de travaux sur les « ordres émergents »
en Afrique subsaharienne qui mettent en avant les effets (re)structurants des crises de
longue durée sur I'exercice de l'autorité, la distribution des ressources et la formation de

34 Cité dans M. Taussig, « Terror as usual... », art. cité, p. 7.

35 7. Blom Hansen, « Sovereigns beyond the State : on legality and authority in urban India », in T. Blom
Hansen et F. Stepputat (eds), Sovereign Bodies. Citizens, Migrants, and States in the Postcolonial World, Princeton
et Oxford, Princeton University Press, 2005, p. 170.

36 N. Elias, Qu’est ce que la sociologie ?, Paris, Pandora, 1981, pp. 154-161.
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I’'espace public¥’. La conviction que la guerre et la violence politique sont « résolument
sociologiques »*% — c’est-a-dire résultent de processus sociaux et sont a la fois un signe et
un facteur d’organisation — a d’importantes répercussions méthodologiques. Elle plaide en
faveur d’une étude des conflits en action, attentive a leurs effets sur leur environnement
social ainsi qu’a la rétroaction de cet environnement mouvant sur une violence en
perpétuelle transformation, plutét qu’en intention, a travers l’excavation hasardeuse des
« causes premiéres » (root causes) et des motivations individuelles. Au mieux, celles-ci
constituent les conditions de possibilité de la violence et de son escalade. Mais, lorsque
le conflit s’intensifie, de nouvelles variables entrent en jeu, bouleversant les motivations
et opportunités initiales®*. Cette « métamorphose des effets en cause »*° joue un role
central dans la reproduction et I'escalade endogéne de la violence sociale et politique.
Ce faisant, elle plaide contre les explications causales autoproclamées et agit en faveur
d’approches processuelles plus attentives aux dimensions contingentes et a la nature
autogénérative de ces violences.

Désagréger la notion d’ordre du contréle de la violence ouvre de riches perspectives
analytiques a I’étude des transformations de Karachi, a rebours des interprétations dominantes
de ces transformations et des évolutions du Pakistan dans son ensemble en termes de « descente
vers le chaos »*'. Mais, dans la mesure ou, dans cette approche tout au moins, I'ordre se trouve
dissocié du controle de la violence, la trajectoire historique récente de Karachi ne constitue,
au mieux, que la toile de fond d’une interrogation plus large et plus complexe : comment une
ville confrontée a des cycles successifs d’escalade violente et de polarisation sociale a-t-elle pu
échapper a une conflagration généralisée ? Cette étude ne prétend pas apporter de réponse
définitive a cette question. Je partage le malaise de Michael Taussig face a la propension de
nombreux chercheurs travaillant sur des zones de conflit a réintroduire de la cohérence la ou
les « acteurs » ne voient que confusion (« Votre désordre, mon ordre », selon la formule de
Taussig)*. Les pages qui suivent voudraient embrasser cette complexité pour restituer le sentiment
croissant d’insécurité des populations de Karachi. Il me semble en méme temps possible —
et nécessaire — de dépasser la simple description de ce régime d’incertitude pour mettre au
jour les mécanismes régulateurs qui, jusqu’a présent, ont épargné a la ville une conflagration
généralisée — ce que Paul Richards qualifie de « fabrique institutionnelle contenant le conflit

37 M. Debos, Le Métier des armes au Tchad, op. cit. ; C. Lund, « Twilight institutions : an introduction »,
Development and Change, vol. 37, n® 4, 2006, pp. 673-684 ; T. Raeymaekers, K. Menkhaus et K. Vlassenroot,
« State and non-state regulation in African protracted crises : governance without government”, Afrika Focus,
vol. 21, n° 2, 2008, pp. 7-21.

38 P, Richards, « New war : an ethnographic approach », in P. Richards (ed.), No Peace No War. An Anthropology
of Contemporary Armed Conflicts, Oxford, James Currey, 2005, p. 4.

39°5. N. Kalyvas, The Logic of Violence in Civil War, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.

40°F. Coronil et). Skurski, « Introduction : states of violence and the violence of states », in F. Coronil et J. Skurski
(eds), States of Violence, Ann Harbor, University of Michigan Press, 2006, p. 2.

41 Pour reprendre le titre de I'ouvrage a succés du plus célébre journaliste pakistanais, Ahmed Rashid.

42 M. Taussig, Law in a Lawless Land. Diary of a Limpieza in Colombia, Chicago et Londres, Chicago University
Press, 2003, p. 17.
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armé dans certaines limites sur le long terme »*. Quatre phénoménes cumulatifs semblent
avoir joué un role décisif a cet égard en nourrissant les dynamiques conflictuelles tout en les
modérant, posant ainsi les conditions d’un équilibre précaire :

1) L'incapacité de I'ensemble des forces en présence a dominer totalement le jeu et la
capacité de I'un de ces acteurs a se rendre moins dépendant des autres que ces derniers de
lui, comme [l'illustre la prédominance contestée du MQM.

2) La propension de ce parti prédominant a « gouverner sur le fil », c’est-a-dire a exercer
et a réactualiser son pouvoir a travers des perturbations de I'ordre public tirant leur efficacité
de leur dérapage toujours possible. Ces troubles a I'ordre public (gréves générales, « émeutes
ethniques »** ou attaques coordonnées contre des groupes rivaux) ne s’insérent pourtant dans
des stratégies de négociation politique que dans la mesure ol leur ordonnateur conserve la
capacité de les réguler, et donc de ne pas en perdre le controle.

3) Lavénement de gouvernements de coalition dessinant les contours d’un « consociationalisme »
violent autour de partis politiques représentant différents groupes ethniques ; ces gouvernements
de coalition contribuent a la fois a contenir les risques de conflit entre ces forces politiques
et a les nourrir, dans la mesure ou ces « partenaires » s’affrontent pour le contréle de I’Etat
local et de ses ressources. Ces conflits latents éclatent parfois au grand jour, a I'occasion
d’épisodes de « négociations rompues » (broken negotiations*) qui voient I'un des membres
de la coalition (généralement le MQM) retirer son soutien au gouvernement provincial et
central ; un développement qui s'accompagne systématiquement d’affrontements meurtriers
prenant la forme d’« émeutes ethniques » ou d’attaques coordonnées contre les militants
ou les populations civiles affiliées aux partis de gouvernement. Une fois les demandes du
parti sortant prises en compte, le calme revient rapidement, et la routine gouvernementale
reprend ses droits. La faiblesse structurelle du cadre démocratique pakistanais — du fait de
la menace permanente d’une intervention militaire — a un important effet modérateur sur
ce pluralisme conflictuel, dans la mesure ol ces partenaires difficiles, qui sont toujours des
belligérants potentiels, doivent tenir compte du risque de suspension du jeu démocratique
en cas d’escalade militaire incontrolée.

4) Les épisodes d’intervention étatique, maniant la carotte du patronage ou le baton de la
répression, destinés a instaurer de nouveaux compromis, toujours instables, entre les aspirants
publics et privés a la souveraineté.

43 P, Richards, « New war... », art. cité, p. 14.

44 Comme le font remarquer Thomas Blom Hansen et Finn Stepputat, les « émeutes ethniques » sont trop
souvent construites par les agents étatiques — mais aussi par les analystes locaux et étrangers — comme des
« événements sans acteurs », caractérisés par leur prétendue spontanéité. Cette grille de lecture conduit a dénier
toute rationalité aux « masses », tout en assurant I'impunité aux auteurs de violence, souvent bien plus organisés
qu’il n’y parait. Voir T. Blom Hansen et F. Stepputat, « Introduction », in T. Blom Hansen et F. Stepputat (eds),
Sovereign Bodies, op. cit., pp. 28-29.

45 C. Tilly, The Politics of Collective Violence, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, chapitre 9.
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LA FORMATION CONTINUE D'UNE CONFIGURATION VIOLENTE

Karachi na pas toujours été synonyme de carcasses de véhicules calcinés et de corps mutilés
abandonnés dans des sacs de jute. Le « Guide de Karachi » distribué aux soldats américains
postés dans la cité portuaire lors de la Seconde Guerre mondiale*® la décrit comme le « Paris
de I'Orient » et « la ville la plus propre de toute I'Inde », tout en faisant I’éloge de « ses plages
et lieux de baignade »¥. Nombre d’habitants y ayant grandi dans les années 1950 et 1960
évoquent une agglomération aussi sire que plaisante, ou les enfants passent I'essentiel de
leur temps a jouer dehors, ol I'on peut laisser sa porte ouverte et ou les femmes peuvent se
rendre au cinéma pour découvrir les derniers succes indiens sans se faire accompagner de
chaperons. Avec ses arbres fruitiers en abondance et ses myriades de papillons, Karachi passe
alors pour un endroit idyllique*®. Pour les candidats a la mobilité sociale ascendante, elle est
pleine de promesses. Comme se souvient Anwar Ehsan Siddigi — un migrant ourdouphone
venu de I'Inde avec sa famille au début des années 1950 —, Karachi est « la ville du travail libre »
(azad mehnat ka shehr) ; le travail forcé y est inconnu (contrairement a la situation prévalant
dans les zones rurales du Sind) et les vieilles solidarités tribales et de caste ne dominent plus
les interactions sociales (a la différence des zones pachtounes et du Pendjab). La Karachi de
cette époque appartient « aux travailleurs et aux classes moyennes » et méme les femmes y
profitent de « leur premiére occasion de respirer librement »*.

Si les réfugiés ourdouphones issus des classes moyennes ou supérieures se remémorent
les premiéres décennies de I'indépendance comme d’une « période de sérénité » (pur sakun
dor)>°, Karachi a aussi la réputation d’une ville qui ne dort jamais. Dans les années 1960,
elle gagne son surnom de « ville lumiere » (roshnion ka shehr) a la faveur du succés d’une
chanson de Mehdi Hassan, « Aye roshnion ke shehr, bata ! » (« Dis moi, ville lumiére ! »),
tirée d’un film de 1964, Chingari. Cette chanson décrit la vie nocturne de Karachi — en
en dénoncant la vulgarité — a un moment ou |'ex-centre-ville colonial de Saddar est plus
célébre pour ses night-clubs et cabarets que pour ses grands hotels et représentations
diplomatiques fortifiés, exposés a la menace permanente de groupes terroristes. Et si ces
distractions et libations profitent exclusivement a une élite de taille réduite, elles font
toujours partie intégrante des représentations de la ville, pour ses résidents les plus agés
comme pour ces officiels qui s’obstinent a voir en Karachi la « ville lumiére » du Pakistan®,

46 Karachi est alors I'un des plus importants ports alliés d’Asie, ol sont réparés les navires endommageés.
47 Guide to Karachi, Karachi, circa 1943.

48 Voir les mémoires de la journaliste Zinat Hisam, « Guzre Din, Guzarte Din » (« Les jours du passé, les jours
qui passent » en ourdou), in A. Kamal (ed.), Karachi ki Kahani, op. cit., vol. 2, pp. 617-653.

49 A. Ehsan Siddiqi, « Parwarish-e-Loh-o0-Qalam (Khud Nawisht) » (« Une éducation littéraire : autobiographie »
en ourdou), in A. Farrukhi (ed.), Duniya Zad, n° 32, 2011, p. 272.

50 7. Hisam, « Guzre Din, Guzarte Din », in A. Farrukhi (ed.), Duniya Zad, op. cit., p. 622.

1 On se référera notamment au site web du gouvernement local de Karachi, qui affirme que « [Karachi] est
surnommeée la ville lumiére par ses habitants en raison de son dynamisme [liveliness] ». Voir « Karachi the Gateway
of Pakistan », http://www.karachicity.gov.pk/
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méme si ce surnom a pris une résonance ironique au cours des derniéres années, en écho
aux coupures de courant prolongées a laquelle la ville est sujette, et qui s'accompagnent
fréquemment d’« émeutes de I’électricité » (power riots).

Ces réminiscences nostalgiques ont en commun leur élitisme et leur propension a occulter
les conflits sociaux affleurant sous la prétendue « sérénité » de I'’époque. Dans une large mesure,
cette sérénité reléve d’'un mythe construit de toutes piéces par les élites ourdouphones®?. De
fait, loin d’avoir été aussi sereines que ces élites nostalgiques le prétendent, les années 1950
ont vu se développer des mouvements ouvriers et étudiants qui ne feront que s'amplifier au
cours de la décennie suivante, en dépit de la répression dont ils font alors I'objet (durant la
gréve du 1¢ mars 1963, par exemple, quarante-trois victimes tombent sous les balles de la
police®?). Cette agitation de la classe ouvriére et des étudiants de Karachi vaudra a la ville un
autre surnom : la « cité insoumise » (shehr-e-shorida sar)>*.

Les « lumiéres » de Karachi commencent a décliner a la fin des années 1970, lorsque Zulfikar
Ali Bhutto s'emploie a rallier les éléments les plus conservateurs a son projet de « socialisme
islamique » en interdisant les activités « immorales » dans la ville — une entreprise qui signe
I'arrét de mort des bars et cabarets qui ont fait la réputation sulfureuse de Saddar. Bhutto
réprime également sévérement le mouvement ouvrier, cette répression culminant lors du
massacre du 8 juin 1972 : une dizaine d’ouvriers venus assister aux funérailles de camarades
tombés la veille sous les balles de la police sont a leur tour tués par les forces de l'ordre, cet
événement marquant « le début de la fin de I'une des plus longues luttes ouvriéres de I’histoire
sociale du Pakistan »*. Puis, le mois suivant, Karachi est le théatre du plus sérieux épisode de
violence interethnique recensé dans la ville depuis la Partition, aprés que des heurts ont éclaté
entre étudiants sindis et ourdouphones a la suite de I'adoption d’une loi faisant la promotion
du sindi dans le systeme éducatif et I'administration provinciale.

Quelques années plus tard, Karachi va retrouver le role d’antichambre des conflits
afghans qui, un siecle et demi plus t6t, lui avait déja valu l'intérét des Européens, et
précipité son occupation par les Britanniques. Une nouvelle fois, la ville devient le principal
point d’entrée des armes et des munitions destinées aux opérations en Afghanistan. Une
large part de ces cargaisons se « perdent » en route et finissent a Karachi entre les mains
de barons de la drogue et de militants étudiants. Introduites pour la premiére fois sur
les campus par les miliciens du Thunder Squad, la branche armée de I'lslami Jamiat-e-
Tulaba (elle-méme branche étudiante de la Jama‘at-e-Islami, le principal parti islamiste
du Pakistan, qui bénéficie a I'époque du patronage du général Zia-ul-Haq), les armes a
feu se banalisent rapidement et contribuent a une premiére escalade de la violence au

52 0. Verkaaik, « At home in Karachi : quasi-domesticity as a way to know the city », Critique of Anthropology,
vol. 29, n° 1, 2009, pp. 65-80.

53 Voir Z. Shaheed, The Labour Movement in Pakistan. Organisation and Leadership in Karachi in the 1970s,
Karachi, Oxford University Press, 2007, p. 258.

> On pourra notamment se référer au poéme de Harris Khalique, « Rush », in Ishq ki Tagwim mein. Harris
Khalique ki Nazmen, 1985-2005 (« Dans le calendrier de I'amour. Poémes de Harris Khalique, 1985-2005 » en
ourdou), Karachi, Danyal, 2006, p. 137.

55 K. Asdar Ali, « Strength of the state meets strength of the street : the 1972 labour struggle in Karachi », in
N. Khan (ed.), Beyond Crisis. Re-Evaluating Pakistan, Delhi, Routledge, 2010, p. 210.
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début des années 1980. Les rixes étudiantes de la décennie précédente, qui opposaient
principalement militants islamistes et « progressistes », cédent la place a une véritable
guerre de campus, qui fait des dizaines de victimes. C’est dans ce milieu étudiant en voie
de militarisation que les futurs fondateurs du MQM auront leur premiére expérience de
la lutte politique, une expérience qui allait jouer un réle structurant sur leur conception
du militantisme comme un « état de guerre » (halat-e-jang) permanent, ol la « puissance
militaire » (aslahah tagat) joue un role prépondérant®.

Dans la direction opposée, Karachi s'impose aussi comme |'un des principaux points
de sortie de I’héroine afghane — cet « or blanc » qui transforme en profondeur I’économie
officielle et officieuse de la ville, ainsi que les régles de cohabitation prévalant entre groupes
ethniques. C’est dans ce contexte de rivalités criminelles, de croissance démographique
incontrolée (apres l'afflux de prés d’un million de réfugiés afghans, notamment) et
d’« émeutes ethniques » — souvent entretenues par les barons de la drogue dans le but
d’étendre leur emprise sur certains quartiers officieux — que le MQM va s’affirmer comme
le porte-parole musclé de la communauté ourdouphone des Mohajirs, qui constituent a
cette époque encore la majorité de la population. Loin de pacifier Karachi, la montée en
puissance du MQM (qui remporte les élections municipales de 1987, puis la plupart des
sieges attribués a Karachi a I’Assemblée nationale et provinciale en 1988) se nourrit de
ces conflits de plus en plus meurtriers, tout en les alimentant.

Figure 2

Langue natale des résidents de Karachi.
Résultats du recensement (1981, 1998) et projections (2011, 2020)%
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Source : Haris Gazdar, « Karachi : violence, duality and negotation », SPO Discussion Paper Series, n° 10, 2011, p. 8.

56 A. Hussain/K. Athar, Safar-e-Zindagi. MQM ki Kahani, Altaf Hussain ki Zabani Mein (« Le Voyage de ma vie.
L’histoire du MQM racontée par Altaf Hussain » en ourdou), Karachi, Jang Publishers, 1988 ; S. Shahzad, Sha‘ur
ka Safar (« Un voyage de l'esprit » en ourdou), Edgeware, MQM International Secretariat, 2006 [2005].

57 Les projections concernant la part de Pachtounes dans la population de Karachi sont sans doute trés en
deca de la réalité, du fait des déplacements de population engendrés par les combats entre I'armée et les talibans
dans le Nord-Ouest ainsi que par les innondations de 2010.
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Selon un analyste, I'histoire violente de Karachi est essentiellement celle « du MQM contre
tout le reste de la ville »*®. Une affirmation qui serait certainement contestée par les dirigeants
et militants du MQM lui-méme, sans doute enclins a la renverser pour mettre en avant les
multiples formes d’opposition armée auxquelles leur parti s’est heurté depuis sa création en
1984. De fait, au cours de son histoire mouvementée, le MQM s’est trouvé confronté a de
multiples figures d’altérité>. Aprés avoir combattu la « mafia de la drogue » pachtoune au
milieu des années 1980, il a affronté les nationalistes sindis a partir de 1988 puis, a l'issue de
sa rupture avec le premier gouvernement de Benazir Bhutto, les militants du Pakistan Peoples
Party (PPP), qui demeura jusqu’aux derniéres élections de 2013 le second parti de Karachi en
termes de voix et de siéges, et dont le bastion est situé dans l'inner city a dominante baloutche
de Lyari — I'un des quartiers les plus pauvres et criminalisés de la ville, mais aussi I'un de ses
plus politisés (c’est ici que furent créés les premiers syndicats de la ville au début du xxe siecle,
parmi les dockers baloutches). Entre 1992 et 1994, les militants du MQM se battront également
avec l'armée, qui a lancé une opération de « nettoyage » (I'opération « Clean-up ») dans la ville
en juin 1992 dans le but de démanteler I’Etat paralléle mis en place par le MQM au cours des
années précédentes. Cette opération se soldera par I'exil du leader charismatique du MQM,
Altaf Hussain, a Londres (d’ot il continue de diriger le parti d’'une main de fer), ainsi que par
I’émergence d’une faction dissidente patronnée par les services secrets de I'armée, le MQM-
Haqiqi (« véritable »), qui transforme ses bastions de Landhi et Korangi, au sud-est de la ville,
en « no-go areas » (zones interdites) pour les militants du MQM (Altaf), jusqu’a ce que ces
derniers parviennent a en déloger leurs adversaires en 2003 avec le soutien de Pervez Musharraf
(Mohajir lui-méme, celui-ci s'allia au MQM, qu’il continua de controler jusqu’a son départ forcé
en 2008). Durant les derniéres années du réegne de Musharraf (1999-2008), marquées par un
affaiblissement du général-président, les adversaires du MQM vont reprendre la lutte contre
ce parti aux ambitions hégémoniques, qui doit d’avoir considérablement renforcé ses positions
a Karachi au soutien de I'armée et a sa conquéte de I’Etat local®®. En mai 2007, des batailles
de rue entre militants du MQM et du parti pachtoune de I’Awami National Party (ANP) ont
fait des dizaines de victimes, signalant I'arrivée d’une nouvelle force politico-militaire dans la
bataille de Karachi. Au cours des années suivantes, '’ANP intensifiera son offensive — avant
d’étre a son tour décimé par les talibans pakistanais entre aot 2012 et janvier 2013 —, tandis
qu’un nouveau front anti-MQM s’est ouvert au lendemain de la création du Peoples Aman
Committee (PAC), une milice baloutche basée a Lyari et patronnée par certains dirigeants du
PPP, qui, au cours des derniéres années, a étendu ses activités a travers Karachi en mettant
sérieusement en difficulté le MQM dans certains de ses bastions.

58 A. K. Chishti, « Law of the jungle », The Friday Times (Lahore), 1-7 avril, 2011.

59 R. Saigol, « The partition of self : mohajir women'’s wense of identity and nationhood », in Sadaf Ahmad (ed.),
Pakistani Women. Multiple Locations and Competing Narratives, Karachi, Oxford University Press, 2010, p. 201.

60 Le MQM remporta les élections municipales de 2005 et prit & cette occasion le contréle du City District
Government of Karachi (CDGK) qui avait vu le jour suite a une réforme institutionnelle, dans le sens de la
décentralisation, en 2001. Les élections précédentes avaient été remportées par les islamistes de la Jama‘at-e-
Islami, le MQM ayant choisi de boycotter le scrutin.
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Cette présentation synthétique des conflits serait incompléte si I'on ne prenait en compte
la violence islamiste, qui, depuis les années 1990, a pris la forme de conflits sectaires (entre
extrémistes sunnites et chiites, mais aussi entre militants sunnites d’obédience différente) et,
plus récemment, d’attaques terroristes contre les représentations diplomatiques occidentales,
contre les installations militaires de la ville, contre ses lieux de culte chiites et soufis ou encore
contre les forces de l'ordre. Ces violences pourraient encore s'intensifier au cours des prochaines
années, exacerbées par l'enracinement dans la ville des talibans pakistanais. Dans le méme
temps, le passage de ces militants jihadistes a une logique de contréle territorial durant I'été
2012 (particulierement visible dans les « colonies » pachtounes du nord-ouest de la ville, ou
les talibans dominent désormais le marché de la protection et délivrent une justice expéditive
mélant référents islamiques et droit coutumier d’origine tribale) pourrait les retenir. Au cours
des derniéres années, Karachi est en effet devenue leur sanctuaire le plus sar (ils y sont hors
d’atteinte des drones américains), mais aussi le plus lucratif.

Démographie, géographie, économie et politique internationale se sont combinées pour
faire de Karachi la plus volatile des villes d’Asie du Sud — loin devant Bombay, une autre
ville portuaire qui a pourtant semblé suivre une trajectoire analogue aprés la crise de son
propre modele cosmopolite au cours des années 1990°, avant que la démocratie indienne
n'y reprenne péniblement ses droits. Quatre processus historiques, aux effets cumulatifs, ont
joué un role décisif :

1) L'histoire postcoloniale de Karachi a été surdéterminée par les conditions de sa décolonisation,
et plus spécifiquement par le vide économique, culturel et politique ouvert par le départ des
élites non-musulmanes dans les mois ayant suivi la Partition de 1947.

2) En devenant la premiére capitale du Pakistan, Karachi s’est transformée en une aréne
d’affrontement pour les forces sociales et politiques luttant pour le controle de I’Etat naissant et
de son économie. Si Karachi a perdu sa centralité dans la vie politique nationale a la suite du
transfert de la capitale a Rawalpindi puis Islamabad au début des années 1960, le controle de
la ville est demeuré un enjeu stratégique pour les élites politiques fédérales, ne serait-ce que
pour la contribution inégalée de I'’économie locale aux caisses de I’Etat fédéral et a I'économie
pakistanaise dans son ensemble.

3) Depuis sa création, Karachi porte le fardeau de sa géographie. Son port naturel, situé
a la croisée du Golfe persique, de I'Afrique orientale, de I’Asie centrale et de I'Inde, en a fait
la fortune mais en a également scellé le destin tragique, en faisant de cette cité portuaire
I'antichambre des guerres afghanes et en exposant ses populations a des chocs extérieurs de
grande ampleur. L'escalade de la violence collective de la seconde moitié des années 1980
et la systématisation de modes de gouvernement violent par les forces politiques en présence
au cours de cette période furent précipitées par I'un de ces chocs, le jihad afghan. Ce conflit
régional a eu d'importants effets de débordement sur la vie politique et 'économie de Karachi
en démocratisant I'accés aux armes a feu et en contribuant a I'’émergence de nouveaux
marchés criminels (le commerce transnational de I’héroine, notamment) qui bouleversérent
a la fois I'’économie officielle et officieuse. Dans la foulée, les conflits politiques préexistants

61 G. Prakash, Mumbai Fables, Princeton, Princeton University Press, 2010.
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se sont militarisés et les relations entre groupes ethniques tendues, deux développements qui
expliquent I'essor spectaculaire du MQM dans la seconde moitié des années 1980, mais aussi
sa culture politique bien particuliére, mélant ethnicité, ultraviolence et centralisme autoritaire,
ce dernier ayant été théorisé par les idéologues du parti comme la forme d’organisation la plus
rationnelle dans un « état de guerre » permanent®2,

4) La militarisation de I"économie et de la vie politique de Karachi, dans le sillage du
jihad afghan, a renforcé les dynamiques préexistantes dans le sens de la dispersion et de
I'informalisation du pouvoir, donnant lieu a I'’émergence d’une myriade d’autorités officieuses
transformant la ville en une zone de souverainetés contestées.

UN PALIMPSESTE DE SOUVERAINETES

La prédominance du MQM dans la vie politique de Karachi depuis les années 1980 n’a pas
suffi a déclencher un processus de re-monopolisation du pouvoir de représentation, de protection
et de taxation autour de cet acteur dominant. En plus d’offrir « soutien, protection et rétribution »
a la communauté ourdouphone face a la « mafia de la drogue » pachtoune®, le parti a renforcé la
polarisation des populations sur une base ethnique, tout en nourrissant la dynamique de militarisation
des conflits politiques qui avait débuté quelques années plus tot sur les campus. Au-dela de cette
mobilisation violente de la communauté mohajir, la principale contribution du MQM a consisté en
la mise sur pied d’un « Etat secondaire »** — c’est-a-dire d’une structure politique officieuse colonisant
I'Etat officiel (@u moyen de la capture d’institutions publiques telles qu’hdpitaux, écoles, universités,
administrations...) tout en s’étendant bien au-dela (a travers le maillage du territoire urbain par
I'organigramme du parti, structuré en « unités », « secteurs » et « zones » ; le prélévement d'une taxe
de « protection », le bhatta ; ou encore divers services répliquant ceux de I'Etat, du domaine de la
santé au conseil juridique). Cet appareil d’Etat officieux, souvent plus performant que I'Etat officiel,
sera démantelé au cours de l'opération militaire de 1992-1994, puis réactivé quelques années plus
tard, avant de culminer dans les années 2000 a la faveur d'un processus de décentralisation qui
permit au MQM de renforcer son autorité — et ses capacités de redistribution — en contrélant un
Etat local doté de ressources financiéres et régulatrices sans précédent. A I'instar de la Shiv Sena de
Mumbai, un autre parti ethno-nationaliste dont le destin est intimement lié aux transformations de
la mégapole qui lui a donné naissance, le MQM continue d’opérer « dans le cadre des institutions

62 1. Farooq, Nazm-o-Zabat ke Takaze (« De la nécessité de la discipline » en ourdou), Londres, MQM
International Secretariat, 1998 (1986).

63 0. Verkaaik, Migrants and Militants..., op. cit., p. 65.

64 ], James Richards, Mohajir Subnationalism and the Mohajir Qaumi Movement in Sindh Province, Pakistan,
Ph.D dissertation (Geography), Cambridge, Cambridge University, 1993.
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étatiques et hors d’elles »°°, a travers un appareil institutionnel moins informel qu’officieux®® —
loin d’étre désorganisée, cette structure politique dupliquant I’Etat officiel tout en le recouvrant
partiellement est en réalité bien plus disciplinée et fonctionnelle que les bureaucraties d’Etat. Pour
autant, cette « institution crépusculaire » (twilight institution)®” est désormais concurrencée par
d’autres institutions revendiquant une autorité dans le domaine public, en s'efforcant d’édicter et
de faire respecter des regles collectives contraignantes. Au-dela de I'Etat officiel — et notamment de
son armée —, le MQM doit compter avec I'’émergence d’acteurs politico-militaires qui lui contestent
le monopole de la représentation politique, de la protection physique et de la taxation financiére.
Les bréches ouvertes dans le systtme de domination du MQM n’ont fait que s’élargir au cours des
derniéres années, sur fond de transformations démographiques défavorables aux Mohajirs. Dans
ce contexte, le parti dominant a vu ses ambitions hégémoniques violemment contrariées par une
nouvelle génération de souverains organiques dont les méthodes s'inspirent de I'usage combiné de
ressources légales et extra-légales qui a fait la marque — et la puissance — du MQM. Par la méme,
ces organisations politico-militaires émergentes sont venues ajouter une nouvelle page au récit des
souverainetés entremélées et entrechoquées de Karachi.

Diversification de la scéne politico-militaire et arrimage a I’économie officieuse

Tandis que le nombre de protagonistes engagés dans la bataille pour Karachi ne cessait de
s‘accroitre, le spectre de leurs activités a continué a s’élargir, s'étendant de la représentation
politique a I'accumulation économique (via I'extorsion et I'occupation illégale de terrains,
notamment). Méme le PPP du clan Bhutto-Zardari, resté jusque-la relativement a I'écart de ces
pratiques aux frontiéres de l'illicite, a récemment rattrapé son retard en cherchant a utiliser
le PAC comme sa branche armée, tout en s’impliquant massivement dans des opérations
immobiliéres douteuses®®. La généralisation de ces pratiques illicites semble pourtant
irréductible a un processus de criminalisation de la vie politique qui, selon les termes de
Charles Tilly, se traduirait par la multiplication de formes de violence « opportuniste »%. La
concurrence acharnée a laquelle le MQM fait désormais face sur le marché de la protection
est avant tout le résultat d’économies d’échelle, la présence d’hommes en armes au sein
des partis politiques ou religieux ouvrant la possibilité de recourir a la violence dans un

65 T. Blom Hansen, « Sovereigns beyond the state », art. cité, p. 191.

66 Tout au long du texte, jai choisi d'utiliser le terme « officieux » plutét que celui d'« informel » pour faire référence
a certaines pratiques illégales mais implicitement tolérées par les pouvoirs publics. Ce choix s'explique notamment
par le fait que ces activités impliquent systématiquement des représentants de I’Etat (policiers, bureaucrates, élus...)
agissant de maniére non officielle. De surcroit, le terme « officieux » ne présage pas de la qualité des services procurés,
contrairement au terme « informel » qui, en ourdou notamment, porte un jugement de valeur sur la qualité des biens ou
des services échangés dans ce cadre (le terme en usage pour désigner les « bidonvilles », katchi abadis, fait ainsi référence
a l'impureté, voire a la sauvagerie, de ces quartiers et de leurs résidents).

67 C. Lund, « Twilight institutions », art. cité.
68 M. Khan, « Karachi : the fire within », The Herald (Karachi), février 2010, p. 32.

69 C. Tilly, The Politics of Collective Violence, op. cit.
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contexte (I'espace des luttes politiques) puis dans un autre (I'économie officieuse) pour
un codt additionnel limité — un phénoméne déja observé sur d’autres scenes de conflit,
notamment en Irlande du Nord”. L'implication croissante des partis politiques et religieux
dans le secteur de I'immobilier officieux, via l'occupation illégale de terrains ou, de maniére
plus indirecte, le patronage des « land suppliers » développant illégalement de nouveaux
quartiers sur des terrains publics ou des terres agricoles, répond a des logiques plus complexes.
Dans une ville aussi polarisée, politiquement et ethniquement, que Karachi, « la terre c’est
le logement, le logement ce sont des habitants et des habitants ce sont des votes »”'. Mais
le controle du marché foncier peut aussi obéir a des logiques plus stratégiques, notamment
dans les quartiers jouxtant les principaux axes routiers reliant Karachi au reste du pays (la
Northern Bypass, la Super Highway et la National Highway). En installant leurs électeurs le
long de ces boulevards périphériques, les partis politiques qui se disputent le controle de
la ville — ce qui ne les empéche pas toujours, comme entre 2008 et 2013, de participer au
méme gouvernement — cherchent a acquérir un levier sur leurs « partenaires », notamment
pour empécher ces « partenaires » de les faire chanter en agitant la menace d’un blocus
de la ville. Les mémes partis s'emploient également a controler les marchandises — légales
ou non — entrant dans Karachi, avec une attention particuliére pour les cargaisons d’armes
susceptibles d’affecter I'équilibre des forces dans la ville. Leur mainmise sur les axes routiers
par un programme d’acquisition de terrains et le développement de nouvelles « colonies »
releve d’un acte de pouvoir, au sens de Norbert Elias, visant a les libérer des contraintes
de l'interdépendance ; les partis contrdlant ces axes stratégiques espérent introduire un
déséquilibre, a leur avantage, dans les interdépendances liant les principaux acteurs du
désordre ordonné karachiite. Une entreprise qui se révélera plus complexe que ces partis
ne l'avaient anticipé. Dans une ville ou les terrains inoccupés ne cessent de se raréfier,
I'essentiel de la compétition fonciére se joue dans les villages urbains (goths) entourés de
terres agricoles. Or les résidents de ces villages, en majorité baloutches, ont souvent résisté
aux tentatives des autorités locales et des partis politiques de les déloger pour construire de
nouvelles « colonies ». Et lorsque des fonctionnaires locaux (nazims) sont parvenus a démolir
certains de ces villages pour le compte des partis politiques, leurs habitants n‘ont pas hésité
a contre-attaquer en se plagant sous la protection de land suppliers, qui ont mis leurs milices
a leur disposition en échange de la vente de terres agricoles a un prix modique. Pour les
résidents de ces villages urbains, il s'agissait de choisir entre la peste des partis politiques
et le choléra des entrepreneurs violents de I'immobilier — un dilemme articulé selon les
catégories vernaculaires du « serpent noir » (kala sap) et du « serpent jaune » (pila sap). Le
fait que I'un de ces « serpents jaunes », le land-supplier Muhammad Khan, soit parvenu a
faire plier le MQM — alors au faite de sa puissance — dans I'une de ces zones stratégiques (le
quartier d’Altaf Nagar, en bordure de la Northern Bypass) en 2006-2007 est révélateur de la
montée en puissance de ces acteurs économiques officieux, tant en termes économiques que
militaires. On aurait pourtant tort de croire que cette montée en puissance s‘opére sur fond

70 D. Gambetta, The Sicilian Mafia. The Business of Private Protection, Cambridge, Harvard University Press,
1993.

7M. Khan, « Karachi : the fire within », art. cité, p. 33.
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d’un déclin univoque et irréversible de I’Etat. Le cas de Muhammad Khan, devenu entre-
temps I'un des plus puissants land-suppliers de la ville, est a cet égard instructif. Khan a en
effet bati sa réputation — et sa fortune — en investissant (dans) I'appareil d’Etat, tantot pour
le neutraliser de l'intérieur, tantdt pour le mobiliser a son avantage. Ayant débuté sa carriére
comme chauffeur dans la compagnie publique d’électricité KESC (Karachi Electrical Supply
Company), il s’est appuyé sur ses contacts au sein de l'administration pour se lancer dans
le secteur immobilier officieux. Alors que son entreprise gagnait en volume, il a commencé
a patronner des hommes politiques locaux, financgant I’élection d’un député a I’Assemblée
nationale et d’un élu provincial. Signe du caractére systématique de son entrisme dans
I’administration, il poussera ses deux fils a rejoindre a leur tour le service public. Ces relations
intimes avec I'appareil d’Etat et la classe politique ne lui permettent pas seulement d’assurer
la protection de ses activités officieuses — la subdivision et le développement de terrains
public ou de terres agricoles sont illégaux mais tolérés, moyennant paiement des autorités
concernées —, elles lui permettent aussi de fournir des services faisant parfois défaut aux
quartiers développés de maniére plus officielle (eau, électricité, tout-a-1'égout, raccordement
au réseau routier, services de bus...)”2. Ce qui n‘empéche pas Muhammad Khan de se
substituer, le cas échéant, a certains services publics, la police en particulier. Les résidents
de Muhammad Khan Colony, un quartier officieux s’étendant sur plus de 1 000 hectares au
nord-ouest de la ville, ont ainsi recu la consigne de capturer les policiers qui viendraient les
importuner, de les ligoter et de les livrer pieds et poings liés a Muhammad Khan, qui s’est
engagé a « s'en occuper »3, Cette relation a géométrie variable avec les pouvoirs publics
suggeére qu’a Karachi comme ailleurs les entrepreneurs officieux ne se réfugient pas dans
I’économie « informelle » pour contourner I’Etat, mais qu’acteurs officiels et entrepreneurs
officieux font bien partie d’'un méme systéme de production, de distribution et d’échange,
ce qui, naturellement, n’exclut pas la fluidité des ententes ni la possibilité de conflits™.

Miniaturisation des fins et radicalisation des moyens

Tandis que le nombre de protagonistes de la bataille de Karachi ne cessait de se multiplier,
et leur champ d’activité de s’élargir considérablement, leur violence connaissait d’'importantes
mutations, tant dans ses formes et ses cibles que ses terrains. Comme dans certains contextes
africains, I'atomisation des fins — c’est-a-dire, ici, le recul des projets de réforme sociale portés
par les principaux partis politiques (PPP, MQM, ANP...) au profit de turf wars localisées,
centrées sur la formation, le controle et I'exploitation économique d’enclaves ethniquement

72 p. Rahman et al., « Goths become abadis — Karachi », final draft, Karachi, Orangi Pilot Project, 2012, case
study 1.

73 Ibid.

74 . Roitman, « The politics of informal markets in Sub-Saharan Africa », The Journal of Modern African Studies,
vol. 28, n° 4, décembre 1990, pp. 671-696.
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ou religieusement homogeénes —, semble s'accompagner de la radicalisation des moyens’. En
témoignent le caractére de plus en plus indiscriminé des violences et la course a la cruauté
des belligérants, rivalisant de « créativité » dans leurs exactions contre la population civile.
Au lendemain des affrontements de mai 2007 entre le MQM et I’ANP, les bori band lash ont
refait leur apparition dans la ville. Comme par le passé, ces cadavres sont souvent retrouvés
pieds et poings liés, portant des traces de torture. De temps a autre — et ces pratiques sont plus
récentes —, les victimes ont été également décapitées ou castrées, leurs corps mutilés étant
parfois accompagnés d’un billet annoté de commentaires racistes.

Ce théatre de la cruauté n’est pas totalement nouveau a Karachi. Il rappelle les heures
les plus sombres de la lutte fratricide que se livrérent les deux factions du MQM de 1992
a 1995, qui fit des milliers de victimes et vit la multiplication des pratiques de torture et
de mutilations entre rivaux politiques. La véritable nouveauté, depuis 2007-2008, tient a
la généralisation des atrocités, initialement cantonnées aux milieux militants. Certes, les
populations civiles furent parfois délibérément ciblées par les belligérants (notamment a
Qasba et Aligarh Colony en décembre 1986), mais ces violences étaient jusque-la restées
ponctuelles, et ce n‘est que récemment qu’elles ont pris un caractére systématique, avec le
recours aux enlévements et aux exécutions de passants sur la seule base de leur ethnicité.
Si les batailles de rue entre militants du MQM et de I’ANP en mai 2007, puis les émeutes
suivant l'assassinat de Benazir Butto en décembre de la méme année, ont terrifié les
Karachiites et contraint une grande partie d’entre eux a se terrer plusieurs jours durant,
les attaques délibérées contre la population civile se sont multipliées a partir de 2008. En
novembre de cette méme année, des affrontements entre militants du MQM et de I'’ANP,
se répercutant sur les populations respectivement représentées par ces deux partis — les
Mohajirs ourdouphones et les Pachtounes —, ont fait une cinquantaine de victimes et détruit
des dizaines de résidences, magasins et usines. De Banaras Chowk, ces violences ont gagné
Orangi, a l'ouest, et Landhi, au sud-est. Et si leurs premiéres victimes ont été des militants de
partis politiques, elles se sont étendues rapidement aux passants, aux marchands ambulants
et aux travailleurs journaliers sans affiliation politique, ciblés pour leur ethnicité. Selon un
reporter du magazine The Herald, qui visita plusieurs hopitaux de la ville au lendemain
des affrontements, plusieurs centaines de victimes durent étre hospitalisées aprés avoir été
prises a partie par des hommes en armes. Certaines, dont des femmes et des enfants, ont
parfois été mutilées ; on recense de nombreux cas de nez et d’oreilles coupés’. Au cours des
années suivantes, le niveau de violence a I'encontre des passants et des vendeurs itinérants
— autant de populations vulnérables, incapables de se fondre dans la foule en dépit de leur
mouvement perpétuel — n’a fait que s’accroitre. Cette terreur exercée contre ’lhomme de
la rue (aam admi) est a la fois low-tech dans ses outils et rituels de mise a mort, et high-
tech dans ses circuits de diffusion : certaines exécutions a I'arme blanche, succédant a des

75 R. Marchal, « Atomisation des fins et radicalisme des moyens », Critique internationale, n°® 6, hiver 2000,
pp. 159-175.

76 M. Khan, « Street surgery », The Herald, janvier 2009, p. 32.
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séances de torture insoutenables, sont filmées avec des téléphones portables’”. Ces vidéos
circulent ensuite via les réseaux de téléphonie mobile et Internet. Cette guerre aux civils va
culminer en aotit 2011, lorsque les enlévements de passants se multiplient, que les passagers
masculins des bus sont contraints d’en descendre pour étre exécutés sommairement, que les
maisons essuient des tirs, des attentats a la bombe et des incendies criminels. Cette fois, la
violence ne concerne plus seulement le MQM et I’ANP, ni les communautés que ces deux
partis prétendent représenter. Le PAC y joue désormais un rble de premier plan, signal de
I'arrivée d’un nouveau protagoniste sur les multiples fronts de Karachi, depuis les conflits
fonciers jusqu’a la bataille pour les voix électorales et le bhatta.

[l est tentant de mettre cette radicalisation des moyens en paralléle avec |'atomisation des
fins, et plus particulierement avec la dilution des programmes de réforme sociale des grands
partis politiques — les trois partis ayant gouverné Karachi de 2008 a 2013 partagent la méme
orientation progressiste et séculariste — au profit de projets de controle territorial de plus en plus
tournés vers des stratégies d’accumulation économique de type « mafieux ». Cette lecture est
aujourd’hui dominante dans les médias de Karachi et dans une grande partie de l'opinion. Elle
demande cependant a étre nuancée. La « désidéologisation » des partis locaux est en effet loin
d’étre évidente, la composante idéologique des conflits tendant méme a se renforcer depuis la
percée des talibans pakistanais dans la ville, qui a récemment conduit ces trois partis — et plus
particulierement le MQM - a durcir leur discours séculariste. C'est dailleurs ce qui vaut a ces
trois partis d'étre pris pour cible par les militants jihadistes depuis I'été 2012, ces violences ayant
culminé dans la série d’attentats perpétrés au cours de la campagne électorale du printemps
2013. Moins qu’a la dilution des agendas idéologiques de ces partis, |'escalade continue de la
violence a laquelle on assiste depuis 2005 — tant en termes quantitatifs que qualitatifs — semble
liée a la dérégulation du désordre ordonné et a la mise en concurrence des offres de protection
et de représentation politique. Cette dérégulation s’est accompagnée d’une déréglementation
des conduites brutales et d’'une miniaturisation des projets politiques, aucun acteur nayant les
capacités de conquérir la ville dans son ensemble. Si le MQM n’a pas totalement renoncé a
son projet hégémonique, son autorité n‘a cessé d’étre écornée par la montée en puissance de
forces politico-militaires rivales, qui s‘appuient toutes sur des communautés ethniques (qaums)
devenues des communautés d’expérience et des catégories de mobilisation pertinentes a l'issue
de confrontations armées répétées entre les avant-gardes militarisées des partis politiques. En
d’autres termes, et ce phénomeéne n’est pas nouveau a Karachi, c’est le conflit qui a produit de
I’ethnicité, non I'inverse. Cette articulation entre escalade de la violence et dérégulation du
désordre ordonné est particulierement manifeste sur le marché de la protection, ot la fin du
quasi-monopole du MQM s’est traduite par une concurrence acharnée entre raquetteurs et par
leur recours a des formes d’intimidation de plus en plus brutales, comme l'illustre le massacre
d’une quinzaine de commercants du marché aux puces de Shershah en 2010.

La généralisation des pratiques de cruauté a laquelle on assiste a Karachi depuis la fin des
années 2000 est aussi une conséquence de la professionnalisation de ces conflits armés et de
la routinisation de la violence — c’est-a-dire de ses modes de gestion au quotidien et, autant

77 F. Khan, « City swept in “new” terror : videos reveal assault and mutilation by target killers », The Express
Tribune (Karachi), 25 aoat 2011.
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que faire se peut, de son contournement — au sein des populations locales. Le meurtre seul
ne suffisant plus a émouvoir cette population endurcie, les assassins et leurs patrons politiques
ont recours a la terreur pour « faire pencher la balance », une tactique également observée en
Colombie a la fin des années 198078, La sophistication toujours plus grande de I'armement dont
disposent les groupes politiques et criminels qui se disputent le contrdle de la ville contribue
également a I'escalade de ces turf wars. Ainsi, les combats de rue de I'été 2011, méme selon les
standards de Karachi, furent d’une intensité sans précédent. Dans les quartiers les plus touchés,
tels Qasba Colony et Banaras, en bordure d’Orangi, les résidents qui n‘avaient pas été chassés
par les miliciens de la partie adverse durent se terrer chez eux quatre jours durant, privés d’eau,
de nourriture et d’électricité. Une partie finit par s’enfuir en creusant des ouvertures dans les
murs de leurs habitations pour pénétrer chez leurs voisins et, de maison en maison, trouver
une voie de sortie. Deux ans plus tard, cette technique d’évasion sera reprise par la minorité
kutchi de Lyari, assiégée par les gangsters affiliés au PAC. Mais, cette fois, les assaillants ont
eux aussi recours a des tunnels creusés a travers les murs des habitations pour se frayer un
passage dans les quartiers échappant a leur controle et en expulser leurs résidents”.

La brutalité croissante des milices entretenues par les partis politiques peut également se
mesurer a l'aune de leurs attaques répétées contre les ambulances transportant les blessés, voire
contre des blessés hospitalisés®. Si plusieurs hopitaux publics de Karachi ont été « capturés »
par les partis politiques dans les années 1980 (a I'instar de I’Abbasi Shaheed Hospital de
Nazimabad, dont le MQM a fait une place forte, transformant certaines de ses salles en dépots
d’armes et de munitions mais aussi en salles de torture), leur ethnicisation s’est accélérée
au cours des derniéres années, au point que la plupart des hopitaux publics de la ville sont
aujourd’hui associés a une communauté ethnique (outre I’Abbasi Shaheed Hospital, le MQM
est réputé controler le Civil Hospital, tandis que le PAC regne sur le Lyari Genral Hospital et
I’ANP sur le Valika Hospital), les membres de communautés différentes préférant éviter de s’y
rendre de peur d’étre pris a partie par les miliciens de groupes rivaux®'.

Une autre pratique s'est banalisée au cours des derniéres années : les incendies criminels contre
les boutiques et les résidences privées, signe de l'escalade des conflits fonciers locaux. A la suite des
attaques du 28 décembre 2009 contre une procession chiite, des incendies ont ainsi détruit I'un des
principaux marchés de gros de la ville, Bolton Market. Les soupcons se sont tournés vers la « mafia
de I'immobilier » (land mafia), ces promoteurs aux frontieres de l'illicite, souvent protégés par des
personnalités politiques haut placées. Au cours de la méme période, on a assisté a une expansion
géographique de la violence vers des quartiers qui, jusqu’alors, étaient considérés comme relativement
stirs, a l'instar de I'ancien marché aux légumes (Old Sabzi Mandi) et de plusieurs localités du quartier
aisé de Gulshan-e-Igbal, proche de 'université de Karachi. Enfin, cette période a été marquée par
I'éclosion de conflits localisés dans lesquels le MQM n'est plus impliqué. A North Karachi et New

78 D. Pécaut, « De la banalité de la violence a la terreur », art. cité.

79 R. Ali, « War strategies : Lyari residents use holes in the walls to escape, gangsters use them to occupy »,
The Express Tribune, 10 juillet 2013.

805 Baloch, « In Karachi, hospitals are as dangerous as its streets », Dawn.com, 1 juin 2013.

81 Human Rights Commission of Pakistan, Karachi. Alliances for Mayhem, Lahore, HRCP, 2011, pp. 32, 39.
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Karachi, par exemple, ce sont deux partis sectaires sunnites, le Sunni Tehrik (ST, d'obédience barelvie)
et le Sipah-e-Sahaba Pakistan (SSP, d’'obédience deobandie) qui s'affrontent pour le controle de
mosquées et d’hopitaux. Les quartiers ouvriers & dominante pachtoune de l'ouest (Orangi, Baldia
Town) et de l'est de la ville (Future Colony, Quaidabad) ont pour leur part été le théatre d’'une lutte
acharnée entre les talibans pakistanais et les nationalistes pachtounes de I’ANP entre ao(it 2012 et
janvier 2013, une lutte qui s'est soldée par |'éviction de 'ANP de ses anciens bastions et par la mise
en place de structures politiques et de juridictions paralléles a l'initiative des militants jihadistes.
Ce pouvoir paralléle reste cependant précaire, et ne résisterait probablement pas a une opération
militaire ou paramilitaire d’envergure. La encore, I'hypothése d’un « déclin » de I’Etat face aux
pouvoirs miliciens de tous bords n’est guére convaincante, la survie politique — et méme physique
— de ces aspirants non étatiques a la souveraineté restant conditionnée aux réseaux de patronage
reliant ces acteurs miliciens a diverses institutions (les services secrets militaires, en particulier) ainsi
qgu’aux conflits entre des institutions étatiques parfois tentées de régler leurs différends par milices
interposées. Le gouvernement indirect et ses excroissances miliciennes ne constituent pourtant pas
le seul horizon du politique au Pakistan. Le récent activisme judiciaire de la Cour supréme, qui na
pas épargné Karachi, vient ainsi rappeler que la formation de I’Etat pakistanais se joue a la croisée
de dynamiques plurielles, sinon contradictoires. A ce titre, l'avenir reste ouvert, la capacité de
certaines institutions étatiques a tirer le pays de l'orniére dans lesquelles d'autres I'ont plongé étant
une constante de I'histoire politique pakistanaise.

’Etat du désordre

Plus qu’une descente vers le chaos, les transformations de la violence « politique »
et « criminelle » propres a Karachi — deux catégories qui s’enchevétrent de plus en plus
systématiquement — témoignent de la reconfiguration en cours de son désordre ordonné.
La réponse des pouvoirs publics, qui sont loin d’avoir dit leur dernier mot, sera décisive
dans cette redistribution des cartes, sinon dans la réécriture des régles du jeu. Pour
I’heure, cette réponse est loin d’étre consensuelle. Comme souvent, |’« Etat » pakistanais
affiche sa diversité : celle d’'un conglomérat multivocal d’institutions en conflit. Dans ce
contexte, plusieurs pistes d’intervention étatique, tatonnantes et souvent contradictoires,
semblent s’esquisser.

* De I’Etat patron a I’Etat arbitre?

Si le patronage des milices jihadistes par I'armée pakistanaise, dans les années 1980 et
1990, impliquait des relations d’interconnaissance concréte, les partenariats officieux entre
professionnels et « amateurs-experts » de la violence qui ont émergé a Karachi au cours des
derniéres années reposent sur des relations plus distantes. Dans de nombreux secteurs de la ville,
de Lyari (fermement contr6lé par les gangsters baloutches du PAC) aux quartiers pachtounes
récemment tombés sous la coupe des talibans, la présence des forces de I'ordre est nominale
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et ce sont des milices armées qui assurent la sécurité, tout en offrant leur médiation dans
la résolution des contentieux commerciaux, familiaux et fonciers, ou encore en privatisant
certaines ressources publiques (terrains, eau, emplois...) pour les redistribuer sous forme de
faveurs. Il ne sagit pas, la encore, de conclure a un endiguement de I’Etat par une société de
plus en plus militarisée : loin de s‘opposer, agents étatiques, acteurs miliciens et entrepreneurs
officieux interagissent au sein d'un méme systéme d’échange. Ce repli des forces de l'ordre
est moins le résultat d’'une épreuve de force ayant tourné a I’avantage des entrepreneurs de
violence que d’un accord tacite entre ces acteurs, et donc d’'un mode de gouvernement a
distance qui, au quotidien, accorde une large autonomie aux détenteurs privés de moyens de
coercition, sans pour autant exclure la possibilité de renégociations ponctuelles des termes
du contrat a l'occasion d’opérations de police ciblées. Plus qu’en termes de retrait de I’Etat,
cette gouvernementalité doit étre pensée en termes de flux et de reflux de la souveraineté
étatique, confrontée a des pouvoirs souverains officieux a la fois concurrents et conciliants.
Dans cette configuration de plus en plus complexe, comparable a une « tapisserie horizontale
de souverainetés »2, les institutions étatiques ne sont plus le grand ordonnateur du monde
— ont-elles d’ailleurs jamais voulu I'étre 2 —, ni méme un patron s’assurant la loyauté de ses
protégés par des liens d’allégeance plus ou moins formalisés, régulierement réactualisés par
des contacts personnalisés. Le gouvernement a distance qui s'ébauche ici reléve davantage de
I'arbitrage, par certains organes de I’Etat (I'armée et ses services de renseignement, les partis
au pouvoir), des relations concurrentielles entre les détenteurs de la violence « illégitime ».

'évolution du réle de I'armée a Karachi depuis les années 1990 est emblématique de cette
transition d’un Etat patron a un Etat arbitre. En juin 1992, 'armée est intervenue a Karachi pour
briser « I’Etat dans I’Etat » que le MQM était accusé d’avoir mis sur pied dans la ville. Le Premier
ministre de I’époque, Nawaz Sharif, ne parait méme pas avoir été consulté, et c’est le chef d'état-
major de I'armée de terre, Asif Nawaz, qui semble avoir agi de son propre chef, a la suite de
I'enlévement et de la torture d’un officier du renseignement militaire par des militants du MQM
a Landhi — un geste de violence souveraine ayant outragé la haute hiérarchie militaire (si les
violences contre I'armée se sont multipliées a partir de 2002, elles étaient encore impensables
au début des années 1990). Cette réaffirmation du pouvoir souverain de I’Etat, de la part d’'une
armée tres politique, ne va pourtant pas se traduire par un retour en force du gouvernement direct.
Lorsque les militaires font leur entrée a Karachi, en juin 1992, ils sont accompagnés de militants
armés du MQM (Hagqiqi) bien déterminés a reprendre le controle du parti et de ses territoires au
MQM « canal historique ». Ce patronage, qui tire sa force de sa publicité, ne sera cependant pas
suffisant pour éradiquer la faction Altaf, celle-ci se révélant plus résistante que prévue : en 1994,
I'armée se retire de Karachi en reconnaissant implicitement son échec. Quelques années plus
tard, elle se réconcilie avec le MQM (Altaf), qui devient I'un des principaux alliés du régime de
Pervez Musharraf. Plus que jamais, I'armée se comporte alors en patron de |'une des forces en
présence, a tel point que les rivaux du MQM hésitent a se confronter a un parti qui n’a jamais
paru si prét de réaliser ses ambitions hégémoniques. Les crises politiques qui marquent la fin de
régne de Pervez Musharraf et le retour du Pakistan a la démocratie vont cependant remettre en
cause ce modele, en incitant I'armée a prendre ses distances avec la scéne politique — sans pour

82 ] Comaroff et J. L. Comaroff, « Law and disorder in the postcolony », art. cité, p. 35.
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autant renoncer a exercer son influence. Moins que des conflits de Karachi, I'armée s’inquiéte
alors de l'escalade de la violence au Baloutchistan, ou sévit une insurrection séparatiste animée
par des groupes nationalistes baloutches soupconnés étre soutenus par I’éternel rival indien.
Or, c’est a Karachi que le nationalisme baloutche s’est en grande partie structuré au début du
xx¢ siecle, puis qu’il s’est radicalisé au cours des années 1960. Le quartier de Lyari, fief du PPP
a Karachi, concentre les inquiétudes de I'armée sur les risques d’une propagation du conflit du
Baloutchistan dans la capitale économique du pays. Ces inquiétudes sont en partie justifiées,
non seulement par la présence de groupes nationalistes baloutches a Lyari, mais aussi et surtout
par la localisation stratégique du quartier, a deux pas du port de Karachi et de ses raffineries. Le
scénario catastrophe d’'un commando baloutche attaquant au lance-roquettes ces installations
portuaires avant de se replier sur Lyari donne des sueurs froides aux services de renseignement
militaires, qui, dés 2009, vont se rapprocher des gangsters baloutches du PAC pour nouer un pacte
de protection mutuelle. Tandis que les miliciens du PAC sont chargés de contenir I'expansion du
nationalisme baloutche a Lyari (plusieurs militants nationalistes seront ainsi passés a tabac par
les gros bras du PAC, dont les dirigeants se définissent comme des « nationalistes pakistanais »
et ne font aucun mystere de leur hostilité aux groupes séparatistes actifs au Baloutchistan®?),
I'armée garantit I'impunité aux leaders de cette organisation étroitement liée au crime organisé :
les principaux gangsters de Lyari ont été intégrés a la structure militaire du PAC et font régner
l'ordre — et la terreur — dans le quartier. Rien, du c6té de I'armée, ne permet de confirmer cet
accord. Celui-ci trouvera pourtant confirmation en 2012, lorsqu’une opération de police de
grande envergure (plus de 3 000 policiers sont mobilisés une semaine durant, appuyés par des
véhicules blindés) vise la direction du PAC. Le gouvernement fédéral a décidé de capturer les
dirigeants de cette organisation politico-militaire, au moins en partie sous les pressions du MQM,
inquiet de la montée en puissance d’une organisation ouvertement hostile a la population mohajir
et au parti censé la représenter. Cette opération se heurte cependant a une vive résistance des
miliciens du PAC — qui répondent aux balles de la police par des tirs de roquette —, contraignant
les policiers a se retirer du quartier aprés une semaine de combats de rue d’une rare intensité,
méme pour Karachi. La encore, cet « échec » apparent de |'Etat ne doit pas induire en erreur et
reléve de considérations éminemment politiques au sein d’un appareil d’Etat divisé. La décision
d’envoyer la police face a des miliciens mieux équipés a été prise par un gouvernement civil
et na pas été validée par I'armée. Sans intervenir directement dans le conflit, celle-ci aurait pu
autoriser les autorités civiles a déployer les Rangers, une force paramilitaire placée sous l'autorité
du gouvernement fédéral mais commandée par des militaires — et donc largement indépendante
du pouvoir civil. Larrestation de la direction du PAC par les Rangers aurait sans doute donné lieu
a moins de résistance, mais aurait compromis I’accord officieux liant les gangsters baloutches et
I'armée. Les dirigeants du PAC exprimeront dailleurs leur gratitude a I'armée au moment de la
féte de I'Indépendance, quelques mois plus tard. A cette occasion, les murs de Lyari se couvriront
de posters d’Uzair Baloch, le dirigeant du PAC, adressant ses salam a 'armée et aux Rangers, en
les remerciant implicitement de les avoir épargnés (voir figure 3).

83 Entretien avec Uzair et Zafar Baloch, les deux leaders du PAC, Karachi (Lyari), aoGt 2012.
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Figure 3

Uzair Baloch saluant I’armée et les Rangers
lors de la féte de I'lndépendance (Lyari, aott 2012)
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e La force du droit contre le droit du plus fort ?

La récente tentative du pouvoir judiciaire visant a tirer Karachi de I'orniére ou I'ont plongée
trois décennies et demie de conflits armés invitent a s’interroger sur une tendance opposée
a celle examinée dans la section précédente, a savoir la réaffirmation du gouvernement
direct dans la ville, et plus généralement au Pakistan. Depuis sa nomination a la téte de
la Cour supréme en 2005, le Chief Justice (C)) Iftikhar Muhammad Chaudhry a fait preuve
d’un activisme judiciaire qui I’a conduit a se confronter aux élites civiles et militaires. En
2007, le président Musharraf le démettra d’ailleurs de ses fonctions, avant de le rétablir
un an plus tard a son poste a l'issue d’une intense campagne de mobilisation des avocats
pakistanais, prenant fait et cause pour ce défenseur — tardif — de la force du droit face au
droit du plus fort®*. Le départ de Pervez Musharraf et la restauration de la démocratie n‘ont
pas suffi a désarmer ce magistrat rebelle. L'arme de prédilection du CJ, dans cette guerre
de position, est le suo motu, une procédure d’autosaisine qui permet a la Cour d’ouvrir des

84 . Gayer, « Le général face a ses juges : la fronde de la magistrature pakistanaise », Critique internationale,
n° 42, 2009, pp. 95-118.
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enquétes de sa propre initiative. C’est par le biais de cette procédure que le juge Chaudhry
s’invitera dans les conflits de Karachi pour tenter de restaurer I’Etat de droit, a un moment
ou la violence politique, criminelle et sectaire connait une escalade sans précédent depuis
le milieu des années 1990. En aolt 2011, prenant acte de la détérioration rapide de la
situation sécuritaire de la ville, le CJ ouvre une enquéte sur les causes de ces violences,
afin d’en identifier les principaux responsables. Pour comprendre les mobiles du magistrat,
il convient de revenir en arriére, et plus précisément aux événements du 12 mai 2007. Le
mouvement des robes noires pakistanaises est alors en pleine expansion. Ses meneurs,
qui se réjouissent de l'accueil réservé au CJ a travers le Pendjab, souhaitent désormais
étendre leur mobilisation a Karachi. Mais la ville est sous |'autorité quasi incontestée du
MQM, allié inconditionnel du président Musharraf. A la demande de ce dernier, le parti
mohajir s'engage a empécher par tous les moyens la propagation du mouvement des
avocats dans la capitale du Sind. A la veille de l'arrivée du CJ a Karachi, le MQM décréte
un véritable état de siége. Les principales voies d’accés a la ville sont barrées par des
conteneurs, tandis que le parti se prépare a organiser une « manifestation pour la paix »
en soutien a Pervez Musharraf. Les partis d’opposition, de leur coté, sont déterminés a
briser le blocus du MQM et a organiser leur propre démonstration de soutien au juge
déchu, aprés lI'avoir conduit jusqu’au centre-ville dans un cortége triomphal. Le magistrat
ne sortira méme pas de I'aéroport : des batailles de rue éclatent entre miliciens du MQM
et de I’ANP le long de Shara-e-Faisal, I'une des principales artéres de Karachi, qui relie
le centre-ville a I’'aéroport. Ces combats marquent 'ouverture d’un nouveau front dans
la bataille de Karachi. Cet épisode va également renforcer I’hostilité du CJ a I’égard du
MQM, une hostilité qui structurera par la suite toutes ses décisions dans le traitement du
dossier karachiite. L'engagement du CJ a restaurer |I’Etat de droit a Karachi en vient ainsi a
se confondre a une dispute plus personnelle, qui jette un doute sur la neutralité affichée
par le plus haut magistrat du pays.

Entre 2011 et 2013, la Cour supréme tentera a plusieurs reprises de restaurer |'ordre
dans la ville en se substituant a ce que les juges décrivent comme un gouvernement failli,
voire complice des violences. Le premier round de ce combat sera la publication d’un
rapport au vitriol sur la situation a Karachi (octobre 2011), qui attribue la responsabilité
du désordre ambiant aux partis politiques, et notamment au MQM. A cette occasion,
la Cour ordonne a la police et aux Rangers de « restaurer |'autorité de I’Etat » dans les
douze mois a venir. En octobre 2012, la Cour se saisit a nouveau du dossier pour faire le
point sur les progrés accomplis en ce sens. Le suivi du dossier est alors transféré a une
commission composée de cinqg membres et présidée par le juge Chaudhry lui-méme. Cette
commission reprend ses travaux en novembre 2012 et, une nouvelle fois, ordonne a la
police de prendre des mesures contre les criminels notoires. Le CJ et son entourage ne
cachent pas leur inquiétude croissante face a la détérioration de la situation sécuritaire et
la montée en puissance des talibans. Mais la requéte des magistrats reste lettre morte, la
police se révélant réticente a intervenir contre des groupes armés mieux équipés qu’elle.
L'absence de soutien politique a cette initiative — les partis au pouvoir demeurent liés
aux milices qui se disputent le controle de la ville, tout en craignant les représailles des
jihadistes — n’encourage guére les responsables policiers a surmonter ces réticences. La
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dissolution du Parlement et I'instauration d’un gouvernement de transition, en mars 2013,
semble cependant ouvrir de nouvelles possibilités a ces juges militants. A cette occasion,
la Cour charge I’'ensemble des forces de sécurité déployées dans la ville — y compris les
Rangers — de démanteler les « zones interdites » (no-go areas) et de réaffirmer l'autorité
de I’Etat face aux gangsters et aux miliciens qui s’y seraient substitués. Pour la premiére
fois, les responsables policiers de Karachi reconnaissent I’existence de « zones interdites
partielles » dans lesquelles les forces de 'ordre évitent de se rendre, validant ainsi la carte
des « no-go areas » publiée quelques jours plus tot dans le quotidien The Express Tribune,
sur laquelle les magistrats de la Cour supréme les avaient sommés de se prononcer (voir
figure 4). Cet aveu et les rapports qui suivent sur les tentatives de « nettoyage » de ces
quartiers ne suffisent pourtant pas a apaiser les magistrats, qui accusent la police et les
Rangers d’avoir échoué dans leur mission de maintien de I'ordre et menacent de « faire
appel a des officiers honnétes », transférés d’autres provinces, pour mener a bien cette
tache délicate. Les critiques de la Cour ne se concentrent plus seulement sur les chefs de
la police mais, pour la premiére fois, s'étendent aux Rangers. Au lendemain des attentats
d’Abbas Town de mars 2013 - ou des résidences de particuliers chiites ont été visées par un
groupe extrémiste sunnite soupconné lié aux talibans pakistanais, 45 personnes trouvant la
mort dans l'attaque —, la Cour supréme accuse les paramilitaires d’incompétence et avertit
le directeur général des Rangers du Sind, le général Rizwan Akhtar, que des « mesures
seront prises a son encontre pour avoir failli a son devoir » s’il ne se conforme pas a une
injonction de la Cour lui ordonnant de « nettoyer la ville » dans les plus brefs délais.

Pour les magistrats, les principales raisons de cet échec des forces de l'ordre sont a
mettre au compte de leur « politisation », qui les aurait inféodées aux partis politiques et,
de ce fait, aurait érodé la confiance du public en I’Etat. Ces accusations sont consonantes
avec l'activisme judiciaire dont la Cour fait preuve depuis 2006, qui vise a sauver le pays
des politiques et a restaurer la dimension « sublime » de I’Etat®®> en I’isolant du domaine
impur de la politique partisane. Ce projet de restauration du mythe de I’Etat est loin
d’étre I'apanage des magistrats dans le Pakistan contemporain, ol la tendance a réifier
I’« Etat » (riyasat), promoteur désintéressé d’une société juste, transcende largement
les classes sociales, 'ethnicité et les divergences sectaires®. Le récent mouvement du
télévangéliste Tahir-ul-Qadri, qui déferla sur Islamabad au printemps 2013, entendait lui
aussi sauver |’Etat de la politique (le principal slogan du mouvement — « Siyasat nahin,
riyasat bachao ! » — peut se traduire par « Sauvons I’Etat, pas la politique ! », mais aussi par
« Plus de politique, sauvons I’Etat ! »). lIronie du sort — ou plutot effet de concurrence —,
ce mouvement, promoteur d’une justice populiste similaire a celle défendue par la Cour
supréme sous le mandat du juge Chaudhry, s’est dissous a la suite d’une injonction contre

85 Sur cette dimension « sublime » de I’Etat, & partir du cas de Bombay, voir T. Blom Hansen, « Governance
and State Mythologies in Mumbai », in T. Blom Hansen et F. Stepputat (eds), States of Imagination. Ethnographic
Explorations of the Postcolonial State, Durham, Duke University Press, 2001, pp. 221-254.

86 Sur Iidéalisation persistante de |I’Etat pakistanais comme le défenseur de la justice sociale, guidé par le seul
souci de I'intérét général et transcendant a ce titre les clivages ethniques et sectaires, voir O. Verkaaik, « The captive
state : corruption, intelligence agencies, and ethnicity in Pakistan », in T. Blom Hansen et F. Stepputat (eds), States
of Imagination..., op. cit., pp. 65-80.
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Qadri émanant des mémes juges qu’il avait portés aux nues. Mettant en doute la loyauté
de Qadri a I’égard du Pakistan, notamment du fait de sa nationalité canadienne et de sa
prétendue allégeance a la « reine d’Angleterre », le CJ et son entourage mirent brutalement
un terme a deux semaines d’agitation a Islamabad, dans lesquelles certains observateurs
crurent percevoir une manipulation de I'armée destinée a retarder les élections générales
de mai 2013, voire a préparer le retour aux affaires des militaires.

Figure 4
Karachi et ses no-go areas en 2012
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Si le juge Chaudhry et ses collégues ont acculé Pervez Musharraf a la démission en
2008, avant de renverser un Premier ministre (Yusuf Raza Gilani, démis de ses fonctions
en 2012) et de mettre en difficulté I'armée dans une ancienne affaire de financement
de campagne électorale (celle de Nawaz Sharif, en 1990), force est de constater que cet
activisme judiciaire tous azimuts a trouvé ses limites face au désordre ordonné de Karachi.
A la demande de la Cour, la police et les Rangers conduisent plusieurs raids a travers la
ville en avril 2013, au cours desquels ils interpellent des centaines de militants politiques
et d’individus soupconnés d’activités criminelles, dont plusieurs « target killers » notoires.
La plupart de ces tueurs aguerris sont cependant arrétés sur la base de délits mineurs, pour
étre relachés quelques jours plus tard. Deux d’entre eux, qui ont respectivement avoué
115 et 47 meurtres, sont notamment relachés aprés avoir été interpellés pour détention
illégale d’armes a feu. Cette libération ulcére les magistrats de la Cour supréme, qui
ordonnent aussitot a la police de ré-arréter les deux hommes — et de retenir des chefs
d’accusation plus sérieux a leur encontre. A cette occasion, le C) demande a nouveau aux
forces de I'ordre de « nettoyer » les no-go areas de la ville ; ce a quoi le chef de la police
du Sind répond que toutes les descentes de police seront vaines tant que les criminels
conserveront des soutiens dans la classe politique. D’autres responsables policiers abondent
dans cette direction, rappelant qu’il ne faut souvent guére plus qu’un coup de téléphone
pour faire libérer des criminels aux casiers judiciaires pour le moins chargés. Alors que
la hiérarchie des Rangers du Sind reste de marbre face aux accusations d’incompétence
des magistrats (ne serait-ce que parce que cette force paramilitaire recoit ses ordres de
I'armée et non du pouvoir civil), les responsables policiers commencent a perdre leur
contenance face au ton de plus en plus agressif des magistrats et a la menace de sanctions
disciplinaires, voire judiciaires, certains décidant méme de mettre les juges face a leurs
responsabilités. C’est le cas, par exemple, du chef de la police du Sind, Ghulam Shabbir
Shaikh, qui, le 21 mars, adresse a la Cour supréme une liste de 224 suspects de « target
killings » et d’autres crimes graves, accompagnée de leurs affiliations politiques. Le message
envoyé aux magistrats est limpide : plutot que de faire de la police un bouc émissaire,
attaquez-vous aux vrais coupables si vous 'osez | Cette suggestion demeure pourtant
lettre morte, et les audiences suivantes de la Cour consacrées a la situation de Karachi
restent focalisées sur la problématique du « maintien de I'ordre » (law and order), au lieu
de traiter le probléme en termes politiques, comme le juge Chaudhry et ses collégues
avaient pourtant commencé a le faire en 2011. Le seul résultat tangible de cette offensive
judiciaire sera I'adoption d’une définition de travail des no-go areas, a savoir « un quartier
ou les Rangers ont besoin de mobiliser un bataillon composé d’au moins 200 hommes
pour se déployer »%,

87 Cette définition fut proposée par l'un des juges participant a la commission chargée d’étudier la situation
de Karachi, Justice Jawwad S. Khawaja, cité dans R. Shehzad, « Karachi violence case : police tells SC it cannot
lie about no-go areas », The Express Tribune, 22 mars 2013.
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Si la montagne a finalement accouché d’une souris, on aurait tort de conclure a une défaite
du droit face au politique. Outre que les magistrats n‘ont probablement pas dit leur dernier mot
dans cette affaire, I'intrusion de la Cour dans ces conflits et leur recodage en termes juridiques
sont révélateurs de la résilience du droit face au désordre. Comme tant d’autres pays exposés
au désordre chronique, le Pakistan n’est pas une société sans foi ni l0i®. La criminalisation du
politique, la politisation des criminels et le dévoiement des magistrats eux-mémes — qui, au
fil de I'histoire pakistanaise, ont souvent fait le jeu de I'armée en justifiant ses coups d’Etat au
nom d’une « doctrine de la nécessité » — n‘ont pas suffi a remiser I'arme du droit au rayon des
antiquités. Bien au contraire, comme |'ont montré la mobilisation des robes noires pakistanaises
de 2007-2008 et |'activisme judiciaire du juge Chaudhry depuis 2005, le droit et son usage
militant — le lawfare — sont désormais au centre des luttes de pouvoir au Pakistan. Ce n’est pas le
moindre paradoxe de ce pays que d‘avoir réconcilié le légal et le létal au coeur des rapports de
force présidant a la formation tumultueuse, mais certainement pas anarchique, de son Etat.

MALAISE DANS L’URBANITE

L'escalade et la prolifération de la violence a I'ceuvre depuis la seconde moitié des
années 1980 ont instillé un climat de peur larvée qui imbibe la vie quotidienne, affleurant
a la surface d’une normalité apparente. Tout en enveloppant la ville, y compris dans
ses aspects les plus banals, d’une aura de mystére, cet état de peur chronique perturbe
les relations au sein des groupes ethniques (qaums) et entre ces derniers — des groupes
ethniques qui lui doivent d’ailleurs une grande part de leur pertinence politique. La peur
comme condition chronique (« fear as a way of life », pour reprendre I'expression de
I’'anthropologue Linda Green?®) tend également a museler l'opposition et a renforcer les
phénomeénes de cloture identitaire au sein de ces groupes, au bénéfice de leurs porte-
paroles les plus agressifs. Cette transformation de Karachi en une cité de la peur s’est
répercutée spatialement, en renforcant les dynamiques de regroupement communautaire,
mais aussi en conduisant a une partition de l’espace urbain entre les « zones de haute
sécurité » et les « zones de tension ». A Karachi comme dans d’autres villes confrontées a
une montée de la violence sociale ou politique, I'écart entre les privilégiés et les autres se
mesure aussi a travers la répartition inéquitable des ressources qui permettent de prendre
en charge la peur au quotidien.

88 Sur la résilience de la norme juridique dans les sociétés en apparence sans foi ni loi (lawless), et la
dialectique du légal et du létal qui travaille ces sociétés, voir J. Comaroff et J. L. Comaroff, « Law and disorder in
the postcolony », art. cité.

89 L. Green, Fear as a Way of Life. Mayan Widows in Rural Guatemala, New York, Columbia University Press,
1999.
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La peur comme condition chronique est en effet expérimentée différemment selon sa position
sur I'échelle sociale, et les contours spatiaux des menaces varient souvent sensiblement d’'un
groupe de population a l'autre. C'est a ces géographies de la peur que sera consacrée la derniére
section de cette étude, qui s'appuie principalement sur des entretiens et des conversations avec
les résidents de Lyari remontant pour la plupart a aott 2012, quelques mois seulement aprées
I'opération de police évoquée plus haut, qui se solda par un échec pour les forces de l'ordre
mais co(ta la vie a plusieurs dizaines d’habitants du quartier. Cette focalisation sur Lyari — ['un
des secteurs de Karachi inspirant actuellement le plus de crainte aux habitants du reste de la
ville — me permettra de montrer que les géographies de la peur des populations de Karachi
sont irréductibles a la stigmatisation par les médias de certaines zones comme no-go areas
ou a la panique morale d‘élites barricadées. Chaque groupe social a ses cauchemars urbains
et ses modes de gestion d’'une menace diffuse, qui font appel a une véritable science de la
survie — une herméneutique du danger, sans cesse réactualisée.

’herméneutique du danger et ses apories

Contestant I'idée selon laquelle la violence serait largement « ciblée », comme les médias
locaux le répétent a longueur de colonnes, la plupart de mes interlocuteurs ont insisté sur le
fait que la violence des groupes armés, politiques, sectaires et criminels affecte de plus en plus
I’'homme - et la femme — de la rue, qui ne parvient plus a « respirer librement », pour reprendre
I’expression de I'une de mes informatrices, une travailleuse sociale kutchi originaire de Lyari.
Dans ce contexte, les « tactiques d’escapisme » (evasive tactics)®® auxquelles les parents ont
recours pour tenir leurs enfants a distance du monde dangereux de la politique partisane,
ou encore les pratiques d’invisibilisation des résidents de localités dominées par un groupe
ethnique différent du leur, tendent a devenir obsolétes. Ainsi, pour Mujahid®', un Mohajir de
la classe moyenne inférieure qui a grandi a Liaquatabad et fut le témoin de certains des pires
épisodes de violence entre les deux factions du MQM au cours des années 1990 :

« Sivous étiez neutres... Ce que je veux dire c’est que si vous n'aviez pas de relations avec un parti
politique... Ce n'était pas aussi difficile [que maintenant]. Aujourd’hui, les préjudices linguistiques
[zuban ka t‘asub] réegnent. A tel point que nous ne pouvons pas nous aventurer dans des quartiers
non ourdouphones, comme dans des quartiers pachtounes ou baloutches... A cette époque [les
années 1990], ce n’était pas aussi difficile que maintenant. [...] Aujourd’hui, il est vraiment difficile
de s’aventurer dans certains quartiers de Karachi. A Liaquatabad, par exemple, il y a une rue qui
part du vieux marché aux légumes et se dirige vers Hasan Square. Sur le chemin, il y a un quartier
pachtoune ou la situation peut rapidement dégénérer. Des tirs peuvent éclater a n'importe quel
moment, les passants peuvent étre enlevés, passés a tabac... Cela fait a peu prés trois ans que
c’est comme ¢a. Avant, la violence était plus ciblée. lIs [les miliciens, la police] disaient : “Celui la

9 T. Ahmad, « Bystander tactics : life on turf in Karachi », South Asia Multidisciplinary Academic Journal
(SAMAJ), n° 5, 2011, http://smaj.revues.org/3537

91 Tous les noms qui suivent ont été modifiés afin de garantir I'anonymat des interviewé(e)s.
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appartient au MQM, emmenez-le !” Ensuite, ils lemmenaient et I'envoyaient généralement dans
une salle de torture. [...] Mais aujourd’hui c’est beaucoup plus dangereux pour ’homme de la rue,
et si les gens [i.e. des Mohajirs] doivent rentrer du travail a la nuit tombée, ils font en sorte de ne
pas avoir a traverser un quartier baloutche ou pachtoune®. »

Cette vulnérabilité a la violence ethnique n’est pas spécifique aux Mohajirs ourdouphones,
exposés aux représailles des groupes en conflit avec le MQM ('ANP et le PAC). Un méme
sentiment d’insécurité peut étre décelé chez les jeunes Baloutches de Lyari. L'un d’entre eux,
un travailleur social affilié a I'une des plus vieilles ONG de Lyari, m’avouait en aodt 2012 : « Je
suis réticent a sortir [de Lyari] » (Mera dil jane ka karta hi nahin, lit. « je n‘ai pas le désir de sortir
dans mon cceur »). Le méme jeune homme fera référence a un incident survenu a l'occasion de
la féte de Eid-ul-Fitr, en 2011, pour expliquer cette peur de « I'extérieur ». Six jeunes Baloutches
de Lyari furent kidnappés, probablement par des militants du MQM, alors qu’ils faisaient des
courses a Zainab Market, un centre commercial trés populaire du quartier de Saddar, a quelques
kilomeétres a peine de Lyari. Le jour suivant, les cadavres mutilés de ces jeunes garcons seront
retrouvés dans le quartier a dominante mohajir de PECHS®?, un sort jusqu‘alors plutot réservé
aux militants des partis politiques, mais contre lequel les « gens de la rue » auxquels fait référence
Mujahid ne sont plus immunisés. Cette violence de plus en plus indiscriminée — une évolution
qui se refléte également dans les attaques contre les parents, y compris les femmes et les enfants,
des individus ciblés pour leur affiliation a un groupe criminel, sectaire ou politique donné®* —
constitue une source d’inquiétude grandissante pour les habitants des quartiers les plus volatils
de la ville, dans la mesure ou elle perturbe les anciennes routines de gestion quotidienne de
la violence, tactiques idiosyncratiques ou procédures collectives. Ce sentiment de vulnérabilité
croissante a la violence politique, criminelle et ethnique nourrit un profond malaise dans l'urbanité.
Pour ses résidents apeurés, la ville est devenue méconnaissable. Cette perte de confiance dans
I’"herméneutique du danger — cette capacité a interpréter '« environnement » (faza) et a anticiper
les « situations » (halat) potentiellement dangereuses, en repérant les signes avant-coureurs
du danger et en décodant les humeurs de la ville — a transformé en profondeur le rapport a
I’environnement urbain. Comme me |'expliquait Naveeda, la travailleuse sociale citée plus haut,
en 2012 : « Un environnement si étrange s'est développé dans notre ville que l'on se croirait dans
une contrée étrangere » (Ajib tarah ki faza hamare shehr mein ho rahi hai ki hamko apna shehr
ajnabi lagne laga hai). Cette opacité croissante de la vie urbaine, face a un danger de plus en plus
aigu et chronique, est pourtant irréductible a un sentiment de vulnérabilité personnelle. Elle est
également l'expression d’une plainte nostalgique, d’une lamentation pour la ville cosmopolite et
sa promiscuité, défaite par 'escalade de la violence — une ville ol, pour reprendre les termes de
Naveeda, les habitants de Karachi pouvaient « interagir, s'asseoir ensemble dans les restaurants,
boire et manger ensemble », sans distinction de religion ni d’ethnicité.

92 Entretien, Karachi (Surjani Town), aoGt 2012.
93'S. Imtiaz, « Lyari stunned as 6 funerals emerge from one lane », The Express Tribune, 19 aodt 2011.

94 F. Khan, « Ordered disorder 2 Karachi’s recent target killers spare no one », The Express Tribune, 3 juin 2013.
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Cette insécurité croissante nourrit une économie du soupgon qui transforme des quartiers
entiers en territoires hostiles, ot I'on limite la fréquence et la durée de ses visites au strict
minimum. Ainsi, Mujahid, qui professe une véritable passion (shok) pour le football, a da
renoncer a assister a des matchs a Lyari (principal centre de la culture footballistique de Karachi)
par crainte d’étre pris pour cible par les miliciens du PAC. Selon lui, la peur de la violence
ethnique a profondément pénétré la scéne sportive :

« On organise encore quelques tournois a Malir et Orangi, mais de moins en moins, a cause de
la situation dans les zones de tension [kashidgi wale elaqon mein]. Beaucoup de clubs qui avaient
I’habitude de disputer des matchs a Lyari ne le font plus parce que la situation est trop imprévisible
[ghair yaqini halat hai]. Personne ne peut prédire s'il va se passer quelque chose ou non. »

L'incertitude croissante qui entoure les disparitions et assassinats de civils — personne ne
sait vraiment qui tue qui et pourquoi — ne fait qu’ajouter a leur efficacité. A Karachi, la peur
comme condition chronique se nourrit de cette ambiguité et contribue a I'avénement de
dichotomies entre le « dedans » et le « dehors », le « stir » et le « peu sir » qui compromettent la
coexistence de groupes ethniques distincts en associant la présence de I’Autre a une menace
sur sa vie et ses biens, tout en réduisant les possibilités d’échanges transcendant les frontiéres
communautaires dans le cadre des loisirs ou des rituels religieux. Au-dela de I'exemple du
football, la disparition progressive de I'espace public pluraliste se trouve confirmée par le
déclin du brassage social en contexte religieux. Nombre de mes informateurs sunnites, a
Lyari mais aussi dans des quartiers a dominante mohajir, m’ont ainsi confié qu’ils avaient
autrefois I’habitude de prier indifféremment dans des mosquées sunnites ou des imambargahs
chiites, choisissant le lieu de culte le plus proche de leur résidence. La plupart ont renoncé
a ces pratiques depuis l'escalade de la violence sectaire des années 1990, marquée par
des attaques a répétition contre les lieux de culte chiites. Et si la célébration du martyre de
I'imam Hussein continue de rassembler sunnites et chiites — mais aussi hindous et musulmans
— dans certains quartiers populaires de Karachi, la grande procession d’Ashura le long de
M.A. Jinnah Road est désormais interdite aux non-chiites. Un imposant cordon policier
s‘assure du respect de cette nouvelle régle, adoptée a l'issue d’attaques meurtriéres contre
cette procession au cours des derniéres années (notamment en 2009). Des attaques qui
sont venues mettre un terme a une vieille tradition de brassage ethnique, social et sectaire
dans le cadre d’une féte religieuse qui a longtemps mélé le sacré et le profane a travers ses
éléments les plus carnavalesques®.

Cet état de peur chronique et son ubiquité sociale distinguent Karachi de Bombay, qui
a droit aussi a son lot de violences politiques, religieuses et criminelles depuis les années
1980 mais qui, pour Thomas Blom Hansen, « n’est pas percue [par ses habitants] comme
une ville dangereuse au quotidien »°®. Au contraire, les habitants de Karachi ont développé

9 Sur la dimension « carnavalesque » de la féte de Muharram dans le contexte du Bombay colonial, voir
N. Green, Bombay Islam. The Religious Economy of the West Indian Ocean, 1840-1915, Delhi, Cambridge
University Press, 2011, pp. 53-56.

9 T. Blom Hansen, Violence in Urban India. Identity Politics, « Mumbai », and the Postcolonial City, Delhi,
Permanent Black, 2005 [2001], p. 186.
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un sens aigu du danger, qui influe sur leurs décisions quotidiennes, leurs interactions et
leurs mouvements a travers la ville. Aussi ubiquitaire qu’il soit, ce malaise dans I'urbanité
se décline cependant différemment d’un groupe social et d'une communauté résidentielle a
I’autre, tout en présentant d’importantes variations d’intensité en fonction du contexte. C’est
a ces géographies de la peur que s’intéresse la derniére section de cette étude, qui montrera
que ces géographies quotidiennes du danger sont a la fois relatives (les cartes mentales du
danger sont profondément idiosyncratiques) et contingentes (cette cartographie mentale est
liée au contexte, a la présence des autres, a I’heure de la journée ou encore a la température
politique de la ville, autant de facteurs affectant I'évaluation des risques).

Les géographies de la peur

En juin 2008, aprés m’avoir emmené faire un tour de sa circonscription, le nazim (élu local)
de I"'Union Council 6 de la municipalité de Landhi, Imran Ahmed Khan, me raccompagna a ma
guesthouse du quartier résidentiel de Clifton, au sud de la ville. La nuit était tombée et, alors
que nous entrions dans le quartier, Khan ouvrit la boite a gants pour en tirer un pistolet, qu’il
posa sur le tableau de bord. Pour moi, Clifton — un quartier plutét huppé, habité par les élites
économiques et politiques de la ville, en particulier par la famille Bhutto — était nettement
plus sGr que Landhi, qui, une décennie durant (1992-2003), était demeurée une no-go area
pour les sympathisants du MQM (Altaf) et les non-résidents, et ou les batailles de rue a I'arme
automatique entre le MQM et les Hagiqis restaient fréquentes depuis la reconquéte du quartier
par la faction Altaf en 2003. Lorsque je fis part de cette considération a Imran Ahmed Khan, il
me contredisit vigoureusement : « Tu n'y es pas du tout. Ces quartiers de rupins sont beaucoup
plus dangereux que Landhi. Il y a tellement d’argent ici, cela attire les voleurs ».

Khan craignait particulierement les jeunes voyous motorisés. Il m’expliqua que si I'un
de ces duos s’approchait de la voiture, il n‘opposerait aucune résistance, acquiescerait aux
demandes des jeunes gens, puis attendrait qu’ils prennent un peu de distance pour attraper
son pistolet et les abattre, « parce qu’aucune moto ne va plus vite que les balles ». 'évaluation
des risques de Khan trouvera ses limites trois ans plus tard lorsqu’il fut lui-méme assassiné par
les Haqgiqis, alors qu’il sirotait une tasse de thé dans une boutique du quartier. Aussi erroné
fat-il, son sens du danger n’en est pas moins révélateur de la relativité des géographies de
la peur a Karachi, qui, ici comme ailleurs, prennent la forme de cartes mentales du danger
dessinées par l'expérience personnelle, mais aussi par les médias”. Et si les élites de Karachi
redoutent de plus en plus de devoir s’aventurer hors de leurs gated communities, cette peur
du « dehors » (bahar) est également décelable au sein des populations moins aisées. Au-dela
de la psychose des jeunes voleurs motorisés, ces angoisses se nourrissent du sentiment de
vulnérabilité accrue a la violence ethnique et politique évoqué plus haut.

9 M. England et S. Simon, « Scary cities : urban geographies of fear, difference and belonging », Social &
Cultural Geography, vol. 11, n° 3, mai 2010, pp. 202-203.
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Pour beaucoup, ce sentiment d’insécurité s’installe dés que I'on s’aventure hors du mohalla
— quelques patés de maisons tout au plus, caractérisés par une relative homogénéité ethno-
linguistique. En ao(t 2012, Aziz, un résident sindi de Lea Market, a Lyari, qui travaille pour
une ONG basée a Clifton, m’expliqua :

« Avant [la création du PAC, en 2008], la situation n’était pas si mauvaise. Lorsqu’un affrontement
[entre deux gangs rivaux] éclatait, on pouvait encore se déplacer librement [a travers Lyari].
Mais aujourd’hui, si vous vivez a Lyari et devez vous rendre quelque part dans le quartier, vous y
réfléchirez a deux fois avant de sortir. [...] Personne ne veut faire face a des problémes sans raison
[Bas yeh hai ki banda yeh chahta hai ki voh bela vajah kisi pareshani mein na pare). S’il nous faut
vraiment sortir, nous ferons l'objet d’un interrogatoire [de la part des miliciens du PAC], ils nous
embéteront, et s'ils finiront par nous laisser passer, ils nous feront perdre notre temps. Cela ne se
passera pas dans votre propre mohalla mais dans d’autres parties de Lyari. Généralement les gens
ne s'aventurent pas hors de leur mohalla tout seuls. lls préférent étre accompagnés d’un enfant, a
ce moment-la ils se sentent plus en sécurité [phir voh apne apko safe mehsus karte hain]®® ».

Comme le suggére ce témoignage, les géographies de la peur sont fortement contingentes. La
présence d’un enfant a ses cotés — supposée adoucir les miliciens — peut ainsi étre vécue comme
une protection, dans un complet renversement de 'ordre familial. Aziz souligne également que
le mohalla peut devenir un sanctuaire, dans un « retranchement spatial » fondé sur la dissection
de la topographie urbaine « non plus sur la base de catégories ethniques mais de catégories
de vie et de mort », comme Allen Feldman a pu l'observer a Belfast®. La militarisation de ces
sanctuaires par des groupes armés irréguliers tend cependant a compromettre leur sécurité. Le
retranchement des milices dans l'espace communautaire transforme ce dernier en champ de
bataille en en faisant une cible de raids et d’incursions par les forces de I'ordre ou les milices
adverses, conduisant a une « prolifération de la violence chronique »'°°. Cette menace latente
sur le voisinage immédiat a trouvé une illustration au cours de I'opération de police d’avril 2012
a Lyari. Au cours des affrontements entre la police et les miliciens du PAC, une grenade lancée
par ces derniers en direction des policiers explose prés du garage d’Aziz, endommageant sa
voiture. Les réparations lui coGteront environ 12 000 roupies (une centaine d’euros), mais il
s’estime chanceux : « si le cylindre [de gaz] de la voiture avait été touché et que le réservoir
avait pris feu, c’est tout le batiment qui se serait effondré ».

La superposition des conflits politiques et des violences criminelles contribue également a une
partition imparfaite entre le « domaine de la violence » et le « domaine familial et résidentiel »,
pour reprendre les catégories de Feldman''. Tandis que les raids et les incursions des forces
extérieures affectent l'intégrité territoriale du mohalla, I'occupation des rues par des jeunes gens
en armes constitue une menace intérieure pour les résidents. Cette double menace compromet
la « métaphysique spatiale » opposant la sécurité du sanctuaire — supposée garantie par les

98 Entretien, Karachi (Clifton), aotit 2012.

99 A. Feldman, Formations of Violence. The Narrative of the Body and Political Terror in Northern Ireland,
Chicago, The University of Chicago Press, 1991, pp. 35-36.

190 ybid., p. 41.
191 1pid., p. 37.
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relations d’interconnaissance concreéte, les liens de parenté et les obligations réciproques — aux
dangers de « l'extérieur ». La montée en puissance des spécialistes de la violence, dans les
principales zones de conflit de Karachi, contribue ainsi a déstabiliser les hiérarchies sociales, et
notamment les rapports intergénérationnels. Dans les quartiers de la classe moyenne inférieure
mohajir ou a émergé le MQM, tels Liaquatabad ou Landhi, I'essor du « nationalisme de rue »
mohajir a participé d’'un mouvement d’affirmation de la jeunesse au détriment des figures
d’autorité traditionnelles (les dallals, izzatdars et autres muezazins...)'*?. A Lyari, I'occupation
des rues par les trafiquants de drogue et les hommes de main des chefs de gangs a eu le méme
effet, tout en induisant un sentiment d’insécurité encore plus grand parmi les résidents les plus
agés. Un habitant du quartier de Baghdadi, trés affecté par le trafic d’héroine, me fit ainsi part
de sa peur des jeunes dealers en ao(t 2012, sans méme chercher a dissimuler ses sentiments
de honte et d’impuissance en présence d’autres hommes (cet entretien fut réalisé a I'occasion
d’une cérémonie de deuil, a la suite du décés d’un de ses parents) :

« Avant, Lyari était extrémement sdr. Les gens ne fermaient méme pas leur porte a clé. Si vous deviez
rendre visite a quelqu’un a I'hdpital ou assister a un mariage, vous laissiez votre maison aux bons
soins de vos voisins. La situation était tellement sire, tellement calme [/tna tahaffuz, itna aman thal.
Personne n'avait peur de quoi que ce soit [Kisi kism ka koi khauf nahin tha]. Mais aujourd’hui, dans ce
méme quartier de Lyari, et bien que jaie atteint 'dge de 57 ans, jai peur lorsque je rentre chez moi.
Je croise les doigts pour ne pas tomber nez a nez avec un gamin qui se comportera mal avec moi, et
qui dégainera pour un oui ou pour un non et... bam ! bam ! [m’abattra]. Quand quelqu’'un demandera
pourquoi jai été tué, on lui répondra que je passais par la ou que javais dévisagé mon agresseur. Par
les temps qui courent, cela suffit pour provoquer meurtres et massacres. »

Cette perception d’'une menace intérieure et le sentiment d’impuissance qui en résulte — tant
au niveau individuel que collectif — transparaissent également dans la crise des procédures
locales de gestion de la violence. Un autre de mes informateurs, un pécheur sindi ayant
passé toute sa vie dans la localité de Khadda, raconte comment les populations locales ont
progressivement perdu le controle sur les « fauteurs de troubles », et comment l'endiguement
de la violence est devenu, dans ce contexte, de plus en plus difficile :

« Aujourd’hui, lorsque les gens de ce quartier entendent des coups de feu, ils rentrent chez eux et
s'enferment, pour leur sécurité. Voila comment les choses se passent aujourd’hui. Dans le passé, quand
quelgu’'un faisait du désordre, tout le monde sortait dans la rue et essayait de résoudre le probleme [voh
Jakar suljha dete the]. On essayait d’identifier le coupable et la nature du probleme, avant de chasser
les fauteurs de trouble [usko markar bhaga dete the). Si une grave injustice [zulm] ou un vol avaient été
commis par quelqu’un, on lui passait un savon, il recevait quelques coups, ou bien on l'attachait a un
poteau et les gens le couvraient de goudron et lui jetaient des ceufs. C'était la coutume. Mais aujourd’hui
la situation est différente et si quelqu'un croise la route de fauteurs de troubles, il évite de simpliquer
et rentre directement chez Iui [agar koi panchayat ho rahi hai, to chalo bhai, ghali mein, ghar mein, aur
derwaza bandh]. Si'un de vos parents directs est concerné vous devrez peut étre vous impliquer, mais
autrement vous préférerez passer votre chemin plutét que de mettre votre vie en danger'®. »

102 A, Hasan, « A generation comes of age », The Herald, octobre 1987, pp. 52-53.

193 Entretien, Karachi (Lyari), aott 2012.

Les Etudes du CERI - n° 196 - Laurent Gayer - septembre 2013 40



CONCLUSION

Comme I'a montré Daniel Pécaut pour le cas colombien, les situations de « violence
généralisée » résultant de I’entrée en résonance d’actes de violence organisée et désorganisée
suscitent « [leur] propre contexte, [leurs] propres modes de transaction et de confrontation »'%4,
Le cas de Karachi invite pour sa part a s’interroger sur « un amalgame particuliérement dense
de conflits [a densely-woven fabric of group conflicts] qui se déploient sur plusieurs niveaux
mais dont les causes s’entremélent et interagissent »'%. La configuration violente née de
ces interférences s’y est révélée plus durable qu’en Colombie ou, plus prés de Karachi, de
cette autre mégapole menacée de « décosmopolitisation » qu’est Bombay'%. Cette longévité
du désordre ordonné tient d’abord a la réactualisation, au fil du temps, des conditions de
possibilité originelles des conflits locaux. Les mouvements de population engendrés par
la contribution pakistanaise a la « guerre au terrorisme » dans le nord-ouest du pays ont
ravivé les litiges autour de l'identité de Karachi et de ses « propriétaires » légitimes. Et la
ré-internationalisation des guerres afghanes, au lendemain des attaques du 11 septembre
2001, a nourri une économie de guerre, officielle et officieuse, qui a a son tour alimenté les
conflits entre factions armées (notamment entre le MQM et le PAC, en compétition pour la
« protection » des convois de 'OTAN). La résistance au temps de cet état de désordre tient
aussi aux particularités du processus de formation de I’Etat pakistanais, et aux formes de
gouvernement indirect et violent qui se sont institutionnalisées au fil des ans. Il faut également
prendre en compte I'absence de contraintes internationales sur les belligérants similaires a
celles qui s’exercérent, par exemple, sur les paramilitaires colombiens, dont la démobilisation
a probablement été accélérée par la menace de leur extradition aux Etats-Unis pour leur
implication dans le trafic de drogue'””. Lattitude de la Grande-Bretagne — ol Altaf Hussain
s'est exilé en 1992 — pourrait évoluer au cours des prochains mois, dans la mesure ou le
gouvernement britannique semble de moins en moins disposé a tolérer les incitations a la
violence proférées par le chef du MQM, ainsi que I'implication de Britanniques d’origine
pakistanaise dans des actes de violence a Karachi'®®. Le MQM demeure cependant un
allié précieux du fait de ses positions « sécularistes » et de son ralliement a la « guerre au
terrorisme ». La non-ingérence des autorités britanniques dans la gouvernance a distance de
Karachi, aussi brutale soit-elle, est venue sceller ce pacte stratégique.

104 D, Pécaut, « De la banalité de la violence a la terreur », art. cité.
195 A Frotscher, Claiming Pakistan. The MQM and the Fight for Belonging, Baden-Baden, Nomos, 2008, p. 253.

106 A Appadurai, « Spectral housing and urban cleansing : notes on millenial Mumbai », Public Culture,
vol. 12, n° 3, 2000, pp. 627-651.

197 R. Rozema, « Medellin », in K. Koonings et D. Kruijt (eds), Fractured Cities. Social Exclusion, Urban Violence
and Contested Spaces in Latin America, Londres et New York, Zed Books, 2007, p. 65.

198 Sur les déboires judiciaires du MQM en Grande-Bretagne, voir O. Bennett-Jones, « Altaf Hussain, the
notorious MQM leader who swapped Pakistan for London », The Guardian, 29 juillet 2013.
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Si la bienveillance des autorités britanniques a I'égard de la direction du MQM en exil a
pu élargir la marge de manceuvre du parti a Karachi, celui-ci doit sa remarquable longévité
politique aux désordres urbains dont il est le produit autant que I'ordonnateur, au double sens
de régulateur et d'initiateur. Sans qu'’il faille forcément voir la une « instrumentalisation politique
du désordre »'%° — dont le caractére intentionnel serait en tout état de cause difficile a démontrer
empiriquement —, il est indéniable que I'insécurité ambiante a aidé le parti a se maintenir au
pouvoir, ne serait-ce qu’en entretenant son image de protecteur des Mohajirs. En retour, la
mainmise du MQM sur I’Etat local et ses ressources (emplois et fonds publics, terrains, controle
de l'acces aux secteurs éducatif et hospitalier, distribution d’eau et d’électricité...) est venue
alimenter les conflits locaux. Cette compétition s’est encore durcie aprés que les prérogatives
et les ressources financiéres de cet Etat local ont été considérablement élargies dans le cadre
du programme de décentralisation mis en place par Pervez Musharraf en 2001. Au final, s’il
s’est ponctuellement approché de I’'hégémonie a laquelle il aspire depuis toujours (notamment
apres avoir « capturé » |’Etat local tout en neutralisant le gouvernement provincial, de 2005
a 2008), le MQM n’est jamais parvenu a éteindre complétement les foyers de résistance a sa
domination, ceux-ci gagnant méme en intensité ces derniéres années. Le désordre ordonné
né de cette prédominance contestée et des luttes pour la ville qui s’en nourrissent, sans pour
autant s’y réduire totalement, s'apparente moins a un systeme fixe, fermé et harmonieux de
régulation sociale et de compétition politique qu’a une configuration fluide, au sens de Norbert
Elias. Les régles encadrant les interactions propres a de telles configurations sociales peuvent
étre amendées, contournées ou ouvertement transgressées — dans ce cas, l'absence de sanction
est souvent le préliminaire a une banalisation de la transgression et, a terme, a l'instauration
de nouvelles régles du jeu. Aucun acteur n‘exerce pourtant un contrdle intégral sur le jeu et
ses regles, méme lorsqu’il les a inventées. C'est ce que découvrira la Jama‘at-e-Islami aprés
I’émergence du MQM dans la seconde moitié des années 1980, avant que ce dernier ne le
comprenne a son tour a la suite de la montée en puissance des nationalistes pachtounes de
I’ANP, des gangsters baloutches du PAC et, plus récemment, des talibans pakistanais, qui, chacun
leur tour, ont tenté de battre le MQM a son propre jeu en résistant militairement a son projet
hégémonique, tout en répliquant avec plus ou moins de succés son gouvernement violent. A
tel point que si le MQM décidait aujourd’hui de renoncer a la violence pour se maintenir au
pouvoir, il est peu probable que les conflits armés de Karachi se résorberaient pour autant. Cet
acteur politique prédominant — mais de plus en plus contesté — ressemble a I'apprenti sorcier
du poéme de Goethe, qui « se tient devant les esprits qu’il a invoqués et qui, une fois libérés,
échappent a son contréle »'°,

Cette marginalisation progressive — et encore relative — du MQM se refléte a la fois dans
les urnes et dans la politique armée qui fait la marque de Karachi depuis les années 1980.
Les résultats des élections nationales et provinciales de 2013 sont a cet égard instructifs. A
premiere vue, le MQM semble avoir confirmé son emprise sur Karachi, puisqu’il a remporté 16
des 20 sieges attribués a la ville a 'Assemblée nationale, et 32 de ses 41 sieéges a I'assemblée

109 p Chabal et ).-P. Daloz, L’Afrique est partie | Du désordre comme instrument politique, Paris, Economica,
1999.

0 N. Elias, The Society of Individuals, op. cit., p. 62.
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provinciale du Sind''. Mais, si I'on considére le nombre de suffrages exprimés, la situation
est sensiblement différente et, dans les deux cas, le MQM a recueilli moins de 60 % des voix
(57 et 59 %, respectivement). Par comparaison, le parti avait remporté 68 % des suffrages a
I’élection provinciale de 2008. De toute évidence, il est en perte de vitesse. Plusieurs facteurs
expliquent ce déclin progressif : 'usure du pouvoir (le MQM a participé a pratiquement tous
les gouvernements centraux et provinciaux, depuis ses premiéres victoires électorales a la fin
des années 1980), 'attrait exercé par l'outsider de cette élection, Imran Khan, sur la classe
moyenne éduquée ourdouphone, et notamment sur la jeunesse (le Pakistan Tehrik-e-Insaf [PTI]
est ainsi devenu le second parti en termes de voix a Karachi, méme s'il n’a remporté qu’un siége
a I’Assemblée nationale et trois siéges provinciaux), et enfin les changements démographiques
majeurs des derniéres années (voir figure 2) ; si l'on manque de données fiables, il est probable
que la part des Mohajirs dans la population totale se situe désormais autour de 40 %, alors que
celle des Pachtounes a considérablement augmenté du fait des déplacements de population
engendrés par les opérations militaires dans le Nord-Ouest et par les inondations de 2010, au
point qu’elle approcherait des 25 %'

Dans la foulée de ces élections, les partisans du PTI se sont indignés des fraudes massives
orchestrées par le MQM (bourrage d’urnes, enlévement du personnel électoral, attaques de
bureaux de vote...). Fait sans précédent, ces électeurs — pour la plupart ourdouphones et issus
de la classe moyenne, signe d’une érosion de la banque de vote traditionnelle du MQM —
ont publiquement pris fait et cause contre le parti d’Altaf Hussain. Une provocation inédite
a Karachi, ot le MQM a instauré un climat de terreur peu propice a l'expression d’opinions
dissonantes, dans l'espace public tout au moins. Conscients de la nature transgressive de leur
mobilisation, ces jeunes manifestants ont pu croire un moment qu’ils ouvraient une nouvelle ére
politique a Karachi, plus démocratique et surtout moins violente. lls ont rapidement déchanté.
Le 18 mai, la vice-présidente du PTI, Zahra Shahid Hussain, était assassinée a Karachi et, au
cours des jours suivants, plusieurs militants du parti d’Imran Khan ont été victimes d’attaques
ciblées a Karachi et a Hyderabad.

De toute évidence, le MQM n’est pas prét a tolérer cette nouvelle atteinte a sa souveraineté, une
souveraineté qui puise sa source dans les urnes autant que dans les armes. En tout état de cause, les
supporteurs du PTI se trompent lourdement s’ils croient qu’une fois « libérée » de la mainmise du
MQM Karachi retrouvera son prétendu calme d’antan. Le désordre ordonné qui a cristallisé dans
la ville au cours des années 1980 est irréductible aux stratégies des acteurs politiques et criminels
qui s'en disputent le contréle, méme les plus puissants. De surcroit, en dépit du lot de violences
en tout genre qui I'a accompagnée, la prédominance du MQM a aussi été un facteur d’ordre en se
traduisant par des logiques contestées, mais relativement stables, de domination, introduisant une
relative prédictibilité jusque dans la violence et le désordre consubstantiels a cette domination. La
marginalisation du MQM, tant dans le domaine de la politique électorale que de la politique armée,
risque ainsi de donner lieu a plus d’instabilité et d’'imprévisibilité, et a une hausse continue du niveau
de violence. L'évolution du role de I'Etat sera a cet égard décisive.

M Ces résultats n’incluent pas les trois siéges provinciaux ni le siége supplémentaire & I’Assemblée nationale
remportés par le MQM a lissue des élections partielles d’aott 2013.

"2 Zia ur Rehman, « Demographic divide », The Friday Times, 15-21 juillet 2011.
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Comme I'ont montré les initiatives de la Cour supréme depuis 2011, ou encore le mouvement
autour de Tahir-ul-Qadri en 2013, le désir d’Etat n’a pas déserté cette société par ailleurs de plus
en plus fragmentée. Loin d’étre univoque, le retrait partiellement consenti de I’Etat vers une
forme de gouvernement par arbitrage se heurte a un néo-interventionnisme qui en est le reflet
inversé, cherchant a réhabiliter un mode de gouvernement plus direct adossé a une véritable
mythologie de I'Etat. De surcroit, méme lorsqu’il semble avoir renoncé a ses fonctions régaliennes,
I’Etat pakistanais — ou les agents qui I'incarnent au quotidien — continue de gouverner au sens
foucaldien du terme, en structurant le champ des possibles de ses administrés aussi bien que de
ses concurrents. Sans doute |'état de désordre chronique qui caractérise Karachi — mais aussi,
selon diverses modalités, d’autres zones de conflit du pays — ne fait-il pas bon ménage avec
les définitions européo-centrées de I’Etat légal-rationnel. A l'instar des « politico-militaires »
tchadiens, les élites civiles et militaires du Pakistan n’ont ni les moyens ni méme l'ambition de
monopoliser I'usage de la violence physique légitime. A tel point que ces acteurs étatiques
« gére[nt] l'instabilité autant qu’il[s] contribue[nt] a la produire »''*. Renvoyer cet appareil d’Etat a
son incurie apparente, ou méme, de facon moins normative, a son manque de moyens patent,
empéche pourtant de penser les « pratiques peu wébériennes du pouvoir »'* qui, au Pakistan
comme dans d’autres Etat prétendument faibles, sont au cceur de la fabrique du social et du
politique. Une telle posture analytique aboutit a entériner I'idée fallacieuse d’un jeu a somme
nulle, et donc d’une coupure bien tranchée entre un Etat exsangue et une société de plus en
plus militarisée. A rebours de ces approches « pathologiques »'", la présente étude entend au
contraire démontrer que I'appareil d’Etat pakistanais, aussi affaibli qu’il paraisse, ne cesse d’agir
sur sa société et d'étre agi par elle, y compris — et surtout — lorsque ses agents font le choix
de partager avec les mondes sociaux qui les enserrent le droit de taxer, de juger et méme de
punir en toute impunité'®,

"3 M. Debos, Le Métier des armes au Tchad, op. cit., p. 244.
4 1bid., p. 232.

15 Sur le biais « pathologique » des approches en termes de « faillite » ou d’« effondrement » de I’Etat, voir
T. Hagmann et M. V. Hoehne, « Failures of the state failure debate : evidence from the Somali territories », Journal
of International Development, n° 21, 2009, pp. 42-57.
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