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L’ordre répressif du Nicaragua d’Ortega
par Maya Collombon

« Les révolutions sociales ne se font pas : elles adviennent et se développent »
E. Hobsbawm, Revolucionarios, Ensayos contemporaneos,
Barcelone, Ariel, 1978.

Contre toute attente et aprés de nombreuses années de torpeur, dans un pays progressivement
soumis a la toute-puissance du Front sandiniste de libération nationale (FSLN) de retour au
pouvoir en 2007, la crise politique et sociale la plus importante du Nicaragua postrévolutionnaire
a éclaté le 18 avril 2018. En quelques jours, des milliers de Nicaraguayens sont descendus
dans les rues, réclamant le départ du président Daniel Ortega. Le gouvernement a répondu
aux manifestants par une répression sans commune mesure dans |’histoire récente du pays.

Dés le 12 avril, des étudiants — alors peu nombreux — des universités de Managua ont
manifesté pour demander une intervention du gouvernement Ortega afin de lutter contre le
feu qui dévastait la forét tropicale de la réserve Indio Maiz depuis quelques jours. Le 18 avril,
le gouvernement, qui restait silencieux sur la question environnementale, a annoncé la réforme
du régime des retraites. Cette réforme prévoyait notamment la réduction des pensions et
I’augmentation des cotisations. Ce méme jour, les retraités mobilisés depuis 2013 contre
I'incurie de la sécurité sociale (INSS)' ont manifesté leur mécontentement devant les batiments
de l'institut a Ledn, la deuxiéeme ville du pays, puis a Managua. lls ont immédiatement été
réprimés par les Jeunesses sandinistes (JS)? dans l'indifférence policiere. Ces violences ont
achevé de convaincre les étudiants de rejoindre la manifestation dés le lendemain. Le 19 avril,
un premier étudiant a été tué par les forces de I’ordre. De nombreux autres |'ont été les jours
suivants. Les images de la répression — et des premiéres victimes — ont alors été diffusées en
direct via les réseaux sociaux® sur I’'ensemble du territoire national, provoquant une multiplication
des manifestations. Les Nicaraguayens « autoconvoqués », méres et péres de famille, paysans,
travailleurs, cadres, militants politiques et bien d’autres sont venus gonfler les rangs de la
protestation. Des barricades ont été dressées dans la majeure partie des villes du pays, et des
barrages érigés sur les principaux axes routiers. Des universités — dont |’université polytechnique
UPOLI au centre de Managua est devenue le symbole — se sont converties en bastions de
résistance d’ol les étudiants ont répondu au moyen de simples lance-pierres et de mortiers
aux attaques armées des forces de I'ordre. Au terme de plusieurs mois d’affrontements entre
avril et octobre, le bilan est dramatique : plus de trois cents morts, des centaines de blessés et

L. Chamorro, E. Yang, « Movilizacion social y tacticas de control en el neosandinismo : el caso de #0cupalNSS »,
Cahiers des Amériques latines, n° 87, 2018, pp. 91-115.

2 Les Jeunesses sandinistes (JS) est une organisation de base du parti sandiniste formée de jeunes militants
entre 16 et 25 ans (I’age légal du vote est 16 ans). Depuis 2011 et notamment avec la naissance de 'organisation
Juventud Presidente (réorganisation des JS), certains membres masculins des JS ont été chargés (pour le compte
du gouvernement Ortega et en échange d’un petit salaire a la journée) de la répression des mobilisations sociales.

3 Sur le role des réseaux sociaux dans la phase d’engagement dans les manifestations, voir J. L. Rocha,
Autoconvocados y conectados. Los universitarios en la revuelta de abril en Nicaragua, Managua, UCA
Publicaciones, 2019.
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d’emprisonnements arbitraires*, un pays en état de choc. Depuis lors régne un nouvel ordre
répressif, que de longues négociations entre |'opposition et le gouvernement ne sont pas
parvenues a contrarier. Prés de deux ans plus tard, les reconfigurations au sein de I'opposition
ou leurs soutiens internationaux ne suffisent a inverser les effets d’une profonde crise politique,
sociale et désormais aussi économique.

Le nouvel ordre répressif

Depuis avril 2018, la répression est le maitre mot. Durant les six premiers mois, elle a
atteint un niveau de violence inédit. La police nationale en a été le principal instrument,
organisant et exercant ces violences en différents moments et lieux, au moyen d’armes a feu
et parfois d’armes de guerre. Des groupes financés et armés par le gouvernement Ortega y
ont contribué de concert avec la police : les turbas sandinistes (reconnaissables a leur T-shirt
du FSLN), des groupes paraétatiques dépendant d’une administration, ainsi que des groupes
militairement organisés comme des paramilitaires.

Cette répression continue de s’exercer selon des modalités d’intervention similaires sur
trois scénes privilégiées : au cours des manifestations, dans les universités et sur les barricades.
Si elle n’est pas une pratique nouvelle au Nicaragua, elle se distingue depuis 2018 par son
ampleur, le nombre de victimes et sa létalité : dans les cing premiers mois, quatre-vingt-
quinze morts sur cent neuf ont été touchés par des balles dans le crane, le cou ou le thorax,
selon la Cour interaméricaine des droits humains (CIDH)>.

Dés le début de la crise, différentes modalités de controle de la protestation ont encouragé
les pratiques répressives. La police nationale a ainsi largement profité d’une prérogative
juridique I'autorisant, en cas de « scandale public », a appliquer des mesures de privation de
liberté pendant quarante-huit heures, sans nécessité d’en informer le ministére public ni un
juge. Facilitant les détentions arbitraires, cette prérogative a permis I'emprisonnement massif
de manifestants. Quand ils ne sont pas envoyés a la prison d’El Chipote®, ils sont souvent
incarcérés pour de courtes périodes, |’emprisonnement fonctionnant dés lors comme un
moyen de dislocation du mouvement social. Une autre modalité de controle est la promulgation
d’une loi interdisant les manifestations et autorisant les interventions policiéres en cas de
non-respect de celle-ci. Enfin, des détentions récentes ont donné lieu a des jugements
expres suivis de condamnations pour « terrorisme » : c’est le cas des treize prisonniers détenus
en novembre 20197, accusés de détenir des armes de guerre et de fomenter des actes terroristes.

4 Les chiffres varient dans une situation politique encore trop instable pour un recueil fiable des données :
il y aurait eu plus de trois cent vingt-deux victimes en octobre 2018 selon Amnesty International (« Instilling
terror : from lethal force to persecution in Nicaragua » 18 octobre 2018). Selon le Centre nicaraguayen des
droits de I'homme (CENIDH), ce chiffre s’élévait a plus de quatre cents un an plus tard.

5 Groupe international d’experts indépendants (GIEI), « Nicaragua, Informe sobre los hechos de violencia
ocurridos entre el 18 de abril y el 30 de mayo 2018 », CIDH, 2018.

¢ Cette prison de Managua, célébre a I’époque de la dictature Somoza pour sa pratique de la torture, a été
remise en service sous les derniers mandats d’Ortega.

7 La police nationale a détenu treize jeunes étudiants, dont certains étaient d’anciens prisonniers de 2018
libérés au terme du second cycle de négociations. Ils ont été arrétés alors qu’ils apportaient des vivres aux méres
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Depuis, et de maniére croissante ces derniers mois, les espaces publics — notamment les
principaux ronds-points de la capitale — sont réguliérement investis par des hommes armés
entretenant un climat de peur et accentuant le risque pris en manifestant. Les universités et
de nombreux édifices publics sont souvent occupés par les forces de |'ordre.

Cet ordre répressif s’appuie en outre sur un discours de criminalisation des contestataires,
véhiculé dés avril 2018 par Daniel Ortega, qui accuse les manifestants d’étre des « délinquants,
gangsters et vandales »®, organisés en « conspiration armée » par des forces extérieures pour
fomenter un coup d’Etat’. Il a été largement relayé et amplifié par sa femme, la vice-présidente
Rosario Murillo, qui discrédite les opposants, les traitant de « minuscules, étres petits », les
accusant d’étre « destructeurs, toxiques », « terroristes » ou les qualifiant de traitres aux idéaux
de la révolution sandiniste « financés par I'impérialisme nord-américain »'°. Dans un tel contexte,
il est difficile d’imaginer une sortie de crise négociée et pacifique.

L’échec des négociations

[l a pourtant été question de dialoguer et de pacifier les échanges entre le gouvernement et
son opposition dés le début de la crise. La premiére négociation a démarré le 16 mai 2018 a
I'initiative de I'Eglise catholique, alors que le conflit faisait rage. Des représentants de |’'opposition,
notamment de groupes étudiants et politiques réunis au sein d’une nouvelle organisation,
I’Alliance civique pour la justice et la démocratie (ACD)), se sont confrontés au gouvernement.
Pour la premiére et la derniere fois, Daniel Ortega lui-méme était présent a cette séance au fort
retentissement médiatique : Lesther Aleman, un jeune étudiant en journalisme de Managua
devenu 'un des symboles de la colére étudiante, s’est adressé directement a lui, I’exhortant a
quitter le pouvoir : « Ceci n’est pas un dialogue, nous sommes ici pour négocier votre démission
et vous le savez bien... Partez ! »''. Close le 30 mai a l'initiative de la conférence épiscopale
aprés la répression sanglante d’une manifestation le jour de la féte des meres, cette premiére
négociation a obtenu des résultats trés limités : alors que les opposants espéraient le départ de
Daniel Ortega, ce dernier a donné I’assaut final dans les principales villes du pays, sonnant le
glas des barricades et des manifestations.

En janvier 2019 s’est ouvert un deuxiéme cycle de négociations. L’ACD), principal porte-
parole des opposants dans le cadre du mécanisme de dialogue, était composée de représentants
des principaux acteurs des mobilisations du printemps (comme les étudiants ou les paysans),

en gréve de la faim devant la prison El Chipote a Managua. Ils ont été jugés et condamnés deux jours plus tard
pour détention d’armes et préparation d’actes terroristes.

8 C. Regidor, « El discurso del odio en un pais de "comejenes" y "sapos" », Confidencial, 4 novembre 2019.

% « Lo que dijo Ortega en el acto del 19 de julio en Managua », El Nuevo Diario, 19 juillet 2018. La majorité
des médias, dont la totalité des chaines de télévision nationales détenues par la famille Ortega, diffusent en
boucle un discours de criminalisation de l'opposition.

10 GIEl, Nicaragua, Informe sobre los hechos de violencia ocurridos entre el 18 de abril y el 30 de mayo
2018, op. cit.

" Les images du discours de Lesther Aleman ont alors été transmises en direct et ont rapidement fait le tour
du Nicaragua : « Esta no es una mesa de dialogo, es una mesa para negociar su salida y lo sabe bien... Rindase! »
(www.youtube.com/watch?v=rRwyxc-DN40).
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mais elle s’était aussi élargie a de nouvelles personnalités politiques (y compris des membres
de partis traditionnels) ou sociales, mobilisées pour I'occasion. L’ACD]J s’est organisée, a créé
des réseaux avec des activistes exilés et a développé une stratégie qui, a défaut d’étre toujours
trés claire, précise du moins ses revendications : libération de tous les prisonniers politiques
et arrét de la répression. L’Eglise catholique, proche des contestataires et moteur du premier
cycle de négociations, a cette fois-ci été écartée par le gouvernement qui I’accusait de fomenter
localement un coup d’Etat. Aprés plusieurs mois d’attentisme, Ortega a libéré les prisonniers
politiques et les négociations ont repris mais ont piétiné car dehors, la répression se poursuivait :
Ortega a ouvert les prisons d’un c6té et emprisonné d’autres opposants dans le méme temps.
Le dialogue a de nouveau été rompu. Unie dans son rejet du régime mais divisée sur la stratégie
a suivre, I'opposition patit de son hétérogénéité.

Les reconfigurations politiques

Ce qui caractérise en premier lieu le mouvement d’opposition au gouvernement Ortega
depuis son origine réside dans sa spontanéité et sa diversité. Les différentes organisations nées
pendant et aprés la crise d’avril 2018 se sont majoritairement constituées a posteriori,
notamment au sein des groupes d’étudiants'. Elles sont représentatives d’'une multiplicité
d’ancrages générationnels, sociaux et politiques. Leur revendication commune, que |’'on
pourrait résumer au slogan « Démission d’Ortega, justice et démocratie », cache en réalité des
fractures idéologiques et stratégiques profondes bien antérieures a l'irruption de la révolte. En
effet, si de nombreuses organisations sont issues de la crise — telles I’ACD]J ou I’'Unité nationale
bleu et blanc —, plusieurs lui préexistaient. Ces derniéres n’étaient pas nécessairement dirigées
contre Daniel Ortega mais défendaient quantité d’intéréts sectoriels alors en conflit : féministes,
organisations de femmes, écologistes, paysans mobilisés contre le projet de canal interocéanique,
groupes politiques d’opposition, groupes religieux catholiques ou évangéliques, etc. Avec
I"apparition de ces nouvelles organisations se pose la question de l’intégration de cette
hétérogénéité dans des structures qui puissent présenter des demandes directes au président,
et éventuellement proposer un « apres Ortega ». Car les négociations I’ont rappelé : les
opposants attendent beaucoup de la future élection présidentielle — dont ils auraient souhaité
avancer la date, la prochaine échéance électorale étant prévue en 2021 — et ce d’autant plus
que les manifestations sont désormais presque impossibles tant le gouvernement est parvenu
a criminaliser et a réprimer toute contestation.

Malgré les interdictions et les intimidations, plusieurs groupes — étudiants, féministes, anciens
prisonniers, méres et péres de famille réunis au sein de I’Association des meres d’avril (AMA)
— continuent d’appeler réguliérement a se mobiliser, en proposant des manifestations illégales
dans des églises, des centres commerciaux, des banques, des restaurants et autres lieux privés
ou il leur est encore possible de se réunir. D’autres, tels que le groupe Jeunesse pour le
changement, tentent régulierement — en dépit de leur capacité de mobilisation limitée — de

2], L. Rocha, G. Robert, « La jeunesse révoltée d’avril a travers les yeux des adultes », Problémes d’Amérique
latine, n°® 112, 2019, pp. 83-100.
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manifester dans |’espace public. Enfin, la contestation que I’on n’entend presque plus dans la
rue trouve encore d’autres vecteurs d’expression : greves de la faim des meres de détenus
devant la prison El Chipote, réseaux sociaux et leurs memes (caricatures politiques trés populaires
au Nicaragua), médias en exil (plusieurs journalistes persécutés par le pouvoir ont trouvé refuge
au Costa Rica'?, d’ou ils continuent a diffuser leurs programmes), pratiques artistiques (théatre
de rue, musique, etc.), et bien d’autres formes de microrésistances.

Au Nicaragua, |'ordre répressif est en place et son efficacité est redoutable. Dans le méme
temps, les Nicaraguayens qui n’ont plus la possibilité de s’exprimer dans la rue, continuent
de recourir a une grande variété de formes de contestation. Plus discrétes, ces formes se
déploient tant a I’échelle nationale qu’internationale. Les relais sont désormais nombreux hors
du pays pour dénoncer le tournant autoritaire du Nicaragua d’Ortega, méme si les mesures
prises par les Etats-Unis (Nica Act', gel de certains avoirs financiers du clan Ortega) ou |’Union
européenne pésent bien peu face a la force répressive de la machine sandiniste. Dans ce
contexte, et malgré le mauvais état financier du pays qui s’enfonce dans une grave récession
économique, le gouvernement Ortega continue d’exister et de s’imposer.

3 Le Costa Rica est devenu le premier pays d’accueil des Nicaraguayens ayant fui leur pays depuis la crise
(plus de quatre-vingt mille a ce jour).

™ Le Nica Act ou Nicaraguan Investment Conditionality Act a été voté par le Congrés américain, sur initiative
de la députée lleana Ros-Lehtinen, en décembre 2018. Il impose au Nicaragua des sanctions économiques et
politiques, et fixe des conditions aux institutions financiéres internationales a I'octroi de préts au gouvernement
nicaraguayen.
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