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INTRODUCCION.
LOS CIUDADANOS
INESPERADOS

PAULA LOPEZ
CABALLERO ARIADNA
ACEVEDO RODRIGO

Un espectro recorre América Latina. Y no es, como profetizaba Karl
Marx para la Europa de 1848, el comunismo. Se trata de un fantasma
que sobrevuela el nuevo continente desde la era de las
independencias y que hasta hoy no se ha logrado ahuyentar. Casi al
mismo tiempo que surgen las nuevas naciones y se defi ne
legalmente la ciudadania (en el caso mexicano con una cobertura
muy amplia para la época), aparece el espectro de la enorme difi
cultad de realizar en la practica dicha ciuda-dania. Las causas y las
responsabilidades atribuidas por las elites politicas e intelectuales a
este problema han variado con el tiempo. Pero ayer y hoy la queja de
periodistas, intelectuales y hombres publicos coincide en sefialar la
ausencia de “verdaderos” ciudadanos. Una expresion reciente de esa
queja afi rma que “el individuo no [es] ciudadano con derechos
civiles, politicos y sociales, [es] cliente en un sistema donde los dere-
chos se negocian” (Zuckermann, 2010).

La nocidn de ciudadania ha sido pensada principalmente desde la
fi losofia politica y el ambito legal. Dos de las caracteristicas mas
desta-cadas de esta nocién son su calidad abstracta y de referente de
futuro, ambas inherentes al proyecto de modernidad. El pensamiento
politico moderno se caracteriza por un alto grado de abstraccion
porque sdOlo asi puede responder a su aspiraciéon universal. La
modernidad, y con ella la ciudadania, son un proyecto siempre
incompleto en el presente dentro del cual se estan produciendo los
sujetos modernos, en la idea de que el modelo es un futuro
alcanzable (Bayly, 2004: 9-12; Koselleck, 1993). Si el futuro es el
tiempo de la modernidad, en America Latina el



proyecto de ciudadania alude ademds a una realidad geografica externa:
Estados Unidos, Francia o Inglaterra. El cardcter abstracto del modelo
y sus referentes temporales y espaciales hacen que las pricticas sociales
observadas en momentos y lugares especificos parezcan deficientes (Palti,
2006a y 2006b; Rolddn y Caruso, 2007).

Si el pensamiento politico elabora modelos abstractos, las ciencias
sociales conciben a la ciudadania desde tipos ideales, también abstractos.
Con una diferencia: mientras que los modelos tienen como finalidad
prescribir, los tipos ideales buscan describir y analizar. Por ello no resulta
vélido que el andlisis histérico y de las ciencias sociales utilicen a estos
tltimos como barémetros para medir la realidad observada: medida
con esa vara siempre serd incompleta o defectuosa, y el andlisis excluird
lo que sf estd sucediendo mds alld de sus pardmetros tedricos."! De ah{
que la preocupacién por la formacién de ciudadanos sea una constante,
pero no siempre se estén observando los espacios donde tal formacién
estd ocurriendo.

Este libro busca abordar las maneras en que se ha puesto en prictica
la ciudadania y sacar a la luz a los ciudadanos que resultan inespera-
dos desde las teorfas fundadas en presupuestos normativos. Los trabajos
reunidos sugieren que al cambiar la mirada aparecen diversos sectores
sociales e individuos que se han constituido en ciudadanos a lo largo de
los afios, sélo que no siempre hemos sabido verlos o reconocerlos. Por
ello nos preguntamos: ;qué aspectos del pasado y del presente ciudadanos
han quedado ocultos por concebir a la ciudadania en América Latina
como una larga historia de fracasos?, ;qué hace posible que los actores
sociales se reconozcan y sean reconocidos por otros como ciudadanos?,
¢:qué relacién existe entre los proyectos explicitos e implicitos de forma-

! Somers (1993, 1995a, 1995b) ha subrayado la manera en que la “teorfa angloame-
ricana de la ciudadania” funciona como un “paquete” (1995b: 236) que no permite su
disgregacién en los distintos elementos que lo componen, y da lugar a una metanarrativa
sostenida por su fuerte coherencia légica que se convierte en un conjunto de presupuestos
no cuestionados. La naturalizacién de este entramado conceptual, muy parecido al de
los tipos ideales, hace que sea particularmente reacio a reconocer la evidencia empirica
contraria a sus supuestos tedricos. En América Latina la historia intelectual ha tenido
una discusién similar, véanse Annino (2004 y 2006) y Palti (2006a) y los comentarios
a sus textos, disponibles en http://foroiberoideas.cervantesvirtual.com. También Palti
(2005 y 2006b).



cién ciudadana, y los rechazos y apropiaciones que de ellos han hecho
individuos y colectividades?

Con el fin de contribuir a las inquietudes anteriores, el libro que el
lector tiene en sus manos presenta estudios de caso sincrénicos desde
el siglo x1x hasta nuestros difas.> Si bien estos casos aparecen en orden
cronoldgico, ello no supone concebir a la ciudadania como un proceso
tinico y lineal. Se trata, por el contrario, de incluir procesos multiples,
discontinuos e imprevisibles. Esta introduccién se conforma de cuatro
secciones: en un primer apartado explicamos el lugar que este libro ocupa
respecto de los principales modelos analiticos sobre la ciudadania; en
una segunda seccién abordamos las definiciones de ciudadania incluyen-
do nuestra propuesta; la tercera seccién explora lo que hemos convenido
en llamar “fetiches de la ciudadania” y la cuarta y dltima introduce los
temas y problemas concretos de formacién de ciudadanos plantea-
dos por cada uno de los capitulos aqui reunidos.

MAS ALLA DE DICOTOMIAS NORMATIVAS,
LOS CIUDADANOS INESPERADOS

La problemdtica que domina los trabajos sobre ciudadanfa en Amé-
rica Latina, ya sea desde la historia, la antropologfa o la sociologfa (politi-
ca) se concentra en problemas entre conciudadanos. La mayoria de estos
trabajos se preguntan por las dificultades a las que se enfrenta el proyecto
de ciudadania entre connacionales.® Esto es, si en el contexto europeo o
norteamericano tanto la literatura académica como la voz piblica asume
(con razén o sin ella) que el acceso legal a la ciudadania es garantia de
su ejercicio, en América Latina se presupone que esto no ocurre. Para
nuestro argumento, la literatura existente en el campo de estudio de la
ciudadania en esta regién puede agruparse en dos tipos de debates que

% Ya contamos con numerosos trabajos sobre ciudadanfa que se concentran en un
solo periodo histérico. Véanse, por ejemplo, los libros coordinados por Palacios (2007)
o Sdbato (1999) para la historia latinoamericana del siglo x1x, o bien el que editaron
Alvarez, Dagnino y Escobar (1998) sobre ciudadanfa contemporinea en América Latina.

3 Existen excepciones, por supuesto, como los estudios que tratan de la naturali-
zacién y el acceso a la ciudadanfa para inmigrantes y extranjeros. Véanse, por ejemplo,
Garciadiego y Kouri (2010); Gleizer (2000, 2011); Yankelevich (2002).



se encuentran tanto en andlisis académicos como en debates politicos
actuales.*

El primero de ellos, que podriamos llamar individualista, se funda
en un paradigma liberal. El ciudadano debe ser primordialmente un
individuo aunque esté constantemente amenazado por la permanencia,
supuestamente anacrénica, de relaciones clientelares y corporativistas.’
Esta perspectiva defiende una mayor individualizacién de la sociedad
para que los derechos y obligaciones ciudadanos se puedan ejercer
correctamente. Sin embargo, estos trabajos mantienen una relacién
ambigua con las definiciones de la filosofia politica o de la ley, pues
son adoptadas literalmente para fungir como categorias analiticas que
miden la realidad. Conceptos como ciudadania (Escalante, 1992), libe-
ralismo (Aguilar Rivera, 2010) o modernidad (Guerra, 2003) funcionan
como tipos ideales que se oponen, de manera dicotémica, a otros tipos
ideales tales como el clientelismo, el corporativismo y la tradicién. Sin
embargo, una historia de mds reciente factura ha permitido ir m4s alld
de las explicaciones culturalistas sobre las “desviaciones” o los “anacro-
nismos” al profundizar en el examen de pricticas politicas concretas
que habian sido poco estudiadas. Estos trabajos nos invitan a cuestionar
dicotomias y a abandonar tipos ideales y definiciones normativas.®

El segundo debate sitda los limites del proyecto ciudadano en la
exclusién que dicho proyecto supone para una multiplicidad de grupos
sociales (mujeres, homosexuales, indigenas, pobres), sobre todo aquellos
que reivindican a ciertas colectividades —y no dnicamente al individuo—
como sujetos de derecho (Alvarez ez al., 1998; Fox, 1994; Foweraker y

* Es imposible en este contexto hacer una revisién exhaustiva de la literatura sobre
el tema en y sobre México. Esta sintesis formard parte de un articulo en el que ambas
autoras seguimos trabajando.

> Entre los que han subrayado las relaciones clientelares y corporativistas estdn,
para el siglo xix: Escalante (1992) y Guerra (2003); para el siglo xx: Bartra ez /. (1975),
Friedrich (1970), Gonzélez Casanova (1998), Pansters (1997), Wolf (1966); para el
México contempordneo: Aguilar Camin y Castafieda (2010), Zuckermann (2010). Una
critica reciente a la idea de ausencia de ciudadanos que asumen estos estudiosos de las
relaciones clientelares y corporativistas, es la de Escalante (2010).

¢ Para la historia del liberalismo y la ciudadan{a véanse, entre otros, Annino (1999)
y Thomson con LaFrance (1999); para la historia de las elecciones, Annino (1995:
7-18), Irurozqui (2004: 8-10) y Posada-Carbé (1997); y para la desamortizacién civil,
Kouri (2002).



Craig, 1990; Herndndez ez al., 2004; Holston, 1999, 2008; Sieder,
2002, entre otros). Estos andlisis establecen una linea temporal que va
de un pasado y un presente autoritarios a un futuro ciudadano (y por lo
tanto democrdtico) al que se debiera llegar gradualmente, de ahi que se
inscriban en un tipo de perspectiva que aqui llamamos expansionista.”
Estos trabajos, mds que subrayar la incorrecta aplicacién de una norma
ciudadana, ubican los limites de este proyecto de ciudadania liberal y
moderna en el derecho positivo que no reconoce la pluralidad étnica ni
la diferencia cultural pues concibe al sujeto de derecho como universal
y homogéneo.® Estudiosos como Dagnino y Holston toman distancia
del derecho positivo pero establecen una divisién tajante entre Estado y
sociedad civil (o ciudadanfa insurgente en el caso de Holston) de clara
inspiracién liberal. En dltima instancia, esta perspectiva demoniza e
incluso desecha al Estado y exalta a la sociedad civil o a la ciudadania
como Uunicas fuentes de poder legitimo, muy a tono con las retdricas
contempordneas que exaltan a la globalizacién.’

Aunque se corre el riesgo de simplificar, un comin denominador de
ambos tipos de literatura —la individualista y la expansionista— es que se
trata de estudios sobre la imperfeccién de la ciudadania. La mayoria de
estos trabajos sefialan (o denuncian) cémo debiera ser una ciudadania
mds completa o mds extensa, ya sea porque para algunos el individuo no
logra desprenderse de una membresia corporativa (tanto hoy como en el
pasado); o porque, para otros, la ciudadania no ha reconocido derechos
que reclaman los nuevos movimientos sociales, ni los derechos colecti-
vos de los grupos minoritarios, o no ha establecido mecanismos suficien-
tes para su pleno reconocimiento.

7 Para una primera critica a los supuestos sobre los que reposa este paradigma ver
Rubin (1990).

8 Reconocemos dos interpretaciones principales en esta literatura: la primera analiza
al multiculturalismo como un momento de emancipacién (Diaz Polanco, 1995; Assies
et al., 2000; Stavenhagen, 2002; Van Cott, 2000; Yashar, 2005). La segunda concibe al
multiculturalismo como una institucionalizacién de la diferencia cultural (Hale, 2002;
Sieder, 2002; Postero, 2008; Boccara, 2010). Para una critica detallada de este campo
ver, entre otros, Lépez Caballero (2011) y Smith (2007).

? La preeminencia que, por ejemplo Holston, da a la ciudad contribuye a abonar
la retdrica globalizante y postnacional que se encuentra, por ejemplo, en el trabajo de
Appadurai o de Commaroff. Para una critica del sustrato imperialista de este tipo
de argumentacion ver Friedman (2003).



Queda claro que aquellos que buscan la primacia del individuo sobre
la colectividad, y quienes buscan el reconocimiento de la colectividad
como sujeto de derecho, estdn comprometidos con proyectos ideolégicos
y politicos que suelen posicionarse como antagénicos. Sin embargo,
ambas posturas se mueven en un marco de discusién delimitado por
coordenadas similares: a) la dificultad de analizar a la ciudadanfa fuera
de dicotomias preestablecidas; b) la tensién entre la dimensién individual
y la dimensién colectiva del ciudadano; y ¢) la tendencia a insertar el
fenédmeno social e histdrico de la ciudadania en un eje moral de evalua-
cidn, a veces vinculado con una reivindicacién politica.

En efecto, ambos tipos de trabajos se inscriben dentro de un marco
normativo —cémo debiera ser la ciudadanfa—y en su mayorfa parten de
una definicién juridica: en qué medida se aplica la ley o qué ley debiera
aplicarse. Al subrayar el contraste entre una norma de ciudadania (indi-
vidual, colectiva) y las précticas sociales, se soslaya que en la comparacién
entre una normay una practica, los dados estdn cargados: la préctica difi-
cilmente serd como dice la regla. Asi, aunque estos debates han aportado
ideas novedosas y enriquecido nuestra comprensién de la ciudadania, la
critica que elaboran consiste, en gran medida, en confrontar la norma
con la prictica.

En este libro no nos interesa evaluar qué tanto los ciudadanos se ape-
gan a la norma establecida por la ley (qué tan individual es su prdctica de
la ciudadanfa, por ejemplo), ni denunciar tampoco las insuficiencias de la
ciudadanfa tal y como se ha definido legalmente en distintos momentos
histéricos. Tampoco buscamos establecer en qué lugar de una supuesta
cadena evolutiva ciudadana nos encontramos: jadelante del antiguo
mundo colonial pero detrds de las ex metrépolis hoy multiculturales?
En contraste, aqui se proponen estudios de caso que revelan pricticas
ciudadanas inesperadas desde los marcos filoséfico-politicos, legislativos
o conceptuales mds comunes.

HACER CIUDADANTA AL NEGOCIAR LOS CRITERIOS
EXTRA-LEGALES QUE LA DEFINEN

Una vez que optamos por un método inductivo que busca deshacerse
de marcos normativos construidos a priori, ses posible explicar qué es
lo que entendemos por ciudadania? En un volumen en el que se rednen



estudios de caso dispares en su temdtica, lugar y periodo, ;es posible
encontrar un minimo comudn denominador? El lector deberd juzgar si
tal objetivo se consigue. Esta seccién es una tentativa por elaborar una
definicién de ciudadania operativa para el andlisis. Nuestra definicién
es amplia, es decir, busca abarcar aquellas précticas y actores que han
quedado fuera de foco en los modelos normativos y los tipos ideales
de ciudadanfa. Ademds, debe entenderse como un primer resultado de
la reflexién colectiva que propicié la yuxtaposicién de los casos reuni-
dos en este libro. No fue un marco conceptual impuesto ni acordado con
los autores de este volumen, sino un esfuerzo de generalizacién posterior
a las lecturas de los capitulos.

Gran parte de los trabajos sociolégicos sobre ciudadania toman como
punto de partida el trabajo de T. H. Marshall, quien la define como “una
especie de igualdad humana bdsica [dada por el Estado y] asociada con
el concepto de membresia completa a una comunidad [full membership)”
(Marshall, 1965: 76, cursivas nuestras). También se retoma la secuencia
histérica y légica de derechos civiles, politicos y sociales con que Marshall
buscé responder a la pregunta socioldgica: ;con el avance de la ciudadania
disminuye la desigualdad de clase?, ;es necesaria la ciudadania para hacer
tolerable la desigualdad socioeconémica en sociedades democrdticas? Al
preguntarse Marshall por la evolucién histérica de los derechos y su im-
pacto en la estructura de clase, la definicién de ciudadania estrictamente
juridica se amplid.

Sin embargo, y aun en los casos en que, como para Marshall, el
aspecto sociolégico sea crucial, el horizonte que domina los estudios
sobre ciudadania estd determinado por la ley y sus pautas. Como se vio
en la seccién anterior, pareciera omitirse el hecho de que, siendo una
definicién legal pensada en funcién del ejercicio de la ley, ésta evoca un
principio abstracto, establece un campo de accién y en esta medida es mds
prescriptiva que descriptiva. Resulta entonces que, sin ninguna reflexién
critica al respecto, una definicién legal (que debiera ser parte del objeto
a estudiar) se transforma en concepto analitico, adquiere el estatus de
herramienta con la cual se analizan realidades sociales heterogéneas y
cambiantes. Habria que explicar entonces el matrimonio o las relaciones
laborales a partir de las definiciones que aparecen en el cédigo civil.

Un problema similar ha sido discutido en relacién con el Estado
desde la antropologia. La antropologia del Estado parte del supuesto



planteado por Philip Abrams (1988) segin el cual, mientras se siga
estudiando al Estado desde lo que esta entidad de autoridad y control
dice sobre si{ misma, el andlisis no trascenderd la “mdscara del Estado”,
esto es, la imagen de coherencia, racionalidad y bien comin que el
Estado debe ofrecer de si mismo. Para llevar a cabo un examen critico
del Estado como fenémeno social y politico, es necesario ir mds alld de
la propia prosa del Estado (Hansen y Stepputtat, 2001), mds alld de su
imagen naturalizada y encontrar los mecanismos de su reproduccién en
espacios que a priori podrian parecer extra-estatales o extra-politicos (Das
y Poole, 2004; Migdal, 2001; Mitchell, 1991; Nuijten, 2003; Rubin,
1997). Aqui retomamos esta invitacién al observar la ciudadanfa m4s
alld de la propia prosa legal, concentrdndonos en las prdcticas sociales
que permiten la reproduccién de dicho proyecto estatal y legal.

Una alternativa para rebasar la dimensién legal de la definicién de
ciudadania es la propuesta de Claudio Lomnitz (1999). Inspirado en
el trabajo del brasilefio Roberto DaMatta (1985), Lomnitz sugiere que
la ciudadania en México debe entenderse como el “grado cero” de las
relaciones sociales. Esto es, la ciudadanfa como una posicién que “se
llena y se vacfa de contenidos” sociolégica e histéricamente. Siguiendo
esta hipdtesis, Lomnitz sefiala la incapacidad del Estado posrevolucio-
nario para extender los derechos a toda su poblacidn, lo cual pareciera
ser el motivo de que la dimensién personal en las interacciones entre
ciudadanos y funcionarios publicos cobrase una importancia central
en la vida publica (Lomnitz, 1999: 271). De ahi que valores como la
amabilidad, la paciencia y la auto-censura resulten caracteristicos de ese
“juego social”. Coincidimos en que, a partir de ese grado cero que es
la ciudadania (juridica), la inclusién en y la exclusién de la comunidad
politica se construyen y negocian en la interaccién social. Sin embargo,
aqui ampliamos esta idea a otros espacios sociales en los que la ciudadania
se construye y puede ser puesta en prictica, y no sélo en relacién con
la burocracia, los derechos reconocidos juridicamente, o el Estado, por
ejemplo, el ritual, el consumo o los medios de comunicacién.

Sian Lazar, por su parte, propone analizar la ciudadania como un “ma-
nojo [bundle] de pricticas a través de las cuales toman forma los encuen-
tros entre Estado y ciudadania, mds alld del simple estatus legal acordado
para aquellos que son ‘miembros plenos de una comunidad’ (2008: 5).
Bradley Levinson (2011) opta por una definicién analitica de ciudadanfa



que busca deslindarla de lo normativo. Tal y como este autor la entiende,
la ciudadania comprende no sélo derechos y obligaciones sino también
significados (dimensién subjetiva) y agencia (prdcticas): la ciudadania
no es s6lo un estatus juridico concedido por el Estado, también implica
una relacién reciproca entre personas en la esfera publica (2011: 280)."°

Tenemos por lo tanto trabajos que, si bien toman como punto de
partida los criterios que definen legal e institucionalmente a la ciudada-
nia, buscan definirla como un fenémeno que incluye una multiplicidad
de prdcticas sociales que atraviesan las esferas legales e institucionales.
Inspirados por estos autores, nuestro enfoque privilegia los usos verndcu-
los de las normas y leyes, los aspectos no previstos por las instituciones
o la ley, asi como los conflictos que supone estabilizar ciertas represen-
taciones del “buen ciudadano”.

En México, las condiciones actuales para tener el estatus juridico
de ciudadano estdn inscritas en el capitulo IV de la Constitucién Poli-
tica intitulado “De los ciudadanos mexicanos”. Ahi se establece que es
ciudadano mexicano quien, teniendo la “calidad de mexicano”, tenga,
ademds, 18 afios 0 mds y lleve un modo honesto de vivir (Art. 34). Sus
prerrogativas son votar y ser votado, asociarse libremente para la parti-
cipacién politica pacifica y tomar las armas en defensa de la reptblica
(Art. 35). Y sus obligaciones son: inscribirse en el registro nacional de
ciudadanos, asi como en el catastro municipal y declarar las propiedades
que se posean; votar; desempefiar cargos de eleccién popular y cargos
concejiles; hacer el servicio militar (Art. 36, Constitucién Politica).

Sin embargo, una vez establecido o enunciado el estatus juridico, es
necesario hacerlo efectivo —y no sélo por la via legal o coercitiva— pues
ni histérica ni sociolégicamente ha sido suficiente la dimensién legal
para ejercer la ciudadania. Dicho de otro modo, proponemos que el
ejercicio de la ciudadanfa, aunque emana de la ley, estd condicionado
por una serie de criterios que “rebasan” al mero estatus legal y que se
van forjando en el devenir sociohistérico como campos de conflicto y
negociacién. En efecto, saber “quién es un miembro competente de la
entidad politica (polizy)” en momentos y contextos especificos (Isin y
Wood, 1999: 4) requiere de la intervencién de criterios sociolégicos,

12 Otros ejemplos de ciudadanfa estudiada desde las pricticas se pueden encontrar
en Calderén ez al. (2002).



étnicos, lingiiisticos, “culturales” (i.e. civilizatorios), de género, que se
constituyen como campos de tensién donde se negocia el poder y el
derecho (o la ley). En suma, en los casos que se estudian en este libro, la
ciudadanfa como campo de conflicto y negociacién estd delimitado por
la ley y las instituciones del Estado, pero no se limita a él. Proponemos
analizar la ciudadania en esos espacios sociales donde se negocian los
criterios extra-legales que la definen en momentos y circunstancias precisas.

Entendemos la ciudadanfa como la multiplicidad de pricticas que:
a) son necesarias para que un sujeto (individual o colectivo) se vuelva
competente en un momento dado y en un campo social y legal especi-
fico para hablar o actuar en nombre de lo publico, o en nombre de lo
que considera sus derechos (sean éstos reconocidos o no legalmente), y
b) aquellas pricticas a través de las cuales se negocian los criterios que
definen dicha competencia. Esto es, aquellas condiciones que delimitan
el campo de tensién dentro del cual los actores pueden hablar como
ciudadanos. Cabe aclarar que la nocién de competencia, tal y como aqui
la entendemos, no es una cualidad que se adquiera de una vez y para
siempre, ni estd definida por los mismos actores y procesos, sino que es un
campo de negociacion inestable, en cambio constante. Enfatizamos asf la
dimensidn histdrica, contingente de estos criterios y de sus negociaciones.

Entender asi a la ciudadania permite extraer estos fenémenos de una
teleologia o de un continuum temporal escéptico u optimista respecto
del progreso de la calidad de la ciudadania, que suele dominar en este
tipo de temas. Pero sobre todo, esta definicién permite englobar, como
parte del fenémeno mismo, todo aquello que, desde el puro principio
legal, parece excederla: el conflicto, la indeterminacién, lo involuntario y
lo inesperado de dicho principio legal, dimensiones que suceden muchas
veces al interior del marco estatal y que pueden contribuir a reforzar su
hegemonia en vez de cuestionarla.

Los trabajos aqui reunidos formulan observaciones del fenéme-
no social de la ciudadania precisamente desde estos campos de conflicto
y negociacion. ;Quién(es) puede(n) hablar o actuar en nombre de lo
publico, es decir, constituirse en colectividad y reivindicar para si o para
su grupo la representacién de lo publico, de lo comin a todos?, ;quiénes
pueden hablar o actuar en nombre de sus derechos?, ;bajo qué criterios
y condiciones?, ;quién los define y cémo? De ahi que no se trate s6lo
de examinar cémo la gente vive la ciudadania cotidianamente, sino de



mostrar que la propia definicién legal de ciudadania parece requerir, para
su aplicacidn, pricticas que van mds alld de lo legal. En este sentido, pode-
mos decir que los distintos trabajos aqui reunidos exploran las condicio-
nes de posibilidad de la ciudadanfa, mds que la condicién (en el sentido
de estado) en la que ésta se encuentra.

LOS FETICHES DE LA CIUDADANTIA

A partir de la definicién ya referida, una segunda consecuencia de la
lectura conjunta de los capitulos de este volumen es que, en algunos ca-
sos, las personas se apropian de la ciudadania para practicarla a través de
expresiones fisica y temporalmente mds concretas que el mero principio
evocado por la ley (Rolddn, Acevedo, Wilson, Sosenski, Dussel, Lépez
Caballero). Constatamos que la gente no siempre ejerce su ciudadania
impregndndose del ideal abstracto que este principio promueve o ape-
lando a él. Lejos de eso, dicho principio se concreta en objetos, circuns-
tancias, retos, mds tangibles y cotidianos, que encarnan a la ciudadania,
la cristalizan y terminan por representarla. Proponemos identificar a
esos objetos significantes como fetiches de la ciudadania. En lo que sigue
exploraremos esta tiltima posibilidad, pero vale aclarar que se trata de una
interpretacion de las coordinadoras posterior a la elaboracién de cada
uno de los capitulos. De ahi que esta idea sélo aparezca explicitamente
en algunos de los textos. Aclaremos también desde ahora que esta nocién
no supone ni falsedad ni ingenuidad. Veamos por qué.

A partir de sus observaciones etnogréficas con pobladores toba y
wichi del Chaco argentino, Gastén Gordillo (2006) constata que las
précticas a través de las cuales los ciudadanos ejercen su ciudadania
pueden, en muchos casos, cristalizarse en lo que llama significantes fi-
sicos (por analogfa con los lingiifsticos). En efecto los habitantes de los
poblados donde trabajé otorgaban gran importancia a los documen-
tos de identidad, “viéndolos como objetos cuya potencia emana de su
materialidad mds que de relaciones sociales y convenciones” (2006: 163).
Siguiendo el famoso capitulo con el que Karl Marx inicia £/ Capital, en
el que analiza el fetichismo de la mercancia, y en didlogo con andlisis
antropoldgicos sobre el fetichismo de Estado (Abrams, 1988; Coronil,
1997; Taussig, 1980y 1997), Gordillo argumenta que las ideas que tienen
los toba y los wich{ sobre los documentos de identidad implican un tipo



de reificacién similar a la marxista, pues, sobre todo en el largo periodo
durante el cual la mayoria de los habitantes eran analfabetos “vefan esos
certificados [de identidad y buena conducta] como talismanes”, como
fetiches de la ciudadanfa (2006: 163, 167)."!

Nuestra reflexién —que sin duda tendrd que ser confrontada con mds
casos para adquirir mayor consistencia— difiere en un punto neurélgico
de la de este antropdlogo. Segiin ¢l los pobladores campesinos del Chaco
son los dnicos actores que le confieren este valor de fetiches a los docu-
mentos de identidad. El mecanismo pareciera limitarse a una especie de
“pensamiento mdgico” de parte de grupos subalternos, que aparecen asi
como ingenuos o ignorantes. En nuestra lectura, en cambio, mds que los
fetichistas nos interesan los fetiches, entendidos éstos en su dimensién
mds moderna y no como alienacién o ingenuidad.'? Asi, no se trata de
analizar al sujeto “fetichista”, sino de utilizar la nocién de “fetiche” (el
objeto) como una metédfora con potencial heuristico para entender los
procesos sociales de producciéon de ciudadania. Constatamos ademds
una segunda divergencia: varios de los estudios de caso aqui reunidos
muestran que los actores institucionales o con voz de autoridad, sean
estatales o privados, también invierten emociones, expectativas, deseos,
en este tipo de objetos como “portadores” de ciudadania.” Es a través
de ellos que se estdn negociando los criterios extralegales que definen
quién es ciudadano. De ahi que el término “fetiche” no sea entendido
como sustituto, falso o tramposo. Veamos con detalle cémo se define
este concepto de manera que resulte til para el andlisis.

Aunque el término “fetiche” suele asociarse a cultos religiosos y falsas
creencias, ha llegado a ser un concepto clave de dos teorfas constitutivas
de la modernidad: la teorfa de la mercancia y el valor de Marx y la teorfa
introspectiva del inconsciente y el deseo de Sigmund Freud, que es la que
aqui nos inspira. Freud expuso dos teorfas sobre el fetichismo. La mds
tardfa, que se volvié dominante en psicoanlisis, se interesa en la neurosis
fetichista y por lo tanto en el individuo que la padece, el fetichista (1927).

" Para un andlisis similar sobre documentos de identidad, véase Das (2004).

12 Aclaremos que tampoco buscamos elaborar una psicologizacién de la accién
social: no presuponemos intenciones, voluntades o inconscientes en la fetichiza-
cién de ciertos objetos.

3 De ahi que en este libro lo oficial y lo popular, o lo formal y lo informal no
constituyan una frontera estructurante.



Pero la primera teorfa (1905) sitda el andlisis del lado del “objeto” y su
funcién simbdlica, que es el aspecto que mds nos interesa aqui.'* Esto
es, la manera en que “elemento” y “estructura” parecen confundirse o
mezclarse en un solo objeto: “la ilusién fetichista [existe] cuando percibi-
mos como una propiedad inmediata, ‘natural’ del objeto fetiche aquello
que le es conferido por su posicién dentro de una estructura” (Zizek,
2003: 101). En este sentido, el fetiche designa o encarna un “cortocir-
cuito entre la estructura formal [por definicidén ausente o intangible] y
un elemento positivo de dicha estructura” (Zizek, 2003: 101). Es por
ello que el fetiche no es un simple sustituto falseado de un proceso mds
abstracto y supuestamente genuino, sino un complejo objeto en el que
se amalgaman ambas dimensiones (la estructura abstracta y el elemento
concreto), de tal manera que la posicién de un objeto dentro de una
estructura social es transformada en sustancia, propiedad de dicho objeto.
Es esta nocién de fetiche la que nos resulta mds estimulante.

Bruno Latour (2009) también se interesa en la nocién de fetiche
para continuar sus indagaciones sobre la elaboracién de la “verdad” en
la ciencia. Para él, lo que vincula al fetiche con un valor de falsedad
es que ha sido fabricado por el hombre. Lo que es intolerable del feti-
che es que borra la distincién entre algo “fabricado” y algo “real” (enten-
diendo “real” como algo independiente de la voluntad y de la accién del
individuo), pues aunque haya sido fabricado por el hombre es adorado
como si no lo fuera. El fetiche es, entonces, un objeto que media entre
lo fabricado y lo real pues diluye en su materialidad esta distincién que
nosotros identificamos con la diferencia entre el signo (por ejemplo, el
vestido) y el significado (en este caso, ser ciudadano).” Al igual que La-
tour, entendemos al fetiche como una tentativa de acceso a lo intangible,
a lo abstracto, por la via de su propia “materialidad”: ya sea en términos
religiosos (el acceso a la divinidad), en términos mercantiles (acceso a las
relaciones sociales de produccién), en términos psicoanaliticos (el acceso

!4 Se trata de “Fetichismo” y “Tres ensayos para una teorfa sexual” respectivamente
(Freud, 2008).

> Lo que el fetiche une (lo fabricado y lo natural) la ciencia necesita separarlo
para construir su conocimiento sobre la premisa de que hay objetos fabricados y hay
objetos, “naturales”, externos al hombre. De ahi que, dice Latour, para la ciencia mo-
derna la nocién de creencia (como contraria al saber) sea fundamental pues permite
tomar distancia de esa unidad entre fabricacién y trascendencia que cristaliza el fetiche.



al inconsciente) y, por supuesto, en términos politicos (el acceso a la
abstraccién de la ciudadania). Lejos de ser una reminiscencia de tiempos
primitivos, el fetiche resulta profundamente moderno como concepto
porque funciona precisamente para vincular la abstraccién (moderna)
del pensamiento politico con la concrecién de la prictica social gracias
a su materialidad.

No olvidemos, sin embargo, que dichos objetos s6lo pueden ana-
lizarse en las prdcticas. Si es posible identificarlos como fetiches de la
ciudadania es porque son utilizados por los actores, porque se invierte
en ellos (afectos, tiempo, argumentos), porque los actores los colocan
al centro de las interacciones sociales. Es entonces cuando se vuelven
signo y significado de la ciudadania, indicios que parecen contener en si
la propiedad de ser ciudadano. En este sentido, estos objetos-fetiche no
preceden a las relaciones sociales sino que son su producto. Por tdltimo,
sefialemos que estos fetiches, ademds de cristalizar las ansiedades, deseos,
proyectos y motivaciones de los actores pueden, también, transformar
efectivamente al sujeto que los utiliza, por ejemplo, al facilitar el acceso
al espacio publico. Esto es, pueden ser performativos, con lo cual la opo-
sicién forma/contenido, materialidad/abstraccién se matiza al constatar
que muchas veces la forma es el contenido. El fetiche puede entonces
“producir” ciudadania.

En suma, dos ideas han sido aqui desarrolladas y constituyen el
nicleo de nuestra propuesta para abordar la ciudadania desde nuevas
coordenadas. La primera consiste en definir a la ciudadania, sin olvidar
su base legal, como la negociacién de aquellos criterios extralegales que
hacen competente a un individuo o grupo para revindicar derechos o
para existir en el espacio publico. La segunda es que ésta no es necesaria-
mente aprehendida por los actores en su principio abstracto sino que
puede aprehenderse a través del vestido, la higiene, el cuerpo, las cate-
gorfas de identificacidn, esto es, a través de los fetiches de la ciudadania,
como veremos en algunos de los capitulos de este libro.

Estas dos ideas, asf como los estudios aquf reunidos, no pretenden
agotar el fenémeno de la ciudadania, se trata mds bien de una invitacién
a repensarlo, es decir, a buscar fuentes de estudio y espacios de andlisis
novedosos que contribuyan al esfuerzo de despojarlo de modelos pres-
criptivos y de dicotomfas estrechas.



ESPACIOS DE FORMACION DE LA CIUDADANIA

En los capitulos de este libro describimos a los ciudadanos desde distintos
espacios de interaccién social y de produccién de representaciones. El
énfasis estd en los procesos a través de los cuales los sujetos se constituyen
como ciudadanos, al enfrentar y negociar las condiciones de posibilidad
de su ciudadania. Examinar dichas condiciones nos permite centrarnos en
la formacién mds que en los resultados y asf distanciarnos de las perspec-
tivas mds normativas que suelen dominar en el estudio de este problema.

En el primer capitulo, Eugenia Rolddn sostiene que durante la pri-
mera mitad del siglo x1x el ritual escolar fue, por sf mismo y gracias a su
cardcter performativo, una manera de conversién a la ciudadania y de
ejercicio de la misma; y no un sustituto falso o deficiente de ella, ni un
mero complemento. La autora cuestiona la frecuente oposicién entre
ritual (o ceremonial) y esfera publica ciudadana, por la cual el primero se
asocia al dmbito de lo simbélico y emocional, y la segunda se identifica
con la argumentacién racional. Mientras que Lomnitz (2000) ha visto
que el ritual sustituye funciones politicas de una esfera piblica moderna
finalmente fallida, Rolddn muestra la posibilidad de coexistencia y conti-
nuidad entre précticas rituales y précticas argumentativas, enfocdndose en
el papel crucial de las primeras en la formacién de ciudadanos modernos.

Daniela Traffano estudia cémo algunos presidentes municipales
indigenas en Oaxaca, que cumplieron con el deber civico de jurar la
Constitucién liberal de 1857 y sus leyes, buscaron negociar la amenaza
de excomunidn lanzada por la Iglesia a los fieles que obedecieran dicha
legislacién. Para ello, en solicitudes individuales, estos catdlicos y ciuda-
danos pidieron permiso a la Iglesia para reconocer las leyes del Estado
0, habiendo ya jurado las leyes, pidieron perdén. De esta manera actua-
ron como individuos y reivindicaron la posibilidad de ser ciudadanos
modernos del Estado laico sin dejar de ejercer la religién catélica: una
opcién permitida por el laicismo pero combatida por la Iglesia en aquel
momento. Son ciudadanos inesperados para las teorfas que oponen
creencias religiosas versus modernidad, asi como para los estudios que
han subrayado la actuacién corporativa de los pueblos indigenas y sus
habitantes, oponiéndola a la accién individual.

El trabajo de Fiona Wilson y el de Ariadna Acevedo Rodrigo se
centran en un aspecto estudiado desde otros campos pero poco pre-



sente en las reflexiones sobre ciudadanfa: el vestido. Wilson estudia la
importancia de la indumentaria en el desarrollo del sentido de perte-
nencia a una comunidad moderna (mestiza y ciudadana), entre grupos
de mexicanos que migraron a Estados Unidos y volvieron a sus luga-
res de origen durante la primera mitad del siglo xx. Por su parte, Acevedo
examina para el periodo de 1921 a 1943 el papel de la higiene personal
y del vestido como requisitos informales para que los maestros rurales
fueran reconocidos como ciudadanos, y como una demanda de bienestar
socioeconémico hecha por los normalistas. En ambos estudios, cuestio-
nes aparentemente superficiales e irrelevantes para la igualdad juridica
ciudadana como el vestido o el cuerpo limpio se convierten en una forma
de acceso a la ciudadanfa. Esto ocurre porque el vestido y la limpieza
son percibidos como simbolos de civilizacién y modernidad que trans-
forman a su portador, convirtiéndose, en determinadas circunstancias, en
un factor importante en las interacciones sociales para obtener beneficios
ciudadanos; y por dltimo, debido a que demandar los recursos para tener
un vestido e higiene apropiados fue en ciertos momentos una forma de
reclamo de derechos socioeconémicos.

En los casos estudiados por Rolddn, Wilson y Acevedo la posicién
de ciudadano en una estructura es sustancializada en ciertos objetos que
actdan como fetiches, por ejemplo, un catecismo o un pantalén. Rolddn
argumenta que la recitacién de los catecismos civicos, entre otros rituales
escolares, convierte a los participantes en ciudadanos. Wilson y Acevedo
muestran que muchos mexicanos negociaron la pertenencia a la nacién
y la ciudadanfa a través de la indumentaria y la higiene.

En su capitulo dedicado a la propaganda estatal antipalidica en
México (1955-1960), Maria Rosa Gudifio encuentra que el derecho de
los ciudadanos a la salud aparece, sobre todo, como obligacién ciuda-
dana y que el protagonista ya no es el sujeto que debe aprender hébitos
higiénicos, sino el Estado benefactor. Para la propaganda antipaludica
los ciudadanos tienen la obligacién de abrir, literalmente, la puerta del
hogar para que entren los agentes del Estado a prevenir la enfermedad.
Asi, irénicamente, el derecho ciudadano a la salud se convierte en una
forma de obedecer al Estado.

Los capitulos de Susana Sosenski e Inés Dussel insisten en la ne-
cesidad de cuestionar las dicotomias de las teorfas sociales. Sosenski
estudia la publicidad de productos infantiles en la prensa mexicana de



la década de 1950 para analizar la construccién de la figura del nifio
consumidor. Su trabajo invita a repensar la dicotomia que opone, como
en un juego de suma cero, una esfera del mercado: la de los consumi-
dores y una esfera publica: la de los ciudadanos. Por su parte, Dussel
examina la participacién de jévenes estudiantes en las nuevas tecnolo-
gfas en Argentina y Chile en nuestros dias. Dussel cuestiona aqui otras
dos dicotomias: las que oponen centralizacién autoritaria de los viejos
medios (exclusién) wversus descentralizacién democrdtica de los nue-
vos medios (participacién); asf como aquellas que oponen cultura letrada
(transmitida por la escuela) versus cultura de la imagen (desarrollada
en los medios masivos de comunicacién). Ambas encuentran ttil rela-
cionar sus investigaciones con la ciudadania ya que tanto la publicidad
de los afos cincuenta como el uso de los nuevos medios digitales han
generado emociones y aspiraciones, asi como formas de participacién
en una colectividad.

Sosenski explica que los juguetes y otros productos infantiles se
presentan como el acceso a la modernidad y la garantia de que los ni-
fios serdn en el futuro buenos ciudadanos. Estos objetos de consumo
pueden entenderse como fines en si mismos y como medios de acceso a
la ciudadan{a; son, por lo tanto, fetiches de la ciudadanfa. Asi también
podemos entender los archivos de imdgenes en Internet que construyen
los adolescentes argentinos y chilenos estudiados por Dussel. En efecto,
la imagen y su difusién en linea aparecen hoy como medios (y fines) de
participacién ciudadana.

Leonel Pérez Expésito y coautores analizan los colectivos estudian-
tiles universitarios contempordneos. Al igual que los casos de Traffano
y Gudifio, en esta investigacién las pricticas sociales analizadas no se
encarnan en objetos concretos que sean percibidos por los actores como
“portadores” de ciudadanfa. Constituyen ejemplos de que los procesos de
formacién ciudadana suceden también al margen de lo que aqui hemos
llamado fetiches de la ciudadanfa.

Para Pérez Expésito y coautores, las pricticas sociales que se desa-
rrollan dentro de los colectivos estudiantiles pueden entenderse como
espacios de aprendizaje no previstos curricularmente pero alimentados
tanto por la educacién formal ofrecida por la universidad, como por las
propias iniciativas de organizacién y comunicacién de los estudiantes.
Se trata de una mezcla de aprendizaje formal e informal que, desde los



esquemas de quienes desarrollan el curriculo de educacién ciudadana en
México en nuestros dias, resulta inesperado.

Por su parte, Paula Lépez Caballero estudia cémo en la Milpa Alta
(Distrito Federal) de nuestros dfas, en un contexto de introduccién del
sistema electoral a nivel local (en el afio 2000), una disputa politica entre
autoridades locales hace del nombre “Pueblo originario” un campo de
conflicto y de negociacién de la ciudadania. La propuesta de la autora es
que, a nivel legal o juridico, los derechos y beneficios que obtienen como
Pueblos originarios del Distrito Federal han sido minimos. Sin embar-
go, esta categorfa de identificacién ha sido “exitosa” en darles visibi-
lidad a estos grupos como singulares, diferentes. En esta medida el
nombre se vuelve un espacio inesperado de conflicto por la ciudadania,
pues, para los habitantes de Milpa Alta constituye el medio de acceso
a ella y al mismo tiempo un fin en si mismo, préximo a lo que Latour
llama “desplazadores de accién”, a través de los cuales, en la préctica,
las personas se apropian, adaptan e invierten en la idea abstracta, en el
principio de la ciudadanfa.

Por tltimo, el epilogo de Pablo Piccato ofrece otras claves para pro-
blematizar los an4lisis dominantes sobre la ciudadania. Su estrategia es
reinterpretar nuestros capitulos desde una historia politica centrada en
los sujetos y sus conciencias, mds que en las encarnaciones materiales
que aqui hemos llamado fetiches de la ciudadania. Dejamos ahora al
lector con estas pistas de lectura que le permitan orientar su mirada a las
prdcticas y espacios sociales de produccién de ciudadania reunidos en este
libro. Tal vez su lectura los lleve a concluir que, aunque sean inesperados
en la literatura mds usual sobre ciudadania, o por determinados actores
en su momento, estas practicas, espacios y actores son precisamente lo
que significa ser ciudadanos.
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