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Tocqueville, penseur mélancolique de ’histoire

Lucien Jaume , CEVIPOF, Sciences Po

Dans : Commentaire, décembre 2021/4, n°176, p. 897-901.
DOI:10.3917/comm.176.0897

Alexis de Tocqueville : Euvres complétes, Correspondance a divers, XVII, 3 tomes. (Volumes établis
sous la dir. de Frangoise Mélonio par Frangoise Mélonio et Anne Vibert, Gallimard, 2021.)

Ce lieu est pour moi plein de souvenirs.
J’y vis dans un monde de chiméres.
(Tocqueville a son épouse, sur son chateau normand)

Les (Euvres complétes d’Alexis de Tocqueville viennent de connaitre leur achévement grace a un labeur de
plus de dix ans pour faire paraitre en trois tomes la Correspondance a divers, couvrant la période
1822-1859. Ce travail est I'ceuvre de Frangoise Mélonio et Anne Vibert qui ont rassemblé, collationné,
annoté et présenté une masse considérable de missives, traquées dans diverses bibliotheques
ameéricaines et européennes, dans maints cartons d’archives de nos institutions, ou chez plusieurs fonds
de particuliers : le résultat est porteur de nombre de documents et témoignages précieux. En cela,
I'achévement est un couronnement de cette édition au long cours chez Gallimard. Désormais, pour
compléter le portrait intellectuel, moral et psychologique de Tocqueville, cette masse épistolaire sera un
passage obligé, s'ajoutant a I'édition partielle par Gustave de Beaumont et Madame de Tocqueville (selon
des choix sélectifs qui abregent les lettres) ou a quelques rares piéces déja apparues dans le public ; et
surtout en plus de I'excellent recueil en collection « Quarto » (Tocqueville. Lettres choisies, Souvenirs),
publié en 2003 sous la direction de Frangoise Mélonio et Laurence Guellec.

Tous les grands domaines qui ont retenu I'attention de notre auteur regoivent un complément d’éclairage
qui est fructueux. Le travail d'élaboration de De la démocratie en Amérique’ et de L'Ancien Régime et la
Révolution est évoqué et parfois détaillé : pendant le voyage en Amérique, d'une part, ou aupres de Pierre
Freslon ensuite, qui devient, a partir de 1853, l'interlocuteur privilégié grace a sa connaissance de I'Ancien
Régime. Mais on n'entre pas dans les échanges avec le fidéle Bouchitté (abbé, philosophe et enseignant)
qui, selon l'auteur, a « déja supporté héroiquement quatre lectures? » de la DA I. Et on ne saura rien sans
doute des échanges avec Alfred Maury, « I'esprit universel » de cette époque, sous-bibliothécaire a I'Institut
qui fournit Tocqueville en archives de la Révolution frangaise, avant de devenir académicien (1857),

" Abrégé désormais en DA | et DA |I.
2 A. de Tocqueville, Euvres complétes, Correspondance a divers, XVI|, t. |, édition précitée, p. 218.
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assiste Napoléon Ill pour écrire I'Histoire de Jules César (1860), entre au College de France (1862) pour un
cours sur la morale et I'histoire. Ses sept volumes de souvenirs sur toute I'élite intellectuelle du siécle
seront a consulter®.

Parmi les themes qui, eux, sont explicités, on peut d'abord citer le libéralisme comme théorie et comme
pratique, la critique du socialisme qui se déploie dans les Journées de 1848 ; il faut rappeler cette
information donnée par Tocqueville a propos de la manifestation du 16 avril : « J'ai eu a la main le fusil au
lieu de la plume®. »

Citons ensuite la colonisation de 'Algérie, a travers, notamment, la correspondance avec le grand ami
Lamoriciére, tandis que, par ailleurs, Tocqueville reproche a Bugeaud de ne pas comprendre qu'il faut
développer la société civile sur le sol algérien.

Autres thémes abordés : les formes d'opposition au coup d’Etat de 1851, avec le projet d’'une candidature
de Joinville remplacé par I'espoir d'une fusion entre les deux branches de la monarchie ; les amitiés et
souvent les rivalités au sein de la mouvance libérale (de Chateaubriand a Guizot, de Rémusat a Lanjuinais)
; les perspectives philosophico-religieuses semées ¢a et 1a, notamment avec les trois Stoffels, dont Alexis,
fils d’Eugéne, et surtout avec Charles, philosophe chrétien affirmé.

Voila donc quelques éléments importants et suivis en continuité mais aussi, bien entendu, pour tous les
lecteurs qui s'intéressent a la vie des partis ou familles politiques, les contributions (trés critiques) sur les
groupes parlementaires de Juillet, la tentative de créer le rassemblement de la Jeune gauche : deux
prospectus remarquables, pour Le Soleil, supplément au journal Le Commerce, en septembre 1845, et pour
Le Pays. Journal des intéréts nationaux en octobre de la méme année. Si Tocqueville n'a pas rédigé
entierement les deux prospectus, au stade final il exprime son soutien sans réserve.

On peut noter, a ce propos, que le responsable du prospectus n° 2 dit que Tocqueville a « jeté sur notre
situation morale une sorte de cri de désespoir » qui... n'est pas publiable — dés lors qu'il s'agissait de
monter un programme et de créer une alliance de forces a la Chambre. Lequel responsable (Hercule
Guillemot) affirme a son correspondant que ce style est « I'influence de [son] état maladif ». Dans le texte
publié, on reléve que la politique est morte, les partis déconsidérés, le débat réduit aux « individualités qui
passent®». On se promeut comme leader autoproclamé et on ne gére que des intéréts particuliers, sans
vision d'avenir. Avons-nous changé cela ?

Il faudrait selon Tocqueville que, comme en Angleterre ('’Amérique est trop différente du point de vue
parlementaire), il existat « deux grands partis » : celui des conservateurs et celui du « progrés a I'avantage
de tous », que Tocqueville dénomme parti libéral. Mais il est bien tard. D'ailleurs, « un événement qu'il n'est
plus permis de ne pas prévoir peut soulever en France de vives agitations » : plus de politique, plus
d’intérét général mais des carrieres personnelles ; une ére révolutionnaire pourrait s'ouvrir. Cette lettre
d'octobre 1845 anticipe le fameux discours prononcé le 27 janvier 1848 ou Tocqueville sentait venir un «

% Les Souvenirs d’'un homme de lettres viennent, pour le t. | (1817-1841), d'étre édités par M. Gasnier
(Honoré Champion, 2019).

4 A N. William Senior, in Euvres complétes, VI, t. Il, Gallimard, p. 103. Tocqueville avait également pris les
armes et patrouillé a Versailles en 1830, bien qu’il considérat que Charles X et ses conseillers étaient des «
laches », selon son expression (lettre a Marie Mottley) et qu'il ait décidé ensuite de préter le serment a la
monarchie de Juillet (mais non a la personne de Louis-Philippe), comme magistrat auxiliaire.

® A. de Tocqueville, Euvres complétes, Correspondance a divers, XVI|, t. ll, édition précitée, p. 331.



vent » révolutionnaire, qui se levera en février :

Ce vent, on ne sait ou il nait, d'ou il vient, ni (...) qui il enléve : et c’est dans de pareils temps que
vous restez calmes en présence de la dégradation des meeurs publiques.

Désagrégation dont il estime qu’elle corrompt les « meeurs privées®». En janvier 1844, il langait au
gouvernement : « Vous dites que la nation est tranquille, et moi je dis qu’elle dort”.”

Revenons sur la personnalité de I'auteur puisque les lettres de ce recueil en donnent beaucoup d’apergus.
Elles éclairent le style de politique qu'il développe comme député et futur ministre, ou, plus précisément,
son appréhension de la vie politique (dont les Souvenirs fourniront un témoignage saisissant). A 35 ans,
Alexis de Tocqueville qui a refusé de prendre le titre de comte vient d’'essayer de répondre a sa grande et
intime question : que peut-on sauver de I'ancienne aristocratie dans un monde bient6t tout démocratique
et qui prendra t6t ou tard le chemin de 'Amérique ? En d’autres termes, c'est aussi cette question : « En
quoi puis-je me sauver ? » Le 14 juillet 1840, il écrit a Eugene Stoffels :

Ce livre [DA 1] est de nature a ne passionner personne. Il laisse I'esprit étonné et froissé®.

On est partagé entre étonnement et rire : coquetterie d’auteur ? On devine que l'auteur espére se tromper ;
d’ailleurs, il avoue, ravi, dans la méme lettre et ailleurs, que Royer-Collard I'a lu cing fois et a pris cinquante
pages de notes ! Il faut noter aussi, comme le signale I'éditrice, que, dans une lettre antérieure, Stoffels
faisait état d'une vente peu fournie du livre, ce a quoi répond Tocqueville. Mais, en réalité, on peut penser
que la chose est autre : Alexis s’est trouvé, il a accompli un acte symbolique capital, par rapport a son pére
(monarchiste dévoué au service public, conscience religieuse vive, historien sans envergure) et par rapport
a I'ensemble du milieu de sa jeunesse et de sa famille — ou presque tout le monde regrette la société
d’avant 1789. On peut mettre a part, bien entendu, Gustave de Beaumont ou Francisque de Corcelle,
éventuellement Louis de Kergorlay, le cousin et le confident, mais qui s’enflamme pour la duchesse de
Berry.

Cet acte symbolique fut de dire qu'il existe une vérité bien opposée a ce que I'abbé Lesueur, son
précepteur, et les chatelains amis de la famille pensaient : une société de protestants, de républicains,
avec la plus grande diversité d'opinions, existe en Amérique et annonce notre avenir ; car l'ordre, le droit,
I'autorité peuvent s'accomplir sans la tutelle de ce que les Francais appellent I'Etat et 'administration
depuis la monarchie et depuis Napoléon. Cette centralisation administrative que Louis XVIIl n'a pas eu le
courage de réformer (lettre a son pére du 4 juillet 1831) n'est pas indispensable a l'organisation sociale.

Du coup, Tocqueville se sent délivré de son passé qui, rétrospectivement, prend un sens nouveau : le livre
« a clos pour [lui] la portion la plus heureuse, et peut-étre, aprés tout, la plus utile et la plus brillante de [sa]
vie. Une autre s’ouvre : celle de I'action ». Ce travail sur soi, le transfert décidé au profit de la démocratie,
apres les débuts si difficiles de 1830 ou il a « souhaité la guerre civile », selon son expression, ou il a
patrouillé en armes dans Versailles, tous ces sentiments mélés conduisent a une espérance. Pourtant, le
voila, notre auteur, qui parle d’'un « commencement de vieillesse » (méme lettre a Stoffels).

Car, il ne faut pas se le dissimuler, pour moi désormais la jeunesse est close et bien close. Je

S Ibid., Ill, t. 11, p. 757.
7 Ibid., p. 487.
8 Ibid., XVII, t. 11, p. 90.



m’en apergois bien moins encore a mon corps qu’a mon esprit.

Cette idée du « jeune vieillard » que Tocqueville a endossée est souvent signalée par Frangoise Mélonio
dans les publications qu'elle lui consacre. Certes, la sortie de I'imaginaire |égitimiste intériorisé dans
I'enfance a été accomplie par le travail de la réflexion et de I'écriture, mais la mélancolie, qu'il dénomme
parfois son « spleen », 'accompagnera toujours. Ce trait de caractére n'est pas négligeable car il va colorer
nombre de conduites chez Tocqueville, son attirance pour Pascal également, et il motivera un combat
permanent contre soi-méme pour rétablir 'aspect positif des choses les plus ardues ou les plus éloignées
de ses godts. C'est I'inverse de I'axiome de Nietzsche « Deviens qui tu es ». On peut le vérifier sur le plan
politique comme sur le plan philosophique et métaphysique.

Politiquement, en effet, la difficulté de sa situation va étre de souhaiter 'avénement de la souveraineté du
peuple en France, d'accepter « I'égalité des conditions » (terme qu'il reprend a d'autres) qui est a la fois le
moteur et la conséquence de cette souveraineté, mais en refusant deux idéologies en ascension. D'une
part, le camp de la bourgeoisie, ces « classes moyennes » dont il fait grief a Guizot et a Thiers de servir les
intéréts ; d'autre part, le socialisme (méme d’esprit républicain) dont il considére que c’est un enfant
attardé de I'Ancien Régime, incompatible avec la liberté de la société. Il repousse les avances de
Lamartine (le « parti social »), il refuse de tendre la main aux catholiques libéraux, il accepte d'étre élu
parfois avec I'aide des Iégitimistes pourvu que cela ne se sache pas trop, il est en fin de compte un orateur
isolé. Mais il rend des « services » en province, tout en fustigeant a la Chambre le « go(t des places » et
les trafics d'influence.

Son opposition aux partis s'exprime avec véhémence en 1841 : « Tous les partis existants me répugnent si
fondamentalement... » (a Corcelle, le 1* novembre), ce qu'il avait déja dit a Beaumont (le 21 octobre) et ce
qu'il avait signalé a Royer-Collard : « Je les méprise » (le 27 septembre). Aprés le coup d’Etat de 1851, les
positions bougent évidemment. Montalembert se rapproche de Tocqueville (démissionnaire) aprés avoir
soutenu Louis-Napoléon Bonaparte : Tocqueville lui est reconnaissant d'étre le seul opposant dans le
Corps législatif. Lors d’'un échange de lettres en juillet 1856, Tocqueville veut bien lui dire que certaines
pages dans De I'avenir politique de I’Angleterre auraient pu étre écrites par lui®. Réciproquement, en 1863,
dans son grand discours de Malines devant 8 000 catholiques européens, Montalembert a cité Tocqueville
comme celui qui le réconciliait avec les valeurs de la démocratie. Montalembert écrit aussi : « Nos @mes
sont sceurs. » Bien sir, Tocqueville comprend a partir de quelle histoire et de quelle position sociale
s’exprime le comte de Montalembert mais, pour lui, il reste trop conservateur, trop hostile a 1789, trop
asservi a I'Eglise malgré les gestes d'indépendance (que Montalembert payera avec le Syllabus et le
concile du Vatican). Quant a l'autre héros du catholicisme libéral en cette époque, Lacordaire, les
Souvenirs ne le grandissent pas. On sait que I'Histoire qui aime les facéties fera de Lacordaire le
successeur de Tocqueville a 'Académie, sous la houlette de Guizot. La méme ironie de I'Histoire veut que
Tocqueville ait été candidat au fauteuil de Bonald™ ainsi que I'a signalé avec humour Gabriel de Broglie :
on et aimé entendre cela, le jour venu ! S'il existe encore un concours général, il faudra faire concourir sur
ce sujet : Tocqueville fait I'éloge de Bonald pour entrer chez les Quarante.

Isolé sur le plan politique, Tocqueville apparait dans sa correspondance comme singulier en philosophie et
dans ses considérations métaphysiques. D’'un c6té, il estime que I'intérét bien entendu et l'esprit utilitaire
(selon lequel on se sert soi-méme en rendant service aux autres) font la force de la sociabilité américaine
et de la médication apportée a l'individualisme moderne. Le probléme si frangais de I'intérét général (notre
norme juridique la plus haute), de I'opposition (rousseauiste) avec les intéréts particuliers, le clivage entre

° Ibid., t. 11l p. 281.
% bid., t. II, p. 122-123.



I'homme égoiste et le citoyen porté par la volonté générale : tout cela est inopérant et aporétique
considéré d'outre-Atlantique. Selon DA I, '’Américain « voit dans la fortune publique la sienne propre et il
travaille au bien de I'Etat non seulement par devoir ou par orgueil, mais joserais presque dire par cupidité"
». Passons sur les observations que le lecteur d’aujourd’hui, aprés Trump et avec Biden, pourrait objecter a
ce merveilleux civisme.

En tout cas, cette conception des choses qui fait reposer le civisme sur I'intérét personnel ne peut plaire a
la personnalité secrete de Tocqueville, imprégnée d’'un moralisme spiritualiste, comme il I'avoue en fait par
moments. Car il réve de projets de grandeur, ainsi qu'il I'écrit a Royer-Collard qui est du méme sentiment et
avec qui il a eu un dialogue prolongé sur cette question'. D'autre part, depuis 1831, il poursuit un autre
réve qu'il exprime dans sa correspondance : « spiritualiser la politique », élever le niveau de conscience du
peuple (y compris par des mesures de secours aux classes pauvres), faire descendre la politique dans les
masses (soit par une monarchie trés décentralisée, soit par la République). De ce point de vue, 1830 le fait
déchanter au vu de ses suites, 1848 le mécontente du fait des soulévements ouvriers, républicains et de la
montée de I'appel a l'ordre qui en découle, 1851 le jette dans la fuite du politique, aprés avoir été ministre
de Louis-Napoléon durant la République ; il se tient dans une opposition vécue tantét avec ironie, tant6t de
fagon dépressive. Reste donc encore et de nouveau I'écriture : LAncien Régime et la Révolution montrera
gu'aucun roi n'a aimé le peuple (sauf Louis XVI, qui I'a payé cher) et que toutes les libertés ont été
mangées au profit d’'un Etat a |a fois paternel et vénal qui a encouragé la division entre les classes pour
prouver la nécessité de l'ordre. Comme Pierre-Edouard Lémontey I'avait montré, Louis XIV fut « un roi
révolutionnaire » avant la lettre car il a nivelé les libertés traditionnelles.

Pourtant, il écrit et il converse parce qu'il croit aux idées et aux changements que, en fin de compte, elles
susciteront. A Odilon Barrot, en pleine période des succés impériaux, il confirme cette foi :

Comme les mouvements des masses, méme les plus grossiéres, prennent naissance dans
des idées et souvent dans des idées trées métaphysiques et parfois trés abstraites (ce dont il
est facile de se convaincre en lisant avec attention et intelligence I'histoire du monde), il est
toujours utile de jeter de ces idées-la en circulation dans I'espérance que, si elles sont justes,
elles finissent peu a peu par se transformer en passions et en faits™.

C’est en ce sens que la mélancolie de Tocqueville se combat elle-méme et se corrige : du plus grand mal
peut surgir un bien et il y a du mystere dans |'Histoire, un sens voilé dans les conduites humaines, des
trouées de liberté aussi. Le moraliste entre en colloque avec le politique et interdit de céder au désespoir
ou au cynisme. Des 1838, par exemple, il exprime une vive colére au baron d’Eckstein qui développe
I'opinion de I'inégalité entre les nations (accessoirement entre les races) — comme il fera ensuite avec
Gobineau. Tocqueville explique que, quand on écrit pour le public, si on pense d’'une certaine fagon, ce
n‘est jamais ni neutre ni innocent quant aux effets qui peuvent suivre :

C'est sur cette idée qu’est établi I'esclavage qui déshonore les chrétiens du Nouveau Monde ;
c’est au nom de ces principes qu'on y détruit les anciens propriétaires du sol avec un calme
tout philosophique™.

DA, ll, 6, Garnier-Flammarion, 1981, p. 332.
2 En 1843. Voir Euvres complétes, XI, p. 117.
8 1bid., XVII, t. lll, p. 284.

4 Le 8 mars 1838. Ibid., t. I, p. 377-378.



Gobineau publiera son Essai sur I'inégalité des races humaines en 1855 pour la derniére partie.

Sur ce point, il n'a aucun doute : l'irresponsabilité des intellectuels en mal de briller est une catastrophe
pour la vie sociale — selon lui qui, par ailleurs, s'avoue souvent rempli de doutes et qui considéere que le
doute, étant « une des plus grandes miséres de notre nature, [se] place immédiatement aprés les maladies
et lamort'® ».

Un autre aspect de I'imprégnation mélancolique se voit dans sa philosophie de la condition humaine ;
I'homme est voué a l'ignorance sur soi. Paraphrasant Pascal sur « cette chimeére qu'est I'homme », il écrit
en 1843:

Quelle misére que celle de 'homme qui est plongé dans une si irrémédiable ignorance de
toutes choses qu'il ne se connait pas plus lui-méme que les objets les plus éloignés, et ne voit
pas plus clairement le fond de son &me que le centre de la terre™ |

Dans DA Il, il avait décidé de rendre publique cette option philosophique et métaphysique de source
pascalienne, en traitant de la poésie en démocratie :

Si 'homme s’ignorait complétement, il ne serait point poétique ; (...) S'il se voyait clairement,
son imagination resterait oisive et n‘aurait rien a ajouter au tableau. Mais 'homme est assez
découvert pour qu'il apergoive quelque chose de lui-méme et assez voilé pour que le reste
s’enfonce dans des ténébres impénétrables’.

Face a cette infirmité anthropologique du « voile » de notre nature — qui concourt au choix du pluralisme
moral et d'une démocratie d'esprit libéral —, Tocqueville s'étonne a plusieurs reprises que les grands
métaphysiciens aient pu « lire en eux-mémes », parvenir a se connaitre. Il pense sans doute a Socrate que
Cousin lui fait redécouvrir, a Descartes (le doute méthodique, le Cogito, les idées claires et distinctes et
I'intuitus mentis), peut-étre a Maine de Biran. Il écrit sur le tard a son ami Bouchitté qu'il 'admire pour cette
capacité de méditer sur ses propres pensées (« regarder en vous-méme et assister aux opérations les plus
intimes de votre propre esprit ») alors que lui en est incapable. Il donne un long développement a Charles
Stoffels, dés 1832, sur cette impuissance personnelle, alors que « nul [depuis toujours] n'a jamais fait de
plus grands efforts pour se connaitre' ». Il conclut sa plainte auprés de Bouchitté par un propos souvent
tenu : il ne peut lire et comprendre les ouvrages de métaphysique, que souvent il a déclarés vains en tant
que tels'!

On sait que Tocqueville est allé jusqu’a confesser qu'il était « sans cesse pour lui-méme un probleme
insoluble' » — avouant ne pouvoir résister a de fortes passions (dont Madame de Tocqueville s'est
fortement irritée), et a toute une part de lui-méme. Comment s'étonner qu'il ait eu un go(t trés fort depuis
le collége pour La Bruyére (ce qu'a signalé Ampére) et fort probablement ensuite pour La Rochefoucauld -
bref, la mouvance janséniste des moralistes francais ? A Marie Mottley, il prévient avant mariage de «
cette sorte de tristesse maladive dont [il a] été tourmenté de temps en temps toute [sa] vie » (ceci en
1834), et il revient en 1837 sur ses conflits intimes « entre la faiblesse de [ses] moyens et immensité de

5 A Ch. Stoffels, en 1831, sur le sol américain. Ibid., p. 127.
6 A E. Stoffels. Ibid., t. II, p. 234.

DA, I, 17, Garnier-Flammarion, 1981, p. 96-97.

8 Euvres complétes, XVII, t. |, p. 180.

% A E. Stoffels. Ibid., p. 124.



[ses] désirs® ». En cela et quoiqu'il en e(t, Alexis est bien un héros romantique, le René des « orages tant
désirés » ne lui était pas inconnu. Il n'a cependant déclaré aucune sympathie pour le romantisme (par
exemple dans les conversations avec Nassau William Senior) parce que cette forme d’angoisse de
I'individualité et d’hypersensibilité lui était une donnée trop familiere et perturbante.

Signalons la confirmation de ses liens complexes avec Chateaubriand, admiré comme écrivain, redouté
comme oracle de ses « idées meéres » : quinze jours avant la publication de DA I, il lui envoie le volume,
avec une longue lettre ou il rend 'hommage devenu indispensable entre eux deux :

Nul n’a décrit comme vous la marche progressive de la démocratie dans le monde chrétien?'.
De fait, le vicomte, l'oncle par alliance, le voyageur du Nouveau Monde, avait développé ce theme a
plusieurs reprises depuis la rupture de 1830, et notamment le 15 avril 1834, dans la Revue des deux

mondes : « Avenir du monde », titre bien significatif ; également dans ses Etudes ou discours historiques
(1831). Chateaubriand répond quelques jours apreés, sans avoir lu le livre, mais en acquiesgant :

Trés certainement nous entrons dans I'ére démocratique ; I'idée démocratique est partout : elle
creuse sous tous les trénes, ruine toutes les aristocraties®.

Le Maitre termine sur une note d’ironie :

On parlait déja un peu de moi lorsque je vous voyais enfant & Verneuil. A votre tour, vous me
verrez en enfance; on parlera de vous, et je serai oublié.

N’'oublions aucun des deux ; cette édition, entre autres, les sauvera!

20 |bid., XV, t. I, 268 et XIV, p. 410.
2 |bid., XVII, t. 1, p. 216.
2 |bid., p. 217.



