N

N

A Técole des palais: les maitrises de 1’écrit parmi les
mamelouks des beys de Tunis, des années 1770 aux
années 1860
M’hamed Oualdi

» To cite this version:

M’hamed Oualdi. A l'école des palais: les maitrises de 1’écrit parmi les mamelouks des beys de
Tunis, des années 1770 aux années 1860. European Journal of Turkish Studies. Social Sciences on
Contemporary Turkey, 2007, 6, 10.4000/ejts.1403 . hal-03527584

HAL Id: hal-03527584
https://sciencespo.hal.science/hal-03527584

Submitted on 16 Jan 2022

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://sciencespo.hal.science/hal-03527584
https://hal.archives-ouvertes.fr

Social Sciences on Contemporary Turkey

. European Journal of Turkish Studies
cjts et

62007
THEMATIC ISSUE

lll-literate Knowledge

A I'école des palais : les maitrises de I’écrit parmi
les mamelouks des beys de Tunis, des années 1770
aux années 1860

At school in the palace: literacy among the Mameluks Beys of Tunis, 1770s to
1860s

M’hamed Oualdi

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/ejts/1403
DOI:10.4000/ejts. 1403

ISSN : 1773-0546

Editeur
EJTS

Référence électronique

M'hamed Oualdi, « A 'école des palais : les maitrises de l'écrit parmi les mamelouks des beys de Tunis,
des années 1770 aux années 1860 », European Journal of Turkish Studies [En ligne], 6 | 2007, mis en
ligne le 05 mars 2015, consulté le 16 février 2020. URL : http:/journals.openedition.org/ejts/1403 ;
DOI:10.4000/ejts. 1403

© Some rights reserved / Creative Commons license


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/ejts/1403

tS european ]ournal turlm,h \tUd les

I\\l."l'f'l\ll e on Cor .'n"'-’rn'l:'r

<)

Citation: Oualdi, M'hamed (2007) ‘A I'école des palais : les maitrises de I'écrit parmi les mamelouks des beys de
Tunis, des années 1770 aux années 1860’, European Journal of Turkish Studies, Thematic Issue N°6, lll-literate
knowledge, URL : http://www.eits.org/document1403.htm|

To quote a passage, use paragraph (§).

A P’école des palais : les maitrises de I'écrit parmi les mamelouks des beys de
Tunis, des années 1770 aux années 1860

M’hamed Qualdi

Abstract: In 1840, the governor of Tunis, Anmed Bey, established a
military school within his palace of Bardo allowing some of the
servants, the youngest mamliks, to attend its courses. The Military
School combined European military knowledge that was already known
to the regular army under mamliks command, and an Islamic
education that had been strengthened within the palace in the 1810s
and 1820s. During the first years of the school's existence, the
graduates would not distinguish themselves from the governor’s eldest
servants, who benefited from his support and were sometimes
autodidacts. Nevertheless, a servant’s rise in rank would usually
depend on his individual merits rather than on the academic credentials
obtained by his generation. The graduates of Bardo would eventually
rise to power, not so much by criticizing the despotic authority, but by
transforming the structure of administrative tasks in such a way that the
fragmented system of apprenticeship and scribal training was
increasingly set aside.
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En 1840, le gouverneur de Tunis, Anmad Bey' dote sa province ottomane d’une école
polytechnique (maktab al-muhandisin ou maktab al-‘ulim al-harbiyya, Chenoufi 1976: 46) instal-
lée dans le palais beylical du Bardo (Ibn Abr al-Diyaf IV 1989: 41 ; Brown 1974: 292). Le gouver-
neur réformateur suit a plus modeste échelle et avec l'aide d'instructeurs européens (Planel
2000: 99-111)2, 'exemple central d’Istanbul pourvu six ans plus tét d’'une ‘école des sciences
militaires’” (Moreau 2007: 66). La régence dominée depuis 1705 par la dynastie husaynide est, a
cette époque, prise en étau entre un large territoire algérien en voie d’étre conquis par les trou-
pes francgaises et un beylik de Tripoli repassé en 1835 sous administration directe de la Sublime
Porte. Le souverain héréditaire n'a alors d’'autres choix que de s’insérer a sa maniére et avec ses
moyens limités dans un mouvement impérial de remise en ordre et de constitutions d’armées ré-

gulieres aux cotés des puissances européennes.

[2] Pour certains historiens de la Tunisie, la naissance de cette école a constitué I'une
des étapes fondatrices d’une période relue parfois comme une épopée de la modernité, a 'image
de toutes les ruptures engendrées par les remises en ordre des tanzimat, comme 'entrée en ap-
plication d'un systéme de conscription dans le pays, au début des années 1830, ou la montée en
puissance d'une administration rationalisée, au début des années 18603. Dans une archéologie
de la nation avant le nationalisme, I'école installée dans la cité-palais du Bardo a été assimilée
tres tot & un premier creuset de la patrie, recevant a la fois des serviteurs des beys, de modestes
sujets du pays et des descendants de notables. Huit ans aprés la fondation de I'école, un auteur
frangais voulait déja y voir une propédeutique de la nation :

[3] ‘il était nécessaire d'imprimer a la nation une fixité d’habitude que
I'éducation seule peut donner. [Ahmad Bey] fonda alors une école polytech-
nique, et fit disposer le local dans son palais pour I'avoir sous les yeux. Il se fit
mettre tous les enfants des premiéres familles, Turcs, Maures et Arabes, et

les y enferma avec des professeurs européens. Leur éducation, toute mili-
taire, fut faite sous sa surveillance.” (Daux 1848: 356)

1 Au pouvoir de 1837 a 1855, Ahmad Bey développe dans un premier temps I'armée réguliére mise en place a partir
de 1831. Il engage les troupes de la province dans la campagne de Crimée a la fin de son régne. Il est aussi a
l'origine de réformes fiscales et d’'une abolition progressive de I'esclavage des Noirs.

2 | e lieutenant Giuseppe Bonaldi, le sous-officier d'artillerie Claude-Etienne Colin, l'instructeur piémontais Louis Cal-
ligaris, le médecin militaire César Clément fils d’un aubergiste de Tunis’ sont recrutés au début des années 1830.
Dans une seconde vague, Ahmad Bey fait appel a Ulysse Martin, a l'officier napolitain Luigi Viconti et a Fortuné-
Ignace Greff qui avait passé deux ans a Istanbul. Enfin, de 1842 & 1855, le bey peut compter sur une mission mili-
taire frangaise.

3 Parmi ces historiens qui attribuent, d’'une maniére ou d’'une autre, un role fondateur a I'école du Bardo, il faut citer
M. Smida (1971), L. C. Brown (1974), A. Chenoufi (1976), G. Van Krieken (1976: 12).
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[4] L’historiographie de cette institution fut en revanche trés peu marquée par une appro-
che critique inspirée, entre autres, des travaux de Michel Foucault. Pour I'aire arabe de 'Empire,
ce type d’approche fut davantage appliqué a I'Egypte khédiviale. Timothy Mitchell (1988) a en ef-
fet utilisé la notion de ‘pouvoir disciplinaire’ dans le champ des représentations pour démontrer
comment des dominations se sont imposées bien avant la colonisation. Khaled Fahmy (1997)
s'est par la suite penché sur I'application concréte de la discipline, sur la nature des décalages
entre les projets et leur application. Ne se limitant pas & une vision par le haut, il a cherché a en-
visager des répliques, a concevoir notamment la maniere dont les composantes de I'armée sub-
vertissaient et défiaient I'ordre répressif. En somme, les Egyptiens n’étaient pas spectateurs mais

acteurs des mutations de I'autorité.

[5] De fait, en se maintenant dans une perspective d’édification nationale, les considéra-
tions historiques sur I'école réformée du Bardo ont sous-estimé ces questions de discipline et de
subversion. Elles ont peu mis en relation savoirs et pouvoir, procédures de connaissances et
processus d’autorité, ‘transformation dans la nature de I'écrit’ et ‘de la nature de I'autorité politi-
que’ (Mitchell 1988: 131). Afin de lier ici maitrises de I'écrit et conduite d’'un pouvoir, afin de met-
tre en évidence des confrontations et des complicités au sein méme d’'une élite provinciale, c’est

la catégorie particuliére des mamelouks au service des beys qui sera privilégiée.

[6] Bien souvent issus des rives nord de la Méditerranée et du Caucase, convertis, arabi-
ses, ces hommes sont appelés en priorité a garder les palais, a encadrer les troupes et a admi-
nistrer les deniers des gouverneurs provinciaux. Selon ces attributions, deux groupes sont distin-
gués dans ce corps entre la fin du XVIlle siécle et le début du XIXe siécle. Un premier ensemble
de mamelouks dits ‘du vestibule’, plutot d’origines italienne et latine, était surtout chargé de la
surveillance des palais et de missions de confiance dans la province. Un second groupe, les
mamelouks du sérail, plutdt d’origines caucasienne et grecque, se formait aux contacts des prin-
ces. Les membres de ce dernier ensemble pouvaient espérer accéder aux plus hautes fonctions
mais leur ascension n’était pas garantie. Seule la faveur princiére I'assurait. Par ailleurs, au-dela
de cette dualité géographique, de profondes disparités de revenus pouvaient séparer un vizir
d’origine mamelouk d’'un de ses pairs maintenu a une fonction subalterne au sein du sérail. En
prenant pour échantillon d’observation ces hommes peu nombreux (moins de trois cents dans les
premiéres décennies du XIXe siécle) et répartis en différentes charges, il s'agira donc de mettre
en relation des niveaux variés de maitrise de I'écrit et de comprendre avec I'établissement de
I'école du Bardo comment certains mamelouks en sont venus a s’approprier les outils d’'une en-

treprise volontariste d’enseignement ? Comment des hommes d’épée en sont arrivés a devenir
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aussi des hommes de plume ? Comment leur corps s'est déployé a différents degrés de la litera-
cy entendue, a la suite de lintroduction de Aymes, selon deux niveaux: au premier niveau
comme ‘capacité a faire usage des lettres’ et a un second comme ‘formation’ ouvrant l'acces a

une élite, @ une maitrise de la production de I'écrit ?

[7] Dans ces variations de relations aux lettres et a la maitrise de ['écrit, 'école du Bardo
rompt-elle tant que cela avec d’'autres formes de transmissions des savoirs déja expérimentées
au sein des sérails ? Projette-t-elle ses éléves au-dela des apprentissages pratiques, bien plus
loin qu’une vulgate coranique enseignée par des instructeurs de palais, vers des connaissances
mises en disciplines, un univers lettré assuré de sa primauté ? Améne-t-elle des condisciples a
regarder avec morgue les formes didactiques passées ? Les chroniqueurs de cette période, en
particulier Ahmad Ibn Abr al-Diyaf, font coexister dans leurs ceuvres deux générations de mame-

louks :

- ceux d’avant les réformes, initiés a I'écrit auprés des princes, autodidactes, bibliophiles ou bien

au contraire peu éloquents, émaillant leur parler arabe de barbarismes ;
- et leurs cadets, diplémés ou cancres de I'école du Bardo, forts en théme ou singes savants.

[8] Sortis de I'école militaire, les seconds, de jeunes officiers pénétrés ou vernis de nou-
velles sciences, doivent cohabiter avec les premiers, pairs de condition. lls doivent surtout obtenir
la protection de dignitaires mal ou autrement lettrés qu’eux pour gravir les échelons de
I'administration, du makhzen*. Dans ces conditions, alors que la faveur princiére continue a dé-
terminer 'ascension des serviteurs et que I'étendue des connaissances est moins déterminante
que l'attachement personnel, comment les enfants des tanzimat peuvent-ils se distinguer de

leurs ainés ?

[9] Au-dela d’'une comparaison avant/aprés réformes, dans une projection complémen-
taire et ultérieure sur l'efficace et le possible de I'école du Bardo, il faudra aussi se demander
comment les discours formulant les modalités du service rendu aux princes se transforment entre
mutations de I'écrit et de I'autorité politique. Les esprits instruits de I'école du Bardo congoivent-ils
par leur savoir un langage qui rationalise I'autorité, qui le décompose en hiérarchies, en séquen-
ces comme dans les ouvrages d’instruction militaire ? Ce langage I'emporte-t-il alors sur des
conceptions plus anciennes du service rendu aux princes, conceptions qui insistaient davantage

sur la fidélité au maitre, sur la force des relations personnelles entre un patron et son client ?

4 Le terme est sujet @ multiples interprétations : il référe, au sens restreint, a 'administration, & 'armée.
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[10] Dernier effet souterrain : la maitrise de I'arabe et plus encore d’une langue euro-
péenne n'implique-t-elle pas une remise en cause et le dépassement d’'une division du travail
administratif qui jusque la installait quelques mamelouks dans de prestigieuses fonctions de lieu-
tenance et réservait, d’'une part, la maitrise de I'écrit aux lettrés enracinés dans la province de
Tunis et, d'autre part, le contréle de la traduction a d’autres figures intermédiaires, parfois étran-
géres, recrutées par les consuls ? Les réles auparavant bien répartis semblaient en effet se
brouiller. La mise en place d'un fonctionnariat aboutissait a réduire les écarts entre ‘élite lettrée’
et ‘élite militaire’ au sein de 'administration beylicale. La part militaire de la culture administrative
tendait a 'emporter sur d’autres composantes, sur la sphére religieuse et sur le service des scri-
bes. La hiérarchie civile organisée par grades militaires agglomérait en un méme ensemble les
mamelouks, leurs descendants et les autochtones que le chroniqueur et secrétaire de palais Ibn
Abr al-Diyaf présentait comme des ‘fils du pays’ aussi dignes d’occuper les fonctions administrati-

ves que des mamelouks ‘adoptés’ par leur terre d’accueil.

l. Les soubassements de la nouveauté

Les héritages d’une école de guerre en 1840
[11] D’emblée, en 1840, I'école du Bardo ne fut pas congue dans une rupture franche

avec des formes antérieures et paralléles d’éducation de palais. Percevoir ces transformations de
maniére unifiée en un ‘programme d’éducation ottoman’, leur attribuer un caractére révolution-
naire comme s’y est employé Brinkley Messick (1993: 103)° pour le Yémen contemporain, appa-
raitrait trés exagéré si I'on en revenait a I'expérience tunisoise. Ici, un modéle central ne s’est pas
imposé a des modes de transmissions perpétués et inchangés. L'école fut érigée au sein de la ci-
té beylicale du Bardo (lbn Abr al-Diyaf IV 1989: 41)6. Comme les valets et domestiques entrés
jeunes au service du palais, les éléves intégraient I'école polytechnique a 'adolescence mais ils
ne devaient pas y rester. lls ne pouvaient y séjourner qu’entre six et neuf ans. Prés de quarante a
une soixantaine d'éléves (Brown 1974: 293-294) étaient entretenus a l'instar des serviteurs de
sérail : ils recevaient du bey des vétements, des provisions & échéances régulieres (ANT reg.
2401 a 2409: 1860-1869), des livres ainsi que des outils pédagogiques distribués dans les clas-
ses (ANT reg. 2407: . 153). La prodigalité princiére atteignait les pupitres. Ahmad Bey ne man-

quait pas d’assister aux progres des éléves de 'école :

5 ‘the Ottoman education program nevertheless marked the local advent of revolutionary new ideas concerning the
nature of schooling and appropriate subjects for study’.
6 L’éditeur se référe a un numéro du journal officiel tunisien de décembre 1861-janvier 1862 (jumada Il 1278).
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[12] ‘Le bey fut attentif & cette école, il la visitait avec ses intimes [khawassi-
hi]. Les éléves étaient interrogés en sa présence. Il rendait hommage au meil-
leur d’entre eux. Il lui faisait espérer ce qui pourrait le distinguer. Il leur don-
nait envie de posséder les connaissances qui étaient le réel instrument du
progres [fagaddum] (lbn AbT al-Diyaf [V, 1989: 41).

[13] La discipline était aussi sévere au sérail qu'a I'école. Serviteurs et étudiants deman-
daient des autorisations pour sortir du palais. Les sanctions physiques frappaient I'ensemble des
corps : alors que des valets napolitains, les muchachos, avaient enduré de violentes bastonna-
des début 1833 pour ne pas avoir réveillé des mamelouks durant une nuit de ramadan (lbn Abt
al-Diyaf, 1994: 45-46), une trentaine d’années plus tard, un éléve de I'école recevait trois cents

coups de fouets pour simple offense a un supérieur yuzbashi” (ANT reg. 2407: f. 1).

[14] Certes les termes fonctionnels de talamid (éléves ou disciples) et, plus neutre,
d’'anfar (individus ou simples soldats) revenaient plus souvent pour qualifier les résidents de
I'école que ceux de tiba, ou suivants, de khuddam, ou domestiques, réservés aux serviteurs de la
famille princiére (ANT reg. 2401: f. 30). Certes les disciplines fleuraient bon la science occiden-
tale : géométrie, calcul, francais (Ibn AbT al-Diyaf, 1989: 41)E Mais, dans une extension des fidéli-
tés au-dela du premier cercle des souverains réformateurs, a I'occasion par exemple de remises
de décorations, des officiers de I'école étaient assimilés par les beys a leurs propres fils (waladu-
na/awladu-na). Recrutés aussi bien dans I'entourage des beys que parmi des habitants de la
province, descendants de Turcs ou non, les éléves rejoignaient, dans une cohorte de descen-
dants fictifs, 'ensemble des mamelouks des beys, des membres de familles illustres passés au
service de la dynastie et de gens d’armes qui, 'un apres l'autre, dans les correspondances admi-
nistratives et les proclamations publiques, étaient qualifiés au choix de walad et le plus souvent

d’ibn, de descendant.

Extension des savoirs
[15] Dans une extension paralléle des savoirs, I'école hiérarchisait des connaissances

déja appliquées dans les rangs de I'armée réguliére (commandée par des mamelouks des beys)
et prenait en compte un enseignement religieux congu comme base de l'instruction. Pour un
jeune mamelouk du sérail, le moment de formation a I'école se situait entre un possible passage
dans les écoles coraniques et une intégration dans I'administration ou dans 'armée au rang de
sous-officier. L’école du Bardo était a la fois une structure permanente d’éducation a la récitation,

a linitiation a I'écrit et une institution née des réformes pour acclimater et approfondir des

7 Capitaine.
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connaissances européennes. Avant méme ['érection de I'école, entre 1770 et 1830, la croissance
du nombre de mamelouks, leur mise en valeur collective dans I'expansion matérielle de la mai-
son beylicale et la promotion des plus distingués d’entre eux aux fonctions premiéres de la ré-
gence semblaient s’étre accompagnées d’une attention plus marquée pour l'instruction religieuse
des plus jeunes enfants placés dans l'intimité des beys. Récompensés de trés modestes salaires
mensuels et de gratifications semestrielles plus conséquentes, les précepteurs ou muaddibin
des mamelouks, se succédaient : ‘AlT Khalif était mentionné dans les registres financiers de 1787
a 1800 (ANT reg. 246: f. 41 ; reg.308: f. 86) ; Ahmad Sinan apparaissait de 1802 jusqu’aux an-
nées 1820 et Hasan al-TatawinT prenait bonne place dans les années 1830. Deux enseignants

étaient parfois rémunérés pour cette méme tache, comme en 1800 (ANT reg.308: f. 86).

[16] Fait plus révélateur : les distributions d’ihsan-s, de bienfaits alloués a de savants fu-
gaha’ ou a de doctes précepteurs pour célébrer les khatmat (les lectures et apprentissage du Co-
ran par tel ou tel mamelouk®) devenaient plus fréquentes dans les livres de comptes du palais, a
partir des années 1810. Dans un registre des années 1823-1825, ces ihsan-s étaient distribués
pour trente-cinq khatmat dont celles d'un prince et de quatre mamelouks du sérail (ANT
reg. 428). En 1825, la conséquente somme de deux cents piastres était consacrée a la khatma
d’Ahmad Zarriq (ANT reg. 434, f. 2), appelé a une prodigieuse ascension dans I'Etat réformé a
partir des années 1840. Ce renforcement des principaux rouages didactiques précédait une ré-
formation ambitieuse de l'instruction. A un certain degré, a Tunis, I'éclosion d’autres relations aux
savoirs et a leurs formulations écrites, ne s’est congue que dans une accentuation de techniques
ancestrales de récitation, d'initiation a I'écrit. Le passage premier auprés de précepteurs religieux
s'est ensuite longtemps maintenu en paralléle ou en préparation de I'école militaire. L'une des
dernieres recrues mamelouks, Ahmad b. ‘Utman recevait encore une éducation coranique, aprés
sa venue a Tunis, a la suite de la guerre de Crimée. Il avait deux princes pour camarades

d’'apprentissage : Mustafa Bey et Muhammad al-Hadt Bey (Ben Osman 1911: 7).

[17] L’adoption de nouveaux savoirs fut donc menée a bien a partir d'un méme foyer,
d’'un sérail dédoublé. Les batiments scolaires se sont distingués des palais du Bardo dans un
second temps, lorsque I'école de formation des serviteurs de I'administration s'est installé, a
partir des années 1870, prés de la médina de Tunis dans le collége Sadiqt, du nom du souverain

de I'époque, le bey Muhammad al-Sadiq Basha Bey (Abdessalem 1975 ; Sraieb 1995).

8 A1 g différents sens : c'est la lecture du Coran, le moment ol une partie du Coran est apprise et une somme
d’argent que I'éléve donne a cette occasion.
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Ruptures hors des palais
[18] A partir des années 1840, la réelle rupture n’est pas venue des beys mais de cer-

tains de leurs plus hauts serviteurs chrétiens puis mamelouks, lorsque ces hommes, éduqués au
serail, ont instruit leur progéniture male a Paris ou par des précepteurs européens. Le précurseur
de ce mouvement fut Joseph Raffo. Fils d’un horloger captif au palais, Raffo monta en grade jus-
qu’a devenir le premier conseil diplomatique des beys. Maintenu dans une vibrante foi catholique,
ce descendant d’un Italien issu du pays de Génes partit a Paris avec ses enfants a partir du dé-
but des années 1840 (Winckler 1967: 98). Par la suite, le puissant vizir Mustafa Khaznadar -
qu’Ahmad Bey avait adopté et éduqué — lui emboita le pas. Deux décennies plus tard, il dépécha
ses deux fils Muhammad et al-Munji et deux de ses neveux grecs, Nicolas et Michel, dans la
méme ville (Archives nationales tunisiennes, Série historique, carton 4, dossier 55). D’autres en-
fin, comme le général Rasid (Archives nationales tunisiennes, reg. 2487, f. 29)° et le futur vizir du
sultan ‘Abd al-Hamid II, Khayr al-Din ‘al-TnisT (Planel 2000: 138)'° ont voulu recruter des pré-
cepteurs ‘chrétiens’ pour éduquer leur fils a Tunis. Les premiers recherchaient les savoirs de
leurs partenaires diplomatiques a sa source, dans un brillant foyer d’Europe. Les seconds ten-

taient de reproduire en leur demeure et en miniature le supplément d'ame de I'école du Bardo.

[19] Ces dignitaires mamelouks, qui furent les derniers a bénéficier d’'une éducation de
sérail ou d’un savoir transmis a domicile, qui avaient gravi les échelons de la faveur par leur es-
prit d'initiative et leur flexibilité, savaient s’adapter et devancer les exigences de leurs maitres
pour former, parmi leurs descendances, de compétents agents administratifs, aptes a les se-
conder ou a leur succéder en primauté. Leurs appréhensions fines et réactualisées des chemins
de la connaissance, des voies de leurs transmissions, leurs constantes adaptations aux nécessi-
tés d’un ordre réformé démontraient que la maitrise des circuits du savoir, de 'apprentissage des
langues n’était pas I'apanage des diplémés de I'école militaire du Bardo. De fait, un univers de
I'avant-tanzimat, d’hommes inscrits dans une sphére coranique, dans un monde de I'adab, de
I'urbanité, formés aux contacts quotidiens de différents visiteurs du Bardo pouvait-il si nettement

étre dissocié d'un monde de jeunes dipldmés ? Une frontiére séparait-elle tant les générations ?

Il. Enfants du sérail et produits de I’école de guerre

9 En aolt-septembre 1864 (rabr’l 1281), le salaire mensuel d’'un enseignant chrétien auprés de ce dignitaire atteint
les 180 piastres tunisiennes.

10 Khayr al-Din proposa & Nonce Rocca de devenir précepteur de ses enfants puis il voulut le faire entrer dans le
comité de contrdle de la Commission financiéere internationale sur la dette tunisienne.
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[20] De maniére constante, aussi bien parmi les mamelouks éduqués au sérail que parmi
les éléves de I'école du Bardo, une ligne fut toujours tracée par les observateurs européens et les
chroniqueurs arabes entre quelques esprits exceptionnels qui se trouvaient favorisés par leurs
maitres et un large ensemble d’agents indistincts, parfois pergus comme médiocres dans leurs
connaissances, si ce n'est illettrés. Les observateurs européens ne concédaient un certain savoir
a leurs interlocuteurs mamelouks qu’apres les avoir longuement cotoyés. Le chroniqueur Ahmad

lbn AbT al-Diyaf s’essayait, pour sa part, a des typologies plus fines.

L'illettrisme en cliché
[21] A partir des deux dernieres décennies du XVIlIe siecle, trés peu de dignitaires ma-

melouks trouvaient grace aux yeux des visiteurs et des consuls européens. En 1795, le garde
des sceaux puis vizir Yasuf Sahib al-Tabi‘ était jugé ‘incapable’ par les autorités consulaires fran-
cais du fait de sa ‘stupidité’ (Plantet 1899: 252)!. Il faut dire que ce vizir tentait alors de margina-
liser les négociants frangais et de consolider les relations avec le centre stambouliote. Deux dé-
cennies plus tard, le consul de France attestait que le vizir Shakir Sahib al-Tabi* manquait ‘abso-
lument d'instruction2, son homologue sarde Filippi certifiait lui aussi que ce favori ne savait
‘point lire ni écrire’ (Filippi 1929: 214). La encore, le vizir heurtait des intéréts européens par ses
brusques réformes financiéres. Le lieu commun eut la vie longue. Il fut repris, dans les années
1950, par Jean Ganiage (1959: 369), auteur d’'une thése sur les origines du protectorat frangais

en Tunisie :

[22] ‘lllettrés, presque tous les mamelouks I'étaient au Bardo, et I'on ne pou-
vait attendre de 'incompétence et de la paresse des fonctionnaires beylicaux
qu'ils puissent prendre la moindre part a des discussions aussi arides et aussi
techniques que celles des affaires financiéres.’

[23] L’historien frangais voulut expliquer I'entrée en dépendance de la Tunisie du
XIXe siécle en termes de manque, de faiblesses internes et structurelles des élites locales plutot
que par un ‘impérialisme’ européen. Par la suite, des historiens du cru continuérent a raisonner,

selon d’autres perspectives, dans les cadres inadaptés voire anachroniques de la compétence

11 Lettre du consul de France Devoize a Sémonville, ambassadeur a Constantinople, Tunis, 5 juin 1795, 18 prairial
an Il ; ‘Sa stupidité le rendant incapable d’exercer un emploi qui exigerait quelque connaissance, il fut pourvu de ce-
lui qui consiste a apposer le sceau aux ordonnances du Bey.’

12‘Le Sahab Tapa (E ) manque absolument d'instruction, a I'air de vouloir mettre de I'ordre dans I'administration du
pays et de consolider surtout son pouvoir.” (Deval 1833)
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technique et de la maitrise de savoirs sanctionnées par des institutions d’Etat (Smida 1971:
129)13,

[24] Ces observations schématiques ne prenaient pas en compte une premiére éducation
au sérail. Elles laissaient de coté les perceptions plus nuancées de voyageurs et surtout de re-
présentants européens qui changeait peu a peu d'avis sur les interlocuteurs. Certains consuls re-
connaissaient en effet des compétences et des savoirs a leurs interlocuteurs au fil des contacts
privilégiés qu'ils nouaient au Bardo. Le représentant sarde Filippi admettait que le vizir Shakir
possédait ‘assez de moyens pour remplir avec honneur l'importance de sa dignité’ (Filippi 1929:
214). Ce garde des sceaux parvint a asseoir une réputation d’habile financier et il organisa les
premiéres troupes de 'armée réguliere. D’autres voyageurs louaient a distance la valeur de ma-
melouks qui, dans leurs missions d’escortes, se contentaient d’ajouter, a défaut de lettres et de
bons mots, une bonne connaissance du terrain, une discipline louable et une certaine courtoisie.
Ces mamelouks qui guidaient des Européens dans la province n’étaient pourtant pas issus de
I'ensemble le mieux entretenu du palais : mamelouks du vestibule, ils étaient le plus souvent ve-
nus a Tunis dans I'adolescence. Plus favorisés que ces derniers, les mamelouks du sérail avaient
été accueillis dans I'enfance et c’est parmi eux que les beys avaient choisi certains des éléves de

I'école du Bardo.

[25] A ne pas saisir les dynamiques d’apprentissages en action, & conserver & I'esprit
Iimage du mamelouk illettré, des observateurs contemporains puis des historiens qui se sont
inspirés de leurs écrits ont perdu de vue d’autres typologies qu’un chroniqueur de I'époque, aussi
averti que le secrétaire de palais Ahmad Ibn Abt al-Diyaf (Il 1989: 181), établissait entre des
‘mamelouks ignares’'4, des mamelouks pénalisés par leur mauvaise prononciation de 'arabe ou
leur faible éloquence (Demeerseman 1996: 60), et tant de cas a parts, doués d’une louable apti-
tude a lire le Coran (Ibn Abt al-Diyaf VIII 1989: 45) ou d’une belle capacité a parler le turc et a
déplier sur papier sa calligraphie si déliée au regard du trait maghrébin (Brown 1974: 46 ; Ibn Abt
al-Diyaf VIl 1989: 113). Des mamelouks cultivaient des talents acquis dans I'enfance, comme la
maitrise de leur langue d’origine pour les convertis venus bien souvent & 'adolescence de la pé-
ninsule italienne, tel ce ‘renégat’ & qui, en 1784, 'explorateur Desfontaines fait copier deux ‘ins-

criptions latines’ (Desfontaines 1838: 60) ou bien encore cet intendant chargé de la poudre qui

13 Le ‘mamelouk accédait en priorité aux plus hautes postes sans avoir d’autre qualification que son appartenance a
la caste privilégiée. Nombre de grands services publics avaient ainsi pour les diriger, des chefs complétement illet-
trés.

14 Aprés 'exécution d’un vizir, le chroniqueur évoque une parole inappropriée d’un ‘de ses ignorants de mamelouks’
(ba'd juhhal al-mamalik).
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avait quelques connaissances d’histoire romaine d’aprés un religieux musulman du palais (Ibn
Salama 1849: f. 55). D'autres s'intéressaient a I'histoire de leur terre d’adoption : le vizir d'origine
moldave Yasuf Sahib al-Tabi‘ rappelait & ses maitres la maniére dont les pouvoirs étaient réglés
sous la précédente dynastie des Mouradites et le conflit qui opposa, en 1728-1729 puis entre
1735-1740, le fondateur de leur maison, Husayn b. ‘Al a son neveu ‘Al Basha (Ibn Abrt al-Diyaf
1, 1989: 137).

[26] Ibn AbT al-Diyaf ne représentait pas les mamelouks dans les seules situations de
créatures dressées, élevées, éduquées, il rappelait les rdles qu’eurent certains serviteurs dans la
formation des princes et souverains. De jeunes mamelouks étaient affectés a la garde des prin-
ces, a leur protection et surveillance (Ibn Abt al-Diyaf lll 1989: 121)'5. Sans toujours maitriser
toute I'étendue de I'adab (des ‘bonnes manieres’), les dauphins avaient a apprendre I'art de gou-
verner de vizirs aguerris et de doyens reconnus parmi les mamelouks du palais. Un de ces
doyens, Mustafa Sahib al-Tabi‘ prodigua quelque instruction @ Ahmad Bey (lbn Abt al-Diyaf IV
1989 : 14 ; Ibn Salama 1849: f. 84).

La reproduction d’un clivage et son dépassement
[27] Ces variations de postures, cette gradation du néant a I'excellence furent reformu-

lées au temps de I'école du Bardo. La encore, ce sont les regards acérés et les esprits critiques
d’'observateurs européens qui relevérent les failles des institutions beylicales. Les chroniqueurs
arabophones qui émargeaient le plus souvent au budget du beylik étaient moins prolixes sur cer-
taines faiblesses de leurs maitres. L’auteur frangais d’un article publié en 1844 assimilait I'école a
un ‘lieu de débauche’ ‘réunissant une quarantaine de jeunes hommes du pays’ (Anonyme 1844:
91). En cette période, son promoteur, Ahmad Bey était soupgonné de toutes les turpitudes avec
un favori issu de l'orchestre du palais (Daumas 1857: 6-7). Plus respectueux de l'autorité et dis-
tingué pour ses talents d’arabisant, le consul de France, Léon Roches, s’inquiétait en 1855 de ce
que les éleves de I'école polytechnique ne sachent ‘pas tous lire et écrire leur langue’, I'année
méme durant laquelle I' ‘école polytechnique’ (maktab al-muhandisin) fut transformée en ‘école
de guerre’ (maktab al-harb) (Chenoufi 1976: 46-47).

[28] La encore des étres d’exception se détachérent du lot dont les deux mamelouks
Rustam et Husayn. Le second fut I'éléve choyé d’un enseignant hors normes, Mahmid Qabadi

(2003: 62). Le consul de France alla jusqu’a affirmer qu’entre tous les dipldbmés de I'école, Hu-

15 Mustafa Sahib al-Tabi‘ ne put jouir d'un affranchissement en 1814, il fut maintenu au palais et affecté au service de
Salih Bey, fils du souverain ‘Utman Bey.
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sayn fut le ‘seul éléve de I'ancienne école militaire tunisienne qui ait profité de l'instruction qu'on y
recevait’ (Roches 1859). Rustam et Husayn se joignirent au futur vizir Khayr al-Din pour former
un clan circassien d’une solidarité rare au sein du palais. Leur protecteur puis ennemi, le vizir
grec Mustafa Khaznadar, reconnut que les trois hommes ne faisaient qu'un : ‘si 'un d’eux se sé-
pare des autres, il ne sait plus tirer parti de ses capacités’ (Van Krieken 1976: 170). Et dans cette
symbiose, il est fort probable que deux éléves du Bardo aient initié leur ainé ‘au frangais et aux

principes de I'art militaire moderne’ (Van Krieken 1976: 15).

[29] Comparés, juxtaposeés, les relations des diplomates, les opinions des voyageurs et
les jugements de chroniqueurs éduqués a la Grande Mosquée de la Zitouna aboutissaient & un
tableau complexe. Au fil des générations, des clivages dans la maitrise de I'écrit se reprodui-
saient, se juxtaposaient et se creusaient entre mamelouks formés a I'école coranique, mame-
louks passés par I'école du Bardo et serviteurs plus modestes, €loignés des chaines de com-
mandement et des processus de production de I'écrit. Ces sources révélaient en outre qu’avant
ou pendant les tanzimat, le savoir, la lecture et les manuscrits circulaient hors de I'école. Les
connaissances se diffusaient dans les palais entre cadets et ainés : a la fin des années 1810,
Lombard, un médecin frangais, nostalgique du Premier Empire répandait ‘parmi les Mamelouks
et dans le Palais du Bey toutes les gravures qu'il a pu ramasser et qui rappellent le dernier gou-
vernement.''8 Ces écrits démontraient aussi que des hommes formés par la pratique ne ces-
saient d’émerger a la téte du gouvernement. Décennies aprés décennies, ces hommes appre-
naient des langues par des dialogues quotidiens avec des représentants européens. Ils pou-
vaient acquérir des talents de gestionnaires par des manipulations financiéres fréquentes. Mises
bout a bout et de fagon plus générale encore, ces relations extérieures au corps des mamelouks
semblaient moins remettre en cause des compétences et des domaines de savoir que I'état d’'un
champ social de transmission. De ce point de vue, il ne s’'agissait pas tant de relever les caren-
ces constantes d’éleves que de dévoiler les failles de linstitution scolaire. L'école du Bardo
s'assimilait davantage a un embléme qu’a un vecteur de la modernité. Ses recrues avaient bien
du mal & trouver place dans une division du travail administratif en recomposition. Des logiques
d’ascensions individuelles 'emportaient sur des volontés de promotion collectives et génération-

nelles. L’administration était encore dominée par la faveur princiére.

lll. Grandeurs et désolation d’'un champ de transmission

16 ‘Octobre 1820, Notice sur le gouvernement de la Régence de Tunis, le caractére des personnages qui le compo-
sent, ses forces, son commerce, ses revenus, les consuls qui y résident et les Frangais qui y sont établis.” (Régence
de Tunis 1815-1847).
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Quelles places pour les ‘polytechniciens’ du Bardo ?
[30] L'école réformée en 1855 puis fermée a la fin des années 1860 complétait la pano-

plie de la bonne réforme : ses uniformes militaires, ses pantalons rouges et vestes sombres, ses
médailles clinquantes, ses portraits équestres ou en pied, ses troupes dites réguliéres, la nou-
velle fagon d’établir la loi, par une centralité proclamée de I'écrit. L’établissement trouvait place
dans un ‘discours de la modernité’ mais pas nécessairement dans une ‘modernisation en soi’
(Hansen, Philipp, Weber 2002). La province avait connu d’autres adaptations, aux XVIle et XVIile
siecles, mais a partir des années 1830, les souverains de Tunis formulaient ce qu'ils menaient a
une plus large échelle, avec une plus grande débauche de moyens, dans la langue globale de la
mise en ordre et de la réfection, du nizadm et de l'islah, au gré d’inspirations stambouliotes et de

tournures empruntées entre autres aux régimes de restauration puis du Second Empire.

[31] Chacun devait trouver sa place, le vieux dignitaire en costume de guerre, la jeune
recrue sur les bancs de I'école militaire. Chacun devait, mais tous ne le pouvaient. Par un par-
tage acquis des roles administratifs dans la province depuis le XVl siécle, voire depuis les temps
‘médiévaux’ hafsides, la lieutenance militaire ,et parfois la gestion des finances beylicales, reve-
naient @ des hommes de confiance mamelouks et ‘turcs’ (ou qui se présentaient de la sorte) tan-
dis que la maitrise de I'écriture administrative et de I'arbitrage juridique était dévolue a des fils de
la ville issus de vieilles familles, de descendants sédentarisés des tribus ou de lignages de servi-
teurs beylicaux. Ces derniers ne constituaient qu'une petite partie de ce que le chroniqueur Ibn
Abrt al-Diyaf appelait les fils du pays’, les sujets nés dans le pays par distinction avec les servi-
teurs nés hors du pays. Avec la fondation de I'école, s’agissait-il de cantonner les diplomés aux
métiers des armes, ou de les hisser a la téte de services civils, dans un monde administratif qui

était congu a la mode ottomane et européenne, selon une hiérarchie et un ethos militaires ?

[32] Les ‘polytechniciens’ du Bardo étaient déboussolés. Ils étaient moqués par leurs su-
périeurs qui n'avaient pas eu a passer par les mémes épreuves. Muhammad al-Qarwi, éléve du-
rant les années 1860, témoigna qu’un jour, ‘un général de la garde arriva a limproviste a un
cours de trigonométrie et demanda des explications [E ]. Deux éléves s'y employérent successi-
vement. Apres quoi, le général s'en alla dignement en disant tout haut : ‘Et dire que S.A. perd son
argent a de pareilles sornettes I"* (Chenoufi 1976: 75-76). L’anecdote n’était qu’une variante de
calembours formés au centre de I'empire sur les officiers diplémés [mektepli] surnommé ‘diplo-
més d’aneries’ [merkepli] (Odile Moreau, 2007: 207). Indice d’'une mutation et d’une distorsion

chronique entre les composantes de l'autorité, certains éléves se révélaient plus éduqués que
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leurs souverains, notamment le bey Muhammad qui régna de 1855 a 1859 tout en étant ‘mainte-
nu dans son état de nature’ (Ibn Abr al-Diyaf IV 1989: 207).

Ascension individuelle et promotion de groupe
[33] Dans un entre-deux de I'appréhension des savoirs, le passage par I'école du Bardo

contribuait @ ouvrir des voies, des carriéres dans 'armée et le gouvernement, sans suffire aux
plus ambitieux, & ceux qui aspiraient a la digne reconnaissance de leurs maitres. L'effort restait
individuel, fondé parfois sur 'appartenance a une coalition aux contours ethniques, de grecs,
géorgiens ou circassiens. Entre 1840 et les années 1870, une génération de serviteurs formés a
I'école du Bardo n'emporta pas tout sur son chemin. Des mamelouks tel qu’Ahmad Zarrlig, peu
réputés pour leur culture mais davantage pour leur commandement martial, des enfants du pays
entrés et ayant grandis dans l'intimité de souverains, tels que Salih Shiblb ou Mustafa b. lsmal,
s'imposerent parfois de fagon provisoire, a tous les esprits éduqués de I'école du Bardo. Les
mots de leur autorité déléguée étaient bien souvent couchés sur le papier par des secrétaires
attitrés. Les catégories qui distinguaient mamelouk du ‘sérail’ ou mamelouk du ‘vestibule’, ‘petits’
et ‘grands’ mamelouks étaient encore congues par les maitres, les scribes et leurs chefs de
chambrée. En bref, les lieutenants et dignitaires de confiance des beys participaient aux
processus de rédaction sans les maitriser. Mais au fil du XIXe siécle, et parallélement a la
consolidation ou a l'institution de modes d’éducation collectives, quelques uns de ces individus
dépassaient les domaines restreints qui leur étaient impartis pour parvenir a une plus grande

intimité avec les livres, avec les cercles de secrétaires, hommes de savoir religieux et poétes de

la provirl%%.] Des mamelouks qui accédaient au rang de vizirs, affirmaient une fascination voire un
amour du manuscrit, par une bibliophilie récurrente. Déja, a partir de 1756, a la chute de son mai-
tre ‘All Basha, avant de s’en retourner au sérail, Mustafa Khaja vécut du métier de relieur dans la
médina (lbn Abt al-Diyaf VII 1989: 38). Devenu un vizir influent aupres des puissances euro-
péennes a Tunis, non content de recevoir en 1769 des outils d’exploration astronomique (Saizieu
1769), il demanda douze ans plus tard au chancelier arabisant Venture de Paradis de lui annoter
un atlas que lui avait remis le consul de France (Du Rocher 1781). A sa suite, un autre vizir et
ancien chef des mamelouks du palais, Husayn Khiija se constitua une impressionnante bibliothé-
que dans les années 1820. Il ‘se donna beaucoup de peine a parcourir surtout des livres
d’histoire” (Ibn Abt al-Diyaf VIII 1989). Discrédité par les contrecoups de désastreuses ventes
d’huile a la fin des années 1820, il dut se départir de ses trésors de papier acquis par le bey Ah-

mad pour fonder la bibliothéque Ahmadiyya a la mosquée de la Zitouna (Ibn Abr al-Diyaf IV 1989:
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p. 56). Un sort comparable frappa a la fin des années 1870, les ouvrages entreposés par le vizir
Mustafa Khaznadar dans sa propriété de la Manouba. Les livres durent rejoindre la Grande Mos-
quée de Tunis, le college Sadiqt, les demeures du souverain régnant et ceux de son chef de
chancellerie (ANT reg. 2482: f. 68-120). Tous les volumes n'avaient pas été lus par leur acqué-
reur qui collectionnait aussi les palais, les propriétés foncieres et les domestiques : les écrits en
langues occidentales et turque ne pouvaient étre pratiqués par un vizir qui s’en tenait a l'arabe et

a l'italien, a l'oral, dans ses conversations quotidiennes.

[35] Alors a quoi bon, cette passion du livre, cette volonté de collection parmi les mame-
louks ? Une volonté de compenser ce qui ne les caractérisait pas, ce magistere de I'écrit qui ne
leur était pas reconnu ? Rien de moins certain. Ce golt affecta aussi, dans la seconde moitié du
XIXe siécle, le général Husayn, major de promotion de I'école, reconnu pour son autonomie
d’écriture et assoiffé d’apprentissages des langues. L’ensemble de ces dignitaires, enrichis par

leur proximité aux beys, y voyaient plus certainement une autre maniére de se distinguer.

[36] Dans le service du prince, les anciens se différenciaient peu des éléments sortis de
I'école Bardo. Autant que leurs ainés, ces éléments furent distingués entre discrets serviteurs et
brillants favoris : pour un général Husayn et un Rustam sortis des rangs, combien d’autres ont eu
une trajectoire plus discréte ? Comme leurs prédécesseurs, ces officiers furent promus au temps
méme ou ils étaient aguerris a leurs taches. Certains ne furent pas affectés aux métiers des ar-
mes mais a I'administration civile dont ils durent acquérir les savoirs une fois en poste. Interpre-
tes a leurs maniéres d’un langage de la réforme, ces éléments étaient malgré tout plus incertains
que leurs devanciers quant aux réles a tenir dans des modes d’administration recomposés, ratio-
nalisés, militarisés. lls devaient aussi bien continuer a acquérir la faveur princiére que se couler
dans le statut peu a peu réglementé de fonctionnaire. La contradiction ne tarda pas a jaillir en
toutes lettres : de nouveaux mots, de nouvelles articulations discursives élaborés a I'école a partir
de traductions, développés dans une confrontation aux maitres peu ou autrement lettrés se heur-
terent & des fins de non-recevoir des beys. Les mamelouks sortis de I'école du Bardo
s’aventuraient par leur maitrise fluctuante de I'écrit en de nouvelles positions, hors des complici-
tés convenues avec les secrétaires de palais, dans un cotoiement inédit avec des ‘fils du pays’
qui n’étaient plus relégués aux strates inférieures ou intermédiaires des armées. Et cette proximi-
té était tantot redoutée pour ce qu’elle recelait de tensions et de concurrences entre créatures et
sujets des beys, tantdt attendue comme avenement d’'une ‘nation’ pensée et adaptée a la pro-

vince de Tunis par quelques esprits modernisateurs de 'école.
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IV. Discours et positions des diplomés : marginalisation et promotion

Langages du savoir et discours du service
[37] Enseignants et éléves inventaient du langage. Ce moment créateur, Louis Calligaris

en fut témoin. Entré au séminaire dans sa région d'origine, le Piémont, Calligaris partit a
I'aventure avant d’avoir regu la prétrise. Il se plaga au service de Mahmud II. A Istanbul, il contri-
bua a des traductions et aurait enseigné ‘la géométrie a I'école militaire d’Eski Serai’. C'est cette
expérience qu'il aurait voulu reproduire a Tunis (Monchicourt 1928: 526-529). Les conditions de
son recrutement par I'Etat beylical ne sont pas bien déterminées, mais Calligaris fut présenté
comme le fondateur de I'école du Bardo par Henri Hugon (1913: 95), agent de I'administration co-
lonial et auteur d’'une étude sur les emblémes des beys de Tunis. Calligaris fut, Ia encore comme
a Istanbul, actif dans les travaux de traduction. Il affirma ainsi qu’ ‘une des grandes difficultés que
nous avions & vaincre c’était la nomenclature de la nouvelle politique, de la guerre en général,
des sciences, arts et métiers modernes qui ne peut avoir d’équivalent en arabe ; il fallait créer’
(Rey-Goldzeiguer 1997: 24). Calligaris mettait & contribution des éléves dans ces travaux sur des
ouvrages militaires : il ‘indiquait et expliquait en arabe le texte frangais’. Deux éléves officiers,
dont le futur général Husayn, ‘couchaient le sens en arabe sur le papier’ (Monchicourt 1928:
529).

[38] Sous la conduite de leurs enseignants, les disciples du Bardo jetaient un nouveau
regard sur la province et les langues de Tunis. Par 'élaboration de cartes, ils en concevaient une
représentation spatiale inédite. lls établissaient des atlas des villes de Sousse, Monastir et Mah-
dia, du pays de Sfax, des iles de Djerba et Kerkennah avec I'appui du colonel Muhammad Ras-
hid, mamelouk d’origine géorgienne passionné d’art militaire (‘Abd al-Mdla 2003: 9). lls contri-
buaient a la traduction d’'ouvrages d'instructions militaires congus en Europe et dans le ‘pays des
Turcs'. lls s'imprégnaient d’ordres impératifs, de mouvements maitrisés et réglés, d’écritures ré-
pétitives et bien souvent systématiques. Par lectures d’ouvrages historiques de divers horizons,
ils s’ouvraient a des dimensions du passé autres que les lectures dynastiques. lls s’exposaient a
des lectures patriotiques de I'histoire. Un ouvrage daté de 1856 retragait ainsi les ‘jours glorieux

de I'expédition des troupes tunisiennes’ en Crimée (‘Abd al-Mala 2003: 58)17.

[39] De la & penser que parvenues aux responsabilités, des générations scolarisées se

sont métamorphosées en porte-voix de la contestation, de la critique du bon-vouloir princier et

7 Al-Akhbar al-yawmiyya fi safar al-‘asékir al-tanisiyya, aolt 1856, hija 1272, 178 f. (manuscrit 2131/4555 a la
Bibliothéque nationale tunisienne).
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d’'un absolutisme beylical, il est un pas malaisé a franchir. La maitrise cartographique du terri-
toire, 'imprégnation d’une rigueur et d’'une rationalité toute militaire, la quéte d’un absolu au-dela
de la personne du souverain et dans la gloire du pays ne suffisaient pas a établir un lien certain
avec I'émergence de sensibilités constitutionnalistes, d’identifications patriotiques. Bien s,
I'éleve Husayn devenu général fut un de ceux dont la voix portait et dérangeait. Dans les lettres
qu'il adressait @ Khayr al-Din, il se montrait d’'une grande sévérité a I'égard de la dynastie qui
I'employait (Abdessalam 1991-1992). Dans sa correspondance avec le consul des Etats-Unis a
Tunis, il n’hésitait pas a remettre en cause les bienfaits de I'esclavage, dont il n’était aprés tout,
au regard de criteres européens, qu'une des ‘victimes’. Dans ce domaine et avec gravité, il ju-
geait ‘préférable que 'lhomme satisfasse ses besoins par lui-méme, car I'habitude d’étre servi par
d’autres améne a limpuissance de satisfaire ses besoins du premier degré’ (Benbilghith 1995:
227). Bien sQr, son camarade Rustam s’emportait en 1865 contre une rigueur de I'autorité qui dé-
truisait le royaume (Ibn Abt al-Diyaf VI 1989: 73). Mais cette capacité a l'indignation, a la critique
n’était guére démontrée par les autres diplébmés de I'école du Bardo. Elle était en revanche par-
tagée par d’autres mamelouks qui n’avaient pas toujours bénéficié d’'une scolarisation en bonne
et due forme. Le partenaire de Husayn et Rustam, Khayr al-Din prit ses distances avec les prati-
ques népotiques de Mustafa Khaznadar. Un autre militaire mamelouk, Farhat se serait emporté a
la fin des années 1850 contre un ‘Etat de femmes et de vieilles’ (Blili 2004: 156). Dans des &crits
griffonnés par des scribes, des mamelouks du commun et d’autres serviteurs se plaignaient d’'un
manque de considération, d’'un service qui devait étre rémunéré avant tout au nombre des an-

nées passees a la tache.

[40] L’acquisition formelle de savoirs européens, le contréle inédit de procédures graphi-
ques (cartographie, traductionsE ) ne conféraient pas un brevet de modernité politique. Ces
connaissances et leur maitrise étaient approchées par des serviteurs beylicaux qui ne furent pas
formés a I'école du Bardo, qui n'avaient pas suivi a la lettre I'enseignement d'instructeurs euro-
péens. Au-dela, et de maniere plus certaine, ces formulations critiques furent conditionnées a
partir des années 1860 par un climat général de crise financiére, de contestations internes, de
pressions occidentales et de pertes de repéres : les réformes ne portaient pas leur fruit, elles dé-
cevaient et désolaient. Les diplomés du Bardo ne fournissaient donc que quelques articulations a

un esprit critique ambiant qui se formulait au jour le jour, au coup par coup.

[41] Eléments parmi d'autres d’une tendance & la distanciation & 'égard des maitres,
d’une objectivation de 'autorité, ces contributions des anciens éléves du Bardo comme d’autres

formes de contestation furent mal regus par le bey au pouvoir de 1859 a 1882. Muhammad al-
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Sadiq rudoyait ceux qui osaient le contester. Il poussait Husayn, Khayr al-Din et Rustam vers la
sortie, dans des missions diplomatiques de prestige puis vers des exils dorés en Europe, a Istan-
bul et au Caire. Se produisait alors une contradiction qui n’était qu’apparente et qui fut aussi res-
sentie dans la proximité du sultan ‘Abd al-Hamid |l : des produits d’'une école voulue et promue
par des souverains étaient rejetés et marginalisés ; ‘'ambition de former de jeunes élites militai-
res sur le modéle occidental’ se heurtait a la volonté de les faire ‘abdiquer dans la pensée’, de ne
les concevoir qu'en ‘officiers de plomb’” (Moreau 2007: 192). La question de l'utilité revenait a
nouveau sous une autre forme : a quoi bon instruire outre-mesure ses serviteurs ? Une certaine
literacy n’était-elle pas dangereuse et subversive pour 'ordre établi ? Agents formés a I'école du
Bardo, dignitaires passés par I'école coranique et autres mamelouks ne se coalisaient-t-il pas et
ne se contaminaient-t-il pas quand le passage par I'école n’était pas encore pleinement reconnue

et que la prouesse individuelle ne suffisait plus pour s'imposer ?

Homogénéisation des savoirs et discours patriotique
[42] Si les diplomés et leurs alliés au sérail ne I'ont pas emporté dans le discours, c'est

davantage dans I'organisation administrative et militaire, dans ses implications sociales que leurs
formations, leurs rapports aux processus de production de I'écrit et aux savoirs se sont imposeés.
Un diplébmé comme le général Husayn pouvait se passer, lors de ses déplacements, d’'un secré-
taire recruté pour consigner sa correspondance et surveiller ses actes. Il pouvait aussi se permet-
tre de congédier un traducteur en francgais lors d’'une entrevue avec le roi de Suéde en 1865 (Hu-
sayn 1865). Le nouveau prototype du lettré n’était pas astreint a une fonction, a une forme
d’exercice de l'autorité : le général Husayn ne fut pas accablé de missions militaires dans le pays,
il fut surtout le premier président de la municipalité de Tunis en 1860, un diplomate malhabile
dans des négociations financiéres en Europe et un ministre de I'éducation absentéiste dans le

gouvernement Khayr al-DinE

[43] La nouvelle division du travail administratif et militaire reposait moins sur l'origine ou
le degré de maitrise de [écrit. Mamelouks et fils de mamelouks, autochtones et fils
d’autochtones, aspiraient a des professions comparables dans une période de difficultés financie-
res et d’expansion administrative. L'armée réguliere s'était ouverte aux sujets avec la conscrip-
tion et la multiplication des bataillons. L'administration recrutait dans les départements ministé-
riels, les tribunaux, le Conseil municipal et le corps de police de Tunis, toutes institutions instal-
lées avec la seconde vague de réformes constitutionnelles du début des années 1860. Parallé-

lement, I'artisanat local subissait de plein fouet 'avancée commerciale européenne. Des citadins
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se tournaient alors vers le pouvoir. Des notables sollicitaient ‘des emplois dans I'administration,
dans les fondations d'intérét public voire dans I'armée réguliére’ (Ben Achour 1989: 151). Les re-
crutements et la compétition qui pouvait se nouer autour de ces postes semblaient plus ouverts.
L’acces progressif d’'un plus grand nombre aux métiers de l'autorité, leur passage dans des voies
de plus en plus standardisées d’acquisition des savoirs (école du Bardo puis college SadiqT) res-
treignaient les formes de literacy au service des beys. Dans ces recompositions moins clairement
stratifiées d’accés aux savoirs et aux fonctions d’autorité, quelques diplémés de I'école du Bardo
tels que Husayn ou d’autres, comme Khayr al-Din, en contact avec 'Europe reformulaient le sa-
voir-vivre ensemble. lls y mettaient moins en valeur des hiérarchies et des distinctions entre su-

jets du bey que I'affirmation d’un projet d’amour homogene pour la patrie.

Lettrés, mal-lettrés, illettrés : frictions et complicités
[44] Les frontiéres entre les différents degrés de literacy ne sont bien sir pas étanches.

Le corps des mamelouks au service des beys de Tunis illustre de maniére plus évidente 'ample
gradation entre illettrés, mal-lettrés, autodidactes méritoires, diplémés médiocres et officiers sor-
tis de rang au Bardo. Quelques unes des figures mamelouks démontrent surtout la capacité
d’individualités assoiffées de reconnaissance ou de savoirs a passer d’'une sphere a 'autre. Dans
la seconde moitié du XVIle siecle, Mustafa Khija relégué a ses débuts dans le monde des re-
lieurs de la médina, rechercha des connaissances géographiques aupres de ses partenaires
frangais une fois devenu vizir. A la fin des années 1820, un autre vizir, Husayn Khiija s’appliqua a
collecter et déchiffrer méticuleusement des manuscrits, avant de connaitre la disgrace par une
gestion malheureuse des deniers de son maitre. Au milieu du XIXe siécle, Khayr al-Din éloigné de
I'école mais initié a ses savoirs par deux de ses esprits, se distingua a Paris puis a Tunis, par sa
maitrise du frangais et parut se ré-acclimater sur le tard a I'usage du turc'8. Et tous ces exemples
ne constituaient que les cas les plus brillants d’'une multitude de variations dans les rapports aux

lettres et a 'écrit.

[45] Le maintien de distinctions parmi ces créatures du sérail, puis de I'école proprement
dite, indique en outre que la typologie entre lettrés, mal-lettrés et illettrés se fonde sur des classi-
fications des modes de transmission des savoirs, selon les niveaux d’éducation des observateurs
de I'époque, des jugements utilitaires, les conceptions de la modernité mais aussi des priorités
assignées aux réformes. Or si I'école du Bardo innove par rapport a I'éducation de séralil, si

I'école se couvre de disciplines scientifiques, ouvre le palais a l'instruction formelle de langues

'8 Dans les dossiers consacrés a Khayr al-Din, figure un lexique simplifié pour traduire de 'arabe au turc les termes
politiques, les noms des nations européennes et de pays musulmans, les chiffres, les prépositions, I'alphabet en
graphie maghrébine et sa correspondance en graphie ottomane (Archives nationales tunisiennes).
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européennes déja en usage dans les couloirs des palais, distend la relation du maitre au disciple,
elle ne saurait se réduire a une transposition pure et simple d’une institution occidentale. L'école
émerge dans le cadre et les usages du palais. Son installation est précédée par des réorganisa-
tions au sein du sérail. Dans les années 1810-1820, le nombre de mamelouks s’est considéra-
blement accru. Ce nombre est passé d’'une centaine au milieu du XVIlle siecle a prés de trois
cents dans les années 1830. En paralléle, I'éducation coranique a été valorisée pour les mame-

louks du sérail.

[46] Ces observations qui privilégient I'indissociable et les rapprochements, les frictions
et les complicités au sein d’une élite provinciale résultent, il est vrai, du milieu d’observation, du
corps social et de I'angle choisis. Un autre type de perception tendrait a élargir le point de vue a
I'ensemble d’une société congue dans des rapports de force ou de dialogue entre dominants et
dominés. Les illettrés et mal-lettrés y seraient pensés selon des postures critiques. Le schéma
bien établi d’une prétendue autorité du savoir serait renversé. Les pratiques des mal-lettrés, leurs
connaissances, réveleraient en creux des résistances, des révoltes, ou de maniére plus modeste
et plus enrichissante, ce qu'ils transmettent a leur autorité de tutelle, dans une conception histori-

cisée de I'administration.

[47] A I'échelon choisi ici, en s’en tenant délibérément a des cercles restreints, nous
avons tenté de distinguer des degrés de maitrise de I'écrit au sein d’'une élite prépondérante de
maitres et serviteurs de sérail. Nous avons recherché des tensions et des contradictions au sein
d’'un méme ensemble en charge de procédures disciplinaires, dans une modeste province de
I'empire. Avec linstallation de I'école du Bardo en 1840, I'extension de la literacy aux hommes
d’'épée a brouillé une certaine distinction de fonctions et de préséances avec les hommes de
plume. L'institution scolaire et la prégnance progressive des formes européennes de I'écrit ont
rendu peu a peu caduque la maitrise des techniques et des circuits de I'ancienne écriture par les
vénérables secrétaires de chancellerie. Dans cet achévement d’un cycle de division des taches
administratives, dans un temps de transitions vers des formes d’administration bureaucratisée,
fonctionnarisée, des autodidactes, des hommes éduqués au sérail et des diplomés ont pu se
coaliser contre des maitres qui ne parvenaient plus a assurer un équilibre entre faveur princiere

et reconnaissance du mérite, entre présence charismatique et autorité administrative.

[48] Dans ces cercles réduits et en ces mutations accélérées, les différents degrés de la
literacy n'ont pas constitué des spheres a part, ce furent d’'abord des modes complémentaires et

rivaux d'exercice de I'autorité pour des corps de serviteurs, des chefs d'armée, des trésoriers,
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des secrétaires qui pouvaient aussi bien s’apprécier que se concurrencer. Ce furent ensuite des
formes de relation au savoir d’hommes en conflit avec des souverains a qui ils reprochaient une
trop grande concentration de pouvoir. Quand, au temps de la colonisation, 'ensemble des servi-
teurs s'est peu ou prou uniformisé et fut tant bien que mal astreint a la scolarisation, qu’est-il res-
té de ceux qui avaient été éloignés des processus de production de I'écriture administrative, de

leurs savoirs pratiques, de leur capacité a apprendre en gouvernant ?
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