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La vie privée a-t-elle une valeur ? Bien qu’il ne soit pas toujours facile de la décrire et de l’évaluer, ni même d’en identifier les conséquences pour nous-mêmes et pour les autres, la réponse est « oui ». Les partisans de la vie privée considèrent qu’elle favorise la liberté*, l’égalité* et le bonheur, en nous protégeant quand nous le souhaitons du contact et de l’influence de nos semblables. Ses opposants craignent en revanche qu’elle laisse les plus vulnérables à la merci des plus puissants [Leach, 1968 ; Woolf, 2001]. Il y a du vrai dans ces deux approches, car la préservation de notre vie privée n’est pas sans coût et peut parfois nous empêcher de dire ce que nous pensons, d’apprendre des autres ou d’agir comme nous le devrions. De plus, les effets qu’a la vie privée sur la liberté*, l’égalité* et le bonheur dépendent de la façon dont nous la décrivons et l’évaluons. Par conséquent, certaines conceptions de la vie privée soulignent les tensions qu’elle implique, notamment avec la liberté des femmes et l’égalité des sexes, tout en soulignant insistant sur le fait que ces tensions ne lui sont pas intrinsèques. Car la vie privée nous protège parfois du mépris, de l’humiliation et des reproches, de la corruption et de la coercition, quoiqu’il n’y ait rien d’inévitable ici non plus. En somme, la valeur de la vie privée dépend de ce que nous pensons et de ce que nous faisons, tant individuellement que sur le plan collectif.
1. Décrire la vie privée
La vie privée est associée à des diverses notions diverses, généralement attenantes au contrôle de l’espace, des informations et des relations personnelles. De fait, elle limite l’intrusion des étrangers dans nos vies. Certaines de ces notions concernent l’isolement, l’accès sélectif à une certaine zone (un jardin, une maison ou un appartement), ainsi que son caractère exclusif ou sélectif. Lorsqu’elles touchent au contrôle de l’information, elles se focalisent sur la confidentialité, l’anonymat, le confidentiel, le contrôle de l’information et les limites à sa divulgation — que ces notions soient comprises de façon factuelle, artistique, scientifique, juridique, religieuse ou métaphysique. Enfin, dans la sphère des relations, la vie privée est associée à l’intime, au sexuel, au familial, au personnel et au domestique.
2. Discrétion versus intimité
L’expression « vie privée » désigne des choses relativement disparates qui, bien qu’elles invitent des parallèles pratiques, historiques et psychologiques, ne sont pas étroitement liées. Ainsi, dans un espace privé, nous pouvons dire aux gens que nous connaissons et qui ont notre confiance* des choses que ne partagerions pas avec d’autres : des blagues, des confidences et des informations pratiques. Un tel espace nous fournit l’opportunité de mieux définir et façonner nos relations. Néanmoins, il peut aussi nous priver d’informations précieuses : qui sait ou dit quoi à notre sujet, qui a quelles intentions nous concernant. La vie privée est alors source d’hypocrisie, de tromperie et de méfiance aussi bien que de franchise, de confiance mutuelle et d’amour* ; elle met en péril notre sentiment de sécurité, notre autonomie et notre tranquillité d’esprit, plutôt que de les promouvoir. En bref, les effets de la discrétion, de l’intimité et de l’anonymat sur notre comportement et nos relations sont variés, si bien que la vie privée a souvent des conséquences imprévisibles.
Mais ça n’est pas tout. Dans chaque catégorie, les objets que désigne habituellement la notion de vie privée n’entretiennent que peu de relations, au point qu’on puisse douter qu’il existe entre eux la moindre connexion logique ou conceptuelle. Ainsi, l’exclusivité peut favoriser l’isolement, si l’on songe à des clubs et des restaurants privés, à des quartiers résidentiels fermés ou à des bijouteries et des magasins de vêtements de luxe, avec leur service de sécurité et leur personnel délibérément intimidant. Cependant, si l’isolement est un attribut de l’exclusivité, il n’en reste pas moins qu’en matière d’utilisation, de propriété* et d’accès, cette dernière ne lui est pas essentielle. En fait, tout dépend de l’accès que nous avons aux espaces et édifices publics (tels que les parcs, les jardins, les routes, la campagne, les cinémas et les musées), qui peuvent être isolés et paisibles bien qu’ils soient ouverts à tous.
L’expression « vie privée » désigne donc un ensemble de choses plutôt hétérogènes, qu’il est parfois utile de distinguer, même si cet usage est irréprochable tant linguistiquement que d’un point de vue plus pragmatique. En effet, si l’on prête attention aux divers aspects de la vie privée, il apparaît clairement que les conceptions réductionnistes sont insatisfaisantes. Et ce constat s’impose tant pour les approches qui visent à saisir la nature et la valeur de la vie privée en la réduisant à l’un des aspects en question — l’intimité ou l’isolement, par exemple — que pour celles qui prétendent remplacer le lexique de la vie privée par une autre terminologie — habituellement, celles de la propriété privée* et de l’autonomie [Allen, 1988 ; Inness, 1992 ; Thomson, 1986 ; Gross, 1971].
Vie privée n’est pas synonyme de propriété privée*. L’accès aux espaces et établissements publics peut être essentiel à notre vie privée : beaucoup d’entre nous vivent dans des appartements surpeuplés, dont ils n’ont d’autre choix que de s’échapper s’ils souhaitent se dégager un peu de temps libre ou converser à cœur ouvert avec des amis. La privatisation de l’espace public peut donc miner la vie privée plutôt que de la promouvoir, ce qui illustre l’importance de la propriété collective plutôt que personnelle, pour nos perspectives d’isolement, de solitude, d’intimité et de confidentialité.
3. Vie privée et autonomie
Bien qu’elle nous permette de réfléchir et d’agir sans consulter qui que ce soit, la vie privée n’est pas non plus synonyme d’autonomie [Gross, 1971]. Supposer le contraire, c’est ignorer à la fois une inquiétude républicaine et une critique féministe. D’une part, les républicains craignent que la vie privée subvertisse l’autodétermination en limitant notre responsabilité vis-à-vis des autres [Tocqueville, 1840]. En fin observateur de l’Amérique du début des années 1830, Alexis de Tocqueville voyait ainsi d’un mauvais œil l’accaparement progressif du citoyen moderne par ses affaires privées : « S’il lui reste une famille, il n’a plus de patrie », observait-il. Les féministes s’opposent à la possibilité que les relations familiales puissent relever de la vie privée, car cela facilite les violences domestiques, l’intimidation et l’exploitation des femmes par les hommes [Allen, 1988]. Dans un réquisitoire sévère contre les formes modernes de la vie privée, Catherine MacKinnon souligne que ses protections légales ont « préservé les institutions centrales par lesquelles les femmes sont privées d’identité, d’autonomie, de contrôle et d’autodéfinition ». Car la protection de la vie privée nous empêche de savoir ce qui se passe au sein des foyers et d’y modifier les relations de pouvoir [MacKinnon, 2004, p. 101]. Que l’on partage ces préoccupations ou non, on les comprendra. Il est donc clair que la valeur de la vie privée — quelle qu’elle soit — ne saurait être réduite à celle de l’autonomie ou de l’autodétermination, indépendamment des connexions qui peuvent être tracées entre ces deux notions. En clair, la relation entre vie privée et propriété d’un côté et vie privée et autonomie de l’autre relève de la réflexion normative et de l’action politique, car elle ne découle pas du seul sens de nos concepts.
4. Vie privée et démocratie
On ne peut pas parler de la nature et de la valeur de la vie privée sans faire des hypothèses complexes, souvent implicites, sur le monde et la place que nous y occupons. Ainsi, le regard que nous portons sur la vie privée dépend crucialement de nos croyances quant à la valeur qu’ont, pour nous-mêmes et pour les autres, la confidentialité et l’intimité. Si ces présupposés sont erronés, il en ira vraisemblablement de même de nos conceptions de la vie privée. S’ils entrent en conflit avec nos prétentions à l’autonomie, ces conceptions seront très susceptibles de s’accompagner de croyances, de désirs, d’habitudes et de relations qui entérinent les inégalités arbitraires* et favorisent la coercition et l’intimidation dans nos relations tant personnelles que politiques. Par exemple, l’idée selon laquelle toute famille doit avoir un chef et que ce chef doit être un homme est manifestement en contradiction à la fois avec les faits et avec l’idéal d’égalité des sexes. Il a pourtant façonné les démocraties modernes durant de nombreuses années, et c’est seulement avec la loi sur les tutelles (Guardianship Act) de 1973 que les femmes ont pu obtenir la garde légale de leurs enfants du vivant de leur mari ou ex-mari au Royaume-Uni [Cretney, 1998]. De même, les pratiques américaines d’« emploi à volonté », qui permettent aux employeurs d’embaucher et de licencier les travailleurs « pour de bonnes raisons, pour de mauvaises raisons ou sans la moindre raison », témoignent du fait que les travailleurs américains n’ont généralement pas accès aux formes de vie privée que leurs homologues européens tiennent pour acquises, car leur lieu de travail est perçu comme le domaine privé des employeurs plutôt que comme un lieu où l’on apprend la compétition et la coopération, d’égal à égal [Finkin, 1996].
Héritées du passé, les idées et les pratiques que nous entretenons au sujet de la vie privée sont profondément marquées par des croyances — sur ce qui est souhaitable, réaliste et possible — antérieures à tout gouvernement démocratique et, dans certains cas, constitutionnel. Cependant, on ne peut traiter les individus comme des égaux et préserver leurs capacités d’autodétermination que s’ils sont en mesure de s’isoler, d’accéder à la solitude, à l’intimité, à la domesticité et à la confidentialité, et de contrôler leurs données personnelles. Par conséquent, bien que certaines formes de vie privée leur soient hostiles, nous pouvons promouvoir la démocratie et l’égalité des sexes en permettant aux travailleurs de garder pour eux leurs projets matrimoniaux et procréatifs, ainsi que leurs affiliations caritatives et politiques ou leur attitude envers la religion. Inversement, ces choses pourraient être connues des employeurs, de sorte qu’ils puissent en tenir compte au moment d’embaucher ou d’accorder des promotions. Mais une telle concentration du pouvoir serait incompatible avec la démocratie et saperait l’idée même que les travailleurs, tout comme les employeurs, ont le droit de façonner le monde dans lequel ils évoluent.
Pour qui se soucie de l’égalité et du caractère démocratique de son gouvernement, la vie privée est précieuse. De fait, elle nous permet de traiter comme des égaux des gens qui diffèrent diamétralement dans leurs goûts, désirs, croyances, intérêts, capacités et besoins, en accordant à leur bien-être la même considération. Lorsque la vie privée bénéficie d’une protection, il n’est pas nécessaire de décider collectivement ce que nous devrions manger, qui nous devrions épouser ou les objectifs que nous devrions poursuivre ; le gouvernement n’a pas à s’exprimer publiquement dans ces domaines, ni à privilégier certaines conceptions de la vie bonne au détriment des autres. John Stuart Mill avait donc raison d’insister sur l’importance, pour la liberté et le bien-être individuels, du libre choix en matière de goûts et de projets, bien que son De la liberté tende à exagérer l’impact de l’individualité sur le progrès matériel et moral [Mill, 1990]. Comme l’a vu Mill, l’identité de notre société et la perception que nous avons de nous-mêmes comme individus dépendent autant de notre liberté de développer nos propres sens esthétique et de l’humour, et d’agir en conséquence, que de notre liberté de conscience et d’expression religieuse. Le roman La Plaisanterie, de Milan Kundera, nous rappelle à juste titre que l’opportunité de faire des blagues osées en privé ne saurait se substituer à la liberté publique de dissidence et d’expression. Il est toutefois indispensable, pour nous protéger des conventions abrutissantes, du paternalisme intrusif et de la coercition sous toutes ses formes, que nous disposions d’espaces de solitude, d’isolement, d’amitié, d’amour et de confidentialité.
Si l’on tient à la démocratie et à l’égalité, la valeur de la vie privée n’est pas strictement instrumentale. Au contraire, sa protection importe intrinsèquement, parce qu’elle incarne les revendications des individus, qui exigent qu’on leur fasse confiance, qu’on les valorise et qu’on s’occupe d’eux pour eux-mêmes, plutôt qu’en vue de leur contribution à la communauté ou à la promotion d’une cause. Le scrutin secret et le mariage consensuel reflètent, chacun à sa manière, tant la valeur instrumentale que la valeur intrinsèque de la vie privée dans une société démocratique. Instrumentalement, ils contribuent à réduire — faute de pouvoir les éliminer totalement — les formes de coercition, d’intimidation et de domination qui fragilisent notre statut de citoyens libres et égaux et le sentiment que notre bien-être importe. En outre, ces protections de la vie privée incarnent l’idée que nos croyances, nos sentiments et nos projets sont pris en compte dans l’élaboration des objectifs collectifs, et ce même lorsqu’ils sont en conflit avec ceux des autres.
5. Conclusion
La vie privée a donc de la valeur, même si elle a longtemps été le privilège des riches et des puissants, dont elle préservait les pouvoirs* et les ressources d’un examen critique et du moindre changement. L’instanciation de cette valeur dépend toutefois de ce que nous faisons, et de ce que nous pensons. S’il est douteux que la vie privée possède une valeur à moins que nous la décrivions d’une façon qui reflète nos valeurs, il en va de même si nous ne joignons pas nos efforts pour les réaliser. Non pas que toutes les valeurs soient relatives — et nos évaluations ont inévitablement un aspect comparatif. Mais parce que le monde n’est pas imperméable aux désirs, aux croyances et aux actions humaines. Ce que nous pensons et faisons peut alors influer sur la valeur qu’a la vie privée, pour nous-mêmes et pour les autres, bien que les efforts individuels suffisent rarement à provoquer un changement social. Nous avons donc des raisons décisives de démocratiser la protection de la vie privée et de régler les différends au sujet de sa valeur à la lumière de nos meilleures hypothèses sur les intérêts et les capacités d’autodétermination des individus. Il faut donc bien admettre que la valeur de la vie privée est personnelle autant que politique, et que les deux perspectives sont inextricablement liées.
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