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à réfléchir à ce que serait la décision 

 

juste 

 

? Je plaide, pour ma part, sans pouvoir développer
ici, pour une prise en charge par les politistes du travail théorique consistant à fonder en raison
les décisions publiques telles non pas qu’elles devraient être adoptées par les décideurs, mais
telles que le corps social devrait se les approprier 

 

1

 

. Mais on s’éloigne là considérablement de
ce qui pouvait ressortir au propos et au projet d’un lexique. En l’état, ce précieux 

 

Dictionnaire
des politiques publiques 

 

remplit amplement ses fonctions et est assuré d’un succès qu’il mérite
largement.

Pierre FAVRE
Institut d’études politiques de Grenoble

 

Du bon usage du libéralisme. En lisant Raymond Boudon 

 

2

 

Bonne question. Mais la formulation pose un premier problème. Comment comprendre une
question qui comporte « intellectuels », « n’aiment pas » et « libéralisme » ? Il faut un préambule
pour situer les réponses de Raymond Boudon dans leur contexte et selon leur finalité.

Dans la langue idéologique courante d’aujourd’hui, en particulier en France, quelles sont
les notions évoquées par « libéralisme » ? Une société reposant sur la croissance économique,
un marché plus fort que l’État, une importance des intérêts individuels, une vision producti-
viste du monde. Dans d’autres pays, le terme « libéral » n’est pas tellement en usage pour dési-
gner ces mêmes phénomènes. Ceux-ci, au demeurant, n’en sont pas moins discutés. Économie
de marché ou capitalisme remplacent alors libéralisme. L’objet est sans doute plus clair et plus
restreint. Et la même question est posée à propos des relations spécifiques que les intellectuels
entretiennent avec ces réalités contemporaines.

Dans son essai, Raymond Boudon retient l’intérêt politique, historique et épistémolo-
gique de la question, de préférence à son intérêt philosophique et éthique. Sur ce deuxième
point, l’état de la question, il est vrai, n’a pas été bouleversé depuis l’origine de la philosophie.
Dans l’antique apologue pythagoricien, les hommes se partagent en trois catégories fonda-
mentales : certains recherchent la gloire, certains recherchent la richesse et les autres les regar-
dent, à l’image des Jeux olympiques où les spectateurs sont venus assister à la glorieuse com-
pétition, tandis que les marchands font des affaires à proximité. Or, parmi les spectateurs,
ajoute l’apologue, la plupart sont passifs, mais une minorité cherche encore autre chose, ceux-
là sont les philosophes et ils cherchent la vérité. Qui sont-ils aujourd’hui ? Philosophes, scien-
tifiques, savants ou « honnêtes hommes » cultivés… C’est dans cette catégorie approximative
que R. Boudon se place et s’interroge. Les « intellectuels » modernes sont un cas particulière-
ment difficile. Il leur arrive de changer de place pendant le spectacle, tantôt spectateurs, tantôt
acteurs. Et la question fondamentale jaillit aussitôt de sa boîte : font-ils partie du nombre de
ceux qui cherchent la vérité ? Ni oui, ni non, si l’on veut bien embrasser la complexité du sujet.
D’abord, à quoi correspond l’intellectuel visé par le terme « les intellectuels » ? Il s’agit des
intellectuels en majorité, non en totalité ; donc de l’intellectuel typique, tendanciel, normal au
sens statistique. Cette convention est un raccourci nécessaire au genre de l’essai.

Un intellectuel qui ne se soucie guère de la vérité n’est en fait qu’un idéologue. Il
s’éloigne lui-même de notre sujet. Mais un intellectuel n’est pas non plus un contemplatif.
C’est quelqu’un qui intervient directement ou indirectement, à plus ou moins bon escient, dans
la politique et la culture. D’ordinaire, quand on veut le classer dans l’opposition traditionnelle
entre philosophe et sophiste, l’intellectuel, en principe, se range plus près de Socrate que de
Gorgias. Il ne vend pas ses compétences au plus offrant. Nul besoin, d’ailleurs, d’adhérer à
l’idéal socratique, ni à la théorie platonicienne pour refuser d’être ce que Tocqueville nomme,
dans le contexte moderne, un « vendeur d’idées », un sophiste. En sens inverse, il ne suffit pas
de balayer d’un geste méprisant la rhétorique publicitaire et commerciale pour échapper à la
sophistique contemporaine. Celle-ci déborde de beaucoup le simple échange commercial. Où
est la continuité socratique ? Elle est dans le fait qu’un libéral comme Tocqueville s’étonne de

 

1. Je tente, dans un livre à paraître, de retisser les liens nécessaires entre science politique et théorie
politique normative. Cela impose en amont de redéfinir le statut épistémologique de la discipline.

2. Raymond Boudon, 

 

Pourquoi les intellectuels n’aiment pas le libéralisme

 

, Paris, Odile Jacob, 2004,
242 p. 
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Revue française de science politique

 

l’agitation propre à la société productiviste, se méfie de son matérialisme et de son individua-
lisme. La permanence de la question philosophique revient en gros à cette constatation : de
nombreux libéraux préfèrent la société libérale à ses contraires, mais peu l’aiment. Si l’on
excepte quelques libéraux militants, on constate que l’attitude libérale, quand elle est héritée
des Lumières et suffisamment désabusée de son progressisme initial, s’apparente au choix du
moindre mal : la société libérale est moins mauvaise que les propositions alternatives dispo-
nibles jusqu’à nouvel ordre. C’est assez proche de l’aphorisme churchillien sur la démocratie,
le pire des régimes à l’exception de tous les autres. Nul enthousiasme. Rares sont les intellec-
tuels prêts à soutenir que le but de la vie est la puissance, la richesse, la compétition ou l’agita-
tion. Comme dans la fable de Mandeville, certains vices privés sont libéralement devenus des
vertus publiques, mais ils n’en sont pas pour autant vertus à part entière. C’est en politique
plutôt qu’en morale que libéraux et progressistes ont adopté les critiques que Voltaire lance
contre Pascal et qui forment la conclusion des 

 

Lettres philosophiques

 

. Sur la condition
humaine, ces critiques sont superficielles et médiocres, mais, en tant que programme politique
des Lumières, elles ont un sens : l’humanité doit être orientée vers l’activité plutôt que vers le
renoncement. Par le travail, on éloigne l’ennui, le vice et le besoin, dit-on dans le jardin de

 

Candide

 

. Reste à savoir jusqu’à quelles quantités et natures d’activité vaut ce précepte ?
La perfection morale étant laissée de côté, l’inverse hypothétique de la question ne serait

donc pas : « pourquoi les intellectuels aiment-ils le libéralisme ? » Néanmoins, la formulation
retenue peut suggérer cette hypothèse. La meilleure formulation aurait été : « pourquoi les
intellectuels détestent-ils le libéralisme ? » Cette variante ne crée pas un grand écart ; elle
apporte nuance et précision. Ainsi formulé, hélas, le problème subsiste et, à la lugubre lumière
du 20

 

e

 

 siècle, il persiste, c’est le moins qu’on puisse dire. Nombre d’intellectuels se sont ouver-
tement déclarés contre le libéralisme et ont pris les virages dangereux des despotismes et des
fanatismes. Et beaucoup restent tentés, surtout hors d’Europe, par le nationalisme, la dictature
ou le fondamentalisme. L’Occident propose, dans un genre différent, un hyperdémocratisme
verbeux qui se retourne parfois contre la démocratie et la liberté. Par conséquent, la question
est : pourquoi détestent-ils le libéralisme au lieu de le critiquer ? Existe-t-il ce que R. Boudon
appelle un « illibéralisme » ? Que vaut-il ? Quelles sont ses causes, quels sont ses effets ? En
quoi consiste-t-il ?

À première vue, un antilibéral n’aime pas le marché, se méfie de la démocratie sous sa
forme politique populaire, tend à restreindre la libre et sereine discussion dans la vie intellec-
tuelle, procède par intimidation, censure et autocensure. Le décrire ainsi, c’est déjà le contre-
dire. Voici la controverse qui s’ajoute à la question. Pour la comprendre, il faut suivre les
exemples et les arguments de R. Boudon. Après les explications vient l’autre aspect : ils le
détestent, mais devraient-ils l’aimer ? Cette seconde question reste un peu en suspens au fil de
cet essai. Elle est là et n’y est pas. On peut comprendre que R. Boudon souhaite que le libéra-
lisme soit mieux évalué et mieux défendu, et non pas qu’il soit adoré. Ce dernier point qui pro-
voque les passions n’en sollicite pas moins la raison et le raisonnable. Pour avoir été, pour être
appréciable, défendable, le libéralisme le restera-t-il toujours ? De quel libéralisme parle-t-on
parmi tous les libéralismes possibles ? Sous quelle forme ? Pour quelle époque ? Dans quel
devenir ? Face à quels défis ?

 

PREMIÈRES

 

 

 

EXPLICATIONS

 

Constat initial : les idées illibérales dominent aujourd’hui les intellectuels, entendons la
plupart d’entre eux. Pourquoi ces idées-là ? Pourquoi leur succès ? Les deux questions sont
abordées dans cet ordre.

La porte du libéralisme s’ouvre ici au moyen d’une définition historique. Libéral signifiait
« homme de progrès » et ce mot péjoratif manifestait d’abord la condescendance des conserva-
teurs du 19

 

e

 

 siècle envers les idées nouvelles 

 

1

 

. En Amérique du Nord, le terme – qui a
conservé, en partie, la marque de cette ironie « 

 

tory

 

 » contre l’esprit « 

 

whig

 

 » – demeure pro-
gressiste, voire « de gauche ». Autre source : les Lumières, surtout les anglaises, celles de
Locke, Hobbes, Smith 

 

2

 

. Images et notions varient selon ces auteurs, mais leurs points com-
muns appartiennent à la sphère du libéral. Montesquieu, suppose-t-on, pourrait être du nombre.
Mieux encore, au-delà des lieux et des époques, est désigné « libéral » celui qui décèle une

 

1

 

. Ibid.

 

, p. 22.
2. 

 

Ibid.

 

, p. 49.
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égale dignité humaine (« 

 

decency 

 

») chez tous les hommes, veut l’établir, la renforcer et refuse
par conséquent la perpétuation de l’oppression et de la misère. Une telle définition était fondée
soit sur l’universalité, soit sur la rationalité ou, au moins, sur un minimum vital d’humanité 

 

1

 

.
Le projet est modeste, primordial et non téléologique. Cette modestie le distingue fortement
des religions et de toutes les formes de croyances dogmatiques. Admettons ces prémisses qui
sont plus vraies que fausses.

Dans la description de R. Boudon, l’existence d’idées hostiles à ce libéralisme-là tient à
une série de causes : premièrement, la place des intellectuels est incertaine, fragile et secon-
daire dans les sociétés contemporaines ; de plus, les effets pervers de cette société sont mal
compris ou trop peu corrigés ; s’y ajoutent certaines idées fausses, mais complaisantes envers
des idéologies non libérales, ainsi que les attentes impatientes ou désespérées d’un public insa-
tisfait. Le contenu même des idées libérales et antilibérales, leur charge critique et utopique, ne
serait-il pas plus déterminant que cela dans le phénomène observé ? R. Boudon réserve
l’essentiel de cet examen substantiel pour sa deuxième partie, l’explication du succès des idées
antilibérales. Commençons donc par les causes inhérentes à la situation des intellectuels.

(1) Les intellectuels détestent l’économie de marché parce qu’elles ne leur apporte pas les
rémunérations matérielles et symboliques conformes à leurs attentes.

(2) Les intellectuels outrepassent leur nécessaire fonction critique. Ils ne se contentent pas
d’identifier certains défauts, d’entretenir certains idéaux, mais préfèrent condamner en bloc.
Cette position théorique n’est pas sans rapport avec leur situation de clercs sans clergé. Les
intellectuels se tiennent entre les privilégiés et le vulgaire. Sont-ils semblables à Machiavel qui
trouvait que sa position intermédiaire entre les puissants et le peuple était propice à la lucidité
politique ? Le paradoxe des intellectuels est de se vouloir à la fois supérieurs à la moyenne et
proches du peuple, et néanmoins de ne vouloir être ni aristocratiques ni populistes. L’équation
est difficile.

(3) Autre explication puisée dans le sillage de Spencer et de Hayek : les intellectuels pré-
fèrent la volonté organisatrice, l’ordre planifié. Ils se sentent plus proches d’un ordre construit
que d’un ordre spontané, plus proches de l’État que du marché. Le militaire et l’administratif
sont leurs modèles implicites, quoi qu’ils en pensent. L’intellectuel, souvent soucieux de sa
liberté personnelle pour son propre usage, est pourtant enclin à manipuler l’indépendance des
autres, à dicter et ordonner les conduites 

 

2

 

.
(4) Cause idéologique : R. Boudon constate la survie active d’un marxisme simplifié 

 

3

 

.
Les schémas explicatifs sous-jacents sont plus tenaces que les expériences historiques gran-
deur nature. En dépit de l’horreur politique et de la faillite économique du communisme, cer-
tains schémas ont perduré sous une forme appauvrie. Le partage du monde entre bons et
méchants, avec pour seule différence sensible le fait de dominer ou d’être dominé, est d’une
simplicité robuste qui aurait surpris ce qu’il y avait d’un chercheur toujours curieux chez Marx
lui-même.

(5) R. Boudon estime que certains schémas, parvenus à un grand degré de simplisme,
énoncent sous des dehors savants une simple théorie du complot 

 

4

 

. Tous les maux du monde
sont ramenés à une cause unique, puis à une personne (groupe ou réseau) unique. La cause
unique de tous les maux conduit à la dénonciation des coupables. La juste critique dégénère en
soupçon généralisé. Une telle intransigeance obsessionnelle finit souvent par s’attaquer à la
possibilité d’une activité intellectuelle désintéressée.

(6) Le sixième type de cause est illustration et effet de la précédente. L’analyse fondée sur
le soupçon et la dénonciation provoque des erreurs de jugement qui entraînent des actes perni-
cieux ou incohérents. R. Boudon prend plusieurs exemples, notamment celui de la politique
scolaire. La volonté de détruire la « culture bourgeoise » a renforcé et non réduit l’inégalité des
chances entre élèves 

 

5

 

. Le soupçon, qui nuit à l’efficacité d’ensemble de l’instruction publique,
doit être qualifié d’antilibéral et d’antidémocratique. L’égalitarisme de principe a des résultats
inégalitaires. Le marché, dans de tels cas, fait, plus souvent à tort qu’à raison, figure d’accusé,
pour des motifs idéologiques et moralisants qui masquent en fait d’autres causes plus équi-
voques.

 

1. 

 

Ibid.

 

, p. 123.
2. 

 

Ibid.

 

, p. 25.
3. 

 

Ibid.

 

, p. 34-35.
4. 

 

Ibid.

 

, p. 41.
5. 

 

Ibid.

 

, p. 44-45.
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(7) C’est le penchant pour les schémas simples, univoques, unilatéraux et totalisants qui
est en cause. R. Boudon donne quelques exemples de ces clefs universelles qui servent à tout et
n’ouvrent plus rien d’intéressant : la socialisation, les structures, la volonté de puissance, le
ressentiment, le mimétisme. Des concepts éclairants se sont durcis en théories obstinées et
aveuglantes. Le monde humain n’est pas fonction d’un seul facteur, ni construit sur un seul
ressort 

 

1

 

.
(8) En juxtaposant plusieurs des causes précédentes, on obtient : soupçon + déterminisme

+ explication unilatérale. Cette formule a pour rôle de contester, déconsidérer, écraser la notion
libérale et démocratique d’autonomie 

 

2

 

. Cette notion même d’autonomie est jugée incompa-
tible avec la science. Ce jugement hâtif se fonde sur une vision positiviste de la science ou sur
une dogmatique 

 

pseudo

 

-scientifique tirée des postulats des sciences sociales. Il est, bien sûr,
évident que l’être humain est soumis à des forces, mais il n’est pas évident pour autant qu’il
soit seulement et uniquement soumis à des forces. Selon R. Boudon, passions, contingences,
zones d’incertitude et d’autonomie entrent aussi dans la destinée humaine.

(9) Dans ces explications il faut réserver une place particulière au culturalisme, qui est,
chez de nombreux intellectuels, la racine du relativisme. La part d’universalité postulée par les
Lumières a disparu 

 

3

 

. Tout se vaut et rien ne permet de communiquer ou de hiérarchiser à
l’intérieur des cultures ou entre elles. Pour R. Boudon, ce culturalisme est le ferment d’un par-
ticularisme sans fin et la justification idéologique d’un narcissisme intellectuel, communau-
taire, parfois quasi tribal.

(10) Toutes ces causes ramènent au mécontentement de l’intellectuel contemporain. Sa
misère ne va pas cependant sans un reliquat de grandeur proclamée : les bonnes pensées et les
justes soupçons donnent encore un peu de lustre. Étant seul lucide, sorti de la caverne, délivré
du sens commun, notre intellectuel est apparemment en position avantageuse 

 

4

 

. Maître du
soupçon, il n’est pas dupe. Connaisseur des forces en présence, il en saisit l’ensemble du haut
de son promontoire théorique. Bienveillant, il est apte à juger, légiférer, condamner. Sa juris-
prudence est la meilleure. Comment justifier une telle supériorité ? demande R. Boudon. Et si
cette justification est possible, quelle place reste-t-il à la démocratie ? Cette excellente question
s’affaiblit quand on estime, comme l’auteur de l’essai, que ces prétentions sont souvent injusti-
fiables et parfois dangereuses.

Nous voici au seuil de la question suivante, relative au succès de ces idées illibérales. Pre-
mière hypothèse : la frustration et le ressentiment des intellectuels ont leur équivalent dans la
population. Intellectuels frustrés et non-intellectuels insatisfaits se donnent la réplique : « le
mécontentement est un marché que l’on peut se donner la peine d’exploiter » 

 

5

 

. Sans doute.
Mais, côté méthode, nous assistons ici à la substitution, chez R. Boudon, du « marché »
comme explication simple à celle du « capital », l’autre schéma, plus en faveur chez les intel-
lectuels critiques. Un déterminisme du capital est chassé par les effets « déterminants » du
marché. En remplaçant simplement l’influence du capital culturel par les effets du marché
intellectuel, on se prive de toute l’utile distinction idéologique entre le cynisme et le fanatisme.
Quand des idées sont des instruments d’influence, de pouvoir, l’utilisateur y croit-il vraiment
ou en use-t-il en toute habileté ? Ces deux manières de manipuler la frustration sont courantes,
mais différentes. Tartuffe est le virtuose qui parvient à les réunir et les confondre. R. Boudon
ne s’attache pas à cette différence et préfère souligner la distinction qu’il fait entre « idées
utiles » et « idées vraies ». Soit, d’une part, les idées utiles à quelqu’un ou quelque chose et
pourtant dépourvues de la rigueur et de la cohérence propres à un souci de vérité. Et, d’autre
part, les idées vraies, celles qui apportent quelque chose de limité, mais de neuf, qui réduisent
l’ignorance indépendamment de la position de l’observateur. Par exemple, l’idée de complot
est doublement « utile » : elle donne une explication simple et facile, mais en outre, elle dis-
pense ses adeptes de toute responsabilité dans leurs propres échecs.

Faisons une pause avant d’examiner les succès idéologiques contemporains. Sur de tels
sujets, l’esprit humain est contraint à un va-et-vient constant entre faits et valeurs. Utile et vrai
ne coïncident pas plus que réel et idéal. La division proposée par R. Boudon est assez claire : la
cause d’une idée n’est pas toujours identique à la cause de son succès. Certes, quelquefois, le

 

1. 

 

Ibid.

 

, p. 65-66.
2. 

 

Ibid.

 

, p. 67.
3. 

 

Ibid.

 

, p. 99.
4. 

 

Ibid.

 

, p. 70.
5. 

 

Ibid.

 

, p. 79.
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ressort psychologique, la passion cachée ou l’utilité sont identiques, mais, en traitant à part la
question du succès idéologique, R. Boudon élargit la question initiale. En somme, que repré-
sente un illibéralisme ambiant ? Un phénomène d’opinion ? Un état de société ? Un moment
historique ?

 

L

 

’

 

ILLIBÉRALISME

 

 

 

AMBIANT

 

Il semble qu’on puisse ranger les explications proposées dans les trois catégories que défi-
nissent les thèmes suivants : (1) le monde contemporain a une forte teneur en idéologie, (2) la
culture démocratique de l’égalité pèse sur les idées et les comportements, (3) le libéralisme est
profondément méconnu par certains de ses adeptes et par tous ses adversaires.

Tout part de la condition misérable de l’« homo ideologicus » moderne. Simplisme, bêtise,
manichéisme, non seulement sont causes de certaines « pensées », mais sont aussi les plus dili-
gents agents de leur succès. Isaiah Berlin l’avait noté dans un texte sur Tagore 

 

1

 

. La remarque
est si juste qu’elle vaut également pour certains libéraux que l’art de la nuance n’embarrasse
pas, selon Berlin.

Comment préciser ce fait tendanciel ? On peut constater le succès historique de nom-
breuses exagérations : slogans, mots-clefs, schémas 

 

2

 

. Quand c’est simple, tout le monde com-
prend, n’est-ce pas ? On peut aussi évoquer l’ignorance, celle du public et celle des intellec-
tuels 

 

3

 

. Ce refus de savoir est illustré, selon R. Boudon, par la résistance que rencontrent les
analyses d’auteurs tels que Tocqueville, Weber, Simmel, Lazarfeld, au profit de quelques
autres, plus pauvres ou plus exaltants. Autre recette de succès : surévaluer les effets pervers
plutôt qu’essayer de les réduire ; ou nier leur existence par une théorie du complot. Telle cri-
tique, très justifiée sous sa première forme, en devenant systématique finit par bloquer toute
idée de réforme. L’institution critiquée est vouée à la négation plutôt qu’à l’amélioration 

 

4

 

.
La situation décrite par R. Boudon caractérise une époque où les passions de l’égalité (au

sens de Tocqueville) interfèrent avec un relativisme culturel ambiant et prospèrent en même
temps que lui. Quand tous les points de vue s’équivalent et ne peuvent être comparés ni
mesurés, seule la pure technique demeure efficiente et légitime. Dans ce contexte, l’autorité est
masquée, mais agissante. Un « politiquement correct » démocratique en un sens, antidémocra-
tique en un autre, dicte sa loi et ses mœurs, intimide, interdit et fait obstacle à certaines formes
de connaissance 

 

5

 

. Toute contrainte passe pour antidémocratique. La langue est « fasciste » et
ainsi de suite. La morale, par nature étrangère aux critères techniques de compétence, loin de
servir de frein, se transforme en moralisme paresseux, mais vindicatif 

 

6

 

. Le moraliste, au lieu
d’essayer de comprendre, se contente de sentir. Contrairement aux apparences, tout cela ne
profite pas à l’esprit critique, car celui-ci suppose un minimum de connaissance désintéressée
de son objet. La haine remplace la critique. La facilité démocratique suit la pente médiatique :
deux tyrannies s’y installent, celle de l’opinion majoritaire, celle de la minorité active.

Notre auteur éprouve alors un grand regret épistémologique : la sociologie dégénère en
sociologisme, en « tout est social ». Individus, groupes, à l’image de l’intellectuel, repoussent
ainsi leur responsabilité ou leur implication et attribuent toute réalité à l’effet massif et lointain
de la totalité sociale. Ce sociologisme est ennemi de la sociologie, selon le sociologue auteur
de cet essai. Dire que tout est social, y compris le plaisir esthétique, est à la fois évident et
absurde. Dans ce genre-là, le genre du « tout est », l’exagération théorique se greffe toujours
sur la banalité première. C’est confondre la condition initiale, selon laquelle il n’y a pas
d’humanité sans société, et la totalité d’un phénomène. Ainsi, on fera aussi bien la même
confusion en clamant que « tout est » biologique ou génétique ou économique ou politique. La
charge d’allure scientifique contre le « sens commun », dès qu’elle devient systématique,
relève de la même maladresse. Le sens commun n’a ni toujours raison, ni toujours tort. Il est
apte à saisir certains effets pervers (par exemple, que le libre échange mondial produit aussi le
travail des enfants) 

 

7

 

.

 

1. Isaiah Berlin, 

 

Le sens des réalités

 

, Paris, Éditions des Syrtes, 2003.
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5. Ibid., p. 141.
6. Ibid., p. 147.
7. Ibid., p. 221.
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Revue française de science politique

Cette explication critique conduit à un plaidoyer. La plupart des antilibéraux sont, pour
R. Boudon, des libéraux qui s’ignorent ou se trompent de cible. Dans certains cas, sur certains
points, si l’on s’en tient à la définition initiale du « libéral », l’argument est plausible. Mais est-
il convaincant dans l’ensemble ? Peut-être pour un usage critique et satirique, pour relever les
incohérences d’un antilibéralisme confus. Contre le relativisme, cela consiste à dire que la laï-
cité est universalisable et tolérable précisément parce qu’elle est fondée sur la particularité et la
diversité des religions 1. On doit admettre aussi que le relativisme intégral, non seulement se
contredit lui-même, mais favorise, derrière un paravent de tolérance, une intolérance qui repose
sur le mépris de toute forme d’argumentation. Refuser qu’une croyance soit imposée par la
propagande ou l’intimidation ne saurait être une croyance parmi d’autres. Enfin, pour
R. Boudon, si le libéralisme est compatible avec la recherche d’une connaissance désinté-
ressée, c’est parce qu’il ne constitue pas une « vision du monde » 2.

Ce n’est pas très convaincant. Si l’on appelle « vision du monde » le trésor cadenassé sur
lequel veillent de nombreuses doctrines (religieuses, séculières, totalitaires), c’est entendu. Il
faut dire en conséquence que le libéralisme propose une vision moins autoritaire, moins
fermée, moins définitive. Mais en deçà ?

LE LIBÉRALISME EST-IL UNE VISION DU MONDE ?

Si la bonne réponse n’est pas absolument oui, peut-elle être vraiment non ? La conception
libérale, surtout quand on la définit par les Lumières, les droits individuels ou l’économie de
marché, est ouverte, incomplète, mais elle est loin d’être vide. En ce sens, elle est vision
incomplète du monde, mais de quel monde ? R. Boudon est sensible à cette interrogation.
Cependant, il met parfois sur le compte de l’antibéralisme ce qui serait aussi bien attribué à un
hédonisme contemporain et mercantile : par exemple, que les vocations pour les carrières
scientifiques déclinent en raison de leur caractère ascétique 3. Ou encore son amusante analyse
des effets pervers de l’art contemporain : après avoir constaté certaines des impasses de cette
forme d’art, son narcissisme, son avant-gardisme béat, son anomie du goût, R. Boudon
l’explique par un excès de la demande sur l’offre, plutôt que par la crédulité du public 4. Peut-
être. Il est permis de songer à des causes plus profondes et moins mécaniques. Quoi qu’il en
soit, s’il s’agit réellement d’offre et de demande, comme le dit R. Boudon, l’illibéralisme est,
dans ce cas, beaucoup moins évident que le mercantilisme et le phénomène de mode.

Enfin, un sophiste contemporain aurait beau jeu de rétorquer à R. Boudon que, si les intel-
lectuels répondent à la demande de mécontentement et gagnent par là popularité, notoriété et
influence, après tout, ils ne font que s’adapter à la situation, jouer le jeu général. Est-il pensable
que leurs motivations soient complètement coupées de celles de leurs contemporains ? Repre-
nons notre apologue pythagoricien : plus l’appétit de spectacle médiatique et de richesse indi-
viduelle sera élevé dans la société entière, plus la recherche désintéressée semblera difficile,
excentrique, anormale.

Aujourd’hui, en 2004, il existe une vision libérale du monde, qui est aussi vision d’un
monde libéral, au moins « par défaut », « en absence ». En voici quelques aperçus dans le
désordre : l’équilibre social impossible sans croissance économique, la possession producti-
viste de la nature, l’hédonisme, « time is money », l’activité poussée jusqu’à l’agitation, la fas-
cination pour la vitesse. On peut aimer cette situation, si l’on veut, mais cet amour ne va pas de
soi. Quel est le devenir d’un tel état de société ? Son absence de vision dogmatique au sens
strict autorise que des expériences diverses, un peu à l’écart, y soient pensables, possibles et
leur promet même une existence marginale, en groupes ou réseaux, communautaires, démocra-
tiques ou individualistes. Mais une telle perspective relève, en fin de compte, de l’accessoire.

Que la vision libérale minimale soit meilleure que bien d’autres n’est pas vraiment une
révélation dans l’histoire moderne. Cette lucidité fut trop tardive pour beaucoup. R. Boudon
devrait, il faut l’espérer, en convaincre ses lecteurs. Une telle vision ne mérite pas d’être exé-
crée. Peut-être restera-t-elle un moindre mal, sauf urgence écologique. Mais R. Boudon a peu
de chance de convaincre un intellectuel ordinaire et un public perplexe qu’il convient de
l’aimer.

1. Ibid., p. 100.
2. Ibid., p. 123.
3. Ibid., p. 144.
4. Ibid., p. 176.
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Alors, la bonne question nous laisse finalement démunis, devant de nouvelles interroga-
tions plus vastes et plus difficiles, qui ont trait à l’économie, au psychisme humain, à la tech-
nique et à la temporalité. Au degré de richesse atteint par nos économies de marché, quelle est
la justification d’une accumulation matérielle sans fin, au détriment d’autres nécessités biolo-
giques et culturelles ? Si le libéralisme se justifie par le refus de l’oppression et de la misère, ce
n’est pas justifier pour autant l’enrichissement et l’hyperactivité. Depuis ses débuts, l’autosa-
tisfaction libérale répète qu’un ouvrier occidental est plus riche qu’un chef indien. Misère de la
statistique, même quand elle est exacte, surtout quand elle est exacte. Peut-être l’ouvrier, selon
l’hypothèse, hésitera-t-il au moment de choisir entre les miettes du confort moderne et le statut
social d’un chef dans une société sous-développée. Mais, pour le chef indien, la réponse ne
devrait pas faire tellement de doute. Richesse et confort semblent probablement irréversibles et
indispensables pour celui qui s’est installé en eux, ce qui ne prouve rien de plus et ne constitue
pas un argument dès que la famine et la pénurie sont vaincues.

Même en acceptant une vision du monde « par défaut », serait-il souhaitable d’atteindre
un monde sans passion ? Monde légitimé de surcroît comme absence de passion sans monde,
sans vision du monde ? Ce point, qui est touché sans être discuté par R. Boudon, est le point où
le libéral, le démocratique et le technique s’imbriquent. Tel est notre destin actuel. Dynamisme
en boucle, technique pour la technique, homme moyen rassasié de spectacle, destruction
nécessaire au dynamisme économique étendue à la destruction de la nature. Ces nivellements
et ces dangers ne sont pas comptabilisés dans le calcul libéral. Or, ce qui est justifié, rationnel,
raisonnable à court terme ne l’est plus forcément à long terme. Les sources d’énergie fossile si
lentement constituées ne sont-elles pas gaspillées par une conduite libérale et productiviste du
monde ? Agitation, vitesse, accélération sont des symptômes inquiétants. On peut objecter que
le progrès technique a déjà réduit à néant certaines craintes qui paraissaient pourtant raison-
nables. Ce miracle est-il perpétuel ?

L’anticonformisme salutaire de R. Boudon survient à un moment délicat. Qu’on le veuille
ou non, l’administration Bush s’interpose dans le débat. Ses adversaires européens lui repro-
chent souvent son « libéralisme », voire sa caricature de libéralisme. Mais, au même moment
aux États-Unis, on publie des livres républicains hostiles et presque discriminatoires à l’égard
des « libéraux » 1. Cette situation plutôt embrouillée oblige à répéter la question des défini-
tions. Celle-ci est loin d’être close. Quelle accumulation de contresens, en effet ! En Europe, le
mot « libéral » tend à exprimer une hantise de gauche envers l’économie de marché ; et le
même mot, dans l’idéologie du président triomphalement réélu en novembre 2004, désigne
l’adversaire démocrate, l’ennemi progressiste quasi décadent. Insulte de gauche en France,
insulte de droite aux États-Unis, paradoxal croisement ! Dans un tel contexte, les essais de cla-
rification sont indispensables. Qu’on l’approuve ou non, en bloc ou en détail, sur tel ou tel
point, le livre de R. Boudon est un bon excitant. Il faut peut-être user des excitants avec modé-
ration. Or, l’excitant libéral fait partie de ces excitants particuliers qui ne sont authentiques que
s’ils comportent une dose de modération dans leur composition comme dans leur usage. Pas de
libéralisme authentique sans modération dans sa formule chimique. La formule intellectuelle
libérale nécessite au moins trois ingrédients : l’esprit critique, le pluralisme et la modération.
Lisez et jugez. Voilà qui sera libéral.

Gil DELANNOI
Centre de recherches politiques de Sciences Po (Cevipof)

1. Grand succès commercial aux États-Unis pour l’ouvrage d’Ann Coulter, How to Talk to a Liberal
(If You Must), New York, Crown Forum, 2004. Le titre se passe de commentaires.
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