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L’ACTE RÉFLÉCHI,
OU COMMENT MODÉLISER

LA FACULTÉ DE JUGER
EN SCIENCES SOCIALES

Maxime PARODI

« Il est tout à fait absurde d’attendre de la rai-
son des lumières et de lui prescrire cependant
d’avance le côté où elle doit nécessairement se
tourner. »

Kant, Critique de la raison pure, 1787, II, I, 2.

RÉSUMÉ. — S’autodéterminer, c’est agir en connaissance de cause. Pour cela, il faut
vouloir réaliser ses volontés dans le monde en faisant usage de sa raison, entendue comme
cognition et réflexion – la première pour se représenter les moyens d’y parvenir et la
seconde pour juger de la pertinence de ces moyens. Ce second aspect est toutefois
négligé au sein des sciences sociales. La faculté de juger a eu tendance à y devenir le pri-
vilège du savant au lieu d’être au pouvoir de chacun. Cet article propose un modèle de la
réflexion, qui s’articule autour de quatre moments jugés nécessaires : la distanciation, la
qualification, la quantification et l’abstraction. Ce modèle s’inspire principalement de
l’œuvre de Fichte et trouve une application dans celle de Simmel sur la question des
pathologies liées à l’usage de l’argent. Puisque réfléchir est une performance, il est en effet
toujours possible d’échouer et, en ce cas, le modèle permet d’exhiber les différents modes
d’échec. Dans un dernier temps, cela conduit à ébaucher une discussion critique du para-
digme cognitif – la réflexion y apparaissant comme un point aveugle – puis à se pencher
sur les conséquences du modèle quant à la controverse expliquer-comprendre.

MOTS CLÉS. — Réflexion, rationalité cognitive, rationalité procédurale, faculté de
juger, erreurs de jugement.

ABSTRACT. — Self-determination supposes to act knowingly. It supposes more pre-
cisely that the individuals carry out their will with the help of their reason, understood as
cognitive and reflexive capacity : they should be able to represent the means to succeed,
but also to judge the relevance of these means. Yet, such reflective capacity seems to
have been neglected by social sciences, as if it were the privilege of academics rather than
in everyone’s power. Thus we propose a model of reflexion, which is composed of four
moments considered necessary : the detachment, the qualification, the quantification and
the abstraction. Fichte’s works have provided inspiration for this model, and we have
applied it to Simmel’s work on the pathologies linked to the usage of money. Indeed,
since acting knowingly is a performance, there are possibilities of failures. This model
helps to draws out the different forms of failure. Finally, we argue that reflexion is a blind
spot for the cognitive paradigm and we discuss the consequences of our model for the
dispute on explanation and understanding.

KEY WORDS. — Reflexion, cognitive rationality, procedural rationality, faculty of
judgement, errors of judgement.
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Dans l’ensemble, les sciences sociales n’ont guère pris au sérieux
l’acte de réflexion. Pourtant l’homme ordinaire s’interroge sur la
rationalité de son agir et s’inquiète de la pertinence de son action en
fonction du contexte. Il sait donc quelque chose que le savant a
tendance à lui refuser : il sait qu’il ne sait pas immédiatement si une
action est rationnelle ou irrationnelle ; il sait que cela exigera de lui
une réflexion appropriée. Aussi peut-il sembler étrange que le
savant tende à évacuer de ses théories cette dimension réflexive
– comme si les acteurs ne s’en servaient pas pour construire le savoir
de leur agir et décider ainsi de ce qu’ils doivent faire.

Pourtant ce savoir est, sur le plan des principes, tout à fait fon-
damental. En effet, comme y insistait déjà Kant dans la Critique de la
raison pure (1781), on ne peut pas considérer la raison comme pou-
voir de s’orienter dans le monde et indiquer dans le même temps
par où la raison devrait s’orienter. Aussi, reconnaître que les indivi-
dus sont capables de s’orienter rationnellement doit nécessairement
aboutir à se demander non pas si leurs raisons ressemblent à celles
du savant, mais comment ils ont raisonné, comment ils ont appliqué
leur pouvoir de s’orienter dans le monde. C’est dire que, pour étu-
dier une action rationnelle, il faut porter son regard sur l’application
d’un tel pouvoir – et cela s’appelle réfléchir.

L’objectif de cet article est d’exposer un modèle de la réflexion
et de montrer qu’il peut trouver des applications en sciences socia-
les. Sur un plan simplement heuristique, ce modèle a été élaboré à
partir d’une étude des enseignements livrés par les joueurs profes-
sionnels du jeu d’échecs à l’adresse des amateurs (en l’occurrence
les amateurs avancés, voire très avancés). Puis, dans un second
temps, il a trouvé ses racines intellectuelles dans l’œuvre de Fichte
(au moins dans son inspiration principale). Toutefois, pour m’en
tenir à un article de taille raisonnable, la partie sur la réflexion
échiquéenne ne sera pas explicitée. Elle n’en demeure pas moins
une application concrète du modèle présenté. Dans un premier
temps, nous exposerons donc ce modèle à partir de la première
Doctrine de la science de Fichte (1794-1797). Puis nous l’applique-
rons dans un deuxième temps à l’acte d’achat réfléchi défini par
Simmel dans sa Philosophie de l’argent (1901). Enfin, dans un dernier
temps, nous reviendrons sur les carences des théories misant sur
une rationalité simplement cognitive et, rapidement, sur la contro-
verse expliquer-comprendre.
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Un modèle fichtéen de la réflexion

Pour Fichte, la raison est d’abord, et par essence, volonté
(action du moi pratique) mais, rencontrant un obstacle contingent à
sa réalisation immédiate, cette raison devient également théorique
en se donnant une représentation du problème rencontré (action du
moi théorique). Puis, une fois le problème compris, la raison peut à
nouveau s’affirmer comme volonté. En ce sens, la raison est un acte
de pensée en vue d’inscrire une volonté dans un monde. Reste à
savoir quel est cet acte de pensée, et ce que l’on peut en dire.

La Doctrine de la science – dans ces versions successives1 – peut
être lue comme la résolution de ce problème. Dans la continuité du
criticisme kantien, Fichte considère que nous produisons par nous-
mêmes nos connaissances sur le monde dans un effort de synthèse
entre les données que nous rencontrons lors de nos actions et les
idées que nous nous en faisons. Ces connaissances découlent ainsi
de la mise en œuvre de méthodes que nous avons choisies à partir
d’une réflexion appropriée (sur nos objectifs et le contexte). Mais
que faut-il entendre par là ? Pour Fichte, cette réflexion ne doit pas
demeurer un point aveugle2. Il faut donc réfléchir sur l’acte de
réflexion même. Partant de là, Fichte a été amené à modéliser l’acte
de réflexion.

Ce faisant, à la différence d’une perspective simplement cogniti-
viste, Fichte ne s’est pas contenté de décrire l’esprit humain comme
un simple ensemble de procédures. Tout au contraire, en souli-
gnant le rôle de l’acte de réflexion, il a insisté sur l’effort qui
consiste à unifier tous les aspects de son acte de pensée en un juge-
ment. Il ne s’agit plus d’appliquer une procédure aveuglément, sans
savoir d’où elle vient, mais justement de produire ce savoir que la
procédure vient de moi, que je me la suis appropriée. Plus simple-
ment, c’est parce que je comprends la méthode que j’applique que
je ne me berne pas sur le résultat produit en lui accordant plus de
valeur qu’il n’en a. C’est dire encore que toute la philosophie fich-
téenne est consacrée à réunir ce qui est séparé, à réunir le sujet et

L’acte réfléchi 341

1. Selon Isabelle Thomas-Fogiel (2004), derrière des formulations toujours différen-
tes, Fichte est d’une remarquable constance sur sa Doctrine, qui délivre toujours le même
modèle de la réflexion.

2. C’est ce qu’il reproche à Kant. Béatrice Longuenesse (1993) modère cependant
cette critique en montrant que l’acte de réflexion joue un rôle décisif dans la pensée kan-
tienne et ce dès la première Critique.
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l’objet, l’auteur et sa procédure, l’acteur et l’action, et ce, en insti-
tuant entre eux une réciprocité fondée sur la conscience d’agir en
connaissance de cause.

Il n’est pas question ici de reprendre dans le détail et en sa
rigueur la démarche de Fichte, mais simplement de dégager un
modèle de l’acte de réflexion ou, disons encore, les traits constitutifs
d’un acteur réfléchi. Contrairement à Fichte, notre objectif n’est
donc pas de mettre au jour les conditions de validité du discours
savant, mais de faire ressortir le modèle de la réflexion qu’il a déve-
loppé à cette occasion.

Reste qu’au départ la position du problème est la même. Les
trois principes fichtéens posent précisément la tâche que doit
accomplir toute réflexion réussie. Fichte part d’un acte d’autoposi-
tion : j’ai une volonté irréductible, inconditionnée, de m’affirmer
dans le monde. C’est un pur commencement, une liberté qui ne
doit rien à une quelconque loi de la nature. Cette autoposition
définit le premier principe, celui du Moi absolu. Considéré seul, ce
Moi absolu ne rencontre aucune opposition. Disons, plus simple-
ment, que l’acteur obtiendrait ce qu’il veut sans se soucier des
moyens. Tout désir serait immédiatement réalisé, il suffirait de vou-
loir pour que cela soit. Ce principe rend bien compte d’une pure
affirmation de soi, mais Fichte ne s’en tient évidemment pas à ce
seul principe ; il ne peut s’y tenir s’il veut rendre compte de la tâche
de la raison. Cette tâche découle du fait que la prise de position
rencontre (le plus souvent) une opposition. C’est le deuxième prin-
cipe fichtéen, celui du Non-Moi absolu, qui seul permet de rendre
compte du fait que je prends conscience d’un obstacle à ma
volonté. Ce deuxième principe est absolument irréductible au pre-
mier en cela qu’il définit une pure contingence, sur laquelle je ne
sais en principe encore rien.

À ce stade, il n’y a pas de passage entre le Moi et le Non-Moi :
je suis dans la situation où, fondamentalement, ce que je veux et ce
que j’obtiens sont sans rapport. Je ne sais pas ce que je fais. Le savoir
de mon acte est entièrement à construire par une réflexion liant ce
qui dépend de moi et ce qui n’en dépend pas en un projet d’action
raisonnée. Et c’est bien le sens du troisième principe. Celui-ci
reprend le premier principe mais, cette fois, comme idéal, comme
horizon du savoir. Il s’agit de revenir à la pure autodétermination
après avoir pris acte des déterminations qui s’y opposent et, pour ce
faire, le troisième principe définit la performance que constitue
nécessairement tout acte mettant en relation les deux termes selon
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une raison. Il s’agit de réussir à penser ensemble l’acteur et son
acte : l’action réalisée n’est véritablement celle de l’acteur, c’est-à-
dire ne peut être considérée comme son acte, qu’à partir du
moment où il sait relier intention et conséquences. Aussi les trois
principes posent-ils parfaitement le problème de l’acte de réflexion
et la solution développée par Fichte consiste en une déduction des
actes de penser qu’il faudra nécessairement réussir pour produire ce
savoir réflexif.

Au total, l’acte réfléchi va s’articuler en quatre moments que l’on
nommera par la suite : la distanciation, la qualification, la quantifica-
tion et l’abstraction. Le premier moment – la distanciation – a déjà
été abordé puisque c’est le moment de la prise de conscience d’une
séparation entre le Moi et le Non-Moi. Cette distanciation a donc
déjà été effectuée quand est posé le troisième principe. La partie
théorique de la Doctrine de la science traite essentiellement des deux
moments suivants – la qualification et la quantification –, qui sont
nécessaires pour produire une représentation du problème rencon-
tré. Et la partie pratique traite du dernier moment, qui clôt l’acte de
penser en un ultime effort de réflexion sur le projet d’action.

Considérés comme un tout, ces quatre moments constituent
une performance de pensée et, en ce sens, ces moments peuvent
également être appréhendés à partir de l’échec toujours possible3.
Aussi expliciterons-nous chacun de ces moments à chaque fois sous
trois points de vue, celui de l’acte réussi, où est effectivement
pensée une détermination réciproque entre le Moi et le Non-Moi,
et ceux de l’échec, où la détermination réciproque s’effondre au
profit d’un des termes de la relation – le primat étant accordé soit au
Moi (cas du substantialisme), soit au Non-Moi (cas du causalisme).
Il ne s’agit toutefois que de points de vue sur l’échec car, au fond, il
n’y a qu’un échec, qui consiste à ne pas penser la détermination
réciproque (c’est-à-dire la raison de relation). En ce sens, le causa-
lisme et le substantialisme ne sont pas des explications incompatibles
de l’échec et, dans les faits, elles sont souvent complémentaires.

La distanciation

Ce premier moment est celui de la prise de conscience d’un
Non-Moi, c’est-à-dire celui où je prends conscience d’un monde
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3. De nombreuses études de psychologie cognitive portent justement sur les erreurs
et les biais de raisonnements (par exemple, Kahneman, Slovic et Tversky, 1982).
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inconnu en dehors de ma maîtrise. Si les deux premiers principes
posent une séparation entre ma volonté et le réel, l’idéal que vise le
troisième principe est d’agir en connaissance de cause, donc de
réfléchir aux moyens d’inscrire ma volonté dans le monde. Le dis-
positif qui s’instaure est alors double, à la fois cognitif et réflexif.
D’un côté, il y a le projet cognitif de construire une représentation
du problème rencontré. Cette construction devra démêler dans
l’écheveau du réel ce qui dépend de moi de ce qui n’en dépend pas.
D’un autre côté, il y a le défi réflexif de maîtriser cette construction
cognitive pour ne pas perdre de vue le but véritable, qui n’est pas
de produire une représentation, mais de réaliser (le mieux possible)
la volonté initiale. Autrement dit, la réflexion doit piloter la
cognition, au risque sinon de perdre l’essentiel.

La distanciation consiste ainsi en un acte double. Sur le plan
cognitif, elle instaure une distinction entre un sujet et un objet de la
représentation. À ce stade, la distinction n’est que programmatique
puisqu’il reviendra aux stades suivants de constituer le sujet et l’ob-
jet lors de la construction de la représentation. Ce projet n’a de sens
qu’une fois la distanciation réussie, c’est-à-dire une fois que la cons-
cience de l’opposition suscite un besoin de se représenter le pro-
blème pour le surmonter. Sur le plan réflexif, la distanciation ins-
taure un troisième terme, le pilote de la médiation à venir.
Contrairement à ce que l’on pourrait croire au premier abord, ce
qui est mis à distance n’est pas simplement le réel (l’opposition pre-
mière) mais également la volonté (la position première). Cette der-
nière n’est au départ qu’un simple désir. Or, s’il s’agit de lui réserver
une place au sein de la représentation, cela ne se fera pas sans com-
promis si tant est que l’opposition est réelle et ne peut donc être
simplement anéantie. Le « je » de la réflexion prend donc une cer-
taine distance avec le Moi désirant et avec le réel, car il cherche une
médiation entre les deux (et ne peut donc se confondre avec aucun
des deux).

Il faut souligner d’ores et déjà un point crucial qui résulte de
cette distanciation réflexive. Celle-ci introduit le temps du projet par
renoncement à l’immédiateté et à l’éternité. Dans une perspective
simplement cognitive, seul l’acte de représenter importe ; la
connaissance apparaît comme hors du temps ou, pour paraphraser
Spinoza, sub specie aeternitatis. De fait, la connaissance ne peut y être
relativisée à partir d’un autre terme ; elle apparaît comme un absolu.
Savoir si cette connaissance arrivera à temps pour l’action ou encore
savoir quelle connaissance doit être produite dans le temps imparti
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ne compte pour rien. On demeure typiquement dans une concep-
tion intemporelle de la connaissance, qui est de l’ordre de l’instinct
ou du divin. À l’inverse, la distanciation réflexive pose d’emblée la
question du temps qu’il faudra pour inscrire sa volonté dans le
monde. Penser la médiation entre sa volonté et le réel sous tous ses
aspects conduit nécessairement à relativiser la connaissance en la
plaçant dans un équilibre réfléchi avec l’acte visant la réalisation du
désir. Bref, dire que la réflexion pilote la médiation entre la volonté
et le réel, c’est dire entre autres que le temps du projet ne pourra
plus être évacué comme une dimension secondaire pour l’action.

Venons-en maintenant aux deux formes d’échec. Selon la ver-
sion causaliste, l’échec provient du Non-Moi. L’opposition peut
être alors qualifiée de « choc » face auquel l’acteur ne fait que réagir
sans réfléchir. En ce cas, l’acteur agit moins en son nom qu’il ne
réagit dans l’immédiateté ; il n’est pas auteur de son acte – au sens
où il ne sait pas ce qu’il fait. C’est l’acte irréfléchi, impulsif, provo-
qué par le Non-Moi. La version substantialiste explique l’échec de
manière exactement inverse comme provenant du Moi ; il s’agit
d’un accident propre à l’activité du Moi qui aboutit à l’inaction,
comme si l’on avait l’éternité pour agir. L’esprit de l’acteur est dis-
trait de ce qui le poussait à agir ; la volonté initiale est anéantie ; la
réflexion, étouffée.

Prenons un exemple. Pour agir intelligemment face à la vio-
lence, il faut tout d’abord conserver son sang-froid, c’est-à-dire se
donner pour tâche d’analyser objectivement la situation. Et, à ce
stade, l’échec peut prendre les deux formes suivantes. Ou bien l’in-
dividu confronté à la violence réagit immédiatement par une suren-
chère de violence ou une fuite éperdue (exemples de causalisme).
Ou bien il peut être « choqué » par cette manifestation de violence
(causalisme) mais se retrouver submergé par la peur au point d’en
être paralysé (exemple de substantialisme). Dans tous les cas, l’indi-
vidu ne prend pas conscience d’un quelconque lien entre sa volonté
et cette violence. D’un côté, la pure et simple réaction est un
manque de conscience que cette violence est objet à interprétation :
Cette violence s’adresse-t-elle à moi ? Quel est son but ? Quelles
sont ses forces et ses faiblesses ? Y a-t-il une paix possible ? De
l’autre, l’effondrement sous le coup de l’émotion est un manque de
conscience que je ne suis pas ma peur, que « je » peux voir le Moi
effrayé et l’inclure comme un élément du problème. Cette prise de
conscience est, pour prendre un exemple précis, exactement celle
du Maréchal du Turenne quand, devant un pont qu’il devait
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prendre sous la mitraille, il se sentit trembler de peur, mais put se
dire à lui-même pour se donner du courage : « Tremble carcasse, si
tu savais où je t’emmène, tu tremblerais encore plus ! » Ce faisant,
Turenne a objectivé sa peur et pu ainsi conserver sa détermination.

Ces deux échecs éclairent ce qu’il faut réussir à ce stade. Face à
la violence, le premier acte d’une pensée réfléchie tient finalement
en une prise de recul qui permet de voir l’ensemble de la situation
en spectateur. Il s’agit d’effectuer par soi-même ce que le théâtre
grec avait institutionnalisé : mettre à distance la violence en deve-
nant spectateur des passions qu’elle provoque (la catharsis) par une
représentation où l’on n’est plus concerné directement, de manière
à en analyser les mécanismes et d’en méditer les maux.

La qualification

Le deuxième moment est, avec le troisième, celui de la sensibi-
lité, celui de la conscience d’une affection. Pour l’instant, la distan-
ciation a ouvert devant l’individu un espace inconnu qu’il va devoir
explorer pour se donner une représentation du problème rencontré
et, à terme, inscrire une volonté particulière dans ce monde. Il s’agit
ici de recueillir les données de la situation et d’y prêter attention.

Le moment de la qualification est plus précisément celui de
l’exploration de la matière et de la forme de ce qui affecte l’indi-
vidu. Pour l’heure, il faut supposer que l’individu n’a aucune
lumière sur le problème. Il ne sait rien ou, plus exactement, pour
reprendre l’invitation de Socrate à la réflexion, il sait seulement
qu’il ne sait pas. Ce n’est qu’à cette condition que l’individu devra
effectivement produire une réflexion appropriée. Et ceci à la diffé-
rence de nombreuses approches, qui considèrent trop souvent que
l’individu a toujours déjà suffisamment de lumières sur le pro-
blème. L’acteur cognitif sait ainsi d’emblée quelle méthode il lui
faudra appliquer. De fait, la réflexion a déjà eu lieu et la procédure
a été déterminée par le savant. Il ne reste à l’individu que la tâche
de bien l’exécuter (et, en ce cas, le savant le dit « rationnel »).
Prendre au sérieux le moment de la réflexion consiste au contraire
à ne pas se donner par avance une représentation du problème, à
éviter de partir d’un objet visible pour un sujet présupposant la
connaissance de son mode de constitution. L’individu est renvoyé à
lui-même et devra s’orienter par ses propres moyens. Il va devoir pro-
duire ses propres lumières sur le problème à partir de la plus com-
plète obscurité.
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Dans cette situation, il faut commencer par poser une référence.
En effet, pour l’instant, le modèle de la réflexion n’a pas été attribué
à un acteur mais à un projet d’action. Le « je » de la réflexion doit
s’efforcer de savoir ce qui est fait, mais rien ne dit encore qu’il s’agit
de savoir ce que le Moi effectue. Or il y a deux possibilités. Soit je
réfléchis sur une action en vue d’inscrire une volonté que je fais
mienne4 et je me donne une représentation de mon action. Cela
revient à dire que la référence est placée dans le Moi ou encore que
je prends pour référence la vie active. Soit je réfléchis sur une
action qui tend à inscrire une finalité hypothétique et je m’en
donne une représentation. La référence est alors placée dans le
Non-Moi et l’on peut dire, en un sens, que je prends pour réfé-
rence la vie contemplative. Dans un cas, l’acteur cognitif qui repré-
sente l’action et l’auteur réfléchissant qui statue sur cette représenta-
tion ne sont qu’une et même personne. Dans l’autre, ils sont
différents. Ce deuxième cas est évidemment d’un intérêt particulier
pour l’acte de compréhension d’autrui. Mais c’est le premier cas qui
retiendra notre attention, celui où je réfléchis sur mon agir. De
toute façon, comme nous le verrons, le choix de la référence est
neutralisé dès lors que la réflexion est réussie.

Cela dit, que doit-on désormais attendre de ce deuxième
moment ? Tout simplement, une première mise en relation du Moi
et du Non-Moi. Il s’agit de qualifier les déterminations réciproques
du Moi et du Non-Moi, et de penser ces deux termes comme
n’étant ni simplement identiques, ni simplement opposés. Il faut
donc penser leurs différences par un acte de comparaison car ce n’est
que de cette manière que les opposés seront reliés, puisque pensés
en termes d’identités relatives et d’oppositions relatives.

Pour ce faire, l’individu doit imaginer des catégories suscepti-
bles de qualifier les données de l’intuition. C’est un premier pas
nécessaire pour produire la représentation. Dans le même temps,
l’acte de réflexion consiste à prendre du recul sur cette mise en rela-
tion pour ne pas la réduire à un seul terme et présupposer qu’elle est
absolument contingente (pur fruit de l’imagination) ou, à l’inverse,
qu’elle est absolument nécessaire (pur fruit de l’aperception). Il
s’agit donc de prendre conscience que son acte de comparaison des
données empiriques n’a pas déterminé la qualification des données,
mais a néanmoins contraint les qualificatifs imaginables.

L’acte réfléchi 347

4. Mais cette volonté peut être aussi celle d’autrui, celle commune ou encore celle
générale.

D
ocum

ent t&
eacute;l&

eacute;charg&
eacute; depuis w

w
w

.cairn.info - Institut d'E
tudes P

olitiques de P
aris -   - 193.54.67.93 - 19/02/2014 10h28. &

copy; P
.U

.F
. 



La raison de l’échec tient ici, comme lors des autres moments,
dans le fait d’oublier la réflexion qui accompagne la construction de
la représentation. Et cet échec peut prendre, comme toujours, deux
formes, que nous ne qualifierons plus – suivant en cela Fichte – de
substantialisme et de causalisme mais d’idéalisme et de réalisme. En
effet, le choix précédent de la référence a au moins changé ceci que
la relation entre le Moi et le Non-Moi est réfléchie du point de vue
du Moi, c’est-à-dire du point de vue substantialiste. Les échecs de la
réflexion ne s’expliquent donc plus par l’absence d’un point de vue
(substantialiste ou causaliste) à partir duquel penser la relation entre
le Moi et le Non-Moi, mais par des actes manqués lors de la mise
en relation. Les erreurs qui en résultent peuvent être alors interpré-
tées comme des erreurs sur la forme de la relation (idéalisme) ou sur
la matière de la relation (réalisme).

Il y a ainsi l’erreur du réalisme qualitatif où les qualités ne sont pas
pensées comme les fruits d’une mise en relation, mais comme per-
ception directe des qualités dans l’objet, comme croire par exemple
que tel individu est un tueur parce qu’il a une « tête de tueur »,
comme si cette catégorisation s’imposait d’elle-même et constituait
une connaissance que l’on n’aurait pas soi-même mise en forme. Je
devais prêter attention aux données pour y découvrir ce qui pouvait
m’intéresser, ce qui était pertinent pour ma volonté initiale, mais
j’ai été obnubilé par les données et je n’ai pas su y tracer ma route.
En cela, mon attention n’a pas simplement fléchi, elle s’est noyée.
L’attention totale – l’acte de coller aux données jusqu’à perdre
toute prise de vue – aboutit ainsi à une dissolution de l’attention.
Ainsi, face à la « tête de tueur », j’aurais dû prêter attention à
d’autres éléments de la situation avant de juger et prendre cons-
cience que l’image que je me fais d’un tueur vient de moi, et non
du visage d’autrui.

L’erreur de l’idéalisme qualitatif est exactement inverse. L’acte de
réflexion n’est plus manqué en raison d’une conscience d’objet qui
supprime la conscience de soi. Cette fois, je prends de la hauteur
pour avoir une vue générale mais je finis par occulter les données
mêmes du problème. La conscience de soi supprime donc la cons-
cience d’objet. Par exemple, se cogner à une porte parce que l’on
n’aurait pas prêté attention au fait qu’elle était fermée. Tout se passe
comme si la qualité ouvert/fermé ne dépendait pas des données. La
qualité n’est le produit que de la forme de la relation – qui traduit le
fait que je veux passer dans la pièce d’à-côté et que le moyen adé-
quat est de passer par cette porte – et ce, indépendamment de la
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matière – qui m’informe de la position de la porte par rapport à la
référence choisie (positif si ouvert, négatif si fermé). D’une certaine
manière, cet exemple rappelle l’erreur substantialiste où l’acteur
prenait ses désirs pour des réalités. La différence est que la réflexion
de l’acteur porte ici sur un moyen en vue d’une fin ; l’acteur n’est
pas dans l’immédiateté du désir, il se préoccupe des moyens d’agir
mais oublie le contexte de leur application. L’acte manqué est ici
une absence d’attention.

L’idéalisme et le réalisme qualitatif expriment des erreurs inver-
ses. Dans un cas, l’attention est entièrement portée sur soi au point
d’annuler toute attention sur l’objet ; dans l’autre, l’attention est
entièrement centrée sur l’objet, et non sur soi. Mais au fond, c’est
bien le même acte de réflexion qui est manqué. Il s’agissait de relier
le Moi et le Non-Moi par un acte de qualification des détermina-
tions réciproques – ce geste étant celui propre à la cognition – et,
dans le même temps, de penser cet acte comme acte de liaison de
manière à ne pas qualifier n’importe comment le problème – ce
geste étant spécifiquement celui de la réflexion.

Reprenons l’exemple d’une confrontation à la violence et ima-
ginons une personne qui marche seule vers sa voiture dans un par-
king et entend un bruit de pas derrière. Elle a réussi la distanciation
et distingue donc bien son Moi, qui veut être en sécurité dans sa
voiture, du Non-moi, constitué en particulier des pas derrière et du
chemin qui reste à faire jusqu’à la voiture. Elle doit maintenant
qualifier la situation en termes de risque. L’échec réaliste consiste-
rait alors, par exemple, à être si obsédée par le bruit des pas en y
cherchant le moindre signe d’une quelconque agressivité que la
personne perdrait de vue l’idée de se mettre en sécurité dans sa voi-
ture. L’échec idéaliste consisterait au contraire à penser uniquement
à sa sécurité au point de ne pas voir sa voiture au moment de passer
devant.

On notera pour conclure ce moment que les erreurs de
réflexion sont, à ce stade, parfaitement triviales. Elles ne suscitent
pas de longues et subtiles discussions critiques. Cela n’est pas sans
raison. Comme nous l’avons annoncé au début de cette partie, la
qualification est un moment de sensibilité. Aussi ne prête-t-elle pas
à discussion. Tout au plus l’acteur peut lui opposer une autre quali-
fication (en refaisant ce moment) et constater une différence. C’est
à ce stade la seule forme d’autocritique possible, qui pointe un
simple problème d’attention.
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La quantification

D’une certaine manière, le moment quantitatif répète le
moment qualitatif à un niveau supérieur. Une première mise en
relation vient en effet d’être effectuée à l’aide de qualités. Il s’agit
maintenant d’effectuer une seconde mise en relation en pensant les
rapports entre ces qualités. Disons encore, il s’agit de synthétiser les
premières synthèses, qui rassemblent sans réelle unité des éléments de
la représentation, pour aboutir à une représentation du problème.

La sensibilité joue encore un rôle, non plus cette fois comme
simple conscience d’être affecté, mais comme conscience d’être plus
ou moins affecté par ceci ou cela. Il y a redoublement de la sensibi-
lité au moment de ramasser en une image tout ce que j’ai pu repé-
rer comme qualités. De même, l’imagination joue encore un rôle
central pour trouver une commune mesure à tous les aspects du
problème rencontré. Le moment de la quantification est à cet égard
le moment où une image est effectivement produite.

La représentation (= image) qui en résulte lie (partiellement
mais, si la réflexion est réussie, pertinemment) le Moi et le Non-
Moi ; c’est un pont entre le sujet et l’objet. En ce sens, la représen-
tation est certes une représentation du problème rencontré, mais
elle contient aussi une proposition pour résoudre ce problème (ce
qui est l’essentiel du point de vue de la réflexion). Le fait de propo-
ser un équilibre concret entre le réalisme (le Non-Moi détermine le
Moi) et l’idéalisme (le Moi détermine le Non-Moi) revient à défi-
nir précisément mes marges de manœuvres et mes moyens d’actions
pour inscrire ma volonté dans le contexte donné. Construire une
représentation équivaut ici à proposer une solution (ou, éventuelle-
ment, une absence de solution) au problème rencontré.

Que faut-il accomplir du point de vue de la réflexion ? Il s’agit
encore une fois de prendre du recul par rapport à l’acte de mise en
relation et de prêter attention à la place de chaque élément au sein
du tableau. Contrairement à l’étape précédente, le tableau n’est ni
vide ni informe ; les éléments pertinents ont au contraire une place
dans le tableau. Aussi, cette fois, la défaillance est-elle relative et
non plus absolue. Je dois penser la mise en relation en prêtant atten-
tion aussi bien à cet élément-ci qu’à cet élément-là. Je dois produire
une unité véritable et, pour cela, je dois évaluer l’importance res-
pective des différentes qualités. L’acte de réflexion consiste donc ici
à prêter attention à chacun des termes au moment de cette évalua-
tion. Plus précisément, l’attention doit effectuer le chemin qui
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mène d’un terme à l’autre. C’est le seul moyen de penser ensemble
les termes sans simplement les juxtaposer (comme si j’avais deux
consciences – cas de l’idéalisme) ou les faire suivre sans solution de
continuité (j’ai conscience du premier terme sans le second, puis du
second sans le premier – cas du réalisme). L’échec correspond alors
à un problème de mobilité de l’attention, qui aboutit à une
négligence.

Commençons par le réalisme quantitatif, où l’attention manque
de mobilité, surestimant un terme, sous-estimant l’autre. Je devais
ramasser un divers en une unité, mais je n’ai pas su déplacer mon
attention de manière à m’assurer que tout tenait ensemble dans ma
construction. Je ne suis pas arrivé à me concentrer pour évaluer
l’importance relative des différents détails. De ce fait, ce détail-ci est
resté sur le devant de la scène, faisant de l’ombre à tel autre détail,
dont j’ai fini par négliger l’importance. Mon erreur n’a pas été de
négliger, car il me faudra bien négliger des détails. Elle réside dans
le fait que cette négligence est une conséquence involontaire de
mon acte de réflexion. Il est bien évident que, lors de cet exercice,
porter sa conscience sur tel point revient dans le même temps à la
détourner de tel autre point ; je fais la lumière sur X en mettant
dans l’ombre Y, tout simplement parce que je ne peux pas tout faire
en même temps. À ce stade, néanmoins, la réflexion est réussie si
j’effectue ces opérations consciemment, en pesant ce que je délaisse
pour ce que je prends en contrepartie. Cela requiert de la concen-
tration lors du parcours des différents éléments du problème,
c’est.à-dire un effort d’équilibrage de l’attention lors des opérations
mentales. Le résultat est un certain chemin qui met à sa place cha-
cun de ces éléments. L’erreur produit au contraire une représenta-
tion où certains éléments ne sont pas véritablement liés, mais cette
incohérence se situe dans un angle aveugle pour la conscience.

Autrement dit, dans le cas du réalisme quantitatif, la représentation
détermine la réflexion. Une image produite avec certains éléments,
que l’on dira surestimés, nuît à la conscience des autres éléments du
problème, qui se trouvent alors sous-estimés. Supposons que, dans
l’exemple du parking, la personne soit particulièrement inquiète
depuis la lecture d’un roman policier avec une scène terrifiante dans
un parking. L’erreur réaliste consisterait ici à trop penser à cette
scène romancée pour interpréter la situation présente, ce qui ferait,
en partie, écran aux éléments rassurants.

Dans le cas de l’idéalisme quantitatif, l’attention est au contraire
trop mobile. Elle n’arrive pas à se fixer sur une représentation, mais
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oscille entre plusieurs possibles. L’imagination est dans un régime
de surproduction et il va manquer une délibération sérieuse pour
effectuer un tri et ne retenir qu’une des images candidates. L’acteur
est alors en pleine confusion et, s’il se fie toujours à sa réflexion, il
demeure indécis. Toutefois, il peut aussi bien passer outre et se
décider pour une solution confuse, qui mélange les caractéristiques
de plusieurs représentations sans s’assurer d’une cohérence – l’acteur
verse alors dans le réalisme quantitatif.

En fait, l’idéalisme quantitatif correspond à la situation où la réflexion
détermine la représentation. L’imagination produit des images, mais du
point de vue de la réflexion, aucune ne mérite sérieusement que
l’on s’y arrête. Aucune ne mérite attention. Le cas est donc bien
inverse du réalisme quantitatif et il indique d’ores et déjà que l’acte
de réflexion réussi consistera à trouver un équilibre entre l’attention
qu’il faut prêter à la production d’images et celle qu’il faut prêter à
l’image produite. Supposons que dans l’exemple du parking, la per-
sonne entende plusieurs bruits de pas. Une erreur réaliste consiste-
rait à penser que ce sont les bruits de pas venant de la gauche qui
sont ceux de l’agresseur, comme dans le roman. Une erreur idéa-
liste serait de penser que l’agresseur est celui de gauche, puis que
c’est celui de droite, puis que c’est celui de derrière, et ainsi de
suite, sans réussir à penser ensemble ces éléments (à savoir qu’il y a
des témoins, ce qui diminue le risque d’agression).

L’abstraction

Venons-en au dernier moment de l’acte de réflexion. Pour
l’instant, l’acteur s’est donné une tâche à réaliser lors de la distancia-
tion, puis il a produit une représentation du problème en qualifiant
puis en quantifiant cette tâche. Il a ainsi imaginé un moyen d’action
susceptible de surmonter l’opposition initiale. Toutefois, à ce stade,
la solution imaginée n’est pas aussi réfléchie que l’on pourrait le
croire. Il demeure un point aveugle du fait que cette solution est le
produit d’une pensée séquentielle : la réflexion a porté sur chacun
des moments séparément, elle s’est donc toujours effectuée entre
certaines bornes, s’aveuglant momentanément sur la portée réelle
de son acte. Et, par conséquent, la tâche que l’acteur s’est donnée, il
se l’est donnée sans possibilité d’y repenser sur de nouvelles bases ;
ce qu’il a occulté, il l’a occulté ; ce qu’il a négligé, il l’a négligé ; ce
qui l’a subjugué l’a subjugué ; ce qui l’a rendu confus l’a rendu
confus ; un point c’est tout. Aucune « petite voix intérieure » ne l’a
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alerté sur ses aveuglements et ses négligences ; rien ne lui garantit
que le chemin construit entre le Moi et le Non-Moi n’est pas sim-
plement une fausse piste. L’action projetée est donc tout à fait aven-
tureuse ; au fond, elle ne s’est pas suffisamment détachée des
contingences de l’acte d’exploration. Aussi est-il temps de lier
ensemble les trois moments précédents de la réflexion et d’y jeter
un regard critique.

Pour ce faire, il faut réfléchir à l’articulation de ce qui vient
d’être pensé. Il n’est pas question de refaire ce qui vient d’être fait,
ni même de le refaire en s’obligeant à être plus déterminé, plus
attentif ou mieux concentré. Il faut être parfaitement clair : réfléchir
ne consiste pas à s’admirer en train de penser (en se demandant :
« Ai-je été bon ? »). Tout l’effort de l’acteur a consisté jusqu’à pré-
sent à limiter ( « finitiser » ) l’infini des possibles. Il n’avait aucune
lumière sur le problème rencontré ; il devait se débrouiller pour y
mettre un ordre. Il a posé une référence, choisi des directions d’in-
vestigation, mesuré ce qu’il y a rencontré de manière à produire
une représentation du problème et une proposition de solution. Ce
faisant, il a borné son activité de pensée – c’est le lot de toute action
de ne pouvoir tout faire et de devoir choisir certaines possibilités
parmi toutes. Mais il importe maintenant que l’acteur réfléchissant
se détache des bornes qu’il s’est imposées ; il est temps qu’il les voie
comme bornes. En d’autres termes, il s’était donné un cadre pour
agir et il doit maintenant s’interroger sur ce cadre. Or il est exclu à
ce stade de se donner un cadre plus grand à partir duquel il jugerait
de sa réflexion précédente. Une telle démarche (celle de Popper
– 1972) n’est qu’une fuite en avant. Elle ne résout rien puisque, de
proche en proche, aucun cadre n’est véritablement interrogé et il
ne reste que le choix d’en accepter un aveuglément (dogmatisme)
ou de les rejeter tous (scepticisme).

En toute logique, ce dernier moment ne peut trouver d’appui
dans la représentation. Dès lors, en termes fichtéens, ce moment se
doit d’ « infinitiser » le fini (c’est-à-dire sortir de la représentation).
Pour ce faire, il faut abstraire la représentation des particularités de
l’exploration et de celles de sa sensibilité. Il faut en faire un modèle
en repensant l’articulation des moments précédents comme une
méthode pour les données d’une prochaine exploration à l’usage
d’un autrui généralisé. En effet, l’abstraction n’est pas effectuée gra-
tuitement, ou pour le simple plaisir : on ne retire quelque chose (le
particulier) que pour le remplacer par autre chose (le général et
l’universel). Sans cela l’acte d’abstraire serait une pure et simple spé-
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culation ; mais ici, il est modélisation. L’infinitisation du fini
consiste ainsi en une mise à l’épreuve : la représentation est remo-
delée pour prétendre à la généralité et à l’universalité et, dès lors,
elle pourra être soumise à des tests et des critiques. C’est, au fond,
un acte d’ouverture au réel et à autrui, qui sont deux horizons de la
pensée puisque l’on en a jamais véritablement fini (= infini) avec
l’événement contingent et la liberté de penser d’autrui.

Il vaut de souligner dès maintenant que ce moment d’abstrac-
tion est spécifiquement celui de l’intelligence humaine. Les deux
moments précédents, en tant que moments de la sensibilité, s’ap-
puyaient sur le particulier et divisaient pour cette raison l’humanité
en communautés de sensibilités, de goûts et d’intérêts – et finale-
ment en communauté de foi et de convictions. Une représentation
reflétait ma sensibilité et, à ce titre, ne pouvait intéresser que ceux
qui partageaient une même sensibilité. Ces moments suffisent certes
à expliquer le telos de la communication car, comme le dit Kant,
« ce n’est qu’en société qu’il est intéressant d’avoir du goût » (1790,
p. 132 en note). Il est intéressant de parler de nos goûts et de la
beauté d’objets singuliers car on peut avoir les mêmes goûts et
apprécier les mêmes choses. Ce telos explique donc les associations
particulières, les communautés d’intérêts, bref ce qui fait le sel de la
vie en société. En outre, parce qu’il conditionne l’inclusion dans le
groupe, il explique inversement l’exclusion et la clôture. Aussi, on
l’aura compris, ce qui manque et qu’apporte le moment d’abstrac-
tion, c’est l’ouverture, c’est la disposition à accueillir l’inconnu pour
interroger sa propre pensée.

Dans le même temps, l’effort critique d’ouvrir le fini à l’infini
ne consiste pas à lâcher le fini pour l’infini. Abandonner le fini
reviendrait à se prendre pour Dieu ; il s’agit au contraire de prendre
conscience de la valeur du fini malgré sa précarité, et de sa précarité
malgré sa valeur. Autrement dit, une volonté humaine doit savoir
se satisfaire d’une certaine imprécision dans ses réalisations. L’espoir
investi dans le modèle est que l’unité que nous avons forgée se
fonde de manière satisfaisante dans le divers auquel nous nous
confrontons. Bref, nous ne devons pas attendre de nos modèles une
précision infinie, mais une précision que nous jugeons suffisante
pour l’inscription de notre volonté initiale.

Dans cette perspective, deux erreurs sont à nouveau possibles,
qui sont autant de manières de manquer un équilibre réfléchi entre
la volonté initiale et la représentation produite. La première erreur
– le réalisme abstrait – consiste à ne pas douter de la précision de sa
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représentation. Le fini est pensé comme infini – comme si tout ce
que je devais représenter s’était présenté, comme si j’avais rencontré
lors de mon exploration tout ce que j’avais à comprendre pour ins-
crire ma volonté. Bref, nous sommes dans le cas où la représentation
fonde la réflexion. Chacun des moments précédents de la réflexion
trouve en effet sa pleine justification dans le fait que la représenta-
tion produite est indubitable. C’est typiquement le cas de la solu-
tion dite « intuitive ». L’acteur s’est imprégné du problème et se
représente une solution, mais il n’arrive pas à prendre de la distance
par rapport à celle-ci ; il n’arrive pas à réfléchir sur ce qu’il a effec-
tué pour aboutir à cette solution. Il ne peut donc la penser comme
modèle d’action ; il ne peut pas non plus l’argumenter face à autrui.

Comme toujours, le réalisme n’arrive pas à faire une place à la
conscience de soi, qui s’efface au bout du compte devant la cons-
cience d’objet. Avec le moment d’abstraction, toutefois, il faut bien
comprendre que cette conscience d’objet est internalisée : c’est en
Moi, dans mon activité de réflexion, que se situe une inconscience
de soi où se loge la conscience d’objet (par exemple, les théories
structuralistes font précisément cette erreur en postulant que « ça
parle »). Ce qui est manqué, c’est le passage de la représentation à la
méthode et au modèle par abstraction des particularités. Ce passage
constitue un point aveugle dans l’acte de réflexion : ce qui a été
articulé lors des trois moments précédents ne semble pas dépendre
de soi, mais aurait finalement été imposé par l’objet. Or cette arti-
culation est plus particulièrement une articulation entre volition
(premier moment) et cognition (deuxième et troisième moments).
L’erreur du réalisme abstrait consiste alors à penser que l’objet
détermine la relation entre volition et cognition.

En fin de compte, l’acteur ne prend pas conscience de la préca-
rité de sa représentation et il accorde par conséquent une foi
aveugle à ce qu’il a rencontré. Pour la volonté initiale, ceci revient
à établir des bornes, à fermer des possibles. Or, menée à son terme,
l’abstraction doit conduire au contraire à penser que la volonté en
question doit certes tenir compte de ce qui a été rencontré, mais
elle doit également se tenir prête à faire de nouvelles rencontres.
Par exemple, face à la violence, vouloir la paix exige certes de réflé-
chir à une action qui pare la violence qui se présente, mais cette
action se doit également de préserver de futures possibilités de paix
en restant ouverte aux possibles.

La seconde erreur – l’idéalisme abstrait – consiste à l’inverse à
douter que la représentation ait la moindre valeur pour s’orienter
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dans le monde. La représentation serait d’une imprécision totale,
comme si ce que l’acteur avait rencontré lors de son exploration ne
pesait pour rien dans le produit fini que constitue cette représenta-
tion. Le fini n’a tout simplement aucune valeur face à l’infini. Cer-
tes, du point de vue absolu, un simple rapport mathématique suffit à
le démontrer. Mais, du point de vue simplement humain, la préca-
rité du fini ne suffit pas à lui retirer toute valeur puisque tout ceci
est évalué non pas à l’aune de l’infini, mais à l’aune de ce que l’ac-
teur veut réaliser dans le monde ici-bas.

Nous sommes en fait dans le cas où la réflexion fonde la représenta-
tion. Cette fois-ci, tout se passe comme si ce que j’ai compris ne
dépendait pas de ce que j’ai rencontré lors de l’exploration. L’arti-
culation des trois moments précédents ne dépendrait que de moi
– comme si, entre autres, j’étais entièrement libre de choisir mes
méthodes et d’opter par exemple pour une recette de cuisine pour
résoudre mon problème d’astrophysique. L’erreur de l’idéaliste
consiste toujours à perdre de vue la conscience d’objet au profit de
la seule conscience de soi. Au moment de l’abstraction, cette erreur
consiste plus précisément à modéliser en détachant de la représenta-
tion les éléments qui ne me plaisent pas. Il reviendrait ainsi à la
seule conscience de soi de déterminer la relation entre volition et
cognition. Dès lors, tout deviendrait possible puisque, du point de
vue de la réflexion, il suffirait d’imaginer une nouvelle représenta-
tion quand la précédente ne satisfait pas la volition. Ou, dit encore
autrement, l’acte d’imaginer est supposé prendre le pas sur ce qui
est effectivement imaginé. Le pouvoir de l’imagination s’affirme
contre tout projet concret. Or il ne suffit pas de dire qu’une autre
solution est possible, il faut encore la produire effectivement. Par
exemple, l’erreur du pacifiste est de s’aveugler sur la détermination
de l’adversaire. Au lieu de rester simplement ouvert aux possibilités
de paix, il fait abstraction de toute la dimension stratégique et ima-
gine des plans pour la paix que l’adversaire est supposé ne pas vou-
loir ou pouvoir refuser (ou même, il n’imagine rien mais se
contente d’affirmer le pur pouvoir d’imaginer une paix). Au fond,
puisque l’adversité pourrait être annulée par une proposition de
paix, le pacifiste se convainc que cette adversité n’est pas tout à fait
réelle. Il agit comme si une relation pacifiée entre deux protagonis-
tes ne dépendait que d’un seul des deux. Il vaut de souligner, mais
sans y insister, que ce dernier moment de la réflexion nous amène
en fait à sortir de la simple conviction, qui a été élaborée dans les
moments précédents, au profit de la responsabilité.
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En définitive, l’idéaliste abstrait relativise sa représentation au
point de la déconstruire (en cela, c’est l’erreur des poststructuralis-
mes de type nietzschéen et derridien). Ce qui a été rencontré ne
constitue plus une objection à la volonté initiale puisque celle-ci
pourrait imaginer un autre chemin pour se réaliser. Sauf que l’idéa-
liste n’imagine rien de concret. Il ne s’efforce pas plus que le réaliste
de faire tenir ensemble son idéal et les déterminations réelles qui s’y
opposent.

Le modèle de la réflexion dans la Philosophie de l’argent

Ce modèle n’a pas une simple vocation épistémologique mais,
au contraire, peut s’appliquer à de nombreux domaines. Le troi-
sième chapitre de la Philosophie de l’argent (1901) de Simmel peut
ainsi être relu d’une manière particulièrement féconde. Repensé à
partir de l’acte de réflexion, il est en effet possible d’éclairer l’unité
de la perspective simmelienne et d’aller au-delà d’une lecture sim-
plement cognitiviste (Cusin, 1998). On découvre alors que Sim-
mel, à l’instar de Fichte5, est un précurseur d’une critique des
approches simplement cognitivistes. L’un et l’autre reprocheraient
ainsi à la psychologie cognitive contemporaine de ne pas penser la
réflexion qui lie intention et cognition.

Commençons par la définition de l’action chez Simmel :

« Notre action, écrit-il, est ce pont qui mène le contenu visé de sa
forme psychique à sa forme réelle » (p. 238).

« Le sens fondamental de l’action finalisée réside ainsi dans la récipro-
cité qu’elle institue entre le sujet et l’objet. Si le simple fait de notre exis-
tence nous implique déjà dans une telle réciprocité, l’action finalisée la
haussera jusqu’à l’intériorité de l’esprit. Par là-même, notre relation au
monde se présente pour ainsi dire comme une courbe qui va du sujet à
l’objet, incluant ce dernier pour revenir au sujet. [...] il faut d’abord que
soient dissociés un esprit au vouloir personnel et la nature saisie comme
une causalité, pour que devienne possible entre eux cette unité d’un genre
supérieur qui s’exprime par la courbe téléologique » (p. 237).

L’action finalisée de Simmel n’est autre que l’action réfléchie
de Fichte : il s’agit dans les deux cas de représenter les détermina-
tions réciproques entre le Moi et le Non-Moi et, dans le même
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temps, de réfléchir son acte de représenter pour savoir ce qui est
effectué. La courbe téléologique dont nous parle Simmel n’est
qu’une reformulation de la thèse fichtéenne d’un primat de la rai-
son pratique sur la raison théorique : la raison est essentiellement
un vouloir (la raison est d’abord pratique) mais, rencontrant un
obstacle, elle s’efforce de rendre l’opposition intelligible en pro-
duisant une représentation du problème (la raison devient de ce
fait théorique) et, dès lors, la raison peut se réaffirmer comme vou-
loir en s’appuyant sur ce qui a été effectué. Et dans ce mouve-
ment, c’est l’acte de réflexion qui permet justement d’atteindre
cette « unité d’un genre supérieur » qui hausse le savoir de notre
agir jusqu’à l’ « intériorité de l’esprit ». Le but est bien d’agir en
connaissance de cause.

Partant de là, Simmel donne forme à cette boucle téléologique
en la sériant. Il pourra ainsi aborder l’activité cognitive sans perdre
de vue sa finalité. En effet, la notion de série téléologique est un
excellent moyen d’aborder la question du lien entre cognition et
volition, un excellent moyen, donc, pour rendre compte de la per-
formance que constitue toute réflexion sur son agir.

« S’agit-il d’atteindre un but D, de produire à cet effet un enchaîne-
ment de phénomènes mécaniques A B C, tel que B soit occasionné
par A, C par B, et D seulement par C, alors la série déterminée par D, dans
son contenu et dans sa direction, dépendra de l’intelligence du rapport cau-
sal reliant ses divers membres. Si je ne savais déjà que C est en état de susci-
ter D, B de susciter C, etc., je resterais là sans recours avec mon désir de D.
Jamais donc ne pourra s’établir une chaîne téléologique sans qu’on ne
connaisse déjà les relations inverses, c’est-à-dire causales, entre ses élé-
ments. Le but rend la pareille en fournissant d’ordinaire, pour sa part, l’in-
citation psychologique à rechercher ces relations causales. [...] L’interaction
ainsi caractérisée, qui, en termes très généraux, désigne le rapport de la
théorie à la pratique, entraîne visiblement que l’approfondissement de la
conscience causale va de pair avec celui de la conscience téléologique. La
longueur des séries finales dépend de la longueur des séries causales »
(p. 240).

La proximité de Fichte et Simmel est manifeste sur un autre
point encore, sujet pourtant à de multiples incompréhensions.
Il s’agit de l’idée de savoir absolu. Pour un lecteur pressé, l’idée
semble d’une prétention tout simplement inhumaine. Mais leur
propos est, somme toute, fort modeste. Il s’agit encore et tou-
jours de savoir ce que l’on fait. Ce savoir est relatif quand il s’en
tient à un but intermédiaire dans une série téléologique ; il est
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absolu quand il concerne la fin de toute cette série. Comme l’écrit
Simmel :

« Absolue – au sens pratique en question ici – est la valeur des choses
auxquelles un processus volontaire s’arrête définitivement. Il ne s’agit bien
sûr pas nécessairement d’un arrêt prolongé dans le temps, mais simplement
de la conclusion d’une série d’innervations ; et lorsque celles-ci ont trouvé
leur achèvement dans le sentiment de satisfaction, la continuité du vouloir
doit se manifester dans de nouvelles innervations. Par contre, un objet a
une valeur relative quand le sentiment qu’on en a est conditionné par le
fait que sa réalisation conditionne celle d’une valeur absolue » (p. 270).

L’absolu définit donc une condition d’arrêt dans la série ; c’est
tout simplement le telos de la série téléologique complète, auquel je
rapporte relativement tous les termes de la série. En même temps, si
la condition d’arrêt est nécessaire pour fermer une boucle téléolo-
gique et passer à l’action, elle ne met pas fin à de futurs volontés,
qui ouvriront d’autres boucles. Comme l’explique Simmel :

« Jamais l’obtention d’un gain ou d’un état ne procurent cette satisfaction
définitive, logiquement liée au concept d’objectif final. [...] Aucune fin par-
ticulière de notre vouloir n’est considérée par nous comme fin dernière,
nous gardons ouverte à chacune la possibilité de n’être qu’une étape vers une
fin plus élevée. L’objectif final est pour ainsi dire une simple fonction, ou une
exigence ; conceptuellement, il ne fait que condenser la réalité qu’il semblait
d’abord précisément supprimer, à savoir : que le chemin où passent les
volontés et les estimations des hommes se poursuit à l’infini » (p. 279-280).

Fichte est encore plus clair :
« Agir ! Agir ! Voilà pourquoi nous sommes là. [...]. Laissez-nous être

joyeux de sentir en nous la force et d’avoir une tâche infinie ! » (1794,
p. 90-91).

En d’autres termes, Simmel et Fichte considèrent que les hom-
mes n’en ont jamais fini de vouloir se réaliser, de désirer inscrire
leurs volontés dans le monde. Et chacune de ces réalisations est un
absolu (le terme désirée d’un projet). Cela dit, la Philosophie de l’ar-
gent traite de l’acte d’échange. Nous restreindrons donc notre étude
à cet acte-là. Dans le chapitre que nous avons retenu – le troi-
sième – l’argent est le médiateur objectif pour l’échange de biens.
Cela a été établi dans le premier chapitre où l’on aurait pu égale-
ment dégager un modèle de la réflexion puisque, pour construire
l’argent comme représentation pour l’échange objectif, Simmel
passe par une distanciation (§ 1), une mise en relation (§ 2) et une
« construction des preuves à l’infini et le recourbement de celles-ci
dans le sens d’une légitimation réciproque » (§ 3). Toutefois, dans le
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troisième chapitre, la réflexion est véritablement le centre d’intérêt.
En effet, la représentation (ici l’argent) est déjà produite ; tout le
problème est maintenant de statuer sur cette représentation en vue
d’une action économique. Autrement dit, l’argent est l’instrument
de l’échange, mais il reste encore à bien s’en servir. Il faut donc
réfléchir à son usage et cela ne va pas toujours de soi, comme
Simmel l’indique à propos de l’avare et du cupide :

« Si l’on veut faire entrer les destins humains dans le schéma des rela-
tions entre le désir et son objet, il faut dire que, selon le point d’arrêt dans
la série téléologique, l’argent peut sans doute être l’objet le plus inadéquat,
mais aussi l’objet le plus adéquat de notre désir » (p. 291).

L’usage réfléchi de l’argent relève d’une performance qui n’est
pas acquise par avance. Ou bien l’acteur arrive à éclairer son rôle
dans l’acte d’échange, ou bien il n’y arrive pas. Et cette alternative
repose sur l’acte de réflexion.

La réussite d’une action finalisée passe alors par une série d’actes
de la conscience pour construire un savoir sur la série téléologique
que l’acteur se donne. Comme l’écrit Simmel :

« Vraisemblablement, nous n’aurions jamais dépassé les finalités les plus
primitives si notre conscience y restait constamment attachée, imparfaite-
ment libre pour construire des moyens plus divers ; ou alors nous connaî-
trions une dispersion insupportable et paralysante si, durant le travail sur
chaque moyen secondaire, nous devions avoir constamment à la cons-
cience, avec les finalités dernières, toute la série des autres moyens cons-
truits à partir d’elle » (p. 273-274).

C’est pourquoi nous mobilisons notre attention sur des réalisa-
tions intermédiaires et enfouissons au passage les fins plus lointaines
dans un recoin de notre esprit :

« Quand le but final demeure constamment présent dans la conscience,
on dépense là une certaine somme d’énergie, qui est détournée du travail
sur les moyens. La pratique la plus conforme à la finalité, c’est donc de
concentrer toutes nos énergies sur l’étape suivante de la série téléologique,
ce qui revient à dire : le mieux que l’on puisse faire pour le but final, c’est
de traiter le moyen qui y mène comme s’il était lui-même le but » (p. 273).

Dans cette perspective, l’étude de l’argent prend une tout autre
ampleur :

« La signification de l’argent [est de] représenter l’exemple le plus grand
et le plus parfait de promotion psychologique des moyens au rang des fins »
(p. 278-279).
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Ou encore, l’argent est pour Simmel :

« [...] d’une part l’expression et l’équivalent de la valeur des choses,
mais d’autre part un pur moyen, un stade intermédiaire indifférent »
(p. 280).

L’acte d’échange effectué en connaissance de cause consistera dès lors à
savoir équilibrer ces points de vue. C’est donc l’exemple parfait
pour modéliser les mouvements de la conscience sur une série
téléologique quelconque, c’est-à-dire pour appliquer le modèle de
la réflexion et en étudier les accidents.

L’impulsif et l’ascète manquent la distanciation

Le premier moment de cet acte d’échange est celui de la distan-
ciation. Il faut prendre conscience d’une opposition et de la néces-
sité d’une médiation entre le désir et le réel. Sans distanciation,
l’idée même d’échange est absente. Pour Simmel, la distanciation se
joue au moment de définir l’action finalisée par rapport à la simple
pulsion ou à l’inaction. Celle-ci s’inscrit, comme nous l’avions sou-
ligné précédemment, dans le temps. Simmel exprime mieux que
personne l’enjeu pour une action finalisée :

« Nous devons prendre la vie comme si chacun de ses instants était une
fin en soi, chacun d’eux doit être pris au sérieux, comme si l’existence n’avait
duré en réalité jusque-là que pour lui ; et, en même temps, nous devons
mener la vie comme si aucun de ses instants n’était définitif, notre sentiment
de la valeur ne doit s’arrêter à aucun d’eux, chacun doit valoir comme un
passage, un moyen de parvenir à des stades de plus en plus élevés » (p. 275).

Dans le cas qui nous occupe, ne pas trouver l’équilibre se traduit
comme suit : ou bien l’échange est impulsif, ou bien il est différé
éternellement. Dans les deux cas, l’individu fait preuve d’un
manque de détermination à inscrire sa volonté dans le monde d’ici-
bas. Il ne s’est pas demandé comment réaliser ses projets grâce à des
échanges.

Le cas de l’acte impulsif est, somme toute, assez simple. Il suffit
de se reporter au début du troisième chapitre où Simmel distingue
l’action finalisée de la pulsion.

« Tant que notre action, écrit-il, n’obéit qu’à une détermination cau-
sale (au sens étroit), tout le processus s’achève avec la conversion des éner-
gies à l’œuvre en mouvement subjectif ; le sentiment de tension et de
poussée disparaît quand intervient l’action issue de la pulsion. Cette pulsion
s’épuise entièrement avec sa prolongation naturelle en mouvement, si bien
que le processus d’ensemble reste enclos dans le sujet » (p. 236-237).
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L’acte pulsionnel se caractérise par le fait de ne pas distinguer un
sujet et un objet et, du coup, de ne pas tenter de penser un pont
(son action) de l’un à l’autre. Simmel le dit de la manière suivante :

« La formule de la finalité comporte trois membres, celle du méca-
nisme deux seulement. [...] La puissance d’un dieu ne tolère ni intervalle ni
intermédiaire entre la conception et la réalisation. L’action humaine,
glissée entre ces deux moments, est vouée à surmonter des obstacles inexis-
tants pour le dieu » (p. 238).

L’impulsif agit comme s’il réalisait immédiatement ses désirs,
comme si désirs et réalité se confondaient. Et, par conséquent, l’acte
pulsionnel se traduit par le fait de se laisser ballotter par les
événements :

« Dès que nous agissons par simple pulsion, donc déterminés par la
causalité pure au sens étroit, il n’y a aucune identité de contenu entre la
constitution psychique occasionnant l’action et le résultat sur quoi il
débouche. L’état initial dont les énergies nous mettent en branle a par là
même aussi peu de rapports qualitativement avec l’action et son succès que
le vent avec la chute du fruit qu’il secoue de l’arbre » (p. 236).

Cet acte manqué relève de l’erreur causaliste. Ce cas est en fait
assez commun pour qu’on ne s’y arrête pas outre mesure. En
revanche, il est moins facile, à première vue, de repérer des exem-
ples d’erreur substantialiste. Simmel développe néanmoins un tel
cas quand il oppose, d’un côté, le monde moderne comme un
monde qui fait des plaisirs terrestres un absolu et, de l’autre, le
monde ancien, qui en fait un néant. Au type idéal de l’homme
moderne, qui s’agite à tout instant pour profiter du moindre plaisir,
Simmel oppose l’homme religieux indifférent aux plaisirs terrestres.

« Les premiers chrétiens ont dû bien souvent se comporter de la façon
suivante : non pas directement hostiles et agressifs envers les biens visibles,
mais tout simplement sans relation à eux, comme vis-à-vis de choses pour
lesquelles on ne possède pas d’organe perceptif. C’est pourquoi le commu-
nisme – très sporadique – du christianisme primitif est, dans son essence
profonde, à l’opposé des aspirations du communisme moderne : celui-là né
de l’indifférence vis-à-vis des biens terrestres, celui-ci issu justement de
leur valorisation extrême » (p. 303).

Dans ce cas, le désir et le réel sont deux mondes absolument
séparés et il n’y a pas lieu de chercher une médiation de l’un vers
l’autre. L’ascète est supposé ne pas aspirer à une vie intramondaine.
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L’avare et le prodigue échouent au moment de la qualification

À ce stade, l’acte d’échange est une interaction entre plusieurs
individus pour obtenir des biens auxquels ils aspirent. Il faut main-
tenant choisir une référence pour juger de l’action. Le modèle que
nous avons retenu adoptait le point de vue de la vie active et délais-
sait celui de la vie contemplative. C’est également ce que fait Sim-
mel. Il juge de la réussite de l’action relativement à la satisfaction
d’un désir. Il prend pour référence le cas où l’individu se porte vers
un bien plutôt que celui où il cède un bien. Ceci revient à partir de
l’égoïsme plutôt que de l’altruisme, même si ces deux motivations
ne sont, en fait, que deux points de vue sur un même acte
d’échange. Un exemple suffira à le faire comprendre : l’acte du
jeune homme de confier son linge sale à sa mère pour qu’elle le
lave peut être vu comme égoïsme du jeune homme et comme
altruisme de sa mère ; il ne peut y avoir de satisfaction égoïste du
désir de linge propre sans prestation altruiste d’une lessive, et récipro-
quement. Il n’en reste pas moins que la volonté qui s’imprime dans
le monde est celle du jeune homme (même si ici il ne lave rien)
tandis que la mère (qui pourtant lave le linge) est spectatrice de la
réalisation de cette volonté ; elle est seulement supposée apprécier
le spectacle6. Prendre ici pour référence l’égoïsme signifie simple-
ment que l’action est considérée du point de vue de celui qui veut se
réaliser. Il faut noter qu’un tel choix n’évacue pas l’altruisme, mais le
considère d’un certain point de vue. En particulier, dès lors que l’é-
change est réussi, il apparaît que le choix initial de la référence était
indifférent puisque chacun a pris à hauteur de ce qu’il a donné,
comme ne manque pas de le souligner Simmel :

« Il faut toujours rappeler que l’opposition entre égoïsme et altruisme
ne suffit pas à englober toutes les motivations de nos actions. Il existe éga-
lement pour nous, effectivement, un intérêt objectif à ce que certains évé-
nements ou certaines choses se réalisent ou non, et ceci indépendamment
des conséquences pour quiconque » (p. 284).

La référence au Moi est préférée pour l’unique raison que nous
voulons éclairer le sens que confère l’acteur à sa propre action, et
que les erreurs semblent plus intéressantes de ce point de vue. En
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fils est altruiste en montrant sa satisfaction.
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effet, ce sont les erreurs de l’acteur de son point de vue qui sont thé-
matisées, et non ses erreurs du point de vue d’autrui. Mais dès lors
que la réflexion passe l’épreuve de l’abstraction, la référence au Moi
est mise en équilibre avec la référence au Non-Moi. Les raisons
contenues dans le modèle d’action ne sont plus relatives au Moi,
elles sont neutralisées, objectivées.

En outre, Simmel étudie l’acte d’échange sous un certain angle,
non pas comme échange d’un bien a pour un bien b, mais comme
un acte d’achat d’un bien a au moyen d’une somme d’argent x.
Cette perspective est pleinement justifiée par le fait qu’elle est à
même d’éclairer le rapport entre une réflexion en vue de l’échange
(l’acte d’achat) et une représentation (l’argent) de l’échange. On
notera que de ce fait, l’échange n’est pas considéré comme une
simple interaction entre deux individus, mais inclut l’ensemble de la
société par l’entremise de cette représentation commune qu’est
l’argent.

Une fois que l’on est déterminé à échanger, c’est-à-dire une fois
la distanciation effectuée, la première chose à faire est de qualifier
les termes de l’échange. Il faut d’un côté repérer les qualités qui font
la valeur d’échange, de l’autre celles qui font la valeur d’usage. La
réflexion sur le prix d’achat dépendra en effet de ce que l’objet
convoité vaut pour lui en lien avec ce qu’il vaut pour nous. Deux
erreurs sont possibles à cet égard. Ou bien l’acheteur occulte la
valeur d’usage : il agit en avare (cas du réalisme qualitatif). Ou bien
il occulte la valeur d’échange : il agit alors en prodigue (cas de
l’idéalisme qualitatif).

Commençons par l’avarice.

« La forme la plus pure de l’avarice est [...] celle où la volonté ne va
réellement pas au-delà de l’argent, ne le traite pas non plus, même par jeu,
comme un moyen d’obtenir autre chose, mais ressent la puissance qu’il
représente justement en tant qu’argent non dépensé, comme une valeur
définitive et absolument satisfaisante » (p. 293).

Ici, la représentation (l’argent) étouffe la volonté d’échange.
L’avare apprécie la représentation de la valeur commune indépen-
damment de ce que l’achat pourrait valoir pour lui. Il occulte la
valeur d’usage. En cela, l’avare est très différent de l’ascète. Ce der-
nier ne perçoit pas de désir en lui ; il n’a donc rien à médiatiser. En
revanche, l’avare est parfaitement conscient que l’argent vaut
comme moyen. Mais il occulte le fait que ce moyen peut servir ses
propres fins. C’est pourquoi Simmel précise fort justement que
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l’avare apprécie la puissance de l’argent : il apprécie de pouvoir
échanger ce qu’il veut (il est obnubilé par la valeur d’échange), quoi
qu’il veuille (il occulte la valeur d’usage).

Le défaut opposé est celui de la prodigalité. Cette fois, seule la
valeur d’usage est aperçue, ce pourquoi le prodigue dilapide son
argent. Selon Simmel, tandis que l’avare s’accrochait à la potentia-
lité de l’argent (sa puissance), le prodigue ne considère que sa réali-
sation. Il l’anticipe sans ressentir la contrainte objective que l’argent
représente pour l’ensemble de la société. Dans les deux cas, l’indi-
vidu ne parvient pas à délimiter un des termes de l’échange
relativement à l’autre.

« L’anticipation et la potentialité de la valeur monétaire vont à l’infini.
Là-dessus se fonde l’essence de l’avarice et de la prodigalité, parce que
toutes deux, fondamentalement, refusent la mesuration de valeur, qui seule
peut apporter à la série téléologique un arrêt et une limite, à savoir celle
qu’apporte la jouissance finale des objets » (p. 300).

Le prodigue se distingue ainsi de l’impulsif en ce que ce dernier
ne pense pas à l’argent comme moyen au moment d’agir. Le pro-
digue, en revanche, utilise l’argent pour obtenir ce qu’il veut, mais
il en oublie le potentiel ; il ne conçoit à aucun moment que telle
réalisation de son argent signifie dans le même temps une réduction
de son potentiel pour d’autres actions.

Le cupide et l’économe échouent au moment
de la quantification

Une fois repérées les qualités en jeu dans l’échange, il faut trou-
ver une mesure commune, c’est-à-dire s’accorder sur le prix du
bien. Cette fois, l’acheteur s’efforce de relier tous les aspects recen-
sés précédemment sur la valeur pour lui et celle pour nous. Bien
entendu, l’acheteur fait également partie du « nous » et, de ce fait,
son projet d’achat interroge le prix commun. Il le réévalue pour se
forger sa propre conviction sur le juste prix du bien et, éventuelle-
ment, le renégocie ou envisage d’autres moyens d’obtenir un bien
jugé équivalent.

Il y a comme toujours deux risques d’erreur. Le premier est très
clair : il ne faut ni surévaluer ni sous-évaluer le bien que l’on se
propose d’acheter. Or c’est l’erreur commise par le cupide et par
certains économes (qui sont tous des réalistes quantitatifs). Mais il y
a encore un second risque, celui d’imaginer trop d’usages à ce que
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l’on a pour réussir à forger le projet d’un échange valide. C’est l’er-
reur de certains économes (qui sont alors des idéalistes quantitatifs).

Le problème du cupide est qu’il estime qu’il n’en a jamais assez
« pour son argent ». Le cas est donc bien différent de l’avare car ce
dernier, n’achetant rien, peut se complaire des satisfactions poten-
tielles promises par l’argent.

« L’argent, pour l’avare, écrit Simmel, n’a d’emblée aucune prestation à
fournir au-delà de sa propre possession. [...] Entièrement dépourvu de qua-
lité, il ne peut faire ce à quoi réussit l’objet le plus misérable : cacher en son
sein surprises ou déceptions. Celui qui ne veut, véritablement et définitive-
ment, que de l’argent, est donc absolument à l’abri de celles-ci. [...] L’in-
suffisance générale des choses humaines, qui fait que ce que l’on obtient ne
ressemble pas à ce que l’on a désiré, touche à son comble dans la cupidité,
dès que celle-ci réalise sa finalité consciente dans l’illusion et la précarité »
(p. 291).

Le cupide se fait toujours une trop haute idée de ce qu’il peut
acheter avec l’argent et il ne peut imaginer un bien qui soit à la
hauteur. Son attention n’arrive pas à se détacher de la pensée de
l’argent dépensé et, par conséquent, la valeur du bien semble tou-
jours trop pâle. Il est compréhensible que le cupide se consacre
alors essentiellement à acquérir de l’argent.

Plusieurs passages sur l’économe le rapprochent du cas du
cupide. Dans le texte de Simmel, il y a en effet deux types d’écono-
mes, qui commettent en fait des erreurs opposées. Un premier type
d’économe a pour défaut de surévaluer la valeur des choses à cause
de leur prix :

« Bien des gens “économes”, écrit Simmel, tiennent à ce que tout ce
qui a été payé soit également consommé. Et pas seulement dans les cas où
cela épargnerait une nouvelle dépense indispensable autrement, mais par
exemple s’agissant de jouissances de luxe, dont on s’est pourtant aperçu
qu’elles sont vaines. [...] La formule type pour ce genre de phénomènes
serait en effet : “Mieux vaut se détraquer l’estomac que de faire cadeau
d’un kreuzer à l’aubergiste” » (p. 295).

L’erreur relève alors du réalisme quantitatif puisque, comme
dans le cas du cupide, la représentation de l’argent colore l’en-
semble de la réflexion (simplement, cette coloration affadit le bien
du cupide tandis qu’elle redore le bien de l’économe). Dans d’au-
tres passages, l’économe est vu au contraire comme quelqu’un qui
ne parvient pas à concevoir un échange parce qu’il a déjà à sa dispo-
sition trop d’objets concrets susceptibles de remplir les usages atten-
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dus de l’échange. De ce fait, il effectue des « économies de bouts de
chandelles » et finit par ne plus imaginer la possibilité d’un transfert
entre argent et bien (« Ils sont en général justement assez indépen-
dants des considérations d’argent », p. 294). Cet économe-là
manque la possibilité d’échanger en imaginant trop d’usages
possibles aux choses qu’il possède déjà :

« En réalité, ils ne pensent pas à la valeur monétaire de ces objets, l’in-
tensité du sentiment s’attache ici à leur valeur concrète qui est sans corres-
pondance avec leur valeur monétaire » (p. 294).

Autrement dit, l’économe imagine trop d’usages à ce qu’il pos-
sède déjà, ce pourquoi il ne peut se représenter un seul échange qui
en vaille la peine. Il sous-évalue le potentiel de l’argent.

Le cynique et le blasé échouent au moment de l’abstraction

Venons-en au dernier moment, celui où l’on se demande si
l’acte d’échange est satisfaisant et où l’on met à l’épreuve les
moments précédents. L’un des problèmes est, comme le dit Sim-
mel, que :

« La relation entre le souhait et sa réalisation est [...] infiniment diverse,
parce que le souhait ne prend presque jamais en compte tous les aspects de
l’objet, c’est-à-dire de son action sur nous. Dans sa réalité, nous ne retrou-
vons presque jamais ce qu’il représentait dans la catégorie du possible, du
convoité. La sagesse courante a raison : la possession de ce qu’on a désiré
nous déçoit généralement, dans le bon comme dans le mauvais sens »
(p. 290).

Il s’agit donc de réfléchir à la portée réelle de l’acte d’achat en
s’interrogeant à nouveau sur la relation entre le souhait et sa réalisa-
tion. Ainsi, pour parer – ou du moins atténuer – la déception, il
faut s’efforcer de penser son acte non plus comme un simple acte
particulier mais comme un acte que l’acheteur serait susceptible de
refaire si l’occasion lui était offerte à nouveau. Il faut s’efforcer, en
l’occurrence, d’appliquer le principe fondamental de la doctrine
éthique de Fichte : « Agis de telle façon que tu puisses penser la
maxime de ta volonté comme loi éternelle pour toi » (Conférences
sur la destination du savant, I, p. 39). En termes moins emphatiques,
disons avec Rawls qu’il faut en passer par une délibération rationnelle
(Théorie de la justice, § 64) :

« Un individu rationnel doit toujours agir de manière à ce qu’il n’ait
jamais à s’adresser de reproches, quelle que soit l’évolution finale. Se consi-
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dérant lui-même comme un être unique à travers le temps, il peut dire
qu’à chaque moment de sa vie il a fait ce que l’ensemble des raisons
demandait, ou du moins permettait » (p. 463).

Dans le texte de Simmel, ce principe n’apparaît qu’en filigrane.
C’est pourtant ce principe qui rend possible la coloration patholo-
gique que donne Simmel de l’homme moderne, ce dernier
n’échappant que difficilement au cynisme et au blasement. Il
semble bien que Simmel n’ait pas réussi à penser pleinement le der-
nier moment de la réflexion et – mais je me contente ici d’indiquer
l’hypothèse sans l’argumenter – cet échec expliquerait non seule-
ment le pessimisme de son hypothèse d’une tragédie de la culture,
mais encore son refuge dans une perspective vitaliste (le fil conduc-
teur de l’argumentation étant que le Moi volontaire est toujours
déçu et doit donc se raccrocher à une foi aveugle en la vie).

Quelle est cette tâche, apparemment si difficile, que doit réaliser
l’acteur ? Il doit mettre en équilibre réfléchi ce qu’il veut et ce qu’il
peut obtenir. Cela implique notamment de savoir se satisfaire d’une
réalisation approximative de son désir, d’ajuster son désir aux possi-
bles ou de modifier son désir par une éducation (par exemple, dans
un sens expansif, éduquer son goût pour apprécier les finesses de
tels mets, tels vêtements, telles œuvres artistiques... et, dans un sens
restrictif, se représenter les conséquences négatives de son désir).

Il y a à ce stade deux manières d’échouer. La première corres-
pond au cas du réalisme abstrait, qui est figuré ici par le type du
cynique. Celui-ci estime parfaitement le prix de ce qu’il entend
acheter mais, une fois cette estimation effectuée, il semble incapable
de réinterroger son désir : l’achat projeté est supposé le satisfaire
absolument. Il manque au cynique l’idée qu’il pourrait se perfec-
tionner, donc avoir des désirs et des plaisirs qu’il n’imagine pas. On
peut dire également que le cynique n’a pas d’idéal du moi. Quand
cette erreur devient une habitude, on a affaire à une mentalité
cynique, qui tend à réduire tout idéal à son prix de marché.

« La notion de prix de marché appliquée à des valeurs qui de par leur
nature, refusent toute évaluation en dehors de celle qui ressortit à ses pro-
pres catégories et idéaux, est l’objectivation achevée de la subjectivité
cynique » (p. 308).

La représentation monétaire, malgré son étroitesse, en vient à
rendre compte de toute la réalité.

La seconde manière de manquer ce moment de la réflexion est
le cas de l’idéalisme abstrait, qui est figurée ici par le type du blasé.
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Encore une fois, l’estimation du prix du marché par rapport à
l’usage qui est fait du bien n’est pas en cause. La difficulté que ren-
contre le blasé réside dans l’anticipation de sa déception et dans la
conclusion qu’il en tire, à savoir que l’achat projeté apportera aussi
peu de satisfaction que n’importe quel autre achat.

« Le blasé, écrit Simmel, [...] est tout à fait incapable de ressentir des
différences de valeurs, pour lui toutes les choses baignent dans une tonalité
uniformément morne et grise ; rien ne vaut la peine de se laisser entraîner à
une réaction quelconque, en particulier de la volonté. Ce qui est décisif
dans cette attitude, ce n’est donc pas la dévaluation des choses en général,
mais l’indifférence à leurs variations spécifiques, puisque c’est d’elles que
jaillit précisément toute le vivacité du sentir et du vouloir, qui se refuse au
blasé. Celui dont la conviction intime est dominée par le fait que l’on peut
obtenir tous les multiples biens de l’existence pour la même somme d’ar-
gent, celui-là doit nécessairement devenir blasé » (p. 308).

L’argent permet d’atteindre une infinité de satisfactions possibles
et le blasé, pour cette raison même, se rend compte qu’il peut
atteindre n’importe laquelle. Aussi la satisfaction qu’il a imaginée se
dilue-t-elle devant l’infini des autres satisfactions possibles.

Deux remarques s’imposent avant de conclure cette partie. Pre-
mièrement, et c’est particulièrement valable pour le moment de
l’abstraction, Simmel tend à raisonner sur des mentalités plus que
sur des actes manqués. Ce faisant, il efface en partie l’architecto-
nique de son raisonnement, qui commençait pourtant comme une
réflexion sur l’acte finalisé. Aussi faut-il insister : nous avons bien
affaire à une modélisation d’un acte manqué. On peut certes vou-
loir dégager des habitudes et des mentalités, mais il importe d’abord
de caractériser l’acte manqué lui-même en soulignant que l’erreur
peut être le lot de tout un chacun, et ce suivant le contexte, l’état
de fatigue, la difficulté réelle de la tâche, etc. Dans le cas de l’acte
cynique et de l’acte blasé, ceux-ci peuvent se rencontrer ponctuel-
lement chez n’importe qui avant d’être le défaut typique de certains
caractères. Un exemple suffira. Les soldes dans les grands magasins
ne constituent pas le moment le plus propice pour effectuer des
achats réfléchis. L’individu est confronté à une grande diversité de
choix et à beaucoup d’agitation et la tâche à réaliser demande en
conséquent un effort certain. L’échec est alors possible. Dans un
premier cas, l’acheteur potentiel devient indifférent devant tant de
possibilités ; il a imaginé trop d’achats possibles, et finit par les rela-
tiviser tous. La série téléologique qui a débuté au moment où il s’est
dirigé vers les magasins se conclut ainsi par aucun achat et une forte
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lassitude. C’est un cas de blasement. Dans un deuxième cas, le
même individu peut tout au contraire, avec une pointe d’agace-
ment, acheter le premier vêtement convenable qui passe, pour en
finir au plus vite, en se disant que cela fera bien l’affaire. C’est alors
un cas de cynisme.

Deuxièmement, et cette remarque est autrement plus com-
plexe, il faut souligner qu’au-delà de la seule délibération ration-
nelle, il y a encore la délibération raisonnable. Le moment d’abs-
traction est une mise à l’épreuve selon deux directions : la
généralisation et l’universalisation. Or, avec la délibération ration-
nelle, il n’est question que de généraliser en justifiant son acte par
des raisons relatives à soi. Dans cette perspective, il n’y a rien à
objecter, par exemple, à celui qui s’achète les services d’un tueur
professionnel pour des raisons qui servent effectivement son intérêt.
On peut tout juste délibérer avec lui du choix du meilleur tueur (si
l’on est solidaire à sa cause). Universaliser, en revanche, exige de
tenir compte des raisons d’autrui et donc de justifier son acte par
des raisons neutres. Cela exige de tenir compte des conséquences de l’acte
d’échange pour les tiers. Ainsi la cible du contrat entre le tueur et le
commanditaire a certainement quelques raisons à faire valoir contre
cet arrangement, même s’il n’est pas une des parties contractantes.

Ce dernier moment ouvre la délibération à ceux qui ne parta-
gent pas forcément les mêmes fins rationnelles. Jusqu’à présent,
l’échange avait été pensé sous l’angle de l’intérêt mutuel ; il s’agis-
sait toujours d’un simple contrat commercial, d’une négociation
entre deux parties. S’interroger sur les raisons que les tiers peuvent
faire valoir nous conduit à penser l’échange aussi sous l’angle du
contrat social. Ce faisant, l’horizon de l’action réfléchie est élargi.
L’achat mûrement réfléchi consiste alors à relier l’échange à sa
dimension sociale, en emboîtant l’intérêt mutuel au sein du contrat
social. Il s’agit donc de se porter vers un achat déterminé parmi toutes
les déterminations possibles et justifiées du point de vue du contrat
social. Il en résulte certes une restriction des possibilités d’action de
l’acheteur, mais ceci a pour pendant l’expansion des associations
possibles. Ce que cette restriction préserve, c’est en définitive l’ac-
cueil d’autrui sur un pied d’égalité, donc la sociabilité. Apparaissent
alors deux nouvelles formes d’échec, qui sont plus exactement les
versions morales de l’échec cynique et de l’échec blasé.

D’un côté, l’échange peut simplement viser l’intérêt mutuel et
faire comme si la délibération rationnelle était son horizon réel.
C’est l’erreur du cynique moral. Elle peut d’ailleurs être commise
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inconsciemment ou, au contraire, en connaissance de cause. Dans
ce cas, son acte est alors réfléchi selon l’horizon simplement ration-
nel mais il signifie en même temps, selon l’horizon raisonnable,
qu’il méprise certaines personnes. Son agir se fonde alors sur un pari
stratégique, celui d’espérer que ceux qu’ils méprisent ne se révolte-
ront pas ou qu’ils ne se vengeront pas. Notons que le cynique peut
effectuer le pari inverse sans pour autant s’inscrire sous l’horizon
raisonnable – en ce cas il « achète » simplement la paix sociale. Dans
les deux cas, il manque au cynique l’idée qu’autrui peut librement
consentir au lieu de « payer les pots cassés » ou de se laisser cor-
rompre. Certes, avec le moment d’abstraction, il s’agit comme nous
l’avons dit au départ, de se donner des garanties, mais le cynique
entend simplement acheter des garanties là où l’acheteur réfléchi
cherche des garanties au sein de la raison. Le cynique achète ainsi
une paix illusoire parce qu’instable, en espérant que les corrompus
continueront de se laisser faire tandis que l’acheteur raisonnable vise
une paix durable parce que construite sans arrière-pensée. Bref, en
parfait réaliste abstrait, le cynique ne perçoit pas que certaines rai-
sons ne sont pas négociables, or les raisons neutres prétendent à la
vérité et à la justesse et, en ce sens, elles s’appuient sur des
arguments et non sur des négociations.

De l’autre côté, l’échange réfléchi peut être manqué si l’ache-
teur accorde plus que de raison à des intérêts tiers. C’est l’erreur du
blasé. Il abandonne son projet d’achat parce qu’il se convainc que
celui-ci est potentiellement nuisible pour des tiers sans même s’ef-
forcer de considérer sérieusement quelles sont concrètement ces
nuisances. Certaines utopies fondées sur le rejet d’une économie de
marché, même encadrée, relèvent probablement d’une forme de
blasement où tout échange semble socialement nuisible au-delà de
toute justification. Le blasé peut également abandonner son projet
face aux revendications de tiers envieux, dont les attentes iraient
pourtant au-delà de ce qu’exige le contrat social. Dans tous les cas,
le blasé anticipe l’insatisfaction qui résulterait de son achat, et
renonce – sauf qu’il s’agit cette fois de l’insatisfaction (potentielle)
de tiers. Ce faisant, le blasé s’efface devant les autres en cédant sur
son intérêt face aux exigences tyranniques de tiers. Son erreur est
bien inverse de celle du cynique mais elle aboutit au même résultat,
à savoir que le blasé ne s’affirme pas non plus sur un pied d’égalité
avec autrui.

Plus finement, les erreurs cyniques et blasées traduisent un désé-
quilibre entre l’argumentation et la négociation. Dans un monde où
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les deux coexistent, il ne faut ni se fermer aux arguments (cynisme),
ni se fermer aux négociations (blasement). L’ultime pointe de la
réflexion, à savoir l’ouverture à autrui, se traduit alors par l’effort
toujours renouvelé de substituer quand l’occasion se présente des argu-
ments aux négociations. Il s’agit en définitive de ne pas se contenter
du modus vivendi présent, mais de rester ouvert à toute possibilité de
renforcer la justice sociale7.

Deux conséquences du modèle de la réflexion

Cognition et réflexion

Il est possible de trouver des applications plus concrètes qu’une
relecture de la Philosophie de l’argent. Je l’ai appliqué au cas des
joueurs d’échecs professionnels8 et le résultat est autrement plus
convaincant que tout ce que propose la psychologie cognitive sur
ce thème. Il s’agit pourtant d’un thème fondateur de la discipline,
comme le rappellent les nombreux travaux d’Herbert A. Simon
(cf. Newell et Simon, 1965 ; Simon et Gilmartin, 1973 ; Simon,
1976). La raison d’un tel échec est relativement simple : la réflexion
du joueur se trouve méthodiquement effacée sous d’hypothétiques
mécanismes cognitifs. Le savant décide de la méthode et se pose
ainsi comme celui qui réfléchit. Il est symptomatique, à cet égard,
que les travaux de psychologie cognitive se focalisent sur les biais et
les erreurs des sujets étudiés – comme s’il n’y avait pas de place pour
l’étude de ce moment où le sujet étudié se hisse au niveau du savant
en réfléchissant aussi bien que lui (et parfois mieux).

Pour faire court, je me restreindrai ici à une discussion de la
notion de rationalité procédurale telle que l’a exposée Simon
en 1976. Cette notion n’est certes pas aussi célèbre que celle de
rationalité limitée, qu’il avait défendue dans les années 1950-1960,
mais à la différence de cette dernière, elle engage un véritable débat
de fond sur la notion de rationalité en sciences sociales. Plus encore,
elle fonde en partie les théories de la rationalité cognitive.

Le problème de la théorie de la rationalité limitée était qu’elle
ne permettait pas de sortir du giron de la théorie du choix ration-
nel. Il suffisait en effet de rajouter des contraintes dans l’exercice de
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maximisation pour ramener cette théorie à celle, classique, du
choix rationnel. Du coup, ce qu’il y avait de radicalement novateur
dans cette approche disparaissait. C’est pourquoi Simon s’est efforcé
de reformuler le tout, en opposant la rationalité procédurale à la
rationalité substantive.

« Le comportement est substantivement rationnel quand il est en
mesure d’atteindre les buts donnés à l’intérieur des limites imposées par les
conditions et les contraintes données. [...] par définition, la rationalité du
comportement ne dépend de l’acteur que d’un seul point de vue – celui
des buts. Une fois ces buts fixés, le comportement rationnel est entière-
ment déterminé par les caractéristiques de l’environnement dans lequel il a
lieu » (Simon, 1976, p. 2).

On notera que cette définition recouvre aussi bien la théorie du
choix rationnel que la théorie de la rationalité limitée. Qu’est-ce
alors que la rationalité procédurale ?

« Le comportement est rationnel de manière procédurale quand il est le
résultat d’une réflexion appropriée. Sa rationalité procédurale dépend du
processus qui l’a généré. Quand les psychologues utilisent le terme “ration-
nel”, c’est généralement à la rationalité procédurale qu’ils pensent. [...]
Inversement, le comportement tend à être décrit comme “irrationnel” en
psychologie quand il représente une réponse impulsive à des mécanismes
affectifs sans une intervention adéquate de la pensée » (p. 3).

Fort de cette nouvelle définition, Simon est en mesure de réité-
rer sa critique de la théorie du choix rationnel mais, cette fois, sur des
bases plus solides. En effet, le débat ne réside plus entre le fait de se
satisfaire de modèles de la rationalité humaine simples mais caricatu-
raux, comme il est d’usage en sciences économiques, ou au contraire
de pousser le réalisme jusqu’à des modèles soulignant les limites
humaines (que le théoricien, quant à lui, aperçoit bien comme des
limites). Simon change cette fois réellement de perspective en indi-
quant que les modèles de la rationalité doivent porter leur regard sur
la manière de procéder pour prendre des décisions, et non plus fixer
leur regard sur les seules conséquences – peu importe que celles-ci
soient maximales, optimales ou limitées. Comme il l’indique :

« Il est illusoire de décrire une décision comme “déterminée sur le plan
situationnel” quand une part de la décision qui la détermine est l’esprit du
décideur » (p. 14).

Avec ce changement de perspective, la rationalité de l’agir ne
peut plus se décider à partir d’un regard purement extérieur. Ce
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que pense l’acteur devient décisif. Néanmoins, tel que l’expose
Simon, ce changement de paradigme apparaît pour le moins ambi-
valent. Il faut en effet s’inquiéter de savoir si Simon ne réduit pas
purement et simplement la rationalité à la psychologie sous couvert
de réalisme des hypothèses. Sa polémique avec Milton Friedman se
révèle instructive à cet égard. Friedman assume entièrement l’idée
que la théorie du choix rationnel est un modèle caricatural de la
rationalité humaine. Rien n’interdit, affirme-t-il, d’occulter la réa-
lité des modes de prise de décisions et de ne tester la rationalité qu’à
l’aune des conséquences maximales (ou optimales). La réponse de
Simon est ici très claire :

« [Friedman and others economists] believe that businessmen maxi-
mize, but they know that economic theorist satisfice » (1979, p. 495).

Critique toute fichtéenne ! Friedman ne fait pas ce qu’il dit. Si
le dernier mot de Friedman sur la rationalité est la maximisation des
résultats alors les théories d’inspiration friedmanienne sont irration-
nelles. Mais la critique fichtéenne (ou performative) est d’une
redoutable rigueur et Simon tombe également sous le coup du
même reproche. Certes Friedman ne voulait juger la rationalité
qu’à l’aune d’un critère étroit, mais il avait un critère. Simon, en
revanche, veut élargir la rationalité, ce pourquoi il considère que
« la théorie de la rationalité procédurale ressemble beaucoup plus à
la biologie moléculaire, avec sa riche taxinomie de mécanismes,
qu’à la mécanique ou l’économie classiques » (p. 13). Cela nous
promet un beau fouillis de procédures ! Le problème d’une telle
définition de la rationalité est qu’elle finit par valider même la thèse
de Friedman (en tant qu’elle résulte aussi d’une procédure). En pra-
tique, tout ce qui peut résulter d’une procédure est dit rationnel.
C’est pourquoi Simon peut croire que sa « construction théorique
de la rationalité procédurale est en harmonie avec un monde où les
êtres humains continuent de penser et d’inventer » (p. 14). Mais
comment peut-il le savoir ? La question de l’harmonie taraude les
philosophes depuis longtemps et ils aimeraient sûrement savoir d’où
Simon tire sa connaissance de l’harmonie. Hélas, Simon ne dit pas
ce qu’il fait. Quelle procédure applique-t-il à lui-même pour avan-
cer la thèse d’une rationalité procédurale ? Il ne nous dit pas
comment évaluer la validité des procédures qu’il applique, s’il en
applique.

La difficulté que rencontre Simon consiste à réifier l’activité de
la pensée. Il manque l’activité réflexive, seule capable d’éprouver la
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pertinence de telle ou telle procédure. C’est pourquoi, sans sur-
prise, Simon n’a plus alors d’autres possibilités que de simplement
« photographier » l’activité mentale pour nous fournir une galerie
de procédures et de mécanismes cognitifs possibles. Simon a au
moins raison sur un point : cela nous promet effectivement une
taxinomie aussi vaste, sinon plus, que la biologie moléculaire. Peut-
être faut-il alors rappeler le reproche que fit Buffon, à l’aube de la
pensée critique, à l’entreprise encyclopédique : « Les dictionnaires
occupent presque tout le monde : on s’imagine savoir davantage
parce qu’on a augmenté le nombre des expressions symboliques et
des phrases savantes » (Œuvres complètes, I, p. 28).

La notion de rationalité procédurale est pourtant prometteuse et
la définition de Simon n’est pas mauvaise : c’est, rappelons-le, « le
résultat d’une réflexion appropriée ». Mais il faut en ce cas porter
son attention au moins autant sur l’acte de réflexion que sur son
résultat (la procédure) et, pour ce faire, il faut modéliser la
réflexion. Sinon l’entreprise risque d’être déroutée vers le relati-
visme ou le dogmatisme. D’un côté, avec Simon, la réflexion de
l’acteur devient ainsi un point aveugle de la démarche. Au nom de
l’harmonie, il devient rationnel d’appliquer n’importe quelle procé-
dure – sa pertinence ne faisant tout simplement aucun doute. De
l’autre, selon un parti pris inverse que l’on rencontre en psycho-
logie cognitive, la réflexion devient le domaine réservé du savant.
L’étude de la rationalité se résume alors à constituer une vaste
bibliothèque de procédures et à conférer au savant le soin
d’attribuer, au cas par cas, telle procédure à tel acteur de manière à
préserver l’harmonie ou encore d’étudier les déviances – les
dysharmonies – des acteurs par rapport aux normes du savant.

Pour sortir de cette impasse, il faut rendre à l’acteur sa faculté de
juger et prendre en compte a priori un moment de compréhension
de ce qu’il a en tête quand il se décide à agir. Nous sommes alors
amenés à une seconde controverse.

Compréhension et explication

La réflexion ne doit pas être confondue avec une connaissance
(= résultat de l’acte d’un sujet de représenter un objet). Néanmoins
le but de l’activité réflexive est un savoir : il s’agit de savoir ce que
l’on fait. Le but de la réflexion est donc l’autodétermination. En effet,
s’autodéterminer consiste à savoir ce qui dépend de soi et ce qui
n’en dépend pas, et à agir en connaissance de cause dans ce
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contexte précis à ce moment donné. Il est toujours possible de ne
pas mener à bien sa réflexion et donc de ne pas réussir à s’autodéter-
miner. L’individu qui est dans ce cas est alors soit déterminé par
une cause dont il ne prend pas pleinement conscience, soit errant
quand il ne prend pas pleinement conscience qu’il ne va pas où il
avait décidé d’aller.

L’autodétermination est toutefois un problème pour le savant
soucieux de produire des connaissances sur les actions humaines.
Comment étudier ce qui semble relever du simple libre arbitre ?
Comment examiner la prétention contenue dans la proposition :
« Je sais ce que je fais » ? La controverse en sciences sociales sur l’ex-
plication et la compréhension découle de cette difficulté. Pourtant,
chacune de ces notions n’apporte qu’un éclairage partiel sur l’action
humaine. En effet, d’un côté, expliquer, c’est se poser en spectateur
de l’action d’un individu et en chercher la cause pour pouvoir dire :
« Je sais ce qu’il fait. » Et, de l’autre, comprendre, c’est partager – en
un sens à préciser – le savoir que l’individu se donne pour agir ;
c’est s’immiscer dans ses raisons pour affirmer : « Je sais ce qu’il
sait. » Or, avant de décider entre ces perspectives, il faudrait se
demander : « Sait-il ce qu’il fait ? » Cette possibilité d’une critique
est nécessaire car elle ramène les raisons que les individus se don-
nent sur un pied d’égalité avec les jugements du savant. Et c’est seu-
lement à partir de cette question que nous pourrons agencer la
compréhension et l’explication.

Rappelons qu’au XIXe siècle la controverse méthodologique
portait sur la validité de l’approche compréhensive. Les monistes,
en particulier les positivistes, considéraient qu’une telle approche ne
pouvait qu’être non scientifique (puisqu’elle n’emboîtait pas le pas
aux sciences de la nature). Droysen et, surtout, Dilthey ont au
contraire défendu la spécificité des sciences morales et politiques et,
ce faisant, la validité d’une approche compréhensive. Toutefois,
tous considéraient que ces approches s’opposaient radicalement,
soit selon le critère science/non-science, soit selon le critère
nature/esprit. Weber (1922) a, par la suite, fixé une méthode com-
posite où un moment de compréhension individuelle précède un
moment d’explication du phénomène social. C’était incontestable-
ment un progrès. Mais pourquoi fixer par avance le mode d’agen-
cement entre compréhension et explication ? En supposant que les
individus sont séparés lors d’une étape de formation des intentions
précédant l’interaction, Weber s’interdisait de penser pleinement
l’action réciproque. L’intention est tirée d’un fond commun ou
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d’une décision individuelle, elle ne peut être élaborée à partir d’une
discussion entre des individus qui se proposeraient de réfléchir sur
leurs interactions à venir.

Le débat méthodologique s’est poursuivi précisément sur cette
question de la relation entre les deux approches. Dans son ouvrage
La controverse expliquer-comprendre. Une approche pragmatico-transcen-
dantale (1978), Karl-Otto Apel soutient ainsi la thèse que l’explica-
tion et la compréhension sont nécessairement complémentaires et
doivent être combinées. D’un côté, il rejette ainsi les conceptions
scientistes qui font de l’explication causale le seul registre possible
du discours scientifique. Ce registre ne saurait selon lui suffire pour
étudier l’homme. En effet, tout discours scientifique se fonde sur
des normes (le savant doit s’efforcer d’être cohérent, il a un devoir
de véracité, etc.) et un telos partagé par les savants, qui est « l’inté-
rêt de connaissance qui vise la compréhension intersubjective »
(Apel, 1978, p. 271). Et, puisque le savant est dans la société, il ne
saurait exclure radicalement ce qui fonde sa propre activité. Le
savant serait donc le premier à prétendre savoir ce qu’il fait, il ne
pourrait donc rejeter sans autre forme de procès l’idée qu’un
individu sait ce qu’il fait. Il ne pourrait également rejeter l’effecti-
vité du telos qui l’anime et il devrait par conséquent enrichir sa
description de la société de cet intérêt sans plus simplement s’en
tenir à des intérêts instrumentaux ou stratégiques. D’un autre côté,
Apel relativise également les conceptions herméneutiques quand
elles donnent purement et simplement raison aux individus
sans réserver de place à la critique. L’enjeu est ici de ne pas
se contenter d’une complémentarité irréfléchie entre les deux
méthodes.

Apel tire ainsi des deux modèles que constituent le marxisme
et la psychanalyse la configuration méthodologique consistant « à
construire une médiation heuristique partielle et à procurer un appro-
fondissement à la compréhension autoréflexive de soi et, par là, à la com-
préhension des formes d’action humaine en général en passant par le détour
d’une explication causale distanciée des motifs réifiés et donc soustraits au
premier abord à la compréhension » (1979, p. 284, c’est Apel qui sou-
ligne). Et l’intérêt qui anime une telle médiation est, selon lui,
« un intérêt pour l’ouverture réflexive, toujours renouvelée, du
chemin conduisant vers l’autoréalisation autonome de l’être
humain dans son espèce (Kant) » (p. 290). La question se pose tou-
tefois de savoir quel est le statut de cette médiation heuristique
partielle.
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Avant d’y répondre, il faut revenir sur la composition de la
compréhension et de l’explication dans sa plus grande généralité.
Pour cela, partons d’une action réfléchie (ou supposée telle). L’ac-
teur sait (ou croit savoir) ce qu’il fait : il s’est donné un modèle de
son action. Le savant, qui l’observe, va pour sa part s’efforcer de
modéliser cette action. Ceci ne signifie pas pour autant qu’il doit
chercher à reproduire précisément le modèle de l’acteur. L’intérêt
de connaissance n’est pas forcément le même. Par exemple, le
savant peut se demander quels facteurs sont les plus à même de
séduire le plus grand nombre d’individus de voter pour X tandis
qu’un individu particulier s’interrogera plutôt sur les raisons qu’il a
lui, ici et maintenant, de voter X. Toute la question est donc de
savoir quel lien il doit y avoir entre le modèle de l’acteur et le
modèle du savant, et comment le penser.

Arrivé à ce point, il faut rappeler que traditionnellement deux
discours s’opposent sur ce que doit être une science sociale. D’un
côté, les tenants de l’explication défendent la thèse selon laquelle le
modèle du savant devrait fonder le modèle de l’acteur. L’idéal
scientifique consisterait alors ici en une modélisation qui saurait
« capturer » l’action humaine, quoi que les hommes ordinaires pen-
sent et décident. Ce faisant, cette position verse dans l’idéalisme
abstrait. En effet, l’autodétermination de l’acteur ne peut être qu’ir-
réelle puisque, en dernière instance, elle vient toujours s’inscrire
dans ce que le savant prescrit au sein de son modèle. Bien entendu,
les savants qui visent un tel idéal finissent en général par échouer.
On notera toutefois qu’il existe plusieurs modes de dénégation de
cet échec. Le plus simple est de justifier son mauvais modèle
comme une étape nécessaire à la révolution scientifique, alors
renvoyée aux calendes grecques. Une autre consiste à vider son
modèle de tout contenu jusqu’à n’avoir à défendre qu’une tauto-
logie. Certes, l’idéal est alors atteint, mais par le vide. Une autre
encore détourne l’échec du modèle en l’imputant aux individus
étudiés. C’est la stratégie des théories normatives (au mauvais sens
du terme), qui développent chacune un modèle de ce qu’il est
rationnel de faire et accusent les individus d’être irrationnels sans
autre forme de procès.

D’un autre côté, les tenants de la compréhension défendent la
thèse que le modèle de l’acteur devrait fonder le modèle du savant.
L’idéal scientifique consiste dans ce cas à se faire pur réceptacle des
savoirs des hommes ordinaires. C’est, on l’aura compris, un cas de
réalisme abstrait. En effet, cette position nie le discernement du
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savant lors de la réception des discours. Cette fois, il ne s’agit plus
pour le savant de s’exclure de la société pour l’observer, mais de
s’annihiler pour prendre fictivement la place de tous les autres
membres de la société. Ce n’est guère plus satisfaisant. La volonté
de savant est supposée se dissoudre devant l’idéal d’une pure des-
cription, comme s’il n’y avait nul besoin de modéliser puis de sou-
mettre à des tests les connaissances que (se) propose le savant. Bien
entendu, aucun savant ne prétend disposer d’une intuition intellec-
tuelle susceptible de capter immédiatement l’esprit d’autrui. C’est
par le langage, par la communication, que le savant peut accéder
aux intentions d’autrui. L’erreur du réaliste abstrait consiste alors à
ne pas voir les limites de l’exercice, à ne pas critiquer l’activité de
communication : il ne doute pas de l’adéquation du modèle qu’il se
donne – au moins implicitement – avec celui qu’il reçoit d’autrui.
Le premier semble n’être qu’une copie du second, ce pourquoi il
semble impossible de mal comprendre autrui. L’adéquation est
donc présupposée alors qu’il faudrait l’éprouver. Comment, dès
lors, le savant pourrait éviter, ou du moins réduire, le risque d’être
manipulé par autrui (le mensonge) ? Comment pourrait-il même
émettre l’hypothèse que ce dernier n’arrive pas à savoir ce qu’il fait
(l’erreur) ? Pourquoi, finalement, le savant devrait-il céder sa
volonté de connaissance pour les intentions diverses et variées des
individus ?

En définitive, l’idéal scientifique consiste à trouver un équilibre
réfléchi entre le(s) modèle(s) que le savant reçoit des différents
acteurs et le modèle que le savant se donne pour s’expliquer les
phénomènes sociaux. L’explication et la compréhension doivent
donc être composées. On retrouve ici les conclusions d’Apel. Tou-
tefois, à l’instar de Weber, Apel insistait essentiellement sur une
certaine forme de composition (l’explication comme remise en
cause de la compréhension) et une certaine visée (l’intérêt pour
l’émancipation). Mais pourquoi imposer une telle restriction ? Il
revient plutôt à l’imagination scientifique de proposer des modèles
en sciences sociales qui combinent d’une manière ou d’une autre
ces deux dimensions. Il est impératif que le modèle soit véritable-
ment une combinaison. Mais, au-delà de ce seul a priori, la valeur
du modèle doit être jugée a posteriori à partir de mises à l’épreuve et
de discussions critiques.

Il n’est donc pas question de s’en tenir à une simple « médiation
heuristique ». Il s’agit de soumettre à la communauté scientifique
des médiations réfléchies. Et il faudrait même parler à la suite de
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Rawls de théorie empirique9. Ce faisant, Rawls a parfaitement indiqué
ce que doit viser une science sociale, à savoir : un équilibre réfléchi
entre une construction théorique et une appréhension empirique de ce que les
individus pensent et font.

En définitive, face à l’ampleur de la tâche qui consiste à com-
prendre et expliquer l’ordre social, le savant ne peut faire l’impasse
sur la capacité qu’ont les individus à s’orienter dans le monde. S’il
veut comprendre les raisons que les individus se donnent pour se
réaliser dans le monde, il doit appréhender ces raisons de manière
critique en interrogeant la réflexion qui accompagne leurs
constructions.

Maxime PARODI

OFCE, Fondation nationale des sciences politiques
69, quai d’Orsay – 75007 Paris
maxime.parodi@sciences-po.fr
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