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1968 : la génération rebelle
par David Diaz Arias

Le 2 octobre 2018 au petit matin, un batiment de I’Université nationale autonome du
Mexique (Unam) s’est soudainement illuminé avec le slogan « Plus jamais 68 ». Ainsi, les
universitaires mexicains rendaient hommage aux étudiants lachement assassinés par |’armée
en 1968 a Mexico. Ces jeunes, considérés par leurs parents comme rebelles au sens politique
et culturel du terme, avaient pris part a une grande vague de révolte qui submergeait le systétme
monde cette année-la, déstabilisant les bases de la politique et des sociétés telles qu’elles
étaient alors congues’.

Cinquante ans apres |'avénement de ce mouvement qui voulait changer le monde, il est
intéressant de revenir sur les principaux événements qui I’ont vu naitre, sur sa contribution a
la construction identitaire de la jeunesse latino-américaine et sur la maniére dont il a marqué
I’Amérique du Sud.

Jeunes rebelles

En 1968, la jeunesse embrase le continent, du Mexique a la Patagonie?. Le cas le plus connu
est celui du Mexique, ol les jeunes se mobilisent pour organiser des manifestations entre le
22 juillet et le 2 octobre 1968. Le cycle de protestations débute en réaction a I’intervention de
policiers anti-émeutes (granaderos) pour mettre fin a des échauffourées entre étudiants
d’universités rivales. La mobilisation grandit rapidement jusqu’a déboucher sur une gréve
étudiante de plusieurs jours. Des manifestations réunissant plusieurs centaines de milliers de
jeunes sont alors durement réprimées. Entre le 18 septembre et le 1¢ octobre, I’armée occupe
le campus de I’Unam, en violation de I’autonomie dont jouit cette université. L'épisode le plus
violent a lieu le 2 octobre quand, lors d’un rassemblement sur la place des trois cultures dans
le quartier de Tlatelolco, au centre de la capitale, I'armée ouvre le feu et massacre plusieurs
centaines d’étudiants, le nombre exact de victimes demeurant ignoré a ce jour?.

En Amérique du Sud, la problématique est similaire. Au Brésil, ou un coup d’Etat a installé
une dictature militaire en 1964, un groupe d’étudiants proteste a Rio de Janeiro en mars 1968
contre le délabrement de leur cafétéria. L’armée intervient et tue I'un d’eux, Edson Luis, dont
le nom restera gravé dans les mémoires. Ses funérailles sont I'occasion de nouvelles manifestations
qui s’étendent a une quinzaine de grandes villes du pays. Le 1" mai 1968, un immense cortége
de jeunes envahit Sao Paulo. Le 23 juin, de violents affrontements opposent jeunes et ouvriers
a I'armée a Rio de Janeiro. Trois jours plus tard, cent mille jeunes manifestent leur colére.

1. Wallerstein, « 1968 : The great rehearsal », in T. Boswell (dir.), Revolution in the World System, New York,
Greenwood Press, 1989, pp. 19-20.

2 Jeffrey Gould a réalisé un important travail de reconstruction des principaux événements animés par la
jeunesse latino-américaine qui mérite une attention particuliére : J. L. Gould, « Solidarity under siege : The latin
american left, 1968 », American Historical Review, Vol. 114, n° 2, 2009, pp. 348-375.

3 E. Carey, Plaza of Sacrifices : Gender, Power, and Terror in 1968 Mexico, New Mexico, The University of
New Mexico Press, 2005.
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Comme dans le cas mexicain, I’armée brésilienne occupe le campus de I’Université de Brasilia
le 29 ao(t 1968. En décembre, la dictature promulgue I’Acte institutionnel n° 5 qui interdit
toute forme de manifestation®.

En cette tumultueuse année 1968, un autre mouvement étudiant de grande ampleur secoue
I’'Uruguay ol des manifestations sont violemment réprimées en mai. Durant la premiére semaine
de juin, une gréve d’étudiants et de professeurs paralyse |’Université de la République. Les
affrontements avec la police sont quotidiens et le 13 juin, le président Jorge Pacheco annonce
des mesures de sécurité spéciales contre la « subversion » étudiante. Le 8 ao(t, la police occupe
le campus de |'université et assassine un étudiant, Liber Arce, qui devient un martyr du
mouvement des jeunes. Le 21 septembre, deux autres étudiants sont tués. La police ferme
I"'université et les lycées entre le 22 septembre et le 15 octobre pour contenir la révolte’.

En Argentine, un coup d’Etat avait débouché sur I’occupation des universités en 1966. Dans
la ville historique de Cérdoba, célébre pour son mouvement étudiant de 1918, les jeunes
avaient hissé le drapeau de la révolte, et I'armée avait réagi en tuant un étudiant, Santiago Pampillén,
lui aussi érigé au rang de martyr de la jeunesse en Amérique latine. Fin juin 1968, les étudiants
soutiennent la premiére gréve générale de cette période mouvementée. Plus tard, en avril 1969,
une manifestation étudiante s’organise pour protester contre la privatisation d’une cantine
scolaire a Corrientes. Le 15 mai, les militaires y assassinent un autre étudiant, Juan José Cabral,
et la répression généralisée provoque le déces d’autres jeunes a Rosario. A la fin de ce mois
de mai, les étudiants occupent les rues des villes de Rosario et Cordoba, qui est totalement
mise a sac (cordobazo)®.

Jeunesse et changement

Quelle est I'origine d’une telle marée révolutionnaire, et quelles étaient les motivations de
cette jeunesse ? Dans un entretien souvent cité, Pierre Bourdieu a fourni des clés de
compréhension de |"apparition de ce nouvel acteur :

« Un des facteurs de ce brouillage des oppositions entre les différentes jeunesses de classe, est
le fait que les différentes classes sociales ont accédé de fagon proportionnellement plus importante
a I'enseignement secondaire et que, du méme coup, une partie des jeunes (biologiquement) qui
jusque-la n'avait pas accés a l'adolescence, a découvert ce statut temporaire, "mi-enfant mi-adulte",
"ni enfant, ni adulte". Je crois que c’est un fait social trés important. »”

4 M. Ribeiro do Valle, 1968, O diidlogo e a violéncia : Movimento estudantil e ditadura militar no Brasil,
Campinas, Unicamp, 1999.

5 V. Markarian, El 68 uruguayo : El movimiento estudiantil entre molotovs y mdsica beat, Buenos Aires,
Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2012.

¢ S. Pujol, « Rebeldes y modernos. Una cultura de los jovenes », in D. James (dir.), Daniel, Violencia,
proscripcion y autoritarismo (1955-1976), Buenos Aires, Sudamericana, 2003, pp. 283-327.

7 P. Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Editions de Minuit, 1984, pp. 143-154.
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En effet, I’apparition de la catégorie « jeunesse » est directement corrélée a |’extension et
a la popularisation de I’enseignement secondaire et universitaire. Eric Hobsbawm a étudié
ce phénomeéne lié a I’accélération de I'industrialisation et a I’apparition d’une société de
consommation apres la Seconde Guerre mondiale, ainsi qu’au déclin de la paysannerie et
a la croissance de secteurs d’activité exigeant un niveau d’étude secondaire ou supérieur.
Selon lui, avant la Seconde Guerre mondiale, I’Allemagne, la France et la Grande-Bretagne
cumulaient cent cinquante mille étudiants pour un total de cent cinquante millions d’habitants,
tandis qu’a la fin des années 1980, des pays comme la France, I’Allemagne, I'ltalie, I'Espagne,
I’URSS, le Brésil, I'Inde, le Mexique et les Etats-Unis comptaient chacun plusieurs millions
d’étudiants. Cette explosion des effectifs universitaires a eu pour effet inattendu de doter les
étudiants d’un certain pouvoir politique et social a la fin des années 1960°8.

Un autre facteur de la consolidation d’une nouvelle identité des jeunes est I’avénement
d’une société de masse et de consommation (radio, télévision, hausse du pouvoir d’achat).
Une nouvelle « industrie culturelle » destinée aux jeunes se développe. La mode des rock stars,
les nouvelles facons de s’habiller, sans chemise, avec des accessoires... autant de phénomeénes
qui permettent a la jeunesse de se forger une identité propre, trés éloignée de celle de la
génération de leurs parents ou grands-parents a la fin des années 1960.

Le rock and roll apparait comme un vecteur de mobilisation sociale et culturelle pour les
jeunes aux Etats-Unis et en Europe, mais aussi en Amérique latine®. Dans de nombreux pays
du cone Sud, de jeunes rockers s’imposent sur la scéne culturelle nationale avec des musiques
stridentes qui non seulement changent la physionomie culturelle des pays, mais déclenchent
une véritable révolution culturelle. C’est ainsi qu’apparaissent au Mexique Enrique Guzman,
César Costa et tant d’autres. En Argentine, le rock national se développe avec Los Gatos,
Almendra et Manal, ou des musiciens comme Litto Nebbia, Luis Alberto Spinetta et Charly
Garcia. Au Pérou, c’est le groupe Black Sugar qui fait sensation.

De la méme facon, la « nouvelle chanson latino-américaine » initie un genre musical trés
politisé qui rencontre un certain succés parmi les étudiants. Qu’elle s’appelle « nueva trova »
a Cuba, « nova cancgé » en Catalogne, « canto livre » au Portugal ou « tropicélia » au Brésil, les
chansons sont composées de textes politisés qui traitent de la lutte contre I'injustice, du
colonialisme et de I'impérialisme.

Dans ce cadre, la révolution cubaine impose |I'image de jeunes révolutionnaires qui
gouvernent |'ile aprés avoir renversé un dictateur. Che Guevara, assassiné en Bolivie en 1967
apres avoir tenté de susciter un soulévement paysan, est érigé en référence, en mythe et en
icone pour la jeunesse rebelle mondiale'™.

8E. ). Hobsbawm, The Age of Extremes : A History of the World, 1914-1991, New York, Vintage Books, 1996,
pp. 287-343 (L’Age des extrémes : le court xx° siécle, 1914-1991, Paris, Editions Complexe, 1999).

> D. P. Hernandez, H. Fernandez, E. Zolov, Rockin’ Las Americas : The Global Politics of Rock in Latin/o
America, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2004.

1 E. J. Hobsbawm, The Age of Extremes, op. cit., p. 443 ; J. L. Gould, « Solidarity under siege : The latin
american left, 1968 », art. cité., p. 352.
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Pour autant, dans le contexte de la guerre froide, ces jeunes ne souhaitent pas adopter le
modele suranné des partis communistes latino-américains. lls cherchent plutét leur propre
voie vers la révolution sociale. En ce sens, ils aspirent a fonder une nouvelle gauche.

Comme le suggére Gould, en 1968, ces jeunes rebelles d’Amérique latine promeuvent un
ethos égalitaire qui transcende les identités générationnelles et de classe, et qui s’exprime
dans une conscience démocratique radicale. lls organisent des assemblées d’étudiants pour
s’'informer et discuter de la situation de leurs pays, ce qui provoque un réveil politique et
social dans un contexte qui, de multiples facons, attise leur aspiration a de profondes
transformations. En termes de révolution, mais aussi de génération, ces jeunes vivent I'année
1968 en Amérique latine comme une féte qui prétend rompre avec le quotidien, remettre
en question les réles de genre, réinventer la politique de leurs pays, et ainsi avancer vers la
fondation d’une nouvelle gauche'.

La répression qui s’abat sur eux trouve ses origines dans le contexte de guerre froide. La
réaction des gouvernements est virulente, et les étudiants y répondent souvent avec violence,
dans un cercle vicieux fort propice a l’installation de régimes autoritaires. Ainsi, a la fin de
I’année 1968, les mouvements étudiants sont défaits, et le temps de la répression anti-jeunes
vient de commencer.

Jeunesse et guérilla

Dans plusieurs pays, des guérillas se forment, impulsées par la révolution cubaine puis
stimulées par le mouvement soixante-huitard latino-américain : en Colombie (1964-2017),
au Brésil (1968-1970), en Uruguay (1965-1973), en Argentine (1972-1979), au Nicaragua
(1977-1979) et au Salvador (années 1980). Les jeunes rebelles qui affrontent les régimes
autoritaires s’inscrivent dans une continuité et forment ainsi un pont entre les traditions de
révolte du xix¢ siecle et le renouvellement des gauches de 1968. lls font la synthése entre les
révoltes d’esclaves a |’époque coloniale (quilombos), les soulévements indiens, la rébellion
des libérateurs et intellectuels a I’époque des indépendances, la lutte anti-impérialiste et la
révolution socialiste a I’échelle mondiale.

Ces mouvements révolutionnaires partagent des caractéristiques communes. En premier lieu,
la révolution des guérillas latino-américaines est principalement conduite par des jeunes dotés
d’un haut niveau d’éducation et élevés en milieu urbain. L’Amérique centrale est, de ce point
de vue, une exception. Ensuite, ces jeunes rejoignent la guérilla parce qu’ils estiment qu’elle
est I'unique moyen de transformer les structures sociales en Amérique latine. Par ailleurs, les
divisions sont fréquentes au sein des guérillas, et la paysannerie adhére rarement aux
mouvements de révolte animés par la jeunesse. Enfin, ces mouvements suscitent une réaction
violente de la part des gouvernements et des appareils militaires. Au milieu des années 1980,
les révolutions latino-américaines s’essoufflent. Les jeunes qui s’y sont engagés au péril de leur
vie voient s’ouvrir une nouvelle période de |'histoire avec la chute du mur de Berlin (1989).

. L. Gould, « Solidarity under siege : The latin american left, 1968 », art. cité.
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Avec la disparition des régimes socialistes entre 1990 et 1991, la fin du cycle révolutionnaire
l[atino-américain semble proche. Pourtant, a la fin du xx¢ siecle, I’Amérique latine voit gonfler
une vague de mouvements sociaux et de gouvernements de gauche qui, une nouvelle fois,
remet en question les structures politiques de la région. Dans certains cas, leurs leaders sont
d’anciens participants aux mouvements soixante-huitards : Hugo Chavez au Venezuela (agé
de 14 ans en 1968), Luiz In4cio « Lula » da Silva au Brésil (23 ans), Néstor Kirchner en
Argentine (18 ans), Fernando Lugo au Paraguay (17 ans) et José Mujica en Uruguay (33 ans).
Andrés Manuel Lopez Obrador, élu président du Mexique en 2018, est aussi un jeune de
1968 (il avait 15 ans a I’époque).

La facon dont les événements de 1968 ont affecté ces dirigeants reste a déterminer, mais ils
appartiennent tous a une génération qui a voulu changer le monde. Lorsqu’ils accédent au
pouvoir a la fin du xxe siécle et au début du xx, ils sont a la téte de mouvements opposés au
néolibéralisme et a son empreinte en Amérique latine. lls tentent de porter un nouveau projet
politique qui bute sur de nombreux obstacles, et ne parviennent pas a mettre en ceuvre les
transformations sociales et économiques qu’ils appelaient de leurs voeux.

Quel a été I'impact immédiat de 1968 en Amérique latine 2 En prenant la rue et la parole,
ces jeunes ont affronté des régimes autoritaires et ont fait naftre, lentement mais slirement,
une certaine espérance quant a I'lavénement de la démocratie. Par ailleurs, ils ont vertement
critiqué les partis communistes de tradition stalinienne et ont jeté les bases d’une possible
rénovation des gauches du continent. Indiscutablement, ces jeunes ont aussi expérimenté
de nouveaux moyens d’expression politique et d’appropriation de leurs corps qui les ont
rendus facilement identifiables dans I'espace public. Les jeunes rebelles de 1968 en Amérique
l[atine ont uni leurs voix a celles des jeunes qui ont ébranlé les structures de pouvoir en
Occident des mois durant. Ce n’est pas le moindre des héritages.

Traduit par Olivier Dabéne
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