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De la pacification coloniale aux opérations extérieures

Retour sur la généalogie des « cceurs et des esprits » dans la pensée militaire
contemporaine?!

Résumé

Dans cette étude, nous essayons d’appliquer la méthodologie généalogique a I'analyse du discours militaire
frangais, britannique et américain sur la « pacification de populations » de la fin du xix® siécle jusqu’a nos jours.
L'objectif est en effet de mettre en évidence et de problématiser les continuités coloniales que le leitmotiv « des
coeurs et des esprits » y permet d’observer. Nous portons en particulier I'attention sur les grands « moments »
qui nous paraissent avoir marqué les usages sociaux et les significations de I'énoncé : d’abord le « moment »
de la conquéte coloniale ; ensuite le « moment » des guerres de décolonisation ; enfin celui des interventions
occidentales dans les Etats postcoloniaux. Tout en montrant qu’il y a un phénomeéne de rémanence coloniale
dans les pratiques militaires, la conclusion a laquelle nous arrivons est que les significations attribuées a ce
leitmotiv sont extrémement évolutives dans le temps et toujours sujettes a des interprétations contradictoires. La
généalogie de I'énoncé permet alors de montrer quelles en ont été les discontinuités et en particulier comment
la « rupture postcoloniale » est venue en subvertir la signification.

Summary

In this study, we try to apply the genealogical methodology to the analysis of French, British and American military
discourse on the « pacification of populations » from the XxIx™" century until today. The objective is indeed to
analyse and problematise the colonial continuities that the leitmotiv of the « hearts and minds » reveals. We
do this by focusing on the « moments » that have framed and reframed the social uses and significations of this
leitmotiv: firstly, the « moment » of colonial conquest ; then, the « moment » of the wars of decolonization ; finally,
the « moment » of western interventionism in postcolonial states. While highlighting the colonial continuities of
military practice, our main conclusion is that the meanings of the leitmotiv are extremely variable and always
subjected to contradictory interpretations. The genealogy of the « hearts and minds » hence draws attention to its
many discontinuities. It particularly shows how the postcolonial « moment » has subverted its colonial meanings.

Christian Olsson est maitre de conférence en science politique/relations internationales a I’'Université libre de Bruxelles
(ULB), rattaché au REPI (Recherche et enseignement en politique internationale, http://repi.ulb.ac.be/fr/membres_olsson-
christian.html). Il est diplémé de I'IEP de Paris (2000) et titulaire d’une thése de doctorat en science politique/relations
internationales (2009, Sciences Po/CERI). Dans sa thése, il analyse les enjeux de la légitimation du recours a la force dans le
contexte des opérations extérieures, et ce, au travers des doctrines développées par les forces armées frangaises, américaines
et britanniques dans les Balkans, en Afghanistan et en Irak. Ses travaux actuels portent sur la sociologie des pratiques militaires
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INTRODUCTION : RETOUR ANACHRONIQUE SUR UNE SOMBRE AFFAIRE DE CCEURS

Dans un roman autobiographique paru en 1921 sous le titre Conquérir les cceurs, Auguste Pavie
narre une petite partie de I'histoire de ce qui sera connu comme la « Mission Pavie? » (1879-1895).
Celle-ci contribuera a I'extension de I'Indochine francaise — jusque-la constituée de la colonie de
Cochinchine et des protectorats du Cambodge, de 'Annam et du Tonkin — aux « pays Lao », le futur
Laos, devenant protectorat francais le 3 octobre 1893. Plus précisément, cette mission a joué un
réle historique indéniable dans le processus qui a conduit le Royaume Thai de Siam a reconnaitre le
protectorat francais sur la rive gauche du Mékong, le Lan Xang oriental (Laos oriental)>.

Initialement arrivé en Cochinchine en tant que sergent des « troupes coloniales* », devenu agent
civil de I'administration locale des télégraphes, I'auteur fait commencer son récit en 1886. Il est alors
depuis peu vice-consul de deuxiéme classe a Luang Prabang, capitale de I'ancien royaume de Lan Xang
éclaté et sous influence siamoise au moment des faits. Suit alors la chronique d’'une épopée s’étendant
pour l'essentiel sur deux années, 1887 et 1888, et plusieurs provinces du futur Laos et des confins
du Laos et du Tonkin. Aux termes du périple, les habitants de la région « se donnent » a la puissance
coloniale, la région devenant ainsi « pays francais de 'assentiment de leurs habitants® ». Auguste Pavie,
guant a lui, connaitra une ascension sociale fulgurante (mais cela n’est guere relaté dans le texte) pour
devenir gouverneur général et ministre plénipotentiaire du nouveau protectorat du Laos. Il se retira
ensuite en France pour écrire ses mémoires jusqu’a sa mort en 1925.

Laclédesaréussiteréside notamment, d’'apressonrécit, danslefaitqu’ilvit « au milieu des populations »,
parle leur langue et se comporte comme elles. Il réussit progressivement a gagner leur confiance, loyauté
et allégeance, lui permettant ainsi de les « libérer » de la perfidie siamoise. Il parvient ainsi a séduire le
bon roi Ounkam de Luang-Prabang et a « retourner » les guerriers du seigneur Déo van Seng dans les
montagnes des « douze cantons®», initialement hostiles a la France et instrumentalisés par le Siam. Pavie
réussira a les rallier a sa cause et a faire partir les « bandes de brigands chinois » des « pavillons noirs » —
les fameux « pirates » de Lyautey — auxquels le fils de Déo van Seng, Déo van Tri, s’était un temps lié dans
son combat contre la puissance coloniale. De la sorte, I'explorateur rétablit la paix et la justice dans la
région et remplit sa mission de protéger les Laotiens des pillages et des destructions. « A la conquéte des
ceeurs » se présente ainsi comme le récit épique de I'ceuvre diplomatique et politique d’un seul homme
ponctuellement soutenu par les colonnes militaires du colonel Théophile Pennequin.

Ce que ce texte dépeint est parfaitement emblématique de l'approche de la « pacification
coloniale » telle que mise en ceuvre par Pennequin’, puis décrite par les maréchaux Lyautey et Gallieni
seulement quelques années apres la « Mission Pavie ». Il semble également préfigurer la « politique
indigéne » d’'un Maurice Delafosse, Henri Labouret ou Robert Delavignette a partir des années 1920
et 19308. Pavie est donc constitutif de cette époque dont il a contribué a faconner le discours colonial.
Homme de son temps, il était non seulement considéré comme un grand explorateur et batisseur
d’empire a I'image de ses amis personnels Lyautey, le Myre de Vilers, Brazza et Binger, mais également
comme un fin connaisseur de la région, de ses langues et contes populaires, un collectionneur assidu

2. La version du texte qu’il nous a été donné de lire et que nous citons tout au long de notre propos est une réédition non modifiée
de 1947 parue aux PUF : Auguste Pavie, A la conquéte des cceurs. Le pays des millions d’éléphants et du parasol blanc. Les pavillons
noirs. Déo-van-tri, Paris, Presses universitaires de France, 1947 (initialement publié en 1921 aux éditions Bossart a Paris).

3. Pierre Brocheux, Daniel Hernery, Indochina : An Ambiguous Colonization, 1858-1954, Berkeley, University of California Press,
2009, pp. 65-66.

4. Enréalité, ce n'est qu’en 1900 que les troupes de marine deviennent officiellement « Troupe Coloniale ». Lexpression « troupes
coloniales » était cependant déja utilisée officieusement au xix® siécle.

5. La formule est reprise par Georges Clemenceau dans sa préface a I'édition de 1921. Auguste Pavie, op. cit., p. 31.

6. Les douze cantons thai entre Dien Bien Ph(i et Son La.

7. 0On impute au général Pennequin la paternité de la méthode dite de la « tache d’huile ». Voir Pierre Brocheux, Daniel Hernery,
op. cit., 2009.

8. Véronique Dimier, « Le discours idéologique de la méthode coloniale chez les Frangais et les Britanniques de I'entre-deux-
guerres a la décolonisation (1920-1960) », Bordeaux, CEAN, Travaux et documents, n°58-59, 1998.



d’insectes, de coquillages et de plantes locales. Préfacé par Georges Clemenceau, pourtant peu suspect
de sympathies coloniales®, le livre sera rapidement considéré comme un classique dans son genre®°.

Dans un contexte ol la « conquéte des cceurs » ou encore 'objectif de « gagner les coeurs et les
esprits » des populations locales est présenté comme |'alpha et 'oméga de la contre-insurrection en
Irak et en Afghanistan, il peut paraitre étrange que ce texte soit passé totalement inapercu en France et
a I'étranger. En effet, 'omniprésence de la référence a l'objectif de « conquérir les coeurs et les esprits »
dans les doctrines contre-insurrectionnelles contemporaines, du moins dans les pays occidentaux,
a suscité une quéte de l'origine de cette formule, celle-ci se trouvant tantét du coté de I’histoire
coloniale britannique, tant6t du c6té de la guerre américaine du Vietnam. Personne n’a jusqu’ici songé
a l'attribuer a I'histoire coloniale frangaise au travers d’Auguste Pavie!! ou bien d’autres. Pourtant, le
titre du livre semble étre omniprésent dans les discours militaires contemporains : comme le souligne
le général Desportes, commandant alors le Centre de doctrine d’emploi des forces (CDEF) de 'Armée
de terre francaise, « aujourd’hui, I'idée du bien universel portée par les nations intervenantes continue
a fonder cette idée de la ‘conquéte’ des coeurs, comme elle fondait hier I'établissement d’un lien de
filiation entre les futurs colonisés et la métropole!? » .

Ainsi, ce texte, qui se présente comme un « carnet de marche » fait de notes manuscrites adressées
au Quai d’Orsay — peu protocolaires et dont les prétentions au réalisme semblent souvent céder le pas
a un ton quasi-onirique — est intéressant a lire a la lumiére de la littérature prolifique sur la contre-
insurrection en Irak et en Afghanistan. En effet, sur le plan du discours doctrinal, tout semble y étre, ou
presque, pour celui qui accepte d’en faire une lecture volontairement anachronique. Ainsi on y notera,
au risque assumé de la lecture rétrospective, les mémes références omniprésentes a la « persuasion »
congue comme arme ; a I'importance de « protéger les habitants » pour obtenir leur « pacification »
et « rétablir la paix » ; a I'importance centrale d’'un recours maitrisé a la force militaire ; au réle du
chef militaire dans la conquéte de coeurs : Pennequin dispose selon le récit de Pavie d’« une véritable
puissance d’attraction sur les indigénes dont il gagnait le coeur au premier contact®® », en somme un
véritable « maitre des coeurs ». Plus généralement, I'exotisme orientaliste qui imprégne la production
actuelle sur la contre-insurrection en « milieu tribal » est indéniablement présent dans le roman,
notamment dans son appréhension de I'« ame indigene », du « coeur du peuple » et des « populations
sauvages ou demi-civilisées »°,

Méme en entrant dans les détails des pratiques sociales et des croyances qui les conditionnent
telles que décrites par le texte, le lecteur contemporain ne pourra pas s'empécher d’étre troublé
par I'inévitable impression de « déja-vu » (ou de « déja-lu »). On notera ainsi I'idée que I'opposition
armée, ici celle de la « race de guerriers » des montagnes des « douze cantons », peut et doit étre
« retournée » : « la continuation de leur résistance me rend malheureux. Quelle joie j'aurais lors

9. Pierre Brocheux et Daniel Hernery voient cependant dans cette préface de Clemenceau I'une des preuves que le discours
« anticolonial » des radicaux ne remettait pas en question le projet colonial, ni méme les idées racialistes qui sous-tendaient cette
derniére, mais uniquement les méthodes et les priorités des républicains opportunistes. Voir : Pierre Brocheux, Daniel Hernery,
op. cit., 2009, p. 41.

10. Voir I'introduction d’André Masson a I'édition de 1947.

11. Pourquoi Pavie n’est-il jamais mentionné dans cette historiographie des doctrines contre-insurrectionnelles ? Est-ce parce qu'il
serait politiquement malaisé d’associer I'expression a des guerres coloniales et des campagnes de « pacification coloniale » plutot
qu’a des guerres de décolonisation ? Une des raisons de cette élision de I'ceuvre de Pavie de la mémoire institutionnelle militaire
est peut-étre que dans sa réédition de 1995, le titre du livre fut changé pour Au pays des millions d’éléphants (traduction de
Lan Xang) mais, certainement plus important encore, cet homme était de son temps considéré par les états-majors comme trop
atypique au regard de la carriéere militaire pour ne pas étre évincé au profit des maréchaux Lyautey, son ami, et Gallieni.

12. Général Vincent Desportes, La Guerre probable, penser autrement, Paris, Economica, 2008, p. 136.

13. Auguste Pavie, op. cit., p. 356.

14. Ibid., p. 319.

15. Sur les ressorts coloniaux du discours contre-insurrectionnel sur les révoltes paysannes et, de maniére générale, sur les
populations indigenes voir : Ranajit Guha, « The Prose of Counter-Insurgency », in Ranajit Guha (dir.) Subaltern Studies II, Delhi,
Oxford University Press, 1983, pp. 45-84.



de ma présence sur leur territoire si je les trouvais pressées en enfants soumis de la France !¢ ». Le
combat armé est alors présenté, comme dans la contre-insurrection contemporaine, comme un des
facteurs préparant le « retournement » futur des « insurgés »*’. Les principes du quadrillage militaire
et du recours a des milices « indigenes » y sont également affirmés. Méme la difficulté de gagner
militairement sur les pavillons noirs retranchés dans les montagnes frontalieres du Tran-Ninh pourrait
nous rappeler I'Afghanistan lorsque Pavie évoque les négociations politiques menées afin de les faire
repartir en Chine :

« Agir comme on fit avec l'adversaire qui, se voyant faible, accepta en hate un accord
sauveur, c’était la sagesse. [...] De fortes colonnes purgeraient sans doute le pays des
bandes, mais celui qui sait ce que peut colter un pareil effort [...] ne saurait I'admettre
[...] Nous ne devons pas, sans des motifs graves, verser notre sang [...] c’est nuire au
prestige, car ces ennemis nous jugent a ce point, de ne pas compter les pertes qu’ils

font, mais les nétres seules?®. »

Bien sir, le parallélisme, méme apparent, ne doit pas étre exagéré. La violence armée et les
combats sont largement absents du récit de Pavie. Par ailleurs, le paternalisme infantilisant ou tout
est affaire d’amour paternel et de liens de filiation semble parfaitement désuet, notamment lorsque
I'auteur nous dit a propos des habitants des pays Lao : « leur sérénité, leur simplicité naive et touchante
augmentent ma hate de leur étre utile, me font les aimer comme ils le désirent, paternellement®® » ; ce
a quoi les futurs colonisés répondent apres que Pavie ait réussi a faire libérer les fils de Déo van Seng
des mains des Siamois : « nos coeurs sont petits, mais le votre est grand. Votre bonne action nous rend
notre enfant et nous donne un pére : c’est double bonheur 12 ». De méme le ton sentimentaliste peut
aujourd’hui sembler suspect. Ainsi, un des fils de Deo van Seng y affirme a Pavie : « tout ce que vous
fites pour tirer mes freres des mains des Siamois me fait vous aimer [...] [et] m’amene a m’offrir a vous
pour toujours ; ou vous le voudrez, je voudrai vous suivre, voulez-vous de moi?* ? ». De maniére plus
générale, la supériorité bienveillante de I'Européen sur les « Indigénes » y est présentée sous l'angle
d’une évidence partagée qui ne pourrait aujourd’hui que susciter critique et désapprobation : « ils
idéalisent le réle de la France dans leur pays Thai, et ils se demandent comment ils feront pour hausser
leurs coeurs jusqu’aux coeurs francgais?? ».

Le texte en tant que tel peut étre analysé de différentes maniéres non mutuellement exclusives les
unes des autres. On peut d’abord le considérer comme un « roman vrai » selon la définition canonique
de I'histoire donnée par Paul Veyne??, mais cette définition s’applique en réalité mal a ce qui reste un
discours d’acteur?. Il peut ensuite étre lu comme les mémoires ou les notes adressées au Quai d’Orsay
d’un explorateur colonial, et donc comme document historique. On peut également y voir une ceuvre
de « propagande », certainement déconnectée de la réalité de la colonisation?®, mais fermement

16. Auguste Pavie, op. cit., p. 210.

17. « Jexprime qu’il faut bien qu’on croie a la foi de ceux qui, se soumettant, voudront nous servir avec le courage mis a nous
combattre. De bons procédés basés sur I'estime, qu’au cours de la lutte ils ont inspirés a tous nos soldats, les attacheront a notre
régime », ibid., p. 251.

18. Ibid., p. 313.

19. Ibid., p. 248.

20. Ibid., p. 247.

21. Ibid., pp. 327-328.

22. Ibid., p. 266.

23. Paul Veyne, Comment on écrit I’histoire, Paris, Seuil, 1971, p. 10.

24. Il s'agit d’un discours d’acteur rétrospectif ou « en temps réel » selon que I'on considere le texte avant tout comme
« mémoires » ou avant tout comme compilation d’extraits de journal de marche.

25. Quid du quasi-esclavage des coolies au Tonkin dans les années 1880 ou de la répression dans le protectorat de 'Annam ?
Voir : Charles Fourniau, « Colonial Wars before 1914. The Case of France in Indochina », in J. A. de Moor, H. L. Wesseling (dirs),
Imperialism and War. Essays on Colonial Wars in Asia and Africa, Leiden, E.J. Brill, 1989, pp. 72-85 ; David L. Anderson, The
Vietnam War, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2005 (voir chapitre 1 « Causes : colonialism and containment »).



ancrée dans les luttes politiques de son temps puisqu’il viserait — selon cette lecture — a convaincre une
opinion francaise réticente des bienfaits du projet colonial (ce qui éclairerait le choix de Clemenceau
pour écrire la préface). Enfin, il peut étre abordé comme récit sentimental et exalté dont I'exotisme
fasciné dissimule mal les paralléles constants entre « pénétration coloniale » et fantasmagorie de la
conquéte amoureuse?®, cela en dépit du paternalisme, de la fraternité et autre liens de filiation. Quelle
gu’en soit la lecture, on n‘aurait pas de mal a établir des paralleles avec les discours autour de la contre-
insurrection contemporaine en Irak ou en Afghanistan.

Mais tel n’est pas l'objectif de ce travail. Nous aimerions ici au contraire prendre au sérieux I'idée
de Michel Foucault selon laquelle la « vraie histoire », celle qu’il dit tirer de sa lecture de Nietzsche et
gu’il considere étre au fondement de sa généalogie, doit s'opposer au « déploiement métahistorique
des significations », abandonner les perspectives téléologiques et refuser la quéte des causes premieres
et des fins derniéres. Le généalogiste se doit au contraire de révéler que « derriére les choses il y a ‘tout
autre chose’ : non point leur secret essentiel et sans date, mais le secret qu’elles sont sans essence?” ». En
d’autres termes, les énoncés n’ont pas d’origine, ni de sens caché dont la pureté originelle permettrait de
comprendre la signification véritable de ses utilisations ultérieures. Plutét que de rechercher I'origine des
choses, le généalogiste trouvera des petits hasards et des éléments disparates étre au commencement
de celles-ci. Il révelera que la provenance des énoncés et des idées est plurielle, discordante, sujette
a de nombreuses interprétations et transformations. Il montrera comment les énoncés émergent de
rapports de force qui interdisent de ne les comprendre qu’a partir d’un seul lieu. Mais comment écrire
une histoire au long cours tout en s’efforcant de mettre I'accent sur la singularité des événements, le
caractére disparate des provenances, la contingence des choses, I'hétérogénéité des significations ?
Quels sens peut-on, dans cette perspective, donner a la généalogie coloniale des doctrines utilisées par
les militaires occidentaux dans certaines des « opérations extérieures » contemporaines ? Si l'on replace
cette méthode généalogique dans le cadre de notre perspective de sciences sociales, et en assumant
donc que nous ferons nécessairement violence a la pensée de Foucault, que peut-on en retenir et
pourquoi serait-ce pertinent pour ce que nous essaierons de faire ?

Nous donnerons trois réponses a ces questions. D’abord, la généalogie doit ici permettre de
montrer que I'idée de la « conquéte des cceurs » se déploie a des échelles temporelles multiples,
différentes et irréductibles I'une a 'autre : le temps de la tactique militaire, de I'expansion coloniale,
de la transformation de I'art de gouverner, de formation des Etats, etc. Ces échelles, il faut les mettre a
jour, les départager et les mettre en tension. La généalogie doit donc permettre de rendre a la « vraie
histoire » I'importance qu’elle doit avoir pour I'analyse du temps présent, et ce, par dela les fausses
continuités rétrospectives. Ensuite, la généalogie doit permettre de jeter le doute sur les discours de
vérité et de remettre les fausses évidences en question. Discours contre-insurrectionnel et enrélement
des sciences sociales dans 'effort de guerre sont toujours allés de pair®®. Dans ce contexte, la corrélation
entre pacification et impératif de « gagner les coeurs et les esprits » a souvent été présentée comme
ayant une valeur axiomatique en sciences sociales, comme traduisant une vérité transhistorique® ayant

26. Sur le méme type de paralléles, dans un autre contexte colonial, voir : Raphaélle Branche, « Etre soldat en Algérie face a un
ennemi de l'autre sexe », Annales de Bretagne et des pays de l'ouest, tome 109, n°2, 2002, pp. 143-148.

27. Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie et I'histoire », Dits et Ecrits, tome | (1954-1975), Paris, Gallimard 1994 [1971],
pp. 1004-1042.

28. Michael E. Latham, Modernization as Ideology : American Social Science and “Nation Building” in the Kennedy Era, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 2000 ; Pinar Bilgin, Morton Kaplan, « Historicising Representations of “Failed States”.
Beyond the Cold War Annexation of the Social Sciences? », Third World Quarterly, vol. 3, n°1, pp. 55-80 ; Montgomery McFate,
« Anthropology and Counterinsurgency : The Strange Story of their Curious Relationship », Military Review, mars-avril 2005,
pp. 24-38 ; Christophe Wasinski, « CounterPunch contre Counterinsurgency. Plagiat et contestation anthropologique a propos du
nouveau manuel contre-insurrectionnel des forces armées américaines », Cultures & Conflits, n°71, automne 2008, pp. 133-149.
29. Ce type de lecture se trouve également du coté des détracteurs du « hearts and minds » favorables a une approche plus
musclée ; voir : Andrew J. Birtle, « Persuasion and Coercion in Counterinsurgency Warfare », Military Review, juillet-aoGt 2008,
pp. 45-53. Pour une tentative de critique de ces approches déhistoricisées voir : Christian Olsson, « Répression et ‘radicalisation
violente’ : une perspective relationnelle sur I'usage de la force dans les opérations extérieures de ‘pacification’ », in Sébastien Schehr,
Myriam Klinger (dirs), Lectures du conflit, Strasbourg, Néotheque, 2011, pp. 129-148.



« fait ses preuves » dans nombre de campagnes militaires. Une généalogie doit permettre de montrer
que laformule de la « conquéte des coeurs et des esprits » n’a pas une essence fixe, n’est pas réductible
a un quelconque concept ou « loi » de sciences sociales, et n‘est que la reformulation imagée d’un
ensemble de pratiques dispersées, hétérogeénes, disparates. Enfin, la généalogie doit permettre de
resituer '’énoncé « des coeurs et des esprits » dans I'espace élargi de discours, de textes et de pratiques,
espace toujours évolutif, dans lequel il prend sens. Ce n’est qu’a cette condition que I'on peut poser
la question des continuités agissantes véhiculées par les énoncés et mises a jour par la généalogie,
question que Foucault lui-méme n’a jamais abandonnée en dépit de son insistance sur les ruptures
et les renversements. Dans le contexte de cet article, cela nous conduira donc a nous demander dans
quelle mesure on peut parler d'un « legs colonial®® » a propos des pratiques et des discours militaires
relatifs aux opérations extérieures de « pacification ».

Lexercice rapide de relecture du livre de Pavie a I'aune du temps présent naura pas été uniqguement
ludique. Elle a révélé des continuités discursives au travers de la référence, dans les discours sur la
« pacification » de « populations étrangéres », a la « conquéte des cceurs », a I'impératif de « gagner
les coeurs et les esprits ». Elle aura ainsi permis de poser les conditions a partir desquelles on peut
soulever la question des discontinuités, des éventuelles ruptures ou des glissements subreptices de
sens. Sur le plan empirique, nous nous intéresserons aux trajectoires coloniales francgaise, britannique
et américaine parce que ce sont les trois Etats occidentaux entre lesquels la circulation et les échanges
d’énoncés « contre-insurrectionnels » ont été les plus soutenus, réguliers et durables®. Dans I'espace
imparti a ce papier, nous nous bornerons a brosser a grands traits les évolutions et les transformations
qui nous semblent significatives a cet égard. Nous tenterons ainsi d’identifier les grands « moments »
qui nous paraissent avoir marqué les usages sociaux et les significations de I'énoncé depuis la fin du
xixe siecle. A titre de précaution, il est ici important de souligner que nous sommes tout a fait conscients
du fait que nous n‘apprendrons rien ici a I’historien de la colonisation ou au spécialiste des doctrines
de contre-insurrection. Méme le lecteur peu familier de notre champ d’investigation empirique n’y
retrouvera probablement pas trace des « grands auteurs » ou des « événements incontournables » en
la matiere. En effet, I'objectif n’est pas ici de faire une « description épaisse » d’'une histoire complexe
ou méme d’en faire une présentation synthétique. Il est uniquement de souligner un certain nombre
de points qui nous semblent importants du point de vue de la généalogie que nous voulons établir.

Cetravail serastructuré en cing parties. Aprés avoir précisé notre approche des « commencements »,
« provenances » et « émergences »*? de I'énoncé (I), nous porterons rapidement I'attention sur deux
« moments » : celui de la « pacification coloniale » ou « police impériale » du tournant du xx¢ siécle
d’abord (l1), celui des guerres de décolonisation et de la « contre-insurrection de guerre froide » ensuite
(111). Cela permettra d’aborder les continuités coloniales qui traversent le discours contre-insurrectionnel
contemporain sur « les coeurs et les esprits » (IV) ainsi que ses transformations et ses ruptures (V).

30. Sur cette notion, voir notamment : Jean-Frangois Bayart, Les Etudes postcoloniales, un carnaval académique, Paris,
Karthala, 2010 ; Romain Bertrand, « Les sciences sociales et le ‘moment colonial’ : de la problématique de la domination
coloniale a celle de 'hégémonie impériale », Questions de recherche, n°18, juin 2006.

31. Notons toutefois qu’historiens et politicologues ont bien montré que I'espace de diffusion et de circulation de ces énoncés
contre-insurrectionnels est bien plus étendu. Voir notamment : Gabriel Peries, « Ladoctrine frangaise de la ‘guerre révolutionnaire’ :
Indochine, Algérie, Argentine, Rwanda, Trajets d’une hypothese », Mémoire de HDR, 2006 ; Christophe Wasinski, « La volonté de
réprimer. Généalogie transnationale de la contre-insurrection », Cultures & Conflits, n°79-80, automne-hiver 2010, pp. 161-180.
32. Nous reprenons ici les termes proposés par Foucault pour ne pas tomber dans la recherche d’un « point d’origine » qui,
d’apres l'auteur, releverait de la mystification. Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie et I'histoire », op. cit.



|. GENEALOGIE « DES CCEURS ET DES ESPRITS » : POUR EN FINIR AVEC LA QUESTION DES

ORIGINES

Dans le contexte des guerres d’Afghanistan et d’lrak, une production pléthorique d’articles et
d’ouvrages sur la contre-insurrection attribue le principe axiomatique de la « conquéte des cceurs et
des esprits » a Sir Gerald W. R. Templer, le Haut Commissaire et Field Marshal britannique pendant la
campagne contre-insurrectionnelle dans la colonie de Malaya (1948-1960). Celui-ci aurait en effet en
1952 affirmé : « La réponse ne se trouve pas dans I'envoi de soldats supplémentaires dans la jungle,
mais dans les coeurs et les esprits de la population®® ». Est-ce a dire que l'origine de ce principe se
trouve dans l'esprit de Templer ? Aucunement. Margery Perham, théoricienne britannique de I'indirect
rule, aurait déja évoqué en 1931, a propos des colonisés, I'importance d’« atteindre leurs coeurs et
leurs volontés®** ». En remontant encore le fil du temps, on retrouve trace de I'expression dans les
correspondances des soldats britanniques engagés dans la « pacification » des « tribus rebelles »
(restive tribes) le long de la north-western frontier du Raj* au tournant du siécle dernier®. En effet,
dans une lettre datée du 19 avril 1891, le colonel Sir Robert G. Sandeman, « héros » de la seconde
guerre d’Afghanistan de 1878 et « pacificateur » des tribus baloutches® et dans une moindre mesure
pashtounes, écrit : « Pour emporter le succes sur cette frontiere, un homme doit s’occuper des cceurs
et des esprits de la population et pas seulement de ses peurs [...] J'ai aidé des hommes a mener une
vie tranquille et paisible dans ce monde glorieux dans lequel nous vivons® ». Plus d’un siécle plus
tard et a quelques centaines de kilométres de 3, les militaires britanniques de la Force internationale
d’assistance et de sécurité (FIAS) en Afghanistan allaient prononcer cette méme phrase sans méme,
pour |'’écrasante majorité, avoir entendu parler du dit colonel.

Mais le débat ne s’arréte pas la. Aux Etats-Unis, il n’est pas rare que la paternité de cet énoncé érigé
en doctrine soit attribuée au président Lyndon B. Johnson qui 'aurait introduit dans le vocabulaire de la
contre-insurrection par le biais d’'une série de discours tenus entre 1964 et 1968 sur la guerre du Vietnam.
Il utilisait parfois la formule inversée « esprits et coeurs » qu’il aurait reprise d’une lettre de John Adams,
un des artisans de la révolution américaine contre I'Empire britannique et second président des Etats-
Unis. En effet, ce dernier écrivait en 1818 a propos de la guerre d’indépendance américaine : « Que
voulons-nous dire par révolution américaine ? Parlons-nous de la guerre américaine ? La révolution a
eu lieu avant la guerre. La révolution était dans les esprits et les coeurs du peuple, un changement dans
leurs sentiments religieux quant a leurs obligations et devoirs® ». Cette interprétation de la paternité
de I'expression nous rappelle utilement qu’outre-Atlantique, la pensée politique sur « l'insurrection »
et I'utilisation de la notion d’« insurgé » a d’abord été apposée aux « péres fondateurs » avant d’étre

33. « The answer lies not in pouring more troops into the jungle, but in the hearts and minds of the people ». Voir notamment :
Paul Dixon « ‘Hearts and Minds ?’ British Counter-Insurgency from Malaya to Iraq », Journal of Strategic Studies, vol.3, n°3,
pp. 361-362. Les citations en anglais ont été traduites par nos soins.

34. Véronique Dimier, Le Gouvernement des colonies, regards croisés franco-britanniques, Bruxelles, Editions de 'ULB, 2004, p. 96.
35. Le Raj britannique est la dénomination non officielle de la période de domination britannique du sous-continent indien (de
la fin xvile siecle a 1947), et par extension de la zone géographique s'étendant sur les pays suivants : Inde, Pakistan, Sri Lanka,
Bangladesh et Birmanie.

36. Thomas R. Mockaitis, British Counterinsurgency: 1919-1960, Londres, Macmillan, 1990 ; Christian Tripodi, Edge of Empire. The
British Political Officer and British Tribal Control on the Western Frontiers of India 1877-1947, Londres, Ashgate, 2011.

37. Il fut gouverneur général du Baloutchistan de 1877 jusqu’a sa mort en 1892.

38. « To be successful on this frontier a man has to deal with the hearts and minds of the people, and not only with their fears [...]
| have helped men to lead a quiet and peaceful life in this glorious world of ours » ; Thomas Henry Thornton, Colonel Sir Thomas
Sandeman, His Life and Word on Our Indian Frontier. A memoire with selections from his correspondance and official writings,
Londres, John Murray, Albemarle Street, 1895.

39. « What do we mean by the American Revolution? Do we mean the American war? The Revolution was effected before the war
commenced. The Revolution was in the minds and hearts of the people, a change in their religious sentiments of their duties and
obligations ». « John Adams, Letter to Hezekiah Niles on the American Revolution, 13th of February 1818, Excerpts », National
Humanities Center Resource Toolbox. Making the Revolution : America, 1763-1791 (http://nationalhumanitiescenter.org/pds/
makingrev/crisis/text9/adamsnilesletter.pdf, consulté en octobre 2011).



appliquée aux ennemis des Etats-Unis, aux Philippines, en Amérique centrale ou, aujourd’hui, en
Afghanistan. Ou se trouve donc l'origine de cette expression ? A en croire les nombreuses publications
sur le « hearts and minds approach », 'enjeu semble étre de taille ; comme si celui qui aurait le premier
prononcé la phrase aurait ipso facto trouvé le graal de la « véritable contre-insurrection »...

Revenons-ici un peu en arriere. L'expression aujourd’hui la plus fréquente dans les guerres
d’Afghanistan et d’lrak est « gagner les cceurs et les esprits » ou « la bataille pour les cceurs et les
esprits » des populations, une formulation qui met en évidence un objectif stratégique mais qui évoque
également les actions entreprises pour arriver a cette fin. Sandeman parlait en 1891 « des cceurs et des
esprits ». Mais la citation de John Adams, évoquant « les esprits et les cceurs », lui est antérieure de plus
de 70 ans. La question qui se poserait alors a celui qui voudrait trouver l'origine de cet énoncé est de
savoir sil'inversion de I'ordre des mots fait une différence ou non. En réalité, on pourrait considérer que
cela importe peu puisqu’a la fois Templer, Sandeman et Adams font I'impasse sur le verbe « gagner »
qui est pourtant fondamental. Cette idée de pouvoir gagner, de pouvoir emporter la victoire militaire
par un travail sur les représentations et les croyances des habitants de contrées éloignées est centrale
pour qui veut comprendre les doctrines de la contre-insurrection contemporaines. Or cette idée de
« winning hearts and minds », trés fréquente pendant la guerre du Vietnam, semble directement
renvoyer a la « conquéte des coeurs » d’Auguste Pavie si ce n’est que le verbe « gagner » a I'avantage
sur celui de « conquérir » de faire oublier l'origine coloniale de I'expression. Mais pour démontrer
gue « conquérir les coeurs » constitue la forme originelle et le socle primitif sur lequel les discours
contemporains ont été construits, il faudrait pouvoir affirmer que cette formule est antérieure a
toutes les autres. Or, cela est tres difficile dans la mesure ou I'expression « gagner les coeurs » avait
déja été utilisée en 1929 par Georges Hardy, alors directeur de I'Ecole coloniale formant les cadres de
I'administration coloniale francaise, et donc bien avant les décolonisations®. Par ailleurs, avant Hardy,
le général Pennequin avait en 1911 affirmé a propos de I'Indochine : « nous avons conquis I'Indochine,
nous lI'avons pacifié mais nous n‘avons pas gagné les ames [...] il y a toujours des vainqueurs et des
vaincus® ». Toujours ce verbe « gagner » donc. Mais le fait d’ajouter « esprits » a « coeurs » ou « dmes »
ne fait-il pas toute la différence, notamment en permettant de dépasser le sentimentalisme suranné de
Pavie ? Plus généralement, « les coeurs et les esprits », lorsqu’on y réfléchit, n’est-ce pas une expression
générique que l'on utilise dans le langage quotidien et dont l'origine sera forcément évanescente ?

On le voit, il est aussi vain de chercher l'origine de I'expression qu’il I'est de fixer et de figer son
« vrai » sens. En effet, d’'une part « I'invention » de ces formules plurielles se perd dans les limbes de
I’histoire, d’autre part leur sens méme est ambigu : que ce soit pour Sandeman, Pavie, Pennequin ou
Templer, il s’agit a la fois (mais a des degrés différents) d’une justification d’un certain type de pratiques
coloniales — plus ou moins fondées sur la persuasion, la conviction, I'éducation — et d’une critique
interne a l'adresse d’autres types de pratiques coloniales, en particulier ici celles considérées comme
« excessivement » coercitives. La formule révele ainsi I'existence d’un espace de luttes et de controverses
autour des « bonnes pratiques » coloniales plutét qu’un consensus autour d’une interprétation figée
de ces pratiques et, partant, des énoncés en question.

Ce que I'on peut noter toutefois est qu’il semble y avoir au tournant du xx® siecle la densification
d’un espace dans lequel le fait colonial est saisi, tant par des administrateurs civils que par les
armées coloniales, au travers de la référence aux cceurs, aux esprits, aux ames ou a la volonté des
peuples indigénes, a la possibilité de les conquérir ou de les gagner, cela dans un esprit largement
empreint de paternalisme et de « pastoralisme*? ». C’est ce type bien précis de discours auquel nous
nous intéresserons. Il est a cette époque clairement lié au fait colonial. On ne le retrouve pas dans

40. Voir notamment Véronique Dimier, « Le Commandant de cercle : un ‘expert’ en administration coloniale, un ‘spécialiste’ de
I'indigéne ? », Revue d’histoire des sciences humaines, n°10, 2004, pp. 39-57.

41. Marguerite Guyon de Chemilly, Asie du Sud-Est : la décolonisation britannique et francaise. Etude comparative, Paris,
'Harmattan, 2010, p. 236.

42. Au sens de la pastorale chrétienne analysée par Michel Foucault. Voir : Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours
au College de France, 1977-1978, Paris, Gallimard, 2004.



le contexte d’autres types de missions militaires**. Ce qui est intéressant n’est pas qu’un individu
utilise ces expressions avant tel autre, mais le fait que la circulation, la répétition, la redéfinition, la
reformulation, voire la contestation ou la subversion de I'expression créent un maillage discursif qui
enserre le discours colonial britannique et francgais au tournant du xx¢ siecle**. Il se déploie a I'échelle
transnationale, du moins au sens ou il semble y avoir une circulation d’énoncés et de pratiques entre
puissances coloniales. Ces échanges passent par un certain nombre de vecteurs, notamment mis en
évidence par Véronique Dimier pour ce qui concerne les relations franco-britanniques, et participent
d’un mouvement de construction d’une science coloniale comparée : des cours d’été, des conférences,
des groupes d’étude conjoints, des visites réciproques dans les colonies et, aprés la Grande Guerre, le
comité des mandats de la Société des Nations (SDN). Cela est important parce que cela crée un espace
dans lequel les représentants des puissances coloniales, a commencer par la France et le Royaume-Uni,
doivent justifier leurs pratiques par rapport a un certain nombre de normes et échangent des « bonnes
pratiques » ainsi que des formules, dont celle de la « conquéte des coeurs »*.

Nous nous intéresserons aux conditions de possibilité de ces énoncés. Plus exactement, nous
essaierons d’identifier qu’est-ce qui, dans les pratiques et les discours spécifiquement militaires, vient a
la fois préfigurer, permettre, accompagner et refléter cette diffusion plus large du leitmotiv « des cceurs
et des esprits ». En effet, méme si a bien des égards il s’agit d’abord d’un slogan, il n’en reste pas moins
que celui-ci est intimement lié aux pratiques coloniales du tournant du xxe siécle.

Dans l'introduction, nous avons mis en exergue des éléments de continuité discursive entre les
discours sur la « pacification coloniale » du début du xx° siécle et celles, actuelles, sur la « contre-
insurrection » en Irak et en Afghanistan, et plus largement sur les opérations extérieures post-guerre
froide. Un certain nombre d’auteur ont souligné ces mémes éléments de continuité coloniale, tant en
ce qui concerne les opérations extérieures* qu’en ce qui concerne les pratiques de sécurité intérieure®’.
Etant entendu que continuité et transformation ne s’opposent pas, il convient alors d’analyser la nature
de ces « continuités relatives® » ainsi que les vecteurs et les ruptures qui les structurent. En analysant la
séquence historique qui va des expériences coloniales jusqu’a I'’époque contemporaine, nous insisterons
sur les continuités historiques ainsi que sur les lignes d’hétérogénéité. Nous nous garderons d’analyser
ces continuités comme un tout monolithique. Elles obéissent a des logiques diverses. On a parfois un
réemploi ou une réécriture manifestement consciente de textes anciens, ce que révelent notes de bas
de page ou entretiens. Mais plus fréquemment I'énoncé « des coeurs et des esprits », né d’un certain
contexte historique, devient un véritable discours d’institution. Dans ce cas, les militaires reproduisent
ce leitmotiv alors méme que ce contexte n’est plus et cela sans connaitre les courroies de transmission
ou les connotations passées de I'expression. Comme par un phénomeéne de rémanence institutionnelle,

43. Pour une analyse dégageant les spécificités coloniales de la « conquéte des ames » (en frangais dans le texte), montrant
comment elle se distingue des autres types de guerres, voir : H. L. Wesseling, « Colonial Wars. An introduction », in J. A. de Moor,
H. L. Wesseling, op. cit. On notera toutefois que Wesseling distingue, a la fin du xix® siecle, une « British approach » fondée sur
la contre-guérilla coercitive (small wars) d’'une « French approach » en termes de « conquéte des dmes », en particulier en Asie
du Sud-Est. Mais au vu de la littérature sur les pratiques militaires frangaises dans la région, cette distinction nous parait tres
contestable. Voir notamment : Charles Fourniau, op. cit., pp. 72-85.

44, Sur la maniere dont un maillage discursif donne corps au un sens commun stratégique a I'échelle transnationale voir :
Christophe Wasinski, Rendre la guerre possible — La construction du sens commun stratégique, Bruxelles, Peter Lang, 2010.

45. Véronique Dimier, « Le discours idéologique de la méthode coloniale chez les Francais et les Britanniques de I'entre-deux-
guerres a la décolonisation (1920-1960) », Bordeaux, CEAN, travaux et documents, n°58-59, 1998.

46. Thomas R. Mockaitis, « From Counterinsurgency to Peace Enforcement : New Names for Old Games? », in Erwin A. Schmidl,
Peace Operations between Peace and War, Londres, Frank Cass, 2000, pp. 21-36 ; Bernard Boene, « The Armed Forces’ ‘New’
Missions: A European View », The Tocqueville Review, vol. 16, n°1, 1995, pp. 145-165 ; Thierry Paulmier, « Les opérations de
maintien de la paix : I'incertitude sur les nouvelles missions de I'armée francaise », Les Champs de Mars, n°3, 1998, pp. 89-106 ;
Pascal Brouillet, « Les ‘nouvelles missions’ au regard de I'histoire », Les Champs de Mars, n°11, 2002, pp. 89-98.

47. Sylvain Laurens, « Limmigration : une affaire d’Etats. Conversions des regards sur les migrations algériennes (1961-1973) »,
Cultures & Conflits, n°69, 2008, pp. 33-53 ; Mathieu Rigouste, « LEnnemi intérieur. De la guerre coloniale au controle sécuritaire »,
Cultures & Conflits, n°67, automne 2007, pp. 157-174 ; Sylvie Thénault, « L'Etat d’urgence (1955-2005). De l'Algérie coloniale a la
France contemporaine : destin d’une loi », Le Mouvement social, n°218, 2007, pp. 63-78.

48. Nous empruntons cette « these de la continuité relative » a Bernard Boene, op. cit.



I’énoncé devient une trace constamment réactualisée ; cela sans pour autant que les textes anciens soient
fréquentés par ceux-la mémes qui le reprennent. Enfin, dans I'’évolution de long terme des institutions
militaires, ces continuités font partie d’une « filiation » qui — au-dela des dimensions impersonnelles de
la mémoire institutionnelle — est aussi le fruit de trajectoires individuelles, de rencontres, de « petits
hasards » et d’'une multitude d’axes de probabilité qui s’entrecroisent. Le récit de ces continuités
n‘'empéche ainsi pas le fait que d’autres lignes de continuité puissent étre mises en évidence. Cependant,
nous suivrons ici un « fil » parmi tant d’autres qui forment le tissu social et historique des opérations
militaires contemporaines. Ce « fil », nous essaierons de le suivre — depuis ses premiers linéaments
jusqu’a aujourd’hui — en montrant comment il change, comment il rencontre d’autres « fils », mais
toujours en maintenant le regard sur celui-ci en particulier afin d’éviter de tous les entreméler.

L'histoire en tant que récit traitant du passé est une construction intellectuelle. Elle se nourrit toutefois
d'événements et d’évolutions réels. Si ces derniers contraignent le contenu du récit, ils n’en tolérent pas
moins une multiplicité de récits. Cela ne signifie pas que notre analyse est arbitraire, bien au contraire.
Cependant, elle est partielle au sens ou elle n’épuise pas tout ce que I'on aurait pu dire sur notre objet.
Sa raison d’étre est d’éclairer le probleme particulier qui est le n6tre, a savoir les modalités d’émergence
d’un répertoire spécifique de pacification militaire de populations en externe, c’est-a-dire a I'extérieur des
frontieres nationales ou métropolitaines. Il ne s’agit donc pas d’analyser ou de comparer |’histoire militaire
des Etats qui nous intéressent. Il ne s’agit pas davantage de retracer la genése de 'ensemble hétérogéne
et composite de pratiques militaires constitutives de la « contre-insurrection » contemporaine. Dans
I'espace imparti a cet article et au risque d’un schématisme excessif, nous n’aurons pas d’autre ambition
que de présenter les grandes lignes de continuité et de rupture par lesquelles « pacification coloniale »
et « contre-insurrection contemporaine » semblent se rejoindre tout en s‘opposant. Bien sir, cette
perpétuation n’est pas un phénomene homogene : elle devra étre analysée de maniére différenciée selon
les trajectoires nationales. Il faudra donc également prendre garde a ne pas tomber dans I'écueil de
I’homogénéisation d’approches « nationales » qui sont toujours résolument hétérogenes.

Il. LES PREMIERS LINEAMENTS : LE MOMENT DE LA PACIFICATION COLONIALE ENTRE

« GOUVERNEMENT » ET « ASSUJETTISSEMENT »

Pour mieux comprendre I'émergence des discours sur la « conquéte des cceurs » ou « les coeurs et
les esprits », tels qu’utilisés par les militaires, il importe de revenir sur leur commune origine coloniale.
Il ne s’agit pas ici de revenir sur le débat historiographique et politique entre ceux qui considérent que
I'essence de la colonisation est la violence et la guerre et ceux qui y voient un « processus a deux temps »,
violent d’abord, modernisateur voire bienveillant, par la suite®. En effet, les guerres de conquéte et la
violence de I'exploitation ont largement coexisté avec le discours sur « la mission civilisatrice », les deux
étant en partie liés. Cependant, force est de constater que I'énoncé n’est pas réductible a la « mission
civilisatrice », celle-ci se passant ostentatoirement de tout assentiment des peuples « sauvages ».
« Conquérir les coeurs » des Indigénes, c’est certes les maintenir dans un role essentiellement passif ;
mais c’est aussi, du moins en apparence, donner une certaine importance a leur consentement®. Il ne
s’agit donc pas du discours du début du xx¢ siecle refusant toute faculté de jugement aux « Indigenes ». Il
s’agit davantage du discours du début du xx¢ siecle, celui de la « pacification coloniale » d’abord, celui de
I'indirect rule, des native policies et de la « politique indigéne » par la suite®’. Il importe alors de mettre

49. Sur ce débat, voir : Romain Bertrand, op. cit., p. 4 ; Raphaélle Branche, « La violence coloniale. Enjeux d’une description et
choix d’écriture », Tracés, n°19, 2010, pp. 29-42.

50. C’est I'idée qu’« il faut gouverner avec le mandarin et non contre le mandarin ». Cette phrase, souvent attribuée a Lyautey,
aurait initialement été prononcée par Jean-Marie de Lanessan. Voir : Yves de Boisboissel, A 'ombre de Lyautey, Paris, 'Harmattan,
1953, p. 271.

51. Indirect rule désigne la politique théorisée par Frederick Dugard dans les années 1920 a partir de son expérience en tant que



en évidence les conditions desquelles ce discours va émerger au début du siecle dernier. Nous essaierons
de le faire en peignant a grands traits le tableau des éléments qui nous semblent de ce point de vue
importants dans les trajectoires coloniales francaise, britannique et américaine.

Dans le cas frangais, la « conquéte » de I'Algérie par 'Armée d’Afrique a partir de 1830 — pour ne
s’arréter que sur cet exemple emblématique — s’était d’abord inspirée des pratiques napoléoniennes de
lutte contre la guérilla espagnole, notamment au travers du maréchal Bugeaud qui participa aux deux
« campagnes ». Pour Bugeaud, 'objectif de la colonisation militaire se réduit dans un premier temps a
I'assujettissement des « Indigenes » par des pratiques s’assimilant a une simple politique de répression
punitive collective et d’éradication de I'ennemi. Les seules innovations sont alors d’ordre technique,
notamment au travers des « colonnes légeres et mobiles » permettant de sillonner de vastes territoires.
En outre, la tactique de la razzia développée par I'armée se présente volontiers comme une adaptation
aux tactiques et a la culture indigénes®?, mais elle est en réalité une simple pratique de « terreur »
consistant a affamer les populations « rebelles » et au besoin a les « enfumer » dans des grottes®,
pratiques qui suscitent des critiques acerbes en métropole.

Lobjectif va cependant progressivement changer, notamment dans un contexte ou il apparait que
les campagnes purement « guerriéres » ne permettent pas de venir « a bout » des révoltes® : « un pays
n‘est pas pacifié quand une opération militaire y a décimé les habitants et courbé toutes les tétes sous la
terreur [...] Le premier effroi calmé, il germera dans la masse des ferments de révolte [...] Tout au moins
il restera dans les esprits une méfiance instinctive, qu’il faut a tout prix calmer® ». Cette transformation
se voit notamment au travers des « bureaux arabes », ces structures administratives mises en place a
partir des années 1830, dans les zones rurales. Elles vont considérablement évoluer jusqu’en 1870. En
effet, alors que leur objectif initial était le recueil de renseignement nécessaire a la guerre contre les
villages insoumis, de recenser la population, de percevoir I'imp06t, d’assurer la police, de dispenser la
justice et de redistribuer des terres arables aux colons européens, I'objectif va progressivement évoluer.
Dans un contexte historique marqué sur le plan économique par les idées du paternalisme industriel
et sur le plan politique par la « politique arabe » de Napoléon lll, les nouveaux objectifs impliquent
I'administration des Indigenes, leur sédentarisation, I'organisation de la vie économique, et cela sans
pour autant se départir des pouvoirs de répression élargis®. Cette nouvelle constellation de pratiques
allait rapidement faire I'objet d’un certain type de discours. Il importe d’en comprendre les raisons.

Les méthodes de Bugeaud, les « enfumages » par villages entiers et autres massacres de masse
avaient nui a I'image du soldat colonial en métropole. En outre, la réintroduction de la conscription en
1870, la priorité donnée a la revanche contre 'Allemagne, ainsi que la volonté a Paris de renforcer le
pouvoir civil dans les colonies menacaient la spécificité et 'autonomie de I'armée coloniale®’. C'est dans

Haut Commissaire britannique au Nigeria septentrional. Cette politique consiste a intégrer des « autochtones » aux échelons
intermédiaires de 'administration coloniale et a s'appuyer sur les élites traditionnelles locales plutot que de les évincer. Cette
politique fut également parfois appelée « native policies » dans 'empire britannique. En France, elle viendra a étre connue
comme la « politique indigéne ». Si la théorisation date des années 1920, les pratiques qu’elle désigne date du xix® siecle aussi
bien dans le cas britannique que frangais.

52. Le terme de razzia fait traditionnellement référence dans le monde arabe aux attaques menées contre des caravanes, des
caravansérails ou contre toute autre cible dans le but de faire du butin. Elle n’a donc rien a voir avec la répression de mouvements
de révolte par les troupes coloniales.
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ce contexte que I'idéologie coloniale va prendre un nouvel élan®® et tentera de donner une image positive
au « soldat-batisseur » colonial : celui-ci ne ménerait pas seulement le combat contre des guérillas peu
aguerries, mais serait également la pour ceuvrer au bien-étre et au développement des Indigenes. C’est
le discours de la « pacification coloniale », terme nouveau désignant les techniques coloniales attribuées
a Gallieni en Indochine et a Madagascar puis a Lyautey en Asie du Sud-Est et surtout au Maroc : il
ne s’agirait plus seulement de conquérir des territoires par la force des armes, mais aussi d’ceuvrer
pour la « pénétration économique », de créer des hopitaux, des écoles, suivant en cela la perception
paternaliste d’'une « population d’enfants » face a laquelle il faut éviter de recourir a la « force majeure ».
Lyautey note ainsi a propos de la lutte contre les « pirates » en Indochine (en réalité les « pavillons »
noirs, jaunes et rouges évoqués dans le récit d’Auguste Pavie) :

« lorsqu’il s’agit de mettre en culture une partie d’un territoire envahi par les herbes
sauvages, il ne suffit pas d’arracher celles-ci sous peine de recommencer le lendemain
[...] De méme de la terre livrée a la piraterie ; I'occupation armée [...] y passe le soc;
I'établissement d’une ceinture militaire I'enclot et 'isole ; enfin la reconstitution de la
population [...] I'installation des marchés et des cultures [...] y sement le bon grain et

rendent la région conquise réfractaire au pirate...*>. »

La pacification coloniale, tout comme la « politique indigene » qu’elle préfigure®®, reléve ainsi de ce
gue Foucault a appelé la « gouvernementalité », la forme bien spécifique de pouvoir qui prend pour
cible la « population »®*. Ce nouvel intérét militaire pour la « population indigéne », ses caractéristiques,
sa structure d’organisation, ses croyances, et la maniere de composer avec celles-ci, est clairement
affiché par Gallieni :

« toute agglomération d’individus, race, peuple, tribu ou famille représente une somme
d’intéréts communs ou opposés. S’il y a des moeurs et des coutumes a respecter, il y
a aussi des haines et des rivalités qu’il faut savoir déméler et utiliser a notre profit, en
les opposant les unes aux autres, en nous appuyant sur les unes pour mieux vaincre

les secondes®?. »

Pourtant l'approche de Lyautey au Maroc, faisant le pari de la pacification par I'économie et
postulant un intérét commun qui transcenderait les clivages politiques entre colons et « Indigénes », va
se heurter a I'hostilité de nombre d’acteurs locaux. Les termes de I'alternative étant présentés comme
la « pacification » ou la « force majeure », c’est finalement par le second terme, la conquéte militaire
et les razzias, que le Maroc est colonisé®. Cette logique d’assujettissement et de massacre atteint son
paroxysme avec la guerre du Rif (1921-1926) qui voit, aux cotés de Lyautey, 'implication de Beaufre que
I'on va retrouver comme I'un des théoriciens principaux de la « guerre révolutionnaire » dans les années
1960. Cette tension et cette oscillation permanente entre logique de « gouvernement des populations »
et le seul assujettissement par la punition collective perdureront jusqu’aux guerres de décolonisation.
La référence a la « conquéte des coeurs » pourra néanmoins étre maintenue puisque, comme le montre
le discours de Gallieni sur les agglomérations « d’individus, de race, peuple, tribu ou famille », il s’agirait
d’adopter des approches différenciées selon les catégories sociales considérées et selon le contexte.
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Dans le cas du Royaume-Uni, on voit une évolution similaire dans le Raj britannique. En effet, a
la suite de la mutinerie des soldats indiens (les Sepoys) en 1857 et le massacre de masse qui suivra,
I'administration impériale décide d’intensifier la politique de cooptation de laristocratie locale®.
Lapproche coloniale reste globalement extrémement coercitive, en particulier dans le cadre des
small wars menées en Afrique®®, mais au fur et a mesure que la common law est étendue a I'Empire
britannique au début du xx¢ siécle, les manuels successifs de la War Office se voient obligés de supprimer
la référence aux « petites guerres®® », au profit de la notion de « police impériale®” » pour désigner ce qui
est désormais considéré comme des opérations de sécurité intérieure ne pouvant se soustraire a la loi.
Par ailleurs, dans un contexte ou l'objectif n’est plus seulement d’assujettir, mais aussi de « maintenir
I'ordre » impérial, le constat des risques inhérents au recours a la force « inappropriée » s'impose aprés
la guerre anglo-irlandaise de 1919-1920 : les massacres commis par les militaires revenus de la Premiére
Guerre mondiale (les black and tans) n’ont fait que de radicaliser le conflit en rapprochant les nationalistes
« modérés » et les nationalistes « radicaux » au sein du Sinn Fein. Il est par conséquent progressivement
admis qu’une « police impériale » efficace suppose d’apporter des avantages et des rétributions
positives, allant méme jusqu’a un certain réformisme économique. Cependant, ce réformisme n’inclut
jamais des mesures proprement politiques. En effet, comme dans le cas francais, le savoir constitué
sur les « Indigénes » conduit a interpréter les « troubles » comme l'expression d’un comportement
d’« enfant indiscipliné®® » devant étre éduqué par un double systéme de punitions et de récompenses.
Leffectivité du pouvoir colonial est, encore une fois, maximisé par une approche discriminante, variant
avec le groupe social considéré : on « gagnera les cceurs » des fractions les plus collaboratives de I'élite
locale, tout en maintenant I'option de la force brute face a d’autres catégories.

A la fin du xxesiécle, les armées américaines n‘ont, a la différence de la France et du Royaume-Uni,
pas de véritable tradition coloniale puisque les Etats-Unis n’auront jamais de colonies formelles. On
voit cependant les prémisses d’un savoir-faire militaire de type colonial se constituer lors de la guerre
américano-philippine entre 1899 et 19027°. Le gouvernement militaire d’Arthur MacArthur lance en
effet une campagne contre les guérillas indépendantistes fondée sur la politique de I'« attraction et
du chatiment » (attraction and chastisement), sorte de version américaine précoce « des cceurs et des
esprits » qui cédera plus tard devant le « brotherhood and decency » (fraternité et décence) de Lansdale
(cf. infra). Uapproche consiste a allier mesures répressives, mise en place de camps de concentration
calquées sur le modeéle des réserves indiennes et, enfin, rétributions positives par la redistribution de
terres. Il faut également, dans le cas américain, tenir compte des expériences néo- ou pseudo-coloniales
des Marines, sous couvert d’« intervention » dans les « guerres de la banane » (banana wars) en
Amérique centrale dans les années 1920 et 1930. Les enseignements en seront synthétisés dans le
célebre Small Wars Manual des Marines de 19407%. Celui-ci rejoint les enseignements de la « police
impériale » britannique et de la « pacification coloniale » francaise sur la nécessité d’éviter, lorsque jugé
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possible, d’avoir recours a la « force majeure » et de tenir compte des caractéristiques « psychologiques »
des « Indigénes », notamment dés lors qu’ils « ont des nombreux traits enfantins’ ».

En résumé, ce qui apparait aux termes de ces quelques rappels, c’est que I'énoncé qui nous
intéresse semble entrer dans le vocabulaire militaire par le biais d’une rupture, sinon dans les
pratiques, du moins dans les discours coloniaux. Celle-ci peut étre éclairée de trois manieres différentes
mais complémentaires. D’abord, sur le plan idéologique, la construction de ce discours colonial sur
la « conquéte des coeurs » est largement marquée par I'évolutionnisme et I'ethnocentrisme dans le
domaine des sciences d’une part, le paternalisme industriel dans le domaine économique d’autre
part. Tous deux sous-tendent une représentation des peuples indigénes comme enfants, comme
étant au stade de I'enfance de I'Humanité. La référence aux « cceurs » est ainsi teintée de naiveté
infantile. Elle décrit également les relations entre Indigénes et Métropolitains sous I'angle de 'amour
respectivement filial et paternel, impliquant de devoir « éduquer » les Indigénes par des récompenses
et des punitions. Ensuite, sur le plan politique, dés la fin du xix® siecle mais encore plus au début du
xx¢ siecle, la colonisation fondée sur la répression et les massacres est contestée par des mouvements
politiques en métropole, dénongant sinon la colonisation, du moins les exactions. Ces contestations
ternissent I'image de troupes coloniales déja considérées comme peu adaptées aux « vrais guerres »
susceptibles d’éclater sur le continent européen. Le discours sur la « conquéte des coeurs » permet alors
de redorer le blason de I'entreprise coloniale en parlant a cette « conscience humanitaire » (avant la
lettre) qui adopte une définition de plus en plus élargie de I’'Humanité’. Enfin, sur le plan des pratiques
de sécurité déployées dans les colonies, il apparait que la seule répression est contreproductive pour
des troupes coloniales devant controler de vastes espaces avec de faibles moyens et soucieuses de ne
pas attiser les résistances locales par une surenchére de violence’. Les transformations des pratiques
qui en découlent impliquent d’une part de convaincre l'opinion métropolitaine de la valeur de I'ceuvre
coloniale et du savoir-faire des troupes coloniales, d’autre part de gouverner en composant avec
les élites indigénes, en les associant a I'entreprise, en redistribuant certains avantages matériels et
symboliques. Alors que les conquétes coloniales étaient initialement et avant tout congues comme
conquétes de territoires dont les habitants ne pouvaient faire 'objet que d’un « pouvoir négatif », celui
de tuer ceux qui contesteraient les prérogatives souveraines du vainqueur, il s’agirait désormais aussi
de discipliner, de civiliser, de guider les colonisés par leur prise en charge paternaliste et « pastorale ».
Lobjectif est alors non seulement de conquérir des espaces mais également « les coeurs et les esprits »
de leurs populations. Souvent ces deux dimensions du pouvoir colonial, répressif et paternaliste,
s’'emboitent, se combinent ou s’appliquent a des groupes sociaux différents. Par ailleurs, les décalages
entre discours bienveillants d’une part, pratiques de violence, exploitation et inégalités d’autre part
sont davantage la régle que I'exception’. Mais le point central est qu’alors que le colonel Sandeman,
le colonel Pennequin et Auguste Pavie insistaient initialement sur la nécessité de limiter 'usage de la
seule force (cf. supra), le lien établi dans les discours de la « pacification coloniale » entre enfance,
éducation et punition permet de maintenir des pratiquement extrémement coercitives.
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lll. UHISTOIRE DE « WHAM » AU MOMENT DE LA DECOLONISATION : LES « DOCTRINES

CAMELEONS » DE LA CONTRE-INSURRECTION

Le deuxiéme « moment » qui nous semble important du point de vue de I'évolution de ces discours
sur les coeurs, les esprits ou les ames des Indigenes est celle de la décolonisation. Comme le montre la
célébre phrase du Field Marshall Templer susmentionnée, lamétaphore « des coeurs et des esprits » reste
alors essentiellement une critique interne au monde des « experts coloniaux » de certaines pratiques
jugées inefficaces car purement quantitatives ou « excessivement » coercitives. Il s’agit généralement
d’un discours minoritaire, voire marginal, au sein d’un univers militaire lourdement marqué par les
« grandes batailles » de la Seconde Guerre mondiale. Cependant, par un certain nombre de biais que
nous essaierons de mettre en évidence, ce type de discours pourra — comme pour le « moment » de
la pacification coloniale — étre reformulé et intégré par ceux-la mémes qu’il était supposé critiquer. En
d’autres termes, il ne s’agira jamais d’un discours univoque mais bien d’un espace de négociation et
de transaction entre différentes perspectives partiellement contradictoires mais dont le dialogue finira
généralement par étre tranché, du fait de la socialisation militaire traditionnelle, en faveur des options
les plus coercitives’. Revenons rapidement sur cette histoire.

Aprés la Seconde Guerre mondiale, un ensemble de doctrines militaires va étre défini par les pays
de I'Organisation du traité de I'Atlantique Nord (OTAN), et plus particulierement par les Etats-Unis et
les deux puissances coloniales britannique et francaise, pour lutter contre des guérillas, « bandits »
ou « terroristes » présumés liés a 'URSS ou simplement anticolonialistes. Nombre de conflits armés
éclatant dans des contextes coloniaux ou de protectorat (Algérie, Indochine, Malaisie, Kenya, Palestine,
Birmanie, Dhofar, Bornéo, Chypre, etc.) et nombre de guerres civiles sous influence extérieure (Gréce,
Corée, Vietnam, Irlande du Nord, etc.) vont en effet étre lus, a I'aune de la confrontation bipolaire,
comme des « conflits périphériques » découlant d’une stratégie de la part de I"'URSS pour subvertir
I’équilibre des puissances. Le discours stratégique dominant empéche alors d’analyser ces conflits dans
leur singularité pour réduire leurs acteurs — lorsque ceux-ci sont défavorables au bloc occidental — a
une « cinquiéme colonne » au service du communisme”’. Cela n‘'empéche pas un savoir spécifique sur
ces conflits de se développer a 'ombre de la dissuasion nucléaire’.

Le soutien apporté pendant la Seconde Guerre mondiale — en particulier par le Special Air Service
(SAS) britannique, le Special Operations Executive (SOE) britannique et le Office of Special Services
(OSS) américain — aux partisans antinazis, notamment en France et aux Pays-Bas au travers du réseau
Jedburgh, avait déja suscité un intérét certain pour la special warfare™. Méme s’il s’agit principalement,
pendant la Seconde Guerre mondiale, de ce que la doctrine américaine appellera plus tard la pro-
insurgency, il n’en reste pas moins que celle-ci sera inséparable d’une réflexion sur les techniques
allemandes de lutte contre les partisans.

Dans l'apres-guerre, cette réflexion sera rapidement intégrée au développement de « doctrines
contre-insurrectionnelles ». Bien qu’elles ne constituent pas un savoir doctrinal homogene et
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consolidé, ces doctrines de la « guerre non conventionnelle » puis de la « contre-insurrection »
ameéricaine et britannique ou de la « guerre révolutionnaire » frangaise ont un certain nombre de traits
communs que l'on peut isoler. En effet, ces corps doctrinaux ont, depuis le début de la guerre froide,
bénéficié d’échanges soutenus au-dela du seul réle joué par I'OTAN. Leur condition de production et
reproduction s’inscrit donc d’emblée dans un cadre transatlantique qui accentue leur intertextualité
et la circulation d’énoncés®. Sans ici prétendre a une quelconque exhaustivité et de maniére peut-
étre un peu impressionniste, on notera la trajectoire transnationale de la figure la plus emblématique
(avec John Paul Vann) de la counterinsurgency américaine de cette époque, Edward G. Lansdale,
ancien officier de I'US Air force spécialisé dans le renseignement, devenu membre de I'OSS pendant
la Seconde Guerre mondiale et plus tard de I'Agence centrale de renseignement américaine (CIA). Il
assiste Ramon Magsaysay, ministre de la Défense puis président des Philippines, dans la guerre contre
le mouvement communiste Hukbalahap au début des années 1950, avant de rejoindre les troupes
francaises en Indochine en 1953 puis les troupes américaines au Vietnam. Cultivant une image de
soldat exigeant quant aux principes de « fraternité et décence » vis-a-vis des populations locales, et
revendiquant par ailleurs la paternité du concept de civic actions impliquant de mener des projets de
soutien a ces populations, il n‘aurait pourtant pas hésité a discuter les « bénéfices psychologiques »
de pratiques d’assassinat de prisonniers de guerre et de mutilation de leurs cadavres®. Il aurait plus
tard entretenu des relations avec les doctrinaires israéliens de la contre-guérilla, notamment au
travers du colonel Yehuda Prinhar, lui-méme ancien des SAS britanniques et ancien conseiller aupres
de I'armée birmane formée par les Britanniques®. Robert Thompson, le maitre d’ceuvre britannique
du plan Briggs (les « nouveaux villages ») en Malaisie britannique, fut quant a lui envoyé au Sud-
Vietnam aupres des troupes américaines a la téte d’une advisory team britannique pour y promouvoir
I'approche britannique des « relocalisations forcées ». De nombreux doctrinaires frangais donneront
des cours & |'étranger, notamment a Fort Bragg aux Etats-Unis (Trinquier, Lacheroy, Aussaresses et
Dabézies) alors que Galula travaillera a la Rand Corporation. Il faut également souligner la trajectoire
de Bernard Fall, cet ancien résistant frangais d’origine juive autrichienne arrivé en France au moment
de I'Anschluss en 1938. Il intégrera I'armée francaise a la Libération et partira en Indochine ou il se
spécialisera dans la doctrine de la « guerre révolutionnaire ». Apres avoir abandonné sa carriere
militaire, il deviendra professeur de sciences politiques spécialisé dans la lutte contre le communisme
en Asie du Sud-Ouest a Washington et conseiller influent des militaires américains au Vietnam. Il y sera
tué en 1967 par une mine visant une unité de Marines qu’il avait intégrée. Enfin, le r6le parfois joué par
les élites postcoloniales ne saurait étre négligé dans la circulation transnationale et transatlantique des
procédures et énoncés contre-insurrectionnels : Ngd Dinh Diem, a la téte du Sud-Vietnam, s’inspirera
des pratiques coloniales frangaises de concentration forcée de populations, en réalité une forme de
« pseudo-urbanisation », pour promouvoir les « agrovilles » que les Américains — sur les conseils du
Britannique Robert Thompson — transformeront par la suite en « hameaux stratégiques® ».

Cette esquisse de quelques trajectoires significatives est importante, et non anecdotique, par ce
gu’elle permet de souligner que le lien de filiation entre les différentes approches « nationales » de
la « contre-insurrection » n’est pas une construction a posteriori. |l est au contraire inscrit dans les
trajectoires individuelles des professionnels qui ont joué un réle important dans la définition de ces
doctrines. Dés lors on peut, au-dela des spécificités des différentes approches et des effets de contexte
toujours singuliers, identifier quatre catégories de pratiques larges que l'on retrouve a des degrés
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variables dans toutes ces approches. Il s’agit moins de distinctions que de continuums. Loin d’étre
incompatibles, ces catégories de pratiques se combinent et ont plus ou moins d’importance selon
les approches. Elles se définissent, pour I'essentiel, par mimétisme par rapport aux modus operandi
attribués a tort ou a raison a I'adversaire®*.

Il s’agit d’abord d’identifier, de localiser, de fixer, d’isoler et surtout de « neutraliser » I'ennemi se
cachant au sein de la population et ainsi de faire la « guerre dans la foule® ». Cela suppose de disposer
de renseignements précis le concernant. Ce renseignement peut étre obtenu soit de force soit au travers
de stratégies de « séduction », d’encadrement et de protection des fournisseurs d’information. Ces
taches sont pour partie assurées par le biais d’'opérations menées par de petites unités militaires mobiles
et autonomes, coopérant étroitement avec les services de renseignements. Cela implique également
de former des troupes supplétives et des polices paramilitaires locales, qui auraient l'avantage de
bien connaitre I'environnement. Ainsi, les forces coloniales ont fréquemment eu recours a d’anciens
guérilleros « retournés » (reconvertis), comme les « bleus de chauffe » du capitaine Paul-Alain Léger
pendant la guerre d’Algérie.

La deuxiéme catégorie de pratiques a vocation a persuader les populations. Elle insiste ainsi sur
I'impératif de placer les populations — et non pas le front linéaire séparant I'ami de 'ennemi comme dans
les guerres conventionnelles — au centre des considérations. Il s’agit de la population a I'intérieur de
I'Etat en guerre, de la métropole dans le cadre des guerres de décolonisation. On parlera alors de « front
intérieur », discours trés présent par exemple chez le général britannique Walter Walker, un « ancien »
de Bornéo et de la Malaisie, en particulier lorsqu’il travailla a I'OTAN a la fin des années 19608%°. Mais
il s'agit aussi et surtout de la population sur le territoire olu les opérations contre-insurrectionnelles
ont lieu, en 'occurrence dans les colonies. Dans ce cas, on a souvent parlé de « guerre en surface »
dans la doctrine francaise de la « guerre révolutionnaire », c’est-a-dire de guerre sur toute I'étendue
de I'espace qu’il sagit de contréler par un maillage territorial et un « quadrillage de souveraineté®” ».
Il s’agirait alors de contrdler les représentations, les allégeances et les loyautés des populations qui y
vivent en les détournant de I'emprise politique de I'ennemi insurgé au travers d’actions psychologiques,
de « protection » des communautés®, mais aussi d’activités civiles de développement et d’assistance
— comme celles menées par les équipes des CORDS®® pendant la guerre du Vietham ou les sections
administratives spécialisées en Algérie®®. Pendant la guerre du Vietnam, le principe du « winning hearts
and minds » ou WHAM entre ainsi dans le vocabulaire courant des militaires américains, que ce soit pour
le louer ou pour le conspuer. Il sera méme associé par certains Marines, certes minoritaires, a la notion
également d’origine francaise de « pacification ». Linterprétation généralement retenue du WHAM met
alors I'accent sur des mesures « positives » (valorisation des actions des forces armées), « négatives »
(stigmatisation de I'adversaire) et structurelles (réformisme politique et économique jouant sur les
ressorts pergus du mécontentement) dans ce qui est lu, par les partisans du WHAM, comme une guerre
de légitimité dont I'enjeu principal est « la population », ses caractéristiques propres, ses craintes, ses
convictions idéologiques et politiques, ses croyances et la maniére d’en tirer profit et/ou de les infléchir.
La rationalité sous-jacente de ces types de pratiques résiderait donc dans une logique de contrdle jouant
sur des ressorts interdépendants d’ordre symbolique (« les coeurs ») et matériel (« les esprits »). Cette
politique se distingue cependant d’une simple politique de « la carotte et du baton ». En effet, dans
un contexte dans lequel I'attention se porte, a tort ou a raison, sur la montée du communisme et du
nationalisme, I'accent est mis sur les griefs politiques qui nourrissent I« insurrection » et sur la maniére
d’y répondre en diffusant une « contre-idéologie » ou une « contre-cause » politique : celle-ci s’inspirera
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des théories de la modernisation ou d’un nationalisme spécifiquement sud-vietnamien dans le cas
américain au Vietnam?®®. Mais quel que soit le cas de figure, le WHAM ne peut pas étre déconnectée de
logiques strictement coercitives.

Il faudrait en effet, troisiemement, dissuader les populations de coopérer avec I'ennemi, en leur
montrant que ce choix serait plus colteux que de collaborer avec les « forces de sécurité ». Cette
logique a parfois, en particulier pendant la guerre d’Algérie ou la guerre britannique au Kenya, justifié
I'usage de la torture a grande échelle et le recours a des escadrons de la mort ou a des milices afin de
se soustraire a tout cadre légal®®. Surtout, le mimétisme par rapport a la lecture faite du terrorisme
conduit a justifier la « contre-terreur®® », ou simplement la « terreur », ainsi que la mise en place de
structures paralléles calquées sur celles de I'ennemi selon le principe de la « contre-organisation »
(counter-organization) dans la doctrine américaine ou les « hiérarchies paralléles » dans la doctrine
francaise. La réflexion sur ces derniéres conduira Charles Lacheroy a théoriser la « dictature politico-
populo-militaire » comme arme de guerre® et ainsi ouvrir la voie a I'établissement d’un régime de
pouvoir spéciaux et de dérogation aux régles de droit®. La « terreur » ou la « contre-terreur » qui
en découle se distingue de la « punition collective » qui prévalait auparavant en ce qu’elle se veut
proactive et non réactive. Par ailleurs, sa logique n’est pas celle d’'une arithmétique des peines et des
plaisirs se bornant a canaliser les conduites mais celle d’'une coercition devant « préparer le terrain »
pour un endoctrinement politique plus ambitieux. Les historiens travaillant sur la guerre d’Algérie
ont ainsi montré que la torture, méme si elle fut justifiée discursivement au nom de la recherche
de renseignement, obéissait davantage a une stratégie de terreur de masse destinée a « retourner »
la population contre le FLN%. Enfin, elle se distingue d’une logique d’éradication en ce qu’elle vise
I'embrigadement plutdt qu’un territoire vidé de sa population. Par le biais du champ sémantique de la
psychologie (a commencer par la « guerre psychologique »), ces pratiques sont elles-mémes devenues
inséparables du discours en termes de « conquéte des coeurs et des esprits » des populations.

Enfin, quatriemement, il s'agirait d’empécher 'ennemi d’« infecter » les populations au travers
de mesures de « contréle de population ». En effet, les populations seraient le milieu au sein duquel
I'ennemiirrégulier s’infiltre, se multiplie et se ravitaille. La poursuite de cet objectif passe généralement
par la concentration ou le regroupement forcé ayant vocation a priver I'ennemi de tout soutien. Les
exemples les plus édifiants incluent les « nouveaux villages » en Malaisie, les « villages protégés » au
Kenya britannique pendant I'insurrection Mau-Mau®’ (1952-1956), les « camps de regroupement® » en
Algérie ou les « hameaux stratégiques » au Sud-Vietnam. Ces pratiques éclairent la devise informelle
parfois utilisée par les unités américaines spécialisées dans les opérations psychologiques (PSYOPS) :
« capture leurs esprits et leurs coeurs et ames suivront® ». « Conquérir les coeurs » peut donc aussi
vouloir dire les capturer et les enfermer. McClintock parlera a ce propos de « totalitarisme tactique »®.
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En somme, la conquéte des « coeurs » et des « esprits »» est devenue, si elle n’a pas toujours été,
partie intégrante d’'un discours programmatique extrémement large et flexible décrivant un ensemble
résolument hétérogene de systemes de pratique plagant la notion de « population » au centre de
la réflexion stratégique et militaire. Ce qui singularise les usages « des cceurs et des esprits » au
moment de la décolonisation nous semble étre deux choses qui les distinguent du moment de la
pacification coloniale.

D’abord, ces nouvelles approches « des coeurs et des esprits » se présentent davantage comme
politiques que simplement sentimentales ou disciplinaires. Dans son acception originelle, la « conquéte
des cceurs et des esprits » était inséparable, sur le plan discursif, de la métaphore des « Indigénes »
comme enfants et donc dans « I'age de la minorité politique » suivant la compréhension occidentale du
politique. Les tactiques coloniales relatives a la « conduite des conduites » se concevaient donc comme
systeme d’incitation et de dissuasion, allant jusqu’a un certain réformisme économique et social, sans
généralement soulever la question des motivations proprement politiques!®. Au moment des guerres
de décolonisation, I’énoncé en question prend au contraire un tournant proprement politique, intégrant
les motivations politiques des « rebelles » dans I'équation contre-insurrectionnelle. Simultanément la
sphére politique est militarisée!® 3 la faveur de pratiques, généralement brutales!®, mettant I'accent
sur la centralisation du pouvoir dans les mains du chef militaire, 'embrigadement politique, la diffusion
de « contre-idéologies » et un réformisme pas seulement économique et social mais aussi politique
(méme si « totalitaire »)!. L'idée selon laquelle « la contre-insurrection est avant tout politique et
idéologique » devient — fait nouveau par rapport au XIx® siecle — un lieu commun.

Ensuite, I'objectif de « gagner les cceurs et les esprits » est reformulé dans un sens tres technique,
lié au développement de la psychologie et du comportementalisme en sciences sociales. Cette
reformulation tranche avec I'approche « en dilettante » d’un Pavie. En effet, « les cceurs et les esprits »
vont étre assimilés a la guerre psychologique (psy-war), aux actions ou opérations psychologiques.
Cette transformation se situe au confluent de deux développements. Premiérement la Seconde
Guerre mondiale a vu se renforcer une réflexion pluridisciplinaire, au sein des organisations
militaires britanniques et américaines, sur la morale de I'ennemi, la propagande, la désinformation,
I'« intoxication », le « retournement » d’espions ennemis (double cross system'®). L'enr6lement de
psychologues, psychiatres et psychosociologues jouera un role central dans ce cadre!®. La rencontre de
la psychologie et de I'appareil militaire n’est alors certes pas chose nouvelle —on pensera notamment a
I'intégration de la « psychologie des foules » a la réflexion militaire dans la France de la fin du xix® siecle*®’
— mais avec la guerre de 1939-1945, un nouveau seuil est franchi. L'OSS, le SOE mais aussi la Political
Warfare Executive britannique et la Psychological Warfare Division des forces expéditionnaires alliées
initieront le mouvement!®, On retrouvera nombre des techniques développées dans ce cadre dans la
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contre-insurrection des guerres de décolonisation : les pseudo-operations ou counter-gangs'® utilisés
par le général Kitson contre les Mau Mau au Kenya dans les années 1950'%°, I'utilisation des « bleus de
chauffe » pour infiltrer et « intoxiquer » 'Armée de libération nationale (ALN) en Kabylie (en particulier
le Wilaya 1l1), les opérations « sous fausse banniére », la propagande des « 5¢ bureau » en Algérie...
Deuxiémement, dans un contexte contre-insurrectionnel marqué par la forte imbrication des sciences
comportementales et sociales d’une part, et des organisations militaires d’autre part!'!, nombre
de pratiques a priori disparates et sans lien (torture, aide médicale, escadrons de la mort, aide a la
scolarisation des enfants, campagnes d’extermination, campagnes de vaccination, endoctrinement,
regroupement forcé) seront réunies derriére le concept aseptisé d’opérations psychologiques*?.
Linjonction de « gagner les coeurs et les esprits » prendra alors un sens plus « ambigu » (et c’est un
euphémisme), mais en apparence aussi plus rationnel et scientifique. L'Indigene dont Pavie recherchait
I'amour filial devient la « cible » d’une « stratégie d’action psychologique » par le biais de vecteurs
technologiques de diffusion : transistor, haut-parleurs mobiles, largage de tracts par hélicoptere...

IV. LE MOMENT DES OPERATIONS EXTERIEURES POST-GUERRE FROIDE : ENTRE INVENTION

DE LA TRADITION ET AMNESIE DE LA GENESE

Il'y a une difficulté méthodologique certaine a analyser le « legs colonial » sous-jacent aux pratiques
militaires déployées dans le cadre des opérations extérieures contemporaines. En effet, les savoirs
et savoir-faire coloniaux ont été a la fois transmis et réactualisés, comme le révele 'omniprésence
« des coeurs et des esprits » dans les discours doctrinaux actuels, mais aussi transformés, dénaturés,
subvertis ou méme rejetés'®3, Parfois, des continuités fantasmées, peu crédibles au regard de I'analyse
historique, sont mises en avant par les acteurs militaires eux-mémes, justifiant alors de parler d’une
véritable « invention de la tradition''* ». Par exemple, lorsque le général Jacques Saleun, alors a la
téte du commandement des opérations spéciales (COS) francais, affirmait a propos du role de son
commandement en Bosnie : « grace [...] au rayonnement d’un petit groupe d’officiers et de sous-officiers
du COS[...] conduits avec clairvoyance par un lieutenant-colonel de la Légion, on a réinventé ces derniéres
années, les officiers des Affaires indigénes''® », il ne faut pas en tirer des conclusions trop hatives. D’un
point de vue sociologique, cette affirmation en dit bien plus sur la volonté de renouer avec une tradition
idéalisée que sur les pratiques matérielles sur le terrain. N’en déplaise a certains « nostalgiques », le COS
n‘est pas le service des affaires indigénes, équivalent approximatif des « bureaux arabes » notamment
au Maroc du temps de Lyautey. Dans d’autres cas, des continuités relativement évidentes vont subir
une « amnésie de la genése!’® » afin d’en dissimuler les origines : nous avons ainsi vu que le leitmotiv
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« des cceurs et des esprits » est systématiquement attribué a Templer, donc indirectement au moment
de « l'octroi » de I'indépendance aux territoires colonisés, alors qu’il remonte clairement a la phase
des conquétes coloniales de la fin du xix® siecle. Les continuités relatives peuvent alors étre amplifiées
lorsqu’elles sont ténues — ou au contraire contredites lorsqu’elles sont flagrantes — par la réflexivité
d’acteurs qui, loin d’étre déterminés par I’histoire se servent souvent d’elle, voire la « fabriquent ».

Ce qui est alors intéressant de noter, et cela vaut également pour les militaires britanniques et dans
une moindre mesure américains''’, est que ceux-la mémes qui « fabriquent » et « inventent » la tradition
coloniale, s’inscrivent dans des trajectoires marquées par le fait colonial. Ainsi, le général Jacques Saleun
commandait en 1998 le COS au sein duquel les troupes de marine, la « coloniale » (ex-troupes coloniales),
étaient pendant la guerre froide essentiellement pré-positionnées dans les « pays du champ » en
Afrique subsaharienne, loin de I'Europe centrale et, a ce titre, relativement marginalisées. Dans les
années 1990, avec les « opérations extérieures » post-guerre froide, et plus tard avec la réduction des
effectifs pré-positionnés en Afrique, I'enjeu pour les troupes de marine va étre d’investir les opérations
de paix, de stabilisation, de contre-insurrection, en faisant valoir leur savoir-faire en tant que « force de
gendarmerie lourde », connaissant bien la problématique de l'instabilité politique, des guérillas et des
révoltes, particulierement aptes a comprendre et a faire comprendre les « cultures étrangéres'®® »...
Cette stratégie réussira largement, du moins au sens ou I'écriture des doctrines contemporaines relatives
aux opérations extérieures et leur mise en ceuvre dans les opérations de stabilisation ont largement
mis en exergue le role des troupes de marine!®®. On ne peut faire abstraction de cette histoire si I'on
veut comprendre la continuité coloniale fantasmée des « affaires indigénes en Bosnie-Herzégovine ».
Cette continuité purement subjective ou intersubjective se greffe en effet sur une continuité coloniale
objective. Les « continuités coloniales relatives?® » sont donc a la fois objectives — elles se matérialisent
dans des relations, des vecteurs de transmission et des maillons sociaux — et intersubjectives, c’est-a-dire
percues et affichées en tant que telles par les militaires. La combinaison des deux se matérialise dans
des formules récurrentes, reprises a I’histoire coloniale, comme celle « des coeurs et des esprits », mais
aussi dans un travail de réécriture paraphrasée de textes d’époque. A titre d’exemple, citons Gallieni a
propos de la colonisation de Madagascar en 1898 et un document de I'armée de terre francaise sur la
« stabilisation » de 2005, le second étant clairement le fruit d’un travail de réécriture du premier!? :

« Chaque fois que les incidents de guerre obligent I'un de nos officiers a agir contre
un village [...] il ne doit pas perdre de vue que son premier soin, la soumission des
habitants obtenue, sera de reconstruire le village, d’'y créer un marché, d’y établir une
école. C’est de I'action de la politique et de la force que doit résulter la pacification du
pays et 'organisation a lui donner plus tard*?. »

« [C]’est dans le village que I'on sécurise par la force qu’il faudra demain rétablir des
conditions de vie normales, recréer le marché et envoyer les enfants aux écoles [...]
La diplomatie de terrain et I'action militaire se conjuguent et sont deux des visages du
soldat en campagne!®. »
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Comme pour le « moment » de pacification coloniale et celui des décolonisations, on retrouve
dans les opérations extérieures contemporaines une extréme hétérogénéité dans les interprétations
et implications des discours sur « les cceurs et les esprits des populations ». La signification attribuée a
I’énoncé met tantot I'accent sur I'affect et le registre émotionnel'?, sur les intéréts biens compris!?, le
registre de la confiance et du respect??®, celui de la peur, voire de la terreur'?” ou encore sur le fait que
les forces d’intervention doivent tenter de renforcer la légitimité des autorités politiques locales plutot
que de l'affaiblir!?,

La multiplicité des significations qui traversent a ce stade I'énoncé fait que s’il sert parfois a nier
les motivations politiques des mouvements de guérilla, il peut également étre utilisé pour souligner la
dimension politique des griefs qui poussent a la rébellion??. De méme, il permet tantot de justifier une
approche plus coercitive, tant6t d’insister sur la nécessité de ne recourir qu’a la « force minimale* ».
En d’autres termes I'énoncé n’‘impose pas de ligne de conduite particuliére. Il crée, au contraire, un
continuum contre-insurrectionnel extrémement large pouvant aller de l'aide au développement a
« I'intimidation », pourvu que la notion de « population » soit au centre de la réflexion stratégique. Si
I’énoncé donne alors lieu a de nombreuses critiques externes, de civils comme de militaires soulignant
I'ineptie de la prétention a « gagner les cceurs », les critiques et les débats internes a I'lapproche WHAM
sont tout aussi nombreux. Pour illustrer ce point, prenons I'exemple d’une des pratiques controversées
auxquellesla « guerre en Irak » a donné lieu : I'utilisation de I'artillerie dans une logique de « harassment
and interdiction » (H&I, harcelement et interdiction).

Il s’agit de l'utilisation de tirs d’artillerie avec comme objectif le « harcélement » des personnes
a proximité du lieu d’impact afin de les intimider ou de réduire leur accés a la zone prise « sous le
feu ». Lorsque mise en ceuvre a proximité de zones habitées comme cela a souvent été le cas en Irak,
elle contredit les principes du droit des conflits armés et on a souvent insisté sur I'opposition entre
ces pratiques, susceptibles de faire des victimes innocentes, et les références a I'objectif de conquérir
« les coeurs et les esprits ». Pourtant, d’autres n‘ont pas manqué de trouver des justifications a cette
technique dans cette méme métaphore « des coeurs et des esprits ». En effet, le H&I est souvent
présenté comme une action de shaping, c’est-a-dire de « modelage du champ psychologique ». C’est
alors au travers d’arguments empreints d’orientalisme, au sens d’Edward Said**! — notamment au sujet
de la sensibilité présumée de I'« esprit arabe » aux démonstrations de force — que ces pratiques sont
justifiées®2. Ainsi, un colonel américain stationné en Irak aurait insisté sur les vertus persuasives du feu
d’artillerie : « on harcele beaucoup plus ici [...] que dans une culture occidentale. Ici, ils comprennent
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la force, la peur, I'intimidation®*® ». Un des auteurs principaux de la récente doctrine américaine de
contre-insurrection, le lieutenant colonel John Nagl, écrit a propos du H&I : « je veux leurs esprits
maintenant. Peut-étre aurons-nous leurs cceurs plus tard [...] La contre-insurrection n’est pas toujours
belle a voir®* ». La référence « aux coeurs et aux esprits » est donc maintenue et les critiques, insistant
sur les décalages entre discours Iénifiants et pratiques d’intimidation, sont balayées d’un revers de
main. La capacité a faire usage de la force brute susciterait le respect, la crédibilité, 'autorité et
I'ascendance sur les adversaires...

L'énoncé « des cceurs et des esprits » devient alors on ne peut plus traitre. Hy Rothstein, colonel des
forces spéciales de I’'US Army, affirme ainsi dans un de ses ouvrages sur I’Afghanistan : « souvent, I'action
civigue nécessitera une approche en termes d’amour dur [tough love] au lieu du comportement fraternel
adopté par Edward Lansdale®> ». En effet, « I'intimidation et la peur peuvent étre des instruments
hautement efficaces!*® ». Pour filer la métaphore quelque peu naive de 'amour et des coeurs, 'idée
est en substance que « celui qui aime bien chatie bien ». La référence a Landsdale souléve elle-méme
un certain nombre de questions : nous avons vu que celui-ci conciliait discours sur « la fraternité et
la décence » d’une part, considérations sur la mutilation et autres cruautés d’autre part. Il est alors
important de ne pas lire le discours sur « les coeurs et les esprits » comme I'expression univoque d’une
civilianisation de I'ethos militaire. Il synthétise en lui I'idée méme de la « réversibilité de la force®” » : il
est tantot « amour », tantot « chatiment » et, en tout état de cause, il convient de souligner combien la
référence « aux coeurs et aux esprits » s’inscrit dans un ensemble de discours éminemment hétérogene
dans lequel I'énoncé prend des sens et des connotations trés différentes selon le contexte.

En réalité, une fois ces approches resituées dans une généalogie des pratiques militaires relatives
aux guerres de colonisation et de décolonisation, cette hétérogénéité ne doit pas étonner. Alors que I'on
pourrait, dans le contexte actuel, avoir I'impression d’une dénaturation par les discours susmentionnés
de ce qui serait une « véritable » approche en termes « de cceurs et d’esprits », il s'agit davantage
d’un « retour » au sens originel de la métaphore dans lequel bienveillance paternaliste ou pastorale et
répression féroce ne sont pas inconciliables, mais reléevent au contraire d’un continuum.

V. QUI A LE « MONOPOLE DU CCEUR » ? AMBIGUITES AUTOUR DE LA RUPTURE

POSTCOLONIALE

A ce stade de Ianalyse, il pourrait sembler d’une part que la signification de '’énoncé évolue dans
le sens d’'une complexification progressive puisque des significations « nouvelles » viennent a chaque
fois s’y sédimenter ; d’autre part que cette polysémie de I'énoncé l'inscrit dans une continuité coloniale,
cela en dépit des transformations. En effet, depuis le début, « les coeurs et les esprits » ont été tel Janus,
contre la « force majeure » mais tout en la justifiant, donnant une image de civilité au militaire, tout
en militarisant les civils au travers des bureaux arabes, des sections administratives spécialisées, du
réle des forces de police... De méme, contrairement aux discours sur la nouvelle « contre-insurrection
populo-centrée » (population-centric counterinsurgency) d’un Petraeus en Irak entre 2007 et 2009, notre
généalogie nous permet d’affirmer que la contre-insurrection a toujours pris pour objet la population®2.
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Nous voudrions cependant ici avancer |I'hypothése que les décolonisations et la consolidation des
Etats postcoloniaux vont introduire une rupture majeure au sein de I’énoncé, rupture qui ne devient
gue progressivement visible a partir des années 1980 a la suite de la débacle américaine au Vietnam.
Cette derniere souligne I'ineptie de I'idée pour des troupes étrangéres, prétendant avoir été « invités »
par le gouvernement établi, de « conquérir les coeurs » des populations. Les situations coloniales
avaient leur cohérence interne et, si elles relevaient d’'une démarche notamment impérialiste de
la part des puissances coloniales, les logiques de « réception » du fait colonial par les « Indigénes »
avaient également leur rationalité®*® ; tant6t la soumission au vainqueur militaire, tantot par exemple la
croyance en la légitimité de I'’étranger pour trancher des conflits locaux de maniére impartiale!®. Dans
le cas des interventions militaires postcoloniales, cette cohérence va en quelque sorte étre déstabilisée
par I'universalité, désormais acquise, de la forme-Etat et le rejet de I'impérialisme qui en découle.
Intervenir militairement dans un pays tiers — fut-ce pour soutenir le gouvernement en place — devient
intrinsequement problématique, surtout si I'on se prévaut de « conquérir les cceurs ».

Ainsi, Kalev I. Sepp, enseignant spécialisé dans les opérations spéciales a la Naval Postgraduate
School de Monterey en Californie et ancien conseiller américain d’une brigade salvadorienne dans les
années 1980, note en 2005 dans le contexte de la guerre en Irak : « quel que soit le conflit, les plans
et des opérations civiles et militaires doivent se focaliser sur le centre de gravité — le peuple du pays
et leur foi dans, et soutien a leur gouvernement. Gagner les cceurs et les esprits doit étre I'objectif des
efforts du gouvernement. Parce qu’il s'agit d’un objectif de politique, il doit étre dirigé par les leaders
politiques du pays*! ». Il est ici évident que le « peuple », « pays », « Etat » et « gouvernement »
auxquels il est fait référence est celui de I'Etat-cible de I'intervention. U'idée qui prévaut est d’une part
que la « conquéte de coeurs » reléve des représentants de I’Etat dans lequel on intervient, d’autre
part que si les forces intervenantes doivent y participer, ce ne peut étre qu’« au nom » et « au profit »
du « gouvernement local »'*2. Ce n’est pas un hasard si Sepp a été dans les années 1980 impliqué
dans l'application de la doctrine des low-intensity conflicts (LIC***) en Amérique latine : celle-ci vient
en effet formaliser I'idée que les militaires américains devront « soutenir » les campagnes de contre-
insurrection menées par les gouvernements de pays « amis », cela tout en restant autant que possible
invisibles et en faible nombre*,

Cette transformation trouve ses conditions de possibilité dans la politisation de l'approche
contre-insurrectionnelle pendant les guerres de décolonisation, mais inscrit — fait nouveau — cette
politisation dans le giron de I'Etat postcolonial. Dans une certaine mesure, on peut considérer que
cette idée avait pour la premiere fois été introduite dans la pensée contre-insurrectionnelle en 1966
par Robert Thompson dans son analyse rétrospective de la « Malayan Emergency » : « le gouvernement
doit avoir un objectif politique clair : établir et maintenir un pays libre, indépendant et uni qui soit
politiquement et économiquement stable'® ». Le « pays libre » auquel il est fait référence ici est la
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Malaisie postcoloniale pro-britannique (ou du moins anti-communiste), mais cependant formellement
souverain. Les continuités coloniales que la généalogie de notre énoncé nous permet d’identifier sont
alors significativement modifiées, diffractées, par une pensée en termes de relations interétatiques,
une pensée de l'international, par opposition a la référence impériale antérieure.

Ce qui nous intéresse ici est que cette transformation au sein du récit sur « les coeurs et les
esprits » ne se surajoute pas simplement aux discours précédents. Bien davantage, elle introduit une
contradiction potentiellement insoluble dans les discours contre-insurrectionnels sur la guerre en
Irak et en Afghanistan. Il y aurait en effet une contradiction pour une force intervenante a prétendre
gagner les « esprits des populations » tout en affirmant que le « monopole du coeur » appartient au
gouvernement local. C’est ce risque sur lequel la doctrine militaire américaine semblait mettre I'accent
avant I'implication des forces armées américaines en Afghanistan et en Irak :

« [L]a légitimité du gouvernement [local] découle de la perception que l'autorité
constituée est a la fois authentique et efficace [...] Si des forces [...] résolvent un
probléeme immédiat au sein d’une nation ou d’une région mais divertissent ce faisant
I'attention de la légitimité du gouvernement, ils peuvent avoir agi d’'une maniere qui

nuit aux intéréts stratégiques de long terme*’. »

Ce type de raisonnement venait justifier 'engagement militaire américain dans des contextes dans
lesquels, suivant la doctrine des LIC, il s'agissait essentiellement de soutenir plus ou moins discretement
des gouvernements en place!®. Il ne pouvait en aucun cas s’appliquer a une contre-insurrection menée
a la suite d’un changement de régime et d’une occupation on ne peut plus visible. Faut-il en conclure
gue la « parenthese postcoloniale » s’est refermée du point de vue de |'usage de notre énoncé ?

De nombreux discours vont indéniablement dans ce sens, du moins dans la mesure ol « gagner les
cceurs » semble encore une fois faire sens aux militaires projetés dans le cadre des opérations extérieures
contemporaines. Mais en réalité, mises a part quelques voix discordantes®, il est désormais souvent
admis que la contradiction potentielle est levée par le fait que le gouvernement local, que les forces
intervenantes ont contribué a mettre en place, les a « invités » ex-post facto : les forces d’intervention
instituent le gouvernement local qui invite ces mémes forces. Lorsque ces forces « gagnent les cceurs
et les esprits », c’est donc pour le compte du gouvernement local. En somme, c’est la frontiere méme
entre forces extérieures et gouvernement qui semble disparaitre. Ainsi, un commandant américain
en Afghanistan nous a affirmé lors d’un entretien : « lorsque je parle aux Afghans au nom d’un ‘nous’
j'essaie en mon for intérieur de me convaincre du fait que ce ‘nous’ fait référence au gouvernement
Afghan® ». L'opposition armée, quant a elle, serait essentiellement étrangére, ce dont témoignait
notamment l'utilisation de termes tels que anti-Iraqi forces (AIF) ou d’anti-Afghan forces (AAF) pour
la désigner en Irak et (plus rarement) en Afghanistan, termes qui permettent aux forces intervenantes
de se présenter comme des forces « pro-irakiennes » ou « pro-afghanes ». En somme, si I'on suit ces
discours, la frontiére entre I'interne et I'externe semble étre devenue mouvante : la force d’intervention
est présentée comme une force interne et la rébellion locale comme une force étrangére.

Sous cet angle, le discours contemporain sur la « conquéte des cceurs et des esprits » ne peut
simplement étre assimilé a celui des « périodes » antérieures. Lorsque les forces intervenantes s’en
prévalent, il peut certes étre analysé comme sapant la souveraineté territoriale des Etats-cible de
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I'intervention. Mais il ne parvient pas pour autant a esquiver la souveraineté au moins théorique des
gouvernements en place. Pour concilier ces deux éléments contradictoires, le discours interventionniste
présente alors le dispositif international comme I'expression de la souveraineté nationale de I’Etat-cible.
Lanthropologue Mariella Pandolfi a décrit cette fusion des acteurs de l'intervention et des autorités
locales en termes de « souveraineté mouvante », expression qui illustre bien comment ces acteurs
se déplacent de théatre en théatre, mais décrit également la mobilité de la frontiere entre interne et
externe qui en résulte®. Ces discours semblent donc refléter ce que certains considérent étre une
tendance plus générale dans le monde contemporain, une tendance dans laquelle ce dernier demeure
structuré par la distinction fondatrice entre I'interne et I'externe, mais dans laquelle les frontiéres se
déplacent au gré des effets de pouvoir>?,

CONCLUSION : SUR LES TRACES DES « SAUVAGES GUERRES DE LA PAIX »

Nous avons ici tenté dappliquer la méthodologie généalogique a I'analyse du discours militaire
francais, britannique et américain sur « les coeurs et les esprits » de la fin Xix® siécle jusqu’a nos jours.
Cela nous a permis de mettre en évidence et de problématiser les continuités coloniales relativement
évidentes que I'énoncé permet d’observer. Continuité ne signifie pas ici qu’il n’y a pas eu de changements,
de ruptures ou de glissements de sens mais simplement que I'on peut établir des liens historiques, des
relations de « proche en proche », et ainsi « remonter le fil » des doctrines et pratiques contemporaines
jusqu’a des époques antérieures. Notre objet n'a pas été de décrire I'ensemble des pratiques militaires
francaises, britanniques et américaines, mais bien de tracer les utilisations, les réinterprétations et les
contradictions que le discours sur « les cceurs et les esprits » permet de mettre en évidence.

Au moins quatre conclusions s’'imposent au terme de ce travail concernant le leitmotiv « des coeurs
et des esprits ». Premiérement, il s'agit d'abord d’un discours militaire se présentant comme réformiste
et critique ; « réformiste » au sens ou il entend développer une méthode de pacification plus efficace,
moins controversée en métropole et moins coliteuse en hommes et en matériel ; « critique » parce qu’il
remet en cause I'approche militaire exclusivement fondée sur la guerre, la coercition et I'exploitation.
Deuxiemement, il a toujours semblé y avoir un gouffre entre ces discours « inoffensifs » et la réalité
des pratiques de coercition militaire sur le terrain. La guerre contemporaine en Afghanistan avec ses
« assassinats ciblés en masse » et ses bombardements aériens est édifiante a cet égard. A peu d’exceptions
pres, le méme constat émerge de I'analyse des pratiques antérieures. Ce décalage entre discours et
pratiques peut étre imputé d’une part a une difficulté pour les appareils militaires de réformer leur
socialisation professionnelle traditionnelle, d’autre part au fait que ce discours vise notamment a séduire
I'opinion publiqgue domestique plutét qu’a étre appliqué sur le terrain. Troisiemement, ce discours sur
« les cceurs » a souvent été récupéré et intégré par les tenants des tactiques militaires les plus coercitives,
cela afin de contrer les hérauts de la lecture « réformiste ». Ainsi, au début du xx® siecle, ce discours était
inséparable d’une représentation des Indigénes comme de « grands enfants » qui met l'accent sur la
nécessité de les éduquer par des sanctions positives et négatives. Apres la Seconde Guerre mondiale, cette
réappropriation a pu se faire par le biais de la « guerre psychologique ». Aujourd’hui, elle passe davantage
par I'argument de la crédibilité de la force, son ascendant moral et physique, le respect qu’elle commande.
Enfin, quatriemement, nous avons ici sciemment mis I'accent sur un type de discours bien spécifique
qui n‘a jamais fait I'objet d’'un consensus au sein de la profession militaire. Il a méme généralement été
minoritaire au sein de l'univers militaire colonial ou dans le contexte des opérations extérieures ; cela 'y
compris pendant la guerre du Vietnam ou I'acronyme WHAM était pourtant omniprésent.

151. Mariella Pandolfi, « Une souveraineté mouvante et supracoloniale », Multitudes, n° 3, 2000, pp. 97-105.

152. R.B.J. Walker, Inside/Outside, International Relations as Political Theory, Cambridge, Cambridge University Press, 1993 ;
Didier Bigo, « Les flux internationaux : ordre politique et changement social », in A. Cohen, B. Lacroix, P. Riutort, Nouveau manuel
de science politique, Paris, La Découverte, 2009, pp. 694-702.



Il est ici important de noter que ces quatre conclusions, ces quatre dimensions partiellement
complémentaires, partiellement contradictoires, n‘ont d’un point de vue historique et chronologique
pas été successives mais bien simultanées. Si chacun des « moments » que nous avons distingués —
moment colonial, de décolonisation, de post-guerre froide — a redéfini les connotations et dénotations
de I'expression, ces quatre dimensions semblent toujours avoir été présentes a des degrés variables. Si
continuités coloniales il y a, c’est donc surtout de par I’hétérogénéité fondatrice de cet énoncé.

Comme nous avons essayé de le montrer, le leitmotiv « des cceurs et des esprits » connait aussi
un certain nombre de transformations et de ruptures selon le contexte idéologique, scientifique et
politigue du moment : d’abord, la « gouvernementalisation » des pratiques coloniales vers la fin du
XIxesiecle qui pose les conditions de possibilité du discours paternaliste et pastoral sur la « conquéte des
coeurs » ; ensuite, la politisation et la « psychologisation » de I'appréhension de I'énoncé « des coeurs
et des esprits » que I'on observe avec les guerres de décolonisation ; enfin, la délégation ambigué de la
« conquéte des coeurs » aux Etats postcoloniaux en dépit d’une pénétration de plus en plus profonde
de ces derniers par les politiques interventionnistes. Malgré les continuités entre doctrines militaires
coloniales et contemporaines, les opérations extérieures actuelles soulévent donc des questions
singuliéres et différentes quant a la souveraineté des Etats-cible, la frontiére entre I'interne et 'externe
et le statut des forces intervenantes.
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