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 L'utopie libérale en Europe de l'Est

 Jérôme Sgard

 Une DES ÉVOLUTIONS les plus remarquables à l'est de l'Europe,
 depuis l'automne 1989, est l'influence très large, voire l'hégémonie,
 qu'a trouvée rapidement un discours de type ultralibéral. Centrés prin
 cipalement sur les réformes économiques, sa logique et son pro
 gramme s'étendent toutefois à l'ensemble du champ social, si bien
 qu'il se présente en fait comme une sorte de discours total, supposé
 rendre raison de l'ensemble du processus de réforme : passage en
 trois ou cinq ans à l'économie de marché, privatisations à marche
 forcée, repli général de l'État, etc., le tout conduisant à une sorte de
 démocratie capitaliste construite à la base, par un peuple de petits
 actionnaires entreprenants et vertueux. Toutes ces têtes de chapitres
 des manuels d'économie les plus orthodoxes ont en fait été reprises,
 dès le lendemain des révolutions de 1989, pour décrire une société
 de libre concurrence idéalisée telle que nous savons à l'Ouest qu'il
 n'en a jamais existé, mais dont le dessein, à en croire certains, serait
 maintenant en passe de se réaliser, à l'est d'une Communauté euro
 péenne supposée à jamais asphyxiée par ses corporatismes et sa
 bureaucratie.

 Ce libéralisme à la fois très doctrinaire et très économiciste repré
 sente une nouveauté importante qui se traduirait, si elle devait se
 maintenir, par la formation de cultures politiques et éventuellement
 de régimes sociopolitiques assez différents de ceux auxquels on est
 habitué en Europe occidentale. Il renouvellerait aussi profondément
 les traditions politiques locales, qu'elles soient issues de l'avant
 guerre ou des mouvements d'opposition des trois dernières décennies :
 la gauche démocratique autant que les conservateurs traditionnels se
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 trouvent désormais confrontés, au moins sur le plan idéologique, à
 un redoutable concurrent de droite, porteur d'un projet fortement
 structuré, très à même, par exemple, de reprendre les thèmes de la
 modernisation économique ou de l'ouverture européenne. Un aspect
 important de cette influence très large est qu'elle ne partage pas ver
 ticalement les nouveaux champs de forces politiques, entre des cou
 rants majoritaires qui se reconnaîtraient exclusivement comme
 libéraux, et d'autres qui, à l'inverse, se définiraient comme antilibé
 raux et s'attacheraient à formuler des programmes alternatifs, de ré
 forme ou de non-réforme. En fait, on observe plutôt un partage
 transversal, où presque tous les courants prétendent s'identifier à cette
 doctrine et développent des arguments et des propositions qui se rat
 tachent au moins formellement à elle. La différenciation entre ces

 diverses forces repose alors sur la relation que chacune établit entre
 l'objectif en principe commun de transition libérale, et la mobilisation
 plus ou moins massive de thèmes et de propositions issus de la seule
 grande force idéologique concurrente : le discours de la nation et de
 la tradition, de la souveraineté et de l'identité ; discours qui, éven
 tuellement, mais non fatalement, entraîne avec lui la cohorte désormais
 bien connue de l'autoritarisme, de la xénophobie et du repli anti-eu
 ropéen — en un mot le populisme, qu'il soit le « bruit de fond » de
 cultures politiques en crise ou bien l'alternative au projet libéral1.

 Après deux années de stabilisation progressive et souvent difficile
 des nouveaux échiquiers politiques, trois regroupements principaux
 se distinguent nettement, qui établissent chacun une articulation spé
 cifique entre discours libéral et populiste : les mouvements extré
 mistes, de gauche comme de droite, souvent convergents, puis les
 conservateurs, enfin ceux que l'on appellera les libéraux modernes.

 Les populismes extrêmes

 Tout d'abord, à l'extérieur de 1'« arc constitutionnel » des partis
 réformateurs, on trouve deux franges extrêmes, plus ou moins isolées
 de l'espace politique légitime : d'une part une extrême gauche issue
 des partis et des syndicats communistes, ayant surtout un positionne
 ment de type syndical ou corporatiste ; et de l'autre une extrême droite
 plus ou moins structurée, où naîtra sans doute, le cas échéant, la
 contestation populiste des orientations prises depuis 1989. Dans ces
 mouvements de gauche comme de droite, l'anticapitalisme implicite
 tout comme le refus encore tu de l'intégration européenne se traduisent

 1. Voir : Joseph Krulic, « Les populismes d'Europe de l'Est », le Débat, novembre-décembre
 1991. Adam Michnik, « Correspondance », Lettre internationale, automne 1991.
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 par des stratégies d'« instrumentalisation radicale » des thèmes libé
 raux : sans aucun souci de cohérence formelle et de viabilité politique,
 on fait mine de prendre au mot le discours libéral pour le retourner
 rhétoriquement contre les nouvelles élites dirigeantes, prouvant ainsi
 leur duplicité. Accusés de constituer une nouvelle nomenklatura, de
 vendre le pays à l'étranger, de racketter les entreprises ou de ne pas
 avoir suffisamment purgé les administrations communistes, ces nou
 veaux dirigeants se seraient ainsi disqualifiés, prouvant du même coup
 au bon peuple que le projet libéral n'était pas celui voulu en 1989,
 car étranger en fait aux « traditions », à la « culture » ou à 1'« âme »
 du pays.

 Plus généralement, la surenchère anti-étatique, la critique des
 corps intermédiaires et l'anti-intellectualisme visent à évoquer la pos
 sibilité d'une politique directe, non médiatisée, entre le peuple et ses
 dirigeants. Politique qui serait porteuse d'un ordre unanimiste, à la
 fois utopique et réactionnaire, et où les intérêts sociaux menacés par
 les réformes se réconcilieraient idéalement avec la promesse libérale
 de richesses partagées. Cet effet de magie politique n'est pas dû tou
 tefois à la seule duplicité de tribuns nauséabonds : il est aussi le
 produit des conditions sociales et culturelles dans lesquelles est reçu
 aujourd'hui, en Europe de l'Est, ce discours très abstrait sur l'éco
 nomie et le changement social. Parce que les expériences capitalistes
 d'avant-guerre sont limitées et que le discours du marché généralisé
 ignore absolument les conditions concrètes de la transition, il ne
 correspond pas ici, et contrairement aux sociétés occidentales, à une
 expérience et à une pratique sociales fortes.

 Toutes choses égales par ailleurs, l'économisme libéral ne peut pas
 avoir, pour le mineur silésien, le sens immédiat et concret qui permet
 au politicien en campagne dans le Middle-West de lier l'énoncé de
 ces principes généraux de la vie collective avec les intérêts et les
 préoccupations des exportateurs de blés auxquels il s'adresse. Ce qui
 sera reçu par ces derniers, c'est une vision standardisée de ce vers
 quoi, pour bien faire, il faudrait tendre, évocation à laquelle le bon
 professionnel joindra certaines promesses plus catégorielles et plus
 ou moins cryptées. Dans le contexte des sociétés postcommunistes,
 ou du moins dans certaines de leurs catégories sociales, on observe
 cependant une tendance à prendre cette vision en quelque sorte au
 sérieux, auquel cas elle devient une véritable utopie : la représenta
 tion d'un ordre social imaginaire, rationalisé, équilibré, placé au-delà
 de toute contingence historique et donc de toute contrainte de réa
 lisme. Elle peut alors s'allier naturellement avec d'autres thèmes de
 type messianique ou unanimiste et se transformer en un message, ou
 une révélation, appelant à la simple croyance ou à l'acte de foi, par
 opposition à une argumentation rationnelle, ouverte à la contradiction
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 et aux démentis de l'expérience. C'est exactement ce qui s'est passé
 en Silésie polonaise, en 1990, lorsque le candidat Tyminski est venu
 de sa banlieue canadienne promettre aux mineurs de chasser les juifs
 installés au pouvoir, et leur apprendre ensuite comment « faire des
 dollars » pour qu'ils deviennent rapidement aussi riches que lui.

 Cette compréhension presque entièrement retournée de l'éco
 nomisme libéral se développera d'autant plus facilement qu'il sera
 reçu dans un monde déstructuré, dont les référents sociaux donnent
 l'impression de s'effacer et qui devient de ce fait illisible à ceux dont
 les capacités d'adaptation et d'anticipation sont les plus limitées. De
 scientifique, ce discours devient ainsi, non pas pragmatique, ce qui
 serait normal, ni même idéologique, ce qui serait habituel, mais una
 nimiste, antidémocratique et accessoirement anticapitaliste. Il s'assi
 milera plutôt, dans de telles conditions, aux diverses formes de
 messianismes que l'on peut voir se développer dans des sociétés tra
 ditionnelles brusquement déstabilisées par les premières formes de
 développement capitaliste.

 Le parti de la tradition

 En opposition à ces populismes plus ou moins extrêmes, les forces
 politiques démocratiques, au pouvoir depuis 1989, sont porteuses du
 consensus actuel sur le passage à l'État de droit et à l'économie de
 marché. Généralement apparues au cours des dernières années des
 régimes communistes, ces forces ont en commun de vouloir prendre
 au mot le programme libéral pour guider un processus de transition
 se voulant rationnel, pragmatique et pluraliste. De leur point de vue,
 c'est donc à l'intérieur de cet espace politique central que devraient
 normalement se réaliser les futures alternances, et c'est à partir de
 cette souche libérale que devraient se former les grands courants
 structurants d'une future démocratie stabilisée. Ici s'établit, par
 conséquent, le caractère hégémonique de l'économisme libéral, qu'il
 lustrent à la fois l'illégitimité présente de ces concurrents et sa quasi
 identification avec l'éventail des forces démocratiques. En d'autres
 termes, face aux diverses tentations autoritaires et plus ou moins rétro
 grades, il est devenu l'unique discours rationnel et ouvert sur le mo
 ment historique présent : sur le sens et les buts des réformes en cours,
 leur trajectoire passée et le projet qu'elles veulent porter - la démo
 cratie, l'économie de marché et l'Europe. Il constitue en ce sens un
 discours politique au plus haut degré, par lequel la société, par ses
 divers représentants, cherche à se connaître et à se représenter à
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 elle-même ; il est le langage dans lequel ces réformateurs communi
 quent, énoncent leur projet démocratique, pensent et formulent les
 pièces successives de leur politique.

 Avec une force égalée seulement, ce siècle-ci, par le communisme,
 l'économisme libéral apparaît ainsi comme une véritable praxis, au
 sens léniniste du terme : vision idéologique et unifiante du monde et
 de son devenir (au moins ici dans l'ordre du souhaitable), il est en
 même temps un guide d'action quotidien pour le politique à l'œuvre
 dans un vaste mouvement de restructuration sociale. Il définit un ave

 nir possible, exclut des orientations divergentes, exprime un certain
 nombre de contraintes, et agit ainsi comme un principe de classement
 dans l'infini des possibles subjectivement ouverts en 1989.

 Par cette capacité de représentation et de projection collectives,
 aussi sommaires soient-elles, l'économisme libéral se révèle ainsi por
 teur d'un puissant principe d'inclusion politique qui, dans une certaine
 mesure, vient compenser le fractionnement infini des partis et orga
 nisations politiques. Il apparaît en d'autres termes comme un facteur
 éminent de stabilisation sociale, dans un contexte où les éléments de
 continuité sont rares, tant sur le plan des structures sociales que sur
 celui des représentations collectives. Avides de prophéties autoréali
 satrices, les économistes pourraient dire aussi, dans leur langage, que
 la représentation du futur qu'il offre permet de stabiliser les antici
 pations des agents, et qu'en élargissant ainsi l'horizon de leur calcul,
 il accélère la rationalisation effective de leurs comportements, et par
 conséquent celle de l'ensemble de l'économie.

 Deux courants principaux structurent cet espace d'une politique
 démocratique, unifié par l'économisme libéral. D'un côté, un regrou
 pement conservateur peut se définir par la recherche d'une sorte de
 compromis historique entre d'une part la démocratie et l'économie
 de marché, et de l'autre un certain nombre de traditions politiques
 nationales, issues généralement des partis chrétiens, agrariens et na
 tionalistes d'avant-guerre. Majoritaire en Pologne, en Hongrie, en Slo
 vaquie, en Lituanie, et à certains égards en Croatie et en Russie, ce
 courant se donne donc pour objectif principal de construire une éco
 nomie de concurrence, ouverte aux échanges internationaux et domi
 née par le secteur privé. Cette priorité pratique, qui jusqu'ici n'a
 jamais été démentie, est cependant adossée, sur le plan idéologique,
 sur un discours plus traditionaliste, fondé notamment sur la défense
 des valeurs nationales ou religieuses. Celles-ci apparaissent alors
 comme des « pourvoyeuses de sens » aux côtés d'un discours écono
 mique soutenu par des critères de réalisme ou de nécessité. En
 somme, le marché et l'ouverture européenne ne font pas véritablement
 l'objet d'un choix, ou d'une préférence délibérée, mais sont le moyen
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 d'une politique dont les vrais buts sont d'une autre nature — par exem
 ple, la restauration de la nation dans sa vérité et sa souveraineté.

 La question de la cohérence ou de la hiérarchie possible entre ces
 deux logiques est évidemment posée d'emblée. Et généralement
 assumée comme telle, notamment à travers les questions de la
 modernité sociale, de la valeur du modèle consumériste occidental
 ou encore du type d'intégration européenne souhaitable. Ces évolu
 tions à venir ne risquent-elles pas, s'inquiètent ces conservateurs, de
 dissoudre progressivement toutes les adhésions et cohésions sociales
 qui ont permis entre autres de résister à quarante années de commu
 nisme : la famille et la religion, les valeurs et la culture tradition
 nelles, le sentiment d'appartenance à une histoire collective ? Les
 solutions envisagées à ce dilemme idéologique sont déjà nombreuses,
 et se rattachent toutes à l'une ou l'autre des grandes traditions conser
 vatrices apparues en Europe depuis le début du XIXe siècle : accep
 tation d'une fatalité du désenchantement, recherche d'une forme de
 modernisation conservatrice, relecture des pères fondateurs de la
 démocratie chrétienne, enfin, projet catholique-polonais de « ré-évan
 gélisation de l'Europe », particulièrement symptomatique du pessi
 misme profond avec lequel les forces de la tradition accueillent
 l'économie de marché et plus généralement l'ouverture à la modernité
 occidentale.

 Le problème immédiat est que cette tension idéologique sous
 jacente aboutit, dans le contexte postcommuniste, à des formes dan
 gereuses de partition de l'espace politique : la tendance à extérioriser,
 ou à neutraliser la dimension socio-économique va alors de pair avec
 des tentatives donquichottesques de reconstruire un nouvel espace
 politique, ou « politisable », sur le seul support des symboles et des
 valeurs. Or rien ne permet d'affirmer qu'un tel dualisme puisse être
 porteur d'une dynamique durable de démocratisation de la société.
 En filigrane, il indique bien, en tout cas, selon quelle pente des gou
 vernements conservateurs en difficulté pourraient aller chercher un
 surcroît de légitimité en dehors des principes institués du débat
 démocratique et des règles de civisme, sinon de civilité, qui l'ac
 compagnent. Placer exclusivement le débat, et donc la concurrence
 politique, sur le terrain des valeurs, de l'identité et de la fidélité
 nationales, c'est en effet s'appuyer sur ce qui apparaît au sortir du
 communisme comme le fondement même du lien social, sinon son
 unique et étroite réalité ; c'est donc, dans une situation de forte ano
 mie sociale, prendre le risque de se placer de plain-pied avec un
 discours essentialiste, se prêtant à la fermeture du débat et au refus
 des différends. L'éventail des forces qui ont soutenu la candidature
 de Lech Walesa aux élections présidentielles polonaises illustrait déjà
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 la capacité mobilisatrice de cet axe conservateur-populiste, et les dé
 placements rapides qu'il permet de l'une à l'autre de ses extrémités.

 Plus généralement, le renforcement ou l'affaiblissement de cette
 convergence pourrait apparaître comme la mesure la plus directe de
 la consolidation ou non d'un espace politique démocratique, suscep
 tible d'admettre en son sein la pluralité. La contestation du contrat
 démocratique de 1989 verrait ainsi les conservateurs glisser vers des
 positions tacitement, puis peut-être manifestement antilibérales et
 anti-européennes, ce qui illustrerait bien le caractère à la fois large
 et très instable de l'hégémonie libérale : discours unique de la tran
 sition vers le marché, elle a les limites exactes du soutien que les
 couches les plus larges des populations ont accordé jusqu'à présent
 à ces réformes.

 A l'inverse, une évolution positive verrait se stabiliser et se diver
 sifier un jeu politique entre les démocrates réformateurs, réunis au
 jourd'hui sous la bannière de l'économisme libéral. D'une certaine
 manière, la phase d'hégémonie actuelle apparaîtrait ici comme le
 degré zéro de la politique postcommuniste, un peu comme dans le
 champ économique, où les réformes radicales de 1990 ont marqué
 comme un point d'entrée unique dans le processus de transition à
 l'économie de marché. L'entrée dans cet espace politique provisoire,
 solidifié par le libéralisme radical, est en effet nettement repérable
 dans la chronologie des réformes. Elle suit immédiatement la période
 révolutionnaire, pendant laquelle dominait la confrontation des
 communistes, plus ou moins réformateurs et plus ou moins divisés,
 et de tous les autres : sociaux-démocrates, libéraux, conservateurs et
 nationalistes. Et, dans tous les cas de figure centre-européens (table
 ronde polonaise, révolution tchèque, autodissolution hongroise) on a
 observé que, du jour au lendemain, le départ des communistes ins
 tituait un nouvel espace politique, clairement identifiable : hégémonie
 libérale, division des anciens opposants, délégitimation brutale de la
 gauche au sens large et indétermination - quant à la limite à droite -
 de cette nouvelle politique légitime. L'avenir dira par conséquent si
 la sortie de cette phase provisoire prendra la forme de la consolidation
 ou bien de l'affaissement de cette limite instable à droite2.

 On saura également dans les mois et les années à venir dans quelle
 mesure ce schéma s'appliquera dans l'ancienne Union soviétique et
 dans les Balkans, ou bien si un ou plusieurs autres modèles devront

 2. La victoire électorale du Parti démocratique civique de V. Klaus, en Bohême et Moravie,
 en juin 1992, semble s'inscrire dans un scénario de stabilisation. En dépit des accents déma
 gogiques de sa campagne pour 1'« épuration » des communistes, ce parti a en effet un discours
 proche de celui de son modèle, le Tory britannique : à tonalité populaire, il est très libéral en
 économie et très conservateur sur le plan social. Toutefois, contrairement à celui de ses homo
 logues polonais ou hongrois, ce discours est laïc, ce qui marque sa grande singularité en Europe
 centrale, qui est sans doute également celle de l'ensemble de ce pays.
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 être envisagés. En Bulgarie, par exemple, la phase révolutionnaire,
 telle qu'on l'a définie, semble s'être achevée à l'automne 1991, avec
 la victoire aux élections législatives de l'opposition anticommuniste.
 L'ancien parti dominant va-t-il maintenant s'effacer, ou bien le pro
 cessus de réforme va-t-il au contraire se poursuivre durablement dans
 le cadre encore inédit d'un système politique qui resterait fortement
 bipolaire, voire marqué par une forme d'alternance ? La Roumanie,
 à l'inverse, apparaît encore comme un cas d'inachèvement de la phase
 révolutionnaire ne s'accompagnant pas toutefois d'une véritable conso
 lidation néocommuniste. L'alliance démocratique, victorieuse aux
 élections locales du début de 1992, pourra-t-elle imposer finalement
 un processus de démocratisation de type centre-européen ? Ou bien
 les réformateurs communistes, réunis autour de Petr Roman, trouve
 ront-ils la voie d'un « transformisme » ou d'un « hyper-gradualisme »
 qui ne soient pas simplement la restauration de fait des anciennes
 forces politiques ? Si elles se confirment, ces hypothèses bulgares et
 roumaines de bipolarité maintenue et de transformisme plus ou moins
 effectif pourraient dessiner des schémas de réformes, ou de non
 réformes, applicables aux nouvelles républiques de la CEI. Ces der
 nières se caractérisent souvent par une présence encore très forte
 des hommes et des appareils de l'ancien régime, généralement alliés
 aux mouvements nationalistes dans des configurations où les « libé
 raux modernes » ne semblent pas à même de structurer autour d'eux
 les nouveaux systèmes politiques3.

 Les libéraux modernes

 Après les vrais populistes, qui sont de faux libéraux, et les conser
 vateurs, qui sont des libéraux malheureux, un troisième regroupement
 est composé par les libéraux modernes, ou européens. Bien que béné
 ficiant d'une position dominante sur le plan intellectuel, assurée elle
 même par la présence dans les rangs des principaux intellectuels
 organiques du postcommunisme, ce dernier courant est en général
 nettement minoritaire dans les opinions publiques (10 à 25 % des
 voix) ; il souffre en outre de son très large éparpillement sur un spectre
 qui, à l'aune de la politique ouest-européenne, irait des franges de
 la social-démocratie jusqu'à diverses formes de thatchérisme flam
 boyant. Au-delà de leur fractionnement et de la qualité de leurs chefs

 3. Ainsi, dans te cas particulier des « nations en fabrication » (Biélorussie, Turkménistan,
 Kazakhstan...), peut-on se demander si ces dernières pourront s'instituer directement sur un
 contrat démocratique ; sinon, l'artifice qui a présidé à leur émergence condamnera-t-il ces nou
 veaux espaces politiques à ne prendre forme que dans la violence, qu'elle soit symbolique ou
 ouverte, l'une et l'autre excluant de facto la pluralité de la représentation démocratique ?
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 de file, ces libéraux modernes se distinguent des conservateurs par
 un programme économique généralement plus radical et surtout, sur
 le plan idéologique, par une forme d'« autolégitimation des réformes ».
 Le projet d'une société de concurrence et d'initiative individuelle,
 ouverte aux influences extérieures, apparaît ici comme souhaitable
 en soi, désignant en fait le prolongement normal des révolutions de
 1989. De même, le « retour à l'Europe » est conçu comme une adhé
 sion entière au projet moderne d'émancipation individuelle et de sé
 cularisation du politique, par opposition aux vues à la fois
 désenchantées et volontaristes de nombreux conservateurs ou bien de

 l'Église catholique.
 Ceci établit par conséquent ces « vrais libéraux » dans une certaine

 distance critique à l'égard de l'histoire de leurs pays, ou de certaines
 de leurs expériences passées (fascisme hongrois, démocratie nationale
 polonaise, formes variées d'antisémitisme, etc.). De même, les valeurs
 de la tradition, de la religion ou de la morale sont généralement ren
 voyées à la sphère close du privé, ou bien incluses, chez les inté
 gristes, dans la valeur intrinsèquement juste et bonne de toute société
 de libre concurrence. Peu nombreux sur le plan économique et social,
 les points de conflits avec les conservateurs ont donc tendance à se
 concentrer sur ce plan largement symbolique et à offrir tous les pré
 textes possibles aux multiples divisions, condamnations et excommu
 nications : enseignement religieux à l'école, loi sur l'avortement, droits
 politiques des anciens communistes, restauration des « héros » de
 telle ou telle période confuse ou carrément sombre, etc.

 Sociologiquement, deux composantes principales peuvent être dis
 tinguées au sein de ce courant libéral et moderne, qui reste globa
 lement celui de l'intelligentsia et des classes urbaines les plus
 qualifiées. D'une part se retrouvent des technocrates classiques, sou
 vent économistes et agnostiques, passés parfois par les universités
 américaines. On peut remarquer au passage que l'engagement poli
 tique de ces ingénieurs des réformes n'est pas toujours, avant 1989,
 un élément biographique marquant (ce qui au demeurant ne fait que
 confirmer une loi assez générale : dans les camps et les stades, on
 trouve toujours beaucoup plus d'écrivains et de philosophes que d'éco
 nomistes). La personnalité la plus représentative serait ici Leczek Bal
 cerowicz, grand architecte des premières réformes polonaises, ou bien
 tel ou tel membre de l'establishment des économistes hongrois
 - libéraux, chics et cooptés, cela depuis près de trente ans. Un cas
 extrême, voire déviant, serait Vaclav Klaus, vainqueur des élections
 tchèques, qui tranche à la fois par un extrémisme idéologique trans
 mutant le libéralisme en une métaphysique, et par un savoir-faire
 politique, qui a fait ses preuves.
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 Face à cette technocratie plus ou moins éclairée, un second courant
 parmi les modernes réunit la majorité des anciens opposants aux
 régimes communistes : porteurs d'une expérience historique, ils ont
 fourni en Europe centrale les premières équipes gouvernementales
 démocratiques, en 1989 et 1990, avant de connaître une certaine mar
 ginalisation. Ainsi, l'échec de Tadeusz Mazowiecki, au premier tour
 des élections présidentielles polonaises, à la fin de 1990, a été aussi
 celui de la plus grande partie des anciens « conseillers » de Solida
 rité, issus eux-mêmes, bien souvent, du KOR des années 1976-1980.
 Un mouvement comparable s'observe en Tchécoslovaquie (affaisse
 ment de l'équipe Havel et de l'ancienne aile gauche du Forum civi
 que), et également en Hongrie (échec électoral du parti des
 démocrates libres, puis renversement de la direction de Janos Kis) ;
 enfin, en une certaine mesure, une évolution similaire a été observée
 dans l'ancienne RDA, où les groupes et personnalités issus de l'au
 tomne allemand ont rapidement quitté le devant de la scène, chassés
 en fait par les hommes et les appareils ouest-allemands4.

 Cette opposition entre jeunes technocrates et vieux militants dénote
 aussi une divergence entre un premier groupe, qui tend à se présenter
 comme « purement libéral » et volontiers conservateur, (dans un sens
 cette fois-ci assez américain), et un second courant plus soucieux des
 équilibres sociaux et de la dimension culturelle, non marchande des
 réformes5. Sans qu'il y ait nécessairement de lien entre ceci et cela,
 l'alternance discrète entre ces deux tendances a pu aussi marquer,
 notamment en Pologne, une inflexion notable sur le plan de la poli
 tique extérieure : de la recherche d'une coopération équilibrante avec
 la France, au choix d'une relation prioritaire avec l'Allemagne. Ceci,
 avec la baisse d'influence des anciens opposants, découle sans doute
 en partie de l'attitude de ces deux pays à l'égard des oppositions
 démocratiques au cours des années 1980.

 Sur le plan d'ensemble, l'axe central de la politique démocratique
 qui oppose, toutes tendances confondues, libéraux et conservateurs
 exprime certainement la vieille opposition entre occidentalistes et Sla
 vophiles, ou entre urbains et paysans, et plus généralement entre une

 4. On peut toutefois se demander si, dans ce dernier cas, les conditions de la réunification
 et l'ombre portée de la Stasi n'aboutissent pas tant à une instabilité « ordinaire » du système
 politique qu'à une incapacité politique plus radicale. Au-delà de l'union des deux États et des
 élections communes au Bundestag, la difficulté à dégager une nouvelle élite politique est-alle
 mande témoignerait plus généralement des obstacles rencontrés pour reconstituer une vie poli
 tique locale ou régionale, représentative de la société est-allemande en ce qu'elle reste très
 distincte de la société ouest-allemande. On peut rappeler qu'à cette heure un seul des cinq
 nouveaux Länder reste dirigé par une personnalité est-allemande et que celle-ci, Manfred Stolpe,
 principale figure du SPD dans l'ancienne Rda, est aujourd'hui attaquée à son tour pour ses
 relations passées avec les services de sécurité.

 5. Voir par exemple le récit des relations entre J. Kuron et L. Balcerowicz au sein du gou
 vernement Mazowiecki dans « Aider ceux qui en ont vraiment besoin », entretien avec J. Kuron,
 la Nouvelle Alternative, n° 23, juin 1991.
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 intelligentsia intégrée aux échanges et aux courants de pensée euro
 péens, et des sociétés qui restent fermement ancrées dans les cultures
 politiques plus ou moins hostiles aux diverses formes d'universalisme
 occidental. Pour très sensible que soit aujourd'hui cette opposition,
 on ne peut pas cependant la résumer aux termes canoniques auxquels
 on a recours habituellement à l'Ouest, et tout particulièrement en
 France : celui du conflit classique entre la tradition et la modernité,
 l'arriération et le progrès, l'obscurantisme et la raison. Par rapport à
 cette dialectique connue, des glissements et des évolutions ont
 entraîné au cours des dernières années une recomposition partielle
 du champ idéologique, qui confère désormais un caractère propre à
 la culture politique postcommuniste, et notamment à l'influence de
 l'économisme libéral. Ce sont donc moins les polarisations de ce débat
 qui sont en cause, que le rapport et la perspective historique dans
 lesquels elles sont posées.

 Trois évolutions importantes rendent compte tout particulièrement
 de cette recomposition du paysage idéologique : la quasi-disparition
 de la gauche démocratique, la difficulté à reconstruire des méca
 nismes de représentation politique légitimes, enfin le caractère lui
 même antipolitique que prend dans ce contexte l'économisme libéral.

 La disparition de la gauche démocratique

 Une première rupture découle de ce qu'au-delà du consensus sur
 les réformes économiques, le « parti moderne » ne peut plus s'appuyer
 sur la force politique qui, à bien des égards, aurait dû constituer,
 comme par le passé, son principal soutien : la gauche démocratique
 et sa philosophie politique rationnelle, progressiste et laïque.

 On constate en effet qu'après avoir été dominante dans les
 anciennes oppositions, depuis la « sécession révisionniste » des
 années 1960 jusqu'aux combats des années 1980, cette gauche que
 l'on qualifierait à l'Ouest de social-démocrate, est aujourd'hui à peu
 près absente des nouveaux échiquiers politiques. Il est généralement
 admis comme allant de soi que la social-démocratie n'est qu'une
 variante honteuse, ou bien inconsciente, ou sophistiquée du commu
 nisme, la chute de celui-ci ayant accompagné le déclin de celle-là,
 selon une vision reagano-thatchérienne des années 1980 assez
 commune. Elle a été en fait emportée avec le communisme par la
 délégitimation profonde qui frappe tout discours rattaché de près ou
 de loin à cette tradition, y compris par les aspects qui, en Europe
 de l'Ouest, paraissent faire partie désormais du domaine commun :
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 rôle des solidarités et du dialogue social, place de l'État et des po
 litiques publiques, défense des relations non marchandes, etc.

 Tout particulièrement, parmi les nombreuses composantes idéolo
 giques de la gauche démocratique, il apparaît que la tradition politique
 issue des Lumières et de la Révolution française ressort profondément
 affaiblie de quarante années de régime communiste. Cette tradition
 est souvent posée comme leur source idéologique première, porteuse
 des mêmes présupposés « prométhéens », « constructivistes » et
 « athées », c'est-à-dire des présupposés dont le communisme aurait
 été le produit à la fois achevé et fatal. C'est peu dire que les révolutions
 de 1989 ne sont pas reçues en Europe centrale comme l'écho lointain
 de celle de 1789 : elles seraient vues plutôt comme son ultime défaite,
 qui est aussi celle du contrat social et de la volonté de progrès. Ces
 dernières idées (contrat social et volonté de progrès) s'opposent à celle
 d'un ordre normal ou naturel des sociétés, qu'il s'agirait maintenant
 de restaurer grâce aux lois anonymes de l'économie de marché, ap
 puyées éventuellement sur les valeurs traditionnelles de la nation et
 de l'Égl ise.

 Point n'est besoin, pour tenir de tels propos, d'être partisan de la
 « ré-évangélisation de l'Europe », pas plus que de la réécriture de
 l'histoire qu'elle suppose : tel est le point de départ du débat sur le
 sens des réformes, sur la modernité et, en termes plus neutres, sur
 les possibilités d'améliorer l'ordre social. Ainsi, dans le débat sur le
 « phasage » des réformes économiques et sur la recherche de voies
 de transition moins coûteuses socialement, Vaclav Klaus pouvait af
 firmer récemment qu'« après un an au cours duquel l'économie tchè
 que a été en grande partie réformée [...] je ne m'occupe plus de la
 succession dans le temps des mesures à prendre. Je suis profondément
 convaincu que cette notion n'est qu'une invention de technocrates ou
 de rationalistes, fondée sur une foi irréaliste dans la sociologie ap
 pliquée, le contrôle scientifique du processus de réforme et le réglage
 de précision des réformes6 ».

 De manière plus générale, on a beaucoup sous-estimé, à l'Ouest,
 combien les valeurs occidentales de progrès, de développement et
 même de rationalité font l'objet d'une mise en question profonde dans
 l'Europe postcommuniste : bien au-delà du « parti de la réaction » et
 du très folklorique fatalisme slave, elle démarque en fait un pessi
 misme massif quant à la possibilité de restaurer des équilibres
 sociaux, mais aussi écologiques, culturels ou spirituels, après la
 catastrophe des quatre dernières décennies. Celle-ci apparaît en ce
 sens, mais de manière exemplaire, comme celle de toute la civilisation
 industrielle et technologique, si bien qu'à certains égards, le discours

 6. Bulletin du FMI, 9 décembre 1991, p. 362.
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 convenu sur le « rattrapage », la « convergence » et la « réunifica
 tion » européenne a un double, à l'Est. Mais celui-ci est orienté en
 sens inverse : l'échec de la modernité et du développement a pu se
 constater plus tôt de ce côté-là, mais in fine l'Ouest ne fait que suivre
 cette même voie condamnée, et à laquelle, pour dire vrai, on ne voit
 pas d'alternative.

 Peu avant la révolution de 1989, Vaclav Havel s'exprimait dans
 les termes suivants, dans un livre d'entretien traduit dans plusieurs
 langues occidentales : « Aussi bien l'Occident que les pays de l'Est,
 bien que différents à maints égards, traversent une crise semblable,
 voire identique. [...] Cette évolution est liée au développement des
 sciences, des technologies et du savoir, lié à un élan moderne de la
 pensée et de l'esprit. Mais l'anthropocentrisme prétentieux de
 l'homme moderne, persuadé qu'il peut tout connaître et soumettre,
 me semble au fondement de la crise que nous traversons. [...] Alors,
 bien que cela puisse sembler paradoxal, il semble que seul le respect
 ethnique et spirituel d'une autorité "extra-universelle" — que ce soit
 l'ordre de la nature, du cosmos ou l'ordre moral et son origine
 impersonnelle, ou que ce soit l'absolu — puisse sauver .la vie d'un
 "méga-suicide", la rendre supportable en lui restituant ses dimensions
 humaines7. »

 « Il faut que l'homme retrouve dans ce monde non seulement un
 domicile, mais aussi un "chez soi", que son monde ait un ordre, une
 culture, un style. Qu'on y respecte et cultive avec sensibilité, même
 si ce doit être au détriment de la productivité, le profil du paysage ;
 qu'on vénère la fantaisie mystérieuse de la nature, de ses couleurs,
 et la multitude des liens impénétrables qui la rendent homogène ;
 que les villes et les rues aient leur caractère particulier, leur atmos
 phère unique ; que la vie humaine ne se réduise pas à la production
 répétitive des biens et à leur consommation, mais que des possibilités
 multiples lui soient ouvertes ; que les gens cessent d'être un troupeau,
 une marchandise manipulable et uniformisée, consommateurs de
 culture télévisée8. »

 Au-delà du cas de Vaclav Havel, le moindre paradoxe des réformes
 est-européennes n'est donc pas que ce programme de restructuration
 sociale et de démontage économique s'appuie en fait sur une vision
 des sociétés et de l'histoire profondément pessimiste, conservatrice,
 voire réactionnaire. On ne veut reconnaître que le retour à un ordre
 collectif naturel ou quasi immanent dans un projet de recomposition
 du lien social dont la principale caractéristique est pourtant d'être

 7. Vaclav Havel, Interrogatoire à distance, entretien avec Karel Hvizdala, éditions de l'Aube,
 1989, p. 15-16. Voir également Tony Judt, "To Live in Truth, Vaclav Havel and the Privatizing
 of the Intellectuals", Times Literary Supplement, 11 octobre 1991.

 8. Ibid., p. 20.
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 exceptionnellement volontariste et, en un sens, artificiel. La situation
 postcommuniste aurait donc dû apparaître comme une expérience
 extrême de la modernité politique, approchant au plus près de la
 situation abstraite d'auto-institution de la Cité, en termes politiques,
 mais aussi en termes économiques, par la construction de la régulation
 la plus complexe et la plus exigeante qui soit en préconditions sociales
 et institutionnelles.

 Le fait saillant est qu'à l'opposé d'un effort, indispensable mais
 peut-être surhumain, de maîtrise collective et de politisation du pro
 cessus social, ces sociétés projettent des représentations d'elles
 mêmes qui vont exactement à l'encontre de cette perspective. Ainsi,
 par un paradoxe poussé très loin, les thèmes de l'adaptation des
 comportements, du niveau de tension sociale supportable ou des ris
 ques de dérive autoritaire décrivent des sociétés qui, au moins par
 leurs élites, se pensent elles-mêmes comme le principal obstacle aux
 réformes qu'elles ont voulues. Par les discours tenus autant que par
 les comportements observés, ces programmes inédits de transition
 économique et de restructuration sociale semblent finalement ne pas
 avoir de sujet, si ce n'est le groupe étroit formé par les équipes gou
 vernementales et leurs divers mentors, consultants et experts occi
 dentaux. Les manifestants de 1989, devenus électeurs en 1990, ont
 simplement accordé une légitimité à un programme de réforme
 sociale, qui ne s'est appuyé ensuite que sur les instruments politiques
 les plus indirects et les plus étrangers à toute forme de prise en charge
 collective : la monnaie et les prix, le droit commercial privé et les
 contrats de gérance, les vouchers de privatisation et les diverses for
 mules de fonds communs de placement.

 Sur ce plan, les sociétés est-européennes rompent avec la tradition
 révolutionnaire des deux derniers siècles, et tout particulièrement
 avec le paradigme républicain de la mobilisation populaire comme
 instrument privilégié de changement social9. Depuis la fin de 1989,
 les sociétés post-communistes ne renvoient plus l'image « moderne »,
 « progressiste », ou « révolutionnaire » de sociétés mobilisées, por
 teuses d'un projet collectif et d'une volonté de maîtrise de leur
 devenir. Il est symptomatique à cet égard que la réforme fiscale, pour
 tant placée au premier rang des réformes de structure, en 1990-1991,
 reste encore bloquée dans la totalité des pays en transition, à l'excep
 tion partielle de la Hongrie. Derrière les niveaux et les modes de prélè
 vements, qui relèvent a priori de considérations techniques plutôt
 absconses, se posent en effet des problèmes purement politiques, que
 de fait les ingénieurs de la remonétisation et de la privatisation n'ont
 pu cette fois-ci trancher seuls : la redistribution des revenus, la solidarité

 9. Voir François Furet, « Les Russes finissent la Révolution française », entretien paru dans
 Libération, 27 août 1991.
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 entre catégories sociales et le rôle de l'État, ces questions qui touchent
 l'ensemble des intérêts sociaux, les mobilisent à coup sûr, mais dans
 le plus grand désordre, dans la surenchère démagogique. La consé
 quence de cette incapacité collective à reconstruire une fiscalité est
 que les États dépérissent d'eux-mêmes, dans les risques de crise
 sociale et d'inflation, et cela exactement au rythme où se réduisent
 des ressources qui proviennent pour l'essentiel des secteurs indus
 triels nationalisés, engagés dans des récessions profondes et largement
 irréversibles.

 Uantipolitisme postcommuniste

 Cette tendance à ne pas vouloir assumer le caractère supérieure
 ment politique du processus de réforme est apparue en fait dès le
 lendemain des révolutions de 1989, traduisant des évolutions sociales
 en cours depuis le début des années 1980 et dont l'influence libérale
 n'est qu'un aspect10. Sitôt les nouvelles structures gouvernementales
 mises en place, il est apparu tant aux nouveaux gouvernants qu'aux
 opinions publiques que les « forces de marché » étaient le seul levier
 de réforme, ou la seule force de changement social à même de détruire
 définitivement l'héritage communiste et de reconstruire des sociétés
 prospères, ouvertes et autonomes.

 Priorité conjoncturelle à la réforme économique ? Pessimisme sur
 les capacités d'action collective en temps de crise ? Incertitudes sur
 l'efficacité de moyens plus institutionnels ? Toujours est-il que, par
 exemple, la question de la réforme de l'État est restée très absente
 depuis que les ruptures démocratiques ont trouvé leur aboutissement
 dans les textes et dans les institutions. Réformes constitutionnelles,
 restauration de l'État de droit, élections libres, restructuration de la
 police, etc., tout cela est certes essentiel, mais ne va pas au-delà du
 retour à ce qui est justement conçu comme la normalité démocratique.
 L'idée en revanche que l'État ne soit pas purement constitutionnel,
 qu'il puisse prendre en charge des choix collectifs issus de débats
 contradictoires, qu'il soit l'organe d'une démocratisation des pratiques
 sociales, tant au niveau local que national, tout cela n'apparaît guère,
 ni dans les programmes des nouveaux gouvernements, ni dans ceux
 qui sont censés animer les débats électoraux. L'action de l'État reste
 en tant que telle fortement illégitime dès lors qu'elle ne légifère pas
 sur son propre retrait du champ social.

 10. Voir B. Chavance, les Réformes économiques à l'Est, de 1950 aux années 1990, Paris,
 Nathan, 1992 (notamment le chapitre 12).
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 Le même constat peut être fait sur la question pourtant beaucoup
 moins sensible du rôle des mouvements sociaux. Bien qu'à l'évidence
 elle ne se décrète pas, la renaissance d'une société civile dynamique
 et porteuse d'autonomies collectives n'apparaît plus vraiment comme
 une priorité ni même comme une force de rénovation sociale. Après
 les phases de mobilisation de 1989 et les élections de 1990, peu est
 dit maintenant du rôle qui devrait revenir aux initiatives locales de
 citoyens, aux mouvements écologiques ou consuméristes, aux diverses
 organisations sociales du type associations ou syndicats, enfin à une
 presse indépendante et qui ne serait pas simplement vendue aux
 divers Bertelsmann et autres Hersant.

 Ainsi les institutions premières de la démocratie apparaissent à la
 limite comme le seul objet collectif défendable, la seule préférence
 sociale susceptible d'être instituée ou organisée. Après quatre décen
 nies de glorification de la volonté et de la parole collectives, l'ex
 pression supérieure de la démocratie serait en somme dans la
 limitation du politique, et plus généralement de l'ordre sociétal, à
 leur plus simple expression. L'essentiel serait ailleurs : d'une part
 dans l'espace libre presque infini laissé désormais à l'individu et à
 ses intérêts, espace que les nouvelles institutions n'auraient d'autres
 fonctions que de garantir ; de l'autre, symétriquement, la projection
 de toute représentation collective dans la sphère symbolique de l'iden
 tité et de la mythologie nationales.

 Ainsi, le programme « antipolitique » de György Konrad, énoncé
 dans une situation politique très spécifique (la Hongrie du début des
 années 1980), trouve aujourd'hui une forme de confirmation sur le
 plan des pratiques sociales. Mais ses limites apparaissent d'autant
 plus dans le cadre d'une démocratie renaissante et encore très fragile :
 « L'antipolitique cherche à remettre la politique à sa place et à s'as
 surer qu'elle y reste sans dépasser la fonction qui lui est propre, qui
 consiste à défendre et à raffiner les règles du jeu de la société civile.
 L'antipolitique est 1 'ethos de la société civile, et la société civile est
 l'antithèse de la société militariste ». « L'antipolitique et le gouver
 nement travaillent dans deux dimensions différentes, dans deux
 sphères séparées. L'antipolitique n'apporte son soutien ni ne s'oppose
 au gouvernement ; elle est quelque chose de différent. Ceux qui s'en
 réclament se trouvent bien là où ils sont ; ils forment un réseau qui
 surveille le pouvoir politique, en exerçant une pression qui se fonde
 uniquement sur leur stature culturelle et morale et non sur une quel
 conque légitimité électorale11. »

 En devenant le paradigme de la « trahison du politique », les an
 ciens partis communistes et leurs multiples organisations satellites

 11. György Konrad. l'Antipolitique, La Découverte, 1987, p. 85 et 207.
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 semblent avoir durablement disqualifié les idées d'action, de projet
 et de médiation politiques. C'est le principe même d'une expression
 collective qui semble parfois atteint, par réaction contre la dévalo
 risation de toute parole publique par quarante années de logomachie
 communiste (discours-fleuve, appels incessants à la mobilisation,
 presse redondante, slogans répétitifs inscrits sur les murs, etc.). Il
 n'est pas insignifiant, de ce point de vue, que les trois dernières
 années n'aient révélé qu'un nombre limité de tribuns politiques, le
 véritable concours se jouant plutôt sur le terrain de 1'« anti-rhéto
 rique », par exemple entre MM. Antal et Mazowiecki...

 On peut aussi rappeler que l'effet le plus puissant du premier
 voyage du pape en Pologne, en 1979, a tenu précisément en la
 redécouverte d'une « parole vraie » dans un univers dont la consti
 tution linguistique reposait sur le mensonge et le surcodage systéma
 tiques. Que cette réhabilitation du mot et de son sens ait pris dans
 ces conditions un contenu religieux, fortement normatif, n'est évidem
 ment pas secondaire : seule, sans doute, une parole de ce type pouvait
 rompre la loi entropique du discours communiste et atteindre l'en
 semble de la population, par-delà l'absence d'un espace public où se
 formule et se discute la politique. Dans le contexte présent de délé
 gitimation d'une politique pourtant rendue à la démocratie, la question
 est cependant de savoir si, par un sombre paradoxe, cette sorte d'ex
 périence mystique de la démocratie directe, prolongée par les luttes
 des années 1980, n'aurait pas tant apporté un nouvel apprentissage
 du débat public que fondé un nouveau mythe d'unanimité et de trans
 parence à lui-même du corps politique12.

 Délivrées de l'oppresseur étranger, réconciliées avec elles-mêmes
 dans la lutte pour les libertés, les nations pourraient en somme
 retrouver leur unité spirituelle et restaurer une démocratie qui leur
 serait presque naturelle, ou virginale, coextensive pour ainsi dire à
 leur souveraineté, et infiniment plus vraie que la politique profes
 sionnelle qui se pratique à l'Ouest. Guère de place, par conséquent,
 pour la reconnaissance des divisions et des conflits internes, a fortiori
 pour leur médiation : les mouvements politiques sont reçus comme
 un sous-produit de la démocratie, inévitables plutôt que nécessaires,
 et en tout cas étrangers à la vérité et à l'innocence de la nation.
 Vaclav Havel, dans l'ouvrage déjà cité, exprime très clairement cette
 opinion : « Certes, le pouvoir concentré entre les mains de l'appareil
 bureaucratique du parti unique, comme c'est le cas dans les pays
 communistes, ne vaut pas le système de multipartisme contrôlé par
 l'opinion publique, libre de s'exprimer et de choisir lors des élections.
 Mais, même cette situation-là, je ne la considère pas comme idéale.

 12. Voir Patrick Michel, la Société retrouvée, Le Seuil, 1988.
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 Je suis d'avis qu'ils serait plus sensé d'élire des individus et non pas
 des partis [...], donc des hommes politiques qui conquerraient eux
 mêmes les faveurs des électeurs grâce à leur personnalité et non en
 tant que responsables ou favoris d'un mégamécanisme. Les partis peu
 vent être aussi nombreux qu'on le veut, ils devraient garder le
 caractère de cercles politiques où se cristallisent les opinions et où
 les gens se rencontrent pour choisir entre eux ceux qui conviennent
 à la gestion de la cité13. »

 En d'autres termes, la cité, ou la nation, aurait montré suffisamment
 d'unité et de force dans l'expression de sa volonté et de sa vérité
 premières, pour ne pas avoir à en passer par ces expédients, qui ne
 peuvent jamais exprimer que les opinions sinon les intérêts de cer
 tains, sinon ceux des « mégamécanismes ». La démocratie serait donc
 affaire de volonté immanente plus que de compromis, de communion
 plutôt que de conventions, de « gens se rencontrant entre eux » plutôt
 que d'assemblées républicaines. D'où découlent sans doute, entre
 autres, les forts taux d'abstention aux élections, la fragmentation
 politique en micro-organisations uniquement représentatives d'elles
 mêmes, l'ignorance du rôle des institutions et du droit dans le fonc
 tionnement ordinaire d'une démocratie ; d'où, enfin, des réflexes
 antiparlementaires et les tentatives observées ici et là d'en appeler
 directement au peuple et à son bon droit, par-dessus ceux qu'il a
 récemment élus mais qui nécessairement l'auraient déjà trahi.

 L'« immaturité politique » de ces pays est donc le fruit de la sur
 politisation rhétorique des régimes communistes, mais aussi celui de
 sociétés longtemps infantilisées qui ont rarement eu à se gouverner
 elles-mêmes, c'est-à-dire à se confronter collectivement à une réalité
 faite de divisions et d'intérêts opposés. Cette résistance à reconnaître
 le politique pour ce qu'il est, et la société pour un corps divisé, ap
 paraît alors comme la caractéristique de sociétés dont il a déjà été
 dit qu'elles ne s'aiment pas, ne veulent pas se voir en image — que
 cette représentation soit politique, sous la forme de partis, d'assem
 blées ou de groupes d'intérêts, ou bien qu'elle touche à l'image de
 la nation produite par exemple par les livres de sociologues et les
 débats d'historiens14.

 13. Vaclav Havel, op. cit, p. 21.
 14. Ainsi, lors de l'affaire du carmel d'Auschwitz, en août 1989, n'a-t-on pas assez souligné

 combien, à côté de manifestations d'antisémitisme tout à fait abjectes, la violence de certaines
 réactions polonaises trahissait aussi une authentique peur panique devant l'effet d'objectivation
 de l'histoire nationale que portait ce conflit. A travers la question confuse et refoulée de la
 relation passée avec les juifs, c'était aussi toute une histoire nationale mythologisée qui était
 mise en question. En ce sens, ces réactions exprimaient une peur d'« avoir à connaître », c'est
 à-dire une fuite devant l'inévitable désenchantement de l'histoire nationale que suppose un tel
 regard objectivant, porté qui plus est sous celui d'une opinion internationale peu éclairée.
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 Le libéralisme antipolitique

 C'est dans ce cadre instable, et à bien des égards prédémocratique,
 que doit se comprendre l'hégémonie actuelle de l'économisme libéral
 et le sens spécifique que prend ce discours dans le contexte post
 communiste. Cet environnement explique en particulier que cette
 suprématie idéologique ne peut pas s'analyser simplement comme un
 déplacement à l'intérieur de la tradition très large de la philosophie
 démocratique : par exemple, un glissement qui porterait d'une ten
 dance républicaine et française, vers une autre, plus individualiste
 et plus anglo-saxonne, susceptible de mieux prendre en compte la
 dimension du marché et de la libre entreprise.

 En fait, le contexte est-européen met à jour et radicalise le paradoxe
 antipolitique de l'économisme libéral, que la plus grande diversité idéo
 logique des sociétés occidentales permet dans une certaine mesure de
 neutraliser : rationnel et modernisateur, parfaitement compatible avec
 une politique démocratique, il est cependant porteur d'une connais
 sance du social qui est spécifique, compartimentée, presque techni
 cisée ; ainsi, il apparaît comme un discours dépolitisé et dépolitisant,
 qui intègre en ce sens l'antipolitisme postcommuniste, le rationalise,
 et éventuellement conforte des tendances qui rendront plus difficiles
 la formation de régulations sociales fortes et démocratiques.

 Faut-il en effet le rappeler ? En bonne doctrine néolibérale, c'est
 à-dire en s'en tenant au seul champ économique dont elle se réclame,
 la raison et l'organisation collectives ne se constituent que dans les
 canaux où s'agrègent les calculs de Yhomo oeconomicus, si bien que
 la politique en tant que telle n'a pas d'autre objet que de garantir la
 fluidité et la sécurité de cette circulation. On voit les contresens,
 impasses et retournements de sens auxquels conduit l'économisme
 libéral, lorsque de doctrine économique, très abstraite et relativement
 technique, on le transforme en un discours public et général, censé
 rendre raison de l'ensemble du processus de changement social. Il
 se transforme alors en une idéologie politique comme une autre, mais
 dont la caractéristique majeure, notamment dans le contexte est
 européen, est de ne porter aucune réflexion sur le rôle du politique
 dans le processus de réforme ; plus généralement, et contrairement
 au libéralisme politique, cette idéologie ignore massivement les mou
 vements collectifs et les relations non marchandes, pourtant consti
 tutifs d'une société civile autonome qui ne se réduirait pas à seule
 initiative économique privée. Or cette disposition idéologique ne
 correspond que trop bien, a-t-on dit, à ce que veulent entendre des
 sociétés revenues du politique au point de ne vouloir lui reconnaître
 ni de lieu ni d'expression.
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 Au-delà de divergences, voire d'oppositions tout à fait évidentes
 et sur lesquelles on a déjà insisté, on voit apparaître les convergences
 entre les deux discours centraux de l'après-communisme : un écono
 misme libéral, fatalement incompris et qui tend de lui-même à
 dépolitiser le social, face à un populisme qui, dans ses formes
 modérées ou extrêmes, tend lui aussi à déplacer le débat politique
 hors du champ social, vers celui de symboles et de la mythologie
 collective. En somme, l'espace de la politique et de la citoyenneté,
 la diversité des intérêts sociaux, la pluralité des voies ouvertes dans
 le choix du marché tendent à être écrasés entre ces deux discours

 compacts et homogénéisateurs : celui de la nation, de la tradition ou
 de la religion, qui par définition sont unes et indivisibles, et celui
 du marché, dont toute la science économique s'épuise à montrer qu'il
 est régi par des lois universelles, valables pour tous et en tout pays
 - en d'autres termes, des lois naturelles et non politiques.

 Ces deux discours traduisent ainsi la même difficulté à ajuster le
 processus politique à ses véritables objets : l'établissement d'un nou
 veau contrat social, à partir des principes de démocratie, d'État de
 droit et d'économie de marché, la mise en place d'institutions démo
 cratiques et la création de régulations sociales ouvertes. Ceci ne mani
 feste donc pas un excès ou bien une déviation de la politique, mais
 un véritable manque de politique15, par lequel, investis dans des luttes
 sur les symboles et les critères de l'identité collective, les politiques
 laissent la gestion concrète des réformes à des ingénieurs du social,
 qui ne proclament que leur apolitisme.

 Un tel partage du champ politique est d'abord dangereux par son
 versant symbolique, celui-ci nourrissant la délégitimation de la démo
 cratie en ne l'ajustant pas aux enjeux sociaux des réformes. Mais il
 l'est également par son versant réel : celui de la conduite concrète
 des réformes, dont il est illusoire de croire qu'elles puissent se déve
 lopper depuis une sorte de salle des commandes de l'économie, soi
 gneusement mise à l'abri d'une société colérique.

 Contrairement à ce qu'affirme la doctrine libérale, une économie
 de marché bien régulée a besoin en effet d'au moins deux composantes
 de nature non économique, directement produites par le processus
 politique : un cadre institutionnel bien rodé — cela, même les écono
 mistes du Fonds monétaire commencent à en convenir, mais sans trop
 savoir quelles conclusions en tirer -, puis un corps social dynamique,
 dont les capacités d'initiatives et d'autonomie ne s'épuisent pas dans
 le seul champ économique, celui-ci prenant appui sur un tissu dense
 d'institutions, de solidarités, de coopérations et d'aptitudes collectives
 à négocier. En d'autres termes, le marché est produit et porté par le

 15. Voir P. Michel, « Le pape contre la !
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 social, et il lui appartient totalement puisque ses lois sont de nature
 sociale et fonctionnent dans un espace socialement construit - et non
 dans l'état d'apesanteur politique, ou dans l'utopie rationalisée que
 décrit la théorie économique néo-classique. Or, à défaut de pouvoir
 être porté par une société suffisamment forte et dynamique, le marché
 peut faire preuve d'une terrifiante capacité destructrice : à même de
 s'étendre à un grand nombre de champs sociaux, il dissout les formes
 d'organisation non marchandes.

 Le risque que courent aujourd'hui les pays d'Europe de l'Est, et
 qu'illustre déjà l'expérience de nombreuses économies du tiers
 monde, est donc que la « libération » brutale des forces de marché,
 dans un environnement social et institutionnel faible, aboutisse à blo
 quer ce processus d'adaptation du corps social dont l'objet est d'in
 tégrer, de maîtriser, et de valoriser ce type particulier de régulation
 sociale qu'est le marché. Les symptômes d'une telle « involution
 capitaliste » sont déjà manifestes dans les sociétés postcommunistes :
 croissance économique faible, tendance à l'hyperinflation, corruption,
 affaiblissement de l'État, déclin des classes moyennes, accroissement
 des inégalités et des phénomènes d'exclusion sociale, etc.

 Régulation à la fois très efficace et très partielle, le marché n'est
 pas lui-même porteur de la contrainte de cohérence sociale dans
 laquelle il se fonde. En d'autres termes, il serait illusoire et dangereux
 d'attendre d'une sorte de gravitation originelle, ou bien de loi imma
 nentes au social ou à l'économique, qu'elles conduisent spontanément
 les sociétés est-européennes à l'état optimal tant espéré - la démo
 cratie, le marché et la richesse. Ceci paraît d'autant moins le cas
 que les programmes de réformes actuels sont porteurs de ruptures
 sociales exceptionnellement profondes, qui brisent les supports de sta
 bilité et de continuité du social, tant sur le plan des structures réelles
 que sur celui des représentations collectives.

 La corrélation qui, selon certains, lierait naturellement l'économie
 de marché et la démocratie pourra peut-être se vérifier dans les an
 nées à venir, mais dans un sens radicalement opposé à la grande
 convergence libérale tant évoquée : celle qui conduirait à une société
 immédiatement pacifiée, équilibrée et prospère. Des systèmes poli
 tiques démocratiques tout comme des régulations économiques stables
 et équitables seront produits par la société, mais dans un mouvement
 où sa volonté d'autonomie et de maîtrise devra nécessairement ren

 contrer son affirmation comme sujet politique. Plus peut-être qu'en
 toute autre circonstance historique, les sociétés postcommunistes
 n'ont d'autres solutions, pour atteindre leurs objectifs libéraux, que
 d'établir volontairement un nouveau contrat démocratique et de
 construire pour cela un espace public ouvert où puissent se médiatiser
 et se débattre les différends d'une société partagée et déstabilisée.

 82



 L'utopie libérale en Europe de l'Est

 Pour cela les lois anonymes de la concurrence ne suffisent pas, tandis
 qu'une politique symbolisée et autonomisée paraît au mieux inadap
 tée, et sinon contre-productive.

 *

 * *

 Il y a par conséquent dans les sociétés postcommunistes un besoin
 de représentation et de capacités de politisation du processus social
 très supérieur à celui qui est observé aujourd'hui, mais également
 supérieur à celui des sociétés stables et prospères de l'Ouest. A
 défaut, le déclin du paradigme républicain de la participation poli
 tique risque de trouver là un aboutissement tragique, simplement
 parce qu'il prouverait a contrario qu'il est à ce jour la seule forme
 politique capable de maîtriser un processus de changement social
 aussi profond, déstabilisateur et imprévisible que celui actuellement
 en cours en Europe de l'Est. L'acte révolutionnaire de 1989 devrait
 en somme toujours s'assumer comme tel et se prolonger dans une
 politique qui, même si elle ne se présente pas comme l'ultime héritière
 de l'épopée de 1789, n'en aurait pas moins à inventer des formes de
 mobilisation politique et de citoyenneté à la hauteur du projet histo
 rique exceptionnellement volontariste et rationaliste inauguré il y a
 deux ans. L'alternative ne semble pas en effet devoir être le passage
 immédiat à une société « post-révolutionnaire » ou « post-utopique »,
 qui aurait déjà mené à son terme l'expérience définitive du désen
 chantement de la politique. Dans les circonstances présentes, c'est
 plutôt le retour à des formes d'ordre social plus archaïques, plus auto
 ritaires et injustes qui se dessinerait, l'incapacité à établir un contrat
 démocratique finissant par provoquer la violence et l'hyperinflation.

 Jérôme Sgard
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