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Trois Livres sur Gershom Scholem.

Jérome Sgard.

La longue trace laissée par Gershom Scholem (1897-1982) dans I’histoire du vingtieme siecle
continue jusqu’a aujourd’hui d’intriguer les historiens des idées. On trouve d’abord parmi eux les
spécialistes du judaisme européen, notamment la Kabbale et la mystique juive, que Scholem a
établies comme un champ de recherche entierement reconnu au plan académique. |l reste ici un
classique. Mais Scholem intéresse aussi les historiens du sionisme, dont il est une figure
originale, a Berlin puis en Palestine, a partir de 1923, ou il a été un des fondateurs de I'Université
Hébraique de Jérusalem. Enfin, il a croisé a de nombreuses reprises la galaxie de I'Ecole de
Francfort, notamment Benjamin, Adorno, Arendt et Habermas. Il est donc lui aussi un
représentant éminent de cette génération de grands intellectuels juifs-allemands, dont la vie a
bifurqué brutalement en 1933. Sauf qu’au lieu de partir vers I'Ouest, il est donc parti vers
I’Orient, tres tot.

Cette actualité persistante de Scholem est illustrée par la publication récente de trois livres
solides, exigeants, portés chacun par un long travail dans ses archives. Biale propose sans doute
I'introduction la plus compléte, alors que Engel discute son évolution philosophique et Zadoff est
centré sur son rapport a I’Allemagne. Dans une bibliographie déja étoffée, I'ensemble peut
notamment étre complété par un tres bon Cahier de I’Herne publié en 2009 par Maurice Kriegel
ainsi que par les deux ouvrages autobiographiques publiés par Scholem: Walter Benjamin,
Histoire d’une amitié (1975) et De Berlin a Jérusalem (1977).

Reste que nos trois auteurs échouent a résoudre une méme énigme, au cceur du sujet.
Comment en effet se nouent ensemble les deux trames de cette vie : la carriére du grand savant,
qui a profondément renouvelé I’histoire du judaisme européen, et son engagement sioniste
précoce, existentiel, bien que resté longtemps en marge des organisations politiques ? Pour
Scholem, réécrire I'histoire des Juifs c’était a la fois leur proposer un nouveau rapport a leur
passé et prendre parti sur leur présent, et ainsi sur les voies qui s’ouvraient a eux. En ce sens, il
est une figure supérieure de I'historien engagé, sauf que les termes de cette discussion
essentielle, au cceur de la vie et de I'ceuvre, restent énigmatiques, inexpliqués. Ce constat a déja
fait couler beaucoup d’encre et il reste entier.

Tout commence dés I'adolescence, quand ce lycéen brillant et trés irascible scandalise sa famille
berlinoise, aisée et assimilée, en se mettant a I'étude de I’'hébreu et du Talmud. Pire, en Aout
1914, il refuse le grand élan national dans lequel les Juifs, dit-il, n’ont rien a voir. Renvoyé du
lycée et de la maison familiale, il simule la démence pour éviter d’étre enr6lé, mais il entre a
I’'Université, en mathématique et en philosophie, puis il fait une these d’histoire médiévale juive,
brillamment soutenue en 1923, juste avant de quitter I’Allemagne.

Tres éloigné des positions socialistes et séculieres de la génération de Ben-Gourion, opposé a la
construction d’un Etat juif, le jeune Scholem voit d’abord dans le sionisme un projet culturel : la
transmission et de régénération d’un passé qui, de fait, est d’abord religieux et inscrit dans les
livres. Pour autant, cette refondation ne saurait reposer sur la seule tradition des rabbins,
centrée sur la loi et les commentaires savants, qui fondent leur pouvoir dans les communautés
de la diaspora. Tout aussi important est pour Scholem le versant irrationnel et mystique de
I’histoire juive, en particulier 'appel messianique, dont la puissance et la radicalité populaire ont
été trop longtemps ignorées. Depuis le dix-huitiéme siécle et les Lumiéres juives, qu’ils aient pris
le parti de I'assimilation ou du sionisme, qu’ils aient été libéraux ou socialistes, les intellectuels
juifs ont toujours parlé, nous dit-il, au nom de la raison critique, de I'émancipation individuelle et



en fait de la sécularisation. lls ont donc proposé une vision atrophiée du judaisme, bien trop
soucieuse du regard porté sur eux par les Gentils.

Scholem serait-il alors un partisan des Anti-Lumiéres, une sorte de Joseph de Maistre juif, qui
aurait cherché a fonder une communauté enfin rassemblée sur des forces irrationnelles ? Sur
une foi mystique dans la reconstruction prochaine du Royaume d’Israél ? C’est ici que tout se
complique et que buttent nos commentateurs.

D’un coté, Scholem n’aura de cesse de contester que le sionisme soit un messianisme. Les
fondateurs de I’Etat juif ne sont pas les substituts de Dieu ou de son messie, et leur projet n’est
pas de refonder I'ancien Royaume. Ceci éclaire sa participation a la fin des années 1920 au
groupe Britt Shalom, qui défend un accord avec les Arabes, ainsi que son opposition aux
révisionnistes de Jabotinsky, puis au groupe terroriste Irgoun, avant I'lndépendance. Pour la
méme raison il condamnera le Gush Emounim, ce groupe ultra-religieux qui appelle a coloniser
les Territoires Occupés au nom d’Eretz Israel, a partir de 1974. D’ailleurs, dés 'automne 1967 il
avait signé une pétition appelant a rendre ces territoires, dans le cadre d’une paix négociée.

Face a cet ancrage libéral, I'autre terme de la discussion est donc I'ceuvre scientifique de
Scholem et la signification politique qu’il a voulu lui donner. Le probléme est qu’il n’a jamais
donné de discours de la méthode qui aurait explicité son projet historiographique et politique.
Ses exégetes sont donc réduits a rechercher des indications ici et 13, dans son ceuvre, dans les
entretiens ou 'immense correspondance qu’il a laissés. Beaucoup ont souligné sa propension a
cacher ses traces et a s’en tenir a des commentaires indirects, ou a des allusions cryptées, dans
une pratique assez similaire a celle des auteurs mystiques auxquels il a consacré tant d’années.
Cela vaut aussi pour sa foi personnelle, dont il a fait souvent état, mais dont personne n’a jamais
percé les termes et les contours.

La discussion conduit alors au coeur de I'ceuvre. A partir de la fin des années 1920, les recherches
de Scholem se concentrent sur la figure mystérieuse entre toutes de Sabbatai Tsevi. Né a Smyrne
en 1626, ce fils de commergant a recu une longue formation religieuse avant de se proclamer
messie, a I’age de 22 ans, et de commettre toute une série de sacriléges, comme prononcer a
haute voix le nom de Dieu. Il est chassé de Smyrne par les rabbins, voyage en Méditerranée
orientale et s’installe enfin a Jérusalem ol son message rencontre un succés croissant, qui cause
un trouble profond dans de trés nombreuses communautés juives, en Orient et en Europe.
Emprisonné par le Sultan a Istanbul il finit cependant par se convertir a I'lslam, en 1666, puis est
exilé dans les Balkans ou il meurt en 1676.

Pendant trente ans et jusqu’a la publication d’'une biographie monumentale, qui fera beaucoup
pour sa gloire, Scholem revient donc sur le destin étonnant de Tsevi, sur I’'environnement dont il
est issu et sur ses conséquences pour le judaisme européen.! Le sabbatéisme reléve selon lui
d’une histoire interne au judaisme, centrée sur I’émergence en Palestine d’une hérésie, dans les
années 1570, dont le message principal était de transférer de Dieu vers les hommes l'initiative
de la reconstruction du Royaume d’Israél, de la « réparation » du monde. Tsévi aurait alors été
I'acteur presque impromptu de cet appel messianique : Scholem dresse d’ailleurs de lui le
portrait d’un personnage assez médiocre, passant par des phases d’exaltation et de dépression,
et au total peu inspiré.

Au lieu de répondre a des considérations historiques immédiates, I'origine lointaine du
sabbatéisme aurait été selon Scholem I'expulsion des Juifs d’Espagne, en 1492. La fin de la
communauté la mieux établie et la plus influente aurait ébranlé I'ensemble du monde juif et

1 Scholem, G. 1983. Sabbatai Tsevi, le messie mystique. Paris, Verdier, 976 pages (édition originale en
hébreu, 1957).



ouvert le voie a une contestation radicale de I'ordre rabbinique, profondément inerte. De I3,
dans le langage de I'historicisme allemand, un « retour dans I'histoire » du peuple juif, qui aurait
« repris son destin en main ». Mais au lieu de s’inscrire dans le grand récit de I’émancipation
collective et de la raison occidentale, ce mouvement aurait pris cette forme messianique,
démoniaque dit Scholem, qui a affaibli et divisé durablement le judaisme européen. Le
mouvement hassidique tout comme I'option de I'assimilation résulteraient de ce mouvement a
la fois radical et archaique, au dix-septieéme siécle.

Amir Engel reprend dans le détail 'ensemble du dossier, les contributions successives de
Scholem et leur lien possible avec ses prises de position successives, en Palestine mandataire
puis en Israél. Si Scholem conserve une position centrale dans I'historiographie juive, en
revanche nombre de ses théses sont aujourd’hui contestées. Ses sources sont parfois étroites,
certaines pistes ont été écartées sans plus de justification et la centralité du sabbatéisme ne fait
certes pas l'unanimité. Les signes de tension avec les chercheurs plus jeunes sont d’ailleurs
attestés, des son vivant, cela notamment par Habermas. Se dégage ainsi I'image d’un professeur
traditionnel, « a I'allemande », autoritaire et doté d’un solide égocentrisme.

Reste ce theme central — la catastrophe. 1492, Sabbatai Tsevi, et bien sur la Shoah. Il n’y a pas
pour Scholem d’essence du judaisme ou de la religion juive : il n’y a qu’une évolution
problématique, toujours en cours, exposée a la violence des autres, a la menace de |'assimilation
et a la déraison des Juifs — le messianisme. Méme le sionisme peut mal tourner, politiquement et
culturellement. Lorsqu’il arrive en Palestine, plutét que d’admirer la vitalité de I’'hébreu
moderne, vernaculaire, qui est alors en pleine expansion, Scholem est horrifié par le déclin de la
vieille langue sacrée, qui rompt le lien avec la tradition, en particulier avec les textes sacrés.

Au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, le ralliement a Ben Gourion peut alors se
comprendre comme une réponse a la Shoah et au constat raisonné, mais toujours inquiet, que la
construction d’un Etat est désormais la seule voie envisageable. Aprés d’autres, nos trois auteurs
insistent ici sur la rupture avec Hanna Arendt, dont Scholem dénonce la tiédeur envers Israél,
deés I'indépendance puis a nouveau au moment du proces Eichman (1961). Le choix de rester
dans I'Exile et sous le menace de I'assimilation, témoigne pour lui d’une désinvolture ou d’une
complaisance inexcusables.

Dans un contrepoint frappant, Noam Zadoff explore quant a lui le lent retour de Scholem vers
I’Allemagne, a partir des années 1950. De fait, il publie et participe souvent a des conférences en
allemand et il est invité a plusieurs reprises a Francfort, ou il édite avec Adorno une
correspondance (contestée) de leur ami commun, Walter Benjamin. Enfin, il séjourne plusieurs
mois au WissenschatsKolleg de Berlin, en 1981, peu avant sa mort a Jérusalem. De maniére
étonnante, on voit alors se dessiner un rapport presque banalisé, tout a la fois a la citoyenneté, a
I'Etat et a 'engagement intellectuel, qui désormais ne semble plus relever que de la vie civile.
Etabli au coeur des institutions israéliennes, dans un Etat consolidé, Scholem peut revenir dans
sa ville natale, recevoir 'admiration de ses hotes pour son bel allemand classique et poursuivre
avec eux cette conversation que le jeune étudiant rejetait absolument. En somme la figure de
I’exile aurait changé : il ne serait plus dans la Diaspora, avec laquelle il a rompu par un pur acte
de volonté, mais dans ce regard nouveau sur une tradition et un milieu intellectuels dans
lesquels il s’est formé et qu’il a emportés avec lui a Jérusalem.
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