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C omment le droit est-il devenu dans la seconde moitié du XXe siècle un enjeu 
de lutte ? Comment la matière juridique, ce langage savant, ce code d’élite à 
prétention pacificatrice des rapports sociaux, comment ces fic-

tions inégalitaires et plus ou moins bien ordonnées, comment cet ensemble de 
conventions incertaines sous pression constante des intérêts sociaux dans leur 
formulation et leur mise en œuvre, comment ces dispositifs se sont-ils révélés porteurs 
de forces contraires et donc, selon le raisonnement de Michel Foucault, éminemment 
déplaçables ? Comment des groupes sont-ils passés d’une critique du droit bourgeois à 
une pratique critique du droit en faveur d’une lutte pour la réduction de certaines 
injustices sociales ? D’« appareil idéologique et répressif d’État » méprisé et redouté, le 
droit a pu, dans un certain nombre de circons-tances, être réinvesti comme un « front 
de lutte » et un moyen stratégique d’action politique. Tel est le pari que j’ai tenté de 
relever avec beaucoup depuis plus de trente ans. Action et connaissance sont ici 
indissociables. Si ce témoi-gnage a un intérêt, c’est sans doute moins pour le parcours 
assez commun qu’il révèle que comme l’indicateur d’une trajectoire générationnelle, 
celle, pour le dire vite, de défenseurs des droits humains engagés hors des organisations 
parti-sanes dans des causes spécifiques et renouvelées.

J’ai été formé parallèlement au droit et aux sciences sociales durant la période 
charnière 1966-1972, à Bordeaux puis à Montréal. Ma chance a été, dans ce 
contexte de grandes mutations et d’affrontements idéologiques (où s’opposaient 
farouchement fonctionnalistes et marxistes), de bénéficier d’enseignements1 

imprégnés d’Émile Durkheim et de Max Weber pour lesquels le droit ne se 
résumait pas à une technologie appliquée (neutre ou aliénante), mais était
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d’abord l’expression d’états sociaux. À ce titre, il pouvait être un objet de 
recherche aussi légitime que la famille, l’entreprise ou l’école ; d’autant plus qu’à travers 
lui s’expriment et sont débattues les formes de la contrainte étatique. La sociologie du 
droit qu’ils prônaient prenait en compte les déterminations sociales des dispositifs 
juridiques. Elle cherchait aussi à comprendre leurs rationalités et leurs effets de 
pouvoir. Considérer le droit comme un analyseur social était alors une approche en 
rupture avec le positivisme juridique dominant (enfermé dans l’exégèse législative et 
jurisprudentielle) et avec l’expertise ordinaire des juristes, qui mettent volontiers leur 
science à disposition des gouvernants pour réformer le droit et ses institutions à 
l’occasion de la rédaction de rapports ou de partici-pation à des commissions2. À partir 
de 1975 et parallèlement à mon activité pro-fessionnelle de chercheur3, j’ai été engagé 
dans des collectifs militants qui enten-daient agir, entre autres à partir du droit, tant 
pour dénoncer l’intolérable de situations sociales, que pour obtenir des changements 
et le bénéfice de garanties juridiques.

Pendant longtemps, j’ai cru ma position simple et bien assurée : pas de 
mélange des genres, pas de combinaison de répertoires, à bas l’hybridation. 
J’avais un rapport au droit double face : d’un côté, la vie intellectuelle et la socio-logie 
législative ; d’un autre, le militantisme et la défense des droits des minori-tés. Ce 
cloisonnement me paraissait étanche : je n’ai jamais utilisé mes terrains militants pour 
développer des activités de recherche ; et j’ai toujours veillé à ce que lors de mes 
engagements n’apparaisse pas ma qualité « CNRS ». Longtemps j’ai justifié cette 
séparation par mon désir de disposer d’une identité feuilletée, c’est-à-dire de 
construire mon espace de liberté en disposant de plusieurs registres 
d’investissement sans interférences publiques (il en allait de même d’autres 
secteurs de mon existence comme ma sexualité, ou mes activités théâ-trales). 
J’éprouvais surtout le besoin de ne pas mêler les discours dans mes rai-sonnements 
et argumentations, et ainsi de toujours pouvoir clairement répondre aux questions de 
base : « Qui parle ? Et au nom de quoi ? » À y regarder de plus près, aujourd’hui où je 
suis plus à distance de ces activités, cette dichotomie me semble plus artificielle. Mais 
alors, comment rendre compte des interactions entre ces deux pôles ?

La proposition faite par Genèses de témoigner d’une expérience combinant une 
pratique des sciences sociales et des engagements politiques m’a intéressé avant de 
m’inquiéter, puis de se révéler stimulante. Elle m’a, en effet, conduit à expliciter mes 
parcours intellectuel et militant en les relisant et les reliant. J’essayerai ici 
d’expliciter l’arrière-plan de cette trajectoire en montrant aussi un déplacement dans les 
usages critiques du droit. Partant de l’aide à la construction de causes spécifiques dans 
les années 1970, il a permis dans les années 1990 des montées en généralité qui ont 
désenclavé un certain nombre de combats. Je conclurai en reliant ces 
engagements avec l’évolution de mes travaux de recherche.
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Le droit, un front spécifique

Jusqu’au début des années 1970, l’expression « juriste progressiste » restait 
profondément contradictoire. Il y avait bien sûr les cas exemplaires de quelques 
individualités, de la Ligue des droits de l’homme et des rares juristes qui se sont risqués 
à la défense des résistants (Israël 2005) et des opposants à la guerre d’Algérie. 
Mais ces exceptions confirmaient la règle de la soumission. La techni-cité et la prétendue 
neutralité de la matière juridique faisaient de la grande majo-rité des juristes de solides 
piliers d’un conservatisme naturalisé, souvent incons-cient. Et ceux qui, à titre 
personnel, avaient des convictions progressistes, éprouvaient les plus grandes 
difficultés à les transcrire dans leurs pratiques pro-fessionnelles. Ils percevaient le 
droit comme un instrument de domination, occultant les conflits fondamentaux et 
aliénant les sujets en leur laissant croire à une possible protection. Seul le droit social 
(puis à partir des années 1960, celui des consommateurs et des années 1970, celui des 
mineurs), constituait une niche pour les juristes de gauche. Mais même leurs pratiques 
n’échappaient pas à la critique (Edelman 1978). Une partie de nos aînés voulait 
d’abord changer les rapports socioéconomiques bourgeois, et par contre coup l’État qui 
les matériali-sait et garantissait leur reproduction par des techniques répressives et 
idéolo-giques. Après mai 1968, la dissolution du mythe du « grand soir » s’est accélérée 
et au coup par coup, de micro lutte en micro lutte, de front secondaire en front 
secondaire, les années 1970 ont conduit beaucoup d’entre nous à refuser ou à 
renoncer au dogmatisme verbeux de l’extrême gauche au profit d’engagements 
militants sur des questions spécifiques, des « intolérables », renouvelés selon les 
urgences de l’heure. De nouvelles façons d’articuler la théorie et la pratique ont été 
explorées à cette époque renouvelant le champ des luttes sociales et cepen-dant les 
rejoignant, comme l’exprime bien Foucault en 1977 :

« parce qu’il s’agissait de luttes réelles, matérielles, quotidiennes et parce qu’elles ren-
contraient souvent, mais dans une autre forme, le même adversaire que le prolétariat, la 
paysannerie ou les masses (les multinationales, l’appareil judiciaire et policier, la 
spéculation immobilière, etc.) ; c’est ce que j’appellerai “l’intellectuel spécifique” par 
opposition à “l’intellectuel universel” »

(Foucault 1977 : 22).

Dès 1968, la création du Syndicat de la magistrature (SM) et, peu après, celle 
du Syndicat des avocats de France (SAF) ont été des événements constitu-tifs attestant 
de la possibilité pour des professionnels de se déprendre des rou-tines de leurs 
milieux et de prendre des positions critiques tant sur leur institu-tion d’appartenance 
que sur les sujets mettant en jeu les libertés publiques. Mais la vraie rupture a été la 
formation du Groupe d’information sur les prisons (GIP) en mai 1971 à la suite d’une 
série d’émeutes. Pour la première fois, un collectif hétérogène4, sans soutien 
organisationnel classique, s’efforce par l’enquête de

5301_02_xp_p001_165  19/03/10  16:11  Page 112

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - Institut d'E

tudes P
olitiques de P

aris -   - 193.54.67.93 - 17/12/2014 11h56. ©
 B

elin 



rendre visible des situations intolérables, dénonce publiquement les multiples 
connivences qui les occultent et montre que la prise de parole par les personnes 
directement concernées est un catalyseur unique.

Ma confrontation initiale à la question de la privation des droits a eu lieu début 
1969, à l’occasion de ma première enquête de terrain réalisée dans le cadre d’une 
formation en criminologie. J’avais choisi d’aller dans un bidonville de la banlieue 
bordelaise (pudiquement nommé « Cité d’urgence »5) afin d’observer en toute naïveté « 
des marginaux » auprès desquels quelques éducateurs menaient des actions dites 
de prévention. Mais il ne fallait pas être fin sociologue pour comprendre vite que ces 
familles classées inaptes à l’accès aux logements sociaux étaient d’abord le douloureux 
produit d’une longue chaîne d’exclusions qui les tenait à distance de tout contact 
institutionnel, y compris de ceux qui étaient censés les aider (services sociaux, 
école, etc.). Cette expérience fut étoffée au début des années 1970 quand, finissant 
mes études à Montréal, je fus engagé pour analyser les actions communautaires 
mises en place au Canada pour prendre en charge des dropped out (fugueurs, 
jeunes sortants de prison, déserteurs US, usagers de drogue, etc.). Contrairement à la 
population de la cité d’urgence de Talence, ces groupes soutenus par des bénévoles 
revendiquaient leur dignité et la reconnaissance de droits fondamentaux6. Plus tard, 
mes deux principaux engagements ont eu lieu dans des mouvements sociaux issus 
d’une dynamique similaire, où le droit était un des moyens de concrétiser la lutte sur 
des enjeux sociaux spécifiques. Non pas que tout se ramène à lui, mais parce qu’il 
offre des prises efficaces. Dans deux contextes très différents, le Mouvement 
d’action judiciaire (MAJ) et les « boutiques de droit » d’un côté (de 1975 à 1985), 
l’asso-ciation AIDES de lutte contre le sida et le Collectif interassociatif sur la santé de 
l’autre (de 1990 à 2005), je suis de ceux qui ont voulu faire du droit, de ses 
usages (attendus et surtout inattendus), du jeu avec ses ressources et ses contra-
dictions, de sa réforme et surtout de l’accès à cette ressource, un enjeu straté-gique. 
Je vois rétrospectivement trois raisons principales à ce choix.

Tout d’abord, traiter les questions sous leur angle juridique permettait de se 
démarquer des polémiques idéologiques, ainsi que des organisations et affronte-ments 
partisans qui verrouillaient les débats tout en négligeant beaucoup d’enjeux 
jugés mineurs. Ce n’était pas pour autant renoncer à faire de la poli-tique. J’ai été 
familialement socialisé dans une tradition syndicale « anarcho-syn-dicaliste » qui 
revendiquait l’autonomie à l’égard des partis, en particulier du parti communiste 
(PC). Mes parents d’origine rurale étaient typiquement des enfants de l’école 
républicaine devenus fonctionnaires dans les années 1920. 1936 et Jean Jaurès, 
ainsi que les méfaits de la division syndicale tenaient une place centrale dans le 
roman familial. Ils travaillaient alors à Lisieux. Mon père, inspecteur des impôts, était 
secrétaire départemental de la Confédération géné-rale du travail (CGT)7, et racontait 
avec émotion les négociations avec le préfet lors des grandes grèves. Ma mère, 
institutrice syndiquée8, se souvenait avec pas-
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sion de ses premiers défilés où dans les cortèges les femmes, très minoritaires, se 
faisaient huer. Si pour mes parents, les Croix de feu étaient l’ennemi fasciste numéro 1, 
ils partageaient une forte défiance à l’égard du parti communiste, dont les manœuvres 
hégémoniques en tout genre et les génuflexions devant Moscou leur paraissaient 
indignes de la cause qu’il prétendait servir. Après guerre, installés dans une 
municipalité communiste de la banlieue bordelaise (Bègles), ils refusèrent toujours de 
figurer sur la liste municipale, malgré des incitations répétées. Mon père s’occupait 
activement de son syndicat profession-nel, ma mère payait ses cotisations, manifestait le 
1er mai et faisait bénévolement de l’alphabétisation d’adultes. Chez nous, il ne pouvait 
vraiment y avoir de bon-heur individuel sans la recherche d’un bonheur social. Mais où 
s’engager ? À l’université de Bordeaux, en 1967, je n’ai guère eu la tentation de rejoindre 
les micro-organisations extrémistes à visibilité locale : l’une trotskiste et l’autre 
d’extrême droite. Ma défiance à l’égard des appareils politiques n’a jamais cessé, 
reproduisant ainsi les schèmes parentaux. Arrivé en 1973 à Paris pour y tra-vailler, j’ai 
connu la Gauche prolétarienne via le journal Libération, mais le mou-vement était déjà en 
crise et, faute de contact personnel direct, j’en avais une image peu attractive. Je n’ai 
jamais eu d’autre carte que syndicale, et j’ai participé à la création d’une section CFDT 
(Confédération française démocratique du travail) au ministère de la Justice (mon 
premier employeur9) où, jusqu’au milieu des années 1970, n’existait qu’un syndicat aussi 
« autonome » que « maison ». La plupart des militants fortement engagés dans les 
mouvements sociaux que je rencontrerai plus tard partageaient plus ou moins 
explicitement la même posi-tion anti-organisations, y compris à l’égard du parti socialiste 
(PS).

Ensuite, à partir de la fin 1974, j’ai participé au MAJ créé en 1968 à l’initia-tive 
d’avocats et de quelques magistrats syndiqués, afin de mettre en place une 
coordination transversale à l’ensemble des professions juridiques et judiciaires. Des 
inspecteurs du travail, des enseignants, quelques juristes d’entreprise et tra-vailleurs 
sociaux rejoignent ce mouvement qui se positionne d’entrée de jeu sur les problèmes de 
non-accès au droit des populations défavorisées, la violence poli-cière, la justice 
militaire et de répression des immigrés. Pour publiciser ses actions, le MAJ décide de 
créer une revue sous la direction d’un collectif mené par l’avocat Bertrand Domenach10. Le 
titre est explicite : Actes, les cahiers d’action juridique. Le premier numéro paraît début 
1974 ; je me joindrai au groupe pour la préparation du numéro 4 et y resterai actif 
jusqu’à l’ultime numéro 8411. Dans un contexte dominé par les affrontements 
idéologiques au sein de la gauche et de l’extrême gauche, saisir les enjeux par le 
droit nous a permis de construire une démarche volontairement pragmatique. L’objectif 
de Actes était double, d’une part publiciser des luttes sociales et les moyens 
juridiques qu’elles avaient pu mobiliser, les membres du comité de rédaction 
participant directement à tel ou tel mouvement selon leurs compétences et intérêts 
(jeunes détenus, immigrés, femmes, détenus politiques, etc.). D’autre part, il s’agissait de 
produire du savoir alternatif en diffu-
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sant des jurisprudences novatrices que « le monopole de la rue Soufflot » (les 
publications juridiques classiques12) ignorait délibérément, afin de fournir des 
argumentations favorables aux luttes solidement étayées sur le plan juridique. 
Comme le montrera plus tard Évelyne Serverin, la sélection et la mise en circula-tion des 
décisions tiennent un rôle central dans la production de ce qui accède finalement au 
rang noble de « jurisprudence » (1985). C’est pourquoi progressive-ment les dossiers 
publiés par la revue Actes ont été utilisés comme support péda-gogique pour 
l’enseignement du droit par des assistants et maîtres de conférence hétérodoxes. La 
visée politique passait par un investissement très approfondi dans la connaissance et le 
maniement des règles. Nous étions très conscients du fait que toute erreur nous aurait 
disqualifiés et que la crédibilité de nos positions cri-tiques passait aussi par une forte 
maîtrise de la matière. Cette rigueur était contrebalancée par l’humour des titres et 
de certains sujets et par l’attention accordée aux illustrations13. Contrairement à la 
doxa marxiste classique, nous pensions que si les dispositifs juridiques relèvent bien 
de la superstructure, ils ne sont pas inexorablement un instrument d’aliénation et 
peuvent être investis de façon critique, parfois même subvertis. À ce titre ils 
constituaient un champ de lutte. Le statut juridique d’une situation est un excellent 
analyseur des rapports de pouvoir dans lesquels elle est insérée. Raisonner à partir du 
droit était une façon tactique de piéger « l’État de droit », de révéler ses contradictions 
en démontrant l’illégalité de certaines pratiques publiques, l’importance des mesures 
discrétion-naires, et parfois arbitraires ; mais aussi de mettre en évidence l’importance 
des répartitions asymétriques des droits (employeur/salarié, bailleur/locataire, méde-cin/
patient, assureur/assuré, etc.), celle aussi des situations sociales insuffisam-ment 
normées. Agir par le droit était ainsi une façon de forger d’autres armes que celles de la 
compassion et de la dénonciation en cassant les routines profession-nelles et en 
investissant le détail des dispositifs du droit de fond et de procédure. Les débats sur la 
théorie et la pratique de la « défense de rupture » furent nom-breux14. Il s’agissait de 
rompre avec les pratiques bienséantes, réductrices et les connivences qu’elles créent 
entre avocats, policiers, magistrats, juges et autres pro-fessionnels. Chercher à modifier 
les usages du droit, en changeant la façon de l’invoquer ou en réformant ses 
dispositions légales, c’est vouloir modifier un rap-port de pouvoir et agir sur un rapport de 
domination.

Enfin, l’action par le droit permettait d’articuler lutte individuelle et combat collectif. 
Contrairement aux pratiques professionnelles individualisantes, la défense des droits 
personnels n’a jamais été pour nous suffisante. Même si des cas exem-plaires méritaient 
une mobilisation particulière, le plus souvent l’action des comités de défense et les dossiers 
que publiait la revue cherchaient à relier les causes indivi-duelles pour en faire des causes 
collectives. C’est-à-dire à constituer un ensemble d’analyses et de revendications 
concernant un groupe de personnes ou un type spé-cifique de situation. C’était aussi une 
des grandes originalités des boutiques de droit que d’organiser des consultations 
collectives où se mêlaient professionnels et pro-
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fanes et qui cherchaient avant tout à élaborer des stratégies d’action communes pour les 
personnes confrontées aux mêmes difficultés (Lascoumes 1978). Enfin, autour des 
causes fragiles parce qu’insuffisamment balisées (les détenus, les violences poli-cières, les 
immigrés, les malades du sida), il était essentiel de construire des alliances avec d’autres 
groupes sensibles aux enjeux d’égalité et de droits humains.

Dix ans après, désingulariser les causes

À dix ans d’écart, de Actes à AIDES (j’ai travaillé à l’étranger de 1985 à 1990), y a-t-il 
eu des changements dans les formes d’engagement et dans la façon d’arti-culer savoir et 
action juridique? Si je vois les continuités avec la période précé-dente, il me semble 
observer aussi une plus grande volonté de montée en généra-lité dans la défense des 
causes. Bien sûr il existait depuis longtemps des causes généralistes « les travailleurs 
», « les consommateurs », plus récemment celle « des femmes », « des immigrés » ou 
de « l’environnement ». Mais à partir des années 1990 la désingularisation des causes 
est devenue plus systématique15, y compris pour des situations d’apparence 
minoritaires. L’accumulation des savoir-faire mili-tants, l’importance croissante d’une 
expertise profane et de sa médiatisation ont, me semble-t-il, beaucoup joué dans cette 
direction. La mobilisation originale de l’association AIDES dans la lutte contre le sida 
montre bien cela. Créée à l’initia-tive de Daniel Defert, AIDES s’inspirait du GIP, dans 
lequel il avait tenu un rôle essentiel aux côtés de M. Foucault (Artières, Quéro et Zancarini-
Fournel 2003), et faisait de la mise en visibilité concrète du caractère intolérable de 
l’épidémie du sida un levier essentiel. Le premier outil militant de AIDES a été l’ouverture 
d’une ligne d’écoute téléphonique gratuite dès février 1985. Elle a permis à l’association 
de produire très tôt une information unique sur le désarroi médical, les drames 
personnels des malades et de leurs proches, les rejets violents, les discriminations 
hospitalières, professionnelles et autres. Suivant de près l’évolution de l’épidémie aux 
États-Unis, D. Defert et les premiers volontaires de AIDES savaient qu’au-delà du risque 
sanitaire, une autre grande menace était celle de la mise en place de mesures répressives 
comme celles qui ont souvent cherché à endiguer d’autres épi-démies16. C’est pourquoi la 
lutte contre les discriminations individuelles et collec-tives (stigmatisation des groupes 
perçus comme ayant des conduites à risque) a été un enjeu central pour l’association. Le 
contact a été établi avec les juristes de Actes, en particulier ceux qui avaient été impliqués 
dans les boutiques de droit17.

Si au départ, mon engagement était d’abord motivé par des raisons person-nelles 
(celles d’un homosexuel ayant fait son coming out18 à la fin des années 1970) et 
par l’angoisse de l’épidémie dont j’éprouvais les ravages autour de moi, rapidement 
cette implication s’est révélée très unificatrice. J’ai trouvé là mes trois piliers : je mettais à 
profit mes savoir-faire professionnels, j’étais engagé dans une cause politique 
innovante, je pouvais affirmer plus facilement mon identité
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d’homosexuel dans ce cadre légitime (même si l’incertitude de la séropositivité est 
toujours présente aussi bien dans le regard des autres que dans sa propre vie). Et 
beaucoup de volontaires très engagés dans l’association partageaient cette 
position19. Cette question de la sexualité permet aussi de comprendre une nou-velle 
façon d’articuler causes individuelle, collective et générale.

L’implication politique de AIDES dès 1994 dans les controverses sur la créa-tion 
d’un partenariat civil (qui deviendra finalement le Pacte civil de solidarité
– Pacs20) s’explique bien sûr par la nécessité de résoudre les drames matériels
vécus par les concubins au décès de leur partenaire, mais aussi par l’attention que nous 
portions à la revendication de beaucoup de concubins homosexuels et hété-rosexuels 
d’un statut hors mariage21. AIDES a ainsi toujours défendu un partena-riat indépendant du 
type de sexualité. De même, au-delà de la défense des droits individuels des personnes 
atteintes, l’objectif a toujours été de faire des effets sociaux de l’épidémie du sida le 
révélateur de la dissymétrie entre, d’un côté, le droit médical et hospitalier et, de l’autre, 
le droit des patients. La lutte contre les discriminations liées à l’état de santé sera un 
des premiers fronts qui débouchera en 1990 sous le ministère Évin sur une mesure 
législative22. Un autre enjeu for-mulé dès la création de l’association23 a été la question 
du secret médical et du droit d’accès des patients à l’information (sur leur état et sur les 
traitements) et à leur dossier médical. Il n’aboutira qu’avec la loi du 4 mars 2002 sur les 
droits des malades et la qualité du système de soin menée par le ministère Kouchner. 
Beau-coup d’autres questions d’intérêt général ont été posées de façon similaire : discri-
mination dans l’emploi et l’assurance des personnes malades, aménagement du 
travail pour les personnes en traitement, accompagnement dans la vie quoti-dienne, 
etc. Par rapport à la période précédente, l’objectif a été nettement élargi : partant 
forcément de cas individuels, il s’agissait non seulement de construire des causes 
générales concernant toutes les personnes atteintes et concernées24 par le virus de 
l’immunodéficience humaine (VIH), mais beaucoup plus largement toutes les 
personnes malades ou handicapées. Les réponses sociales au sida étaient ainsi 
envisagées comme un analyseur du pouvoir médical et du statut minorisé de tous les 
patients. C’est aussi pourquoi au milieu des années 1990, AIDES tiendra un rôle 
important dans la constitution du premier « front santé » constitué avec le Collectif 
interassociatif sur la santé (CISS) regroupant, pour la première fois, les principales 
associations de personnes malades et handicapées avec les associations de familles et 
de consommateurs. Grâce à cette alliance inédite, un autre grand pas sera franchi en 
2004 lorsque les représentants d’usagers du système de soin s’impliqueront fortement 
dans les débats sur le financement de l’assurance mala-die et obtiendront, au grand dam 
des partenaires traditionnels, une représentation dans les caisses nationales et régionales.

On peut voir dans cette globalisation des revendications une stratégie choisie pour 
assurer la visibilité de causes singulières et éviter qu’elles ne soient marginali-sées. Mais il 
faut aussi l’entendre comme une volonté politique d’arracher la mala-

H
O

R
S

-
D

O
S

S
I

E
R

5301_02_xp_p001_165  19/03/10  16:11  Page 117

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - Institut d'E

tudes P
olitiques de P

aris -   - 193.54.67.93 - 17/12/2014 11h56. ©
 B

elin 



die au tragique de destins individuels et comme la conviction affirmée qu’à partir d’une 
expérience spécifique, il est possible de mettre en évidence des lacunes majeures 
du système de soin et même du système social en interrogeant la place faite au corps, 
à la maladie et à la mort dans la société contemporaine. Les profes-sionnels de la santé 
et les acteurs politiques ne peuvent plus ainsi être les «seuls définisseurs des 
principaux enjeux de la santé publique » selon l’expression de D. Defert qui voulait 
faire du malade «un nouveau réformateur social» (1990 : 5).

Le coût de cette nouvelle forme d’engagement est certainement l’institution-nalisation 
des causes revendicatives, et les effets d’autocensure que la sociologie des 
mouvements sociaux a maintes fois relevés dans ces évolutions (Neveu 2002). 
Tel est, en effet, le risque inhérent aux activités participatives et à l’accep-tation des 
financements publics. Plus individuellement, je me suis aussi mis en contradiction 
avec moi-même en participant activement à la structuration d’organisations et en y 
exerçant du pouvoir. J’ai été président de AIDES Île-de-France pendant quatre ans et 
j’ai créé et coanimé (avec Nicolas Brun de l’Unaf –Union nationale des associations 
familiales) le CISS pendant huit ans. Ma socia-lisation militante antérieure et mes acquis 
professionnels m’ont peut-être permis d’assumer ces responsabilités avec une vigilance 
particulière. Ce qui me semble a survécu de la période précédente, c’est un souci 
d’autonomie, aussi bien à l’égard des groupements politiques qu’à l’égard des 
financements par les acteurs écono-miques. Ainsi, dans la plupart des pays étrangers 
les associations de patients et les réseaux de leur groupement sont le plus souvent 
soutenus par les laboratoires pharmaceutiques. AIDES s’est toujours efforcée de 
diversifier ses ressources et le CISS ne reçoit que des financements associatifs et 
publics. Reste bien sûr l’immense question de la toujours possible dépendance-
connivence à l’égard de l’État et de ses décideurs. Mais de mon point de vue, on ne 
peut se contenter alors de suspicion a priori et la critique doit apporter la preuve tangible 
des effets de soumission que l’institutionnalisation peut, en effet, induire.

Effets de retour

Une dernière question se présente forcément au terme de ce parcours : dans 
quelle mesure ces engagements sociaux ont-il eu un impact sur mon travail intel-lectuel ? 
Même si comme je le disais en début de texte, j’ai longtemps revendiqué l ’autonomie 
de mes dif férentes act ivi tés, je ne puis échapper à cette interrogation : la 
pratique militante a-t-elle orienté, même implicitement le choix des terrains que j’ai 
investigué et celui des problématiques que j’ai essayé de travailler ? Au bout de ce 
salutaire exercice, je n’ai pour l’instant trouvé que des embryons de réponse. Je vois 
au moins trois sources d’influence.

Tout d’abord, mon expérience professionnelle initiale au sein d’une équipe de 
recherche rattachée à la Direction des affaires criminelles et des grâces du
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ministère de la Justice a été constitutive. Ce fut une fructueuse opportunité que de 
pouvoir participer à cette période au développement d’une équipe pluridisci-plinaire de 
sciences sociales dans une institution qui n’avait pas la réputation d’être 
particulièrement ouverte à des questionnements non strictement juri-diques. 
Comme une dizaine de jeunes chercheurs (économistes, sociologues et statisticiens), 
nous avons bénéficié d’une configuration très originale. Pierre Arpaillange était un 
magistrat réformateur qui s’était fait connaître par la rédac-tion en 1972 d’un rapport 
qui posait en termes nouveaux la nécessité d’une réorientation des rapports entre la 
Justice et la société. Il était alors en charge du poste stratégique de directeur des 
Affaires criminelles et il n’avait pas craint de s’entourer de jeunes dirigeants du SM. 
Certes l’institution y trouvait sans doute son compte en plaçant cette élite contestataire 
dans une position plus intellec-tuelle et administrative au niveau central qu’en 
responsabilité dans des juridic-tions, mais le prix à payer était le développement d’une 
réflexion critique inéga-lée dans cette administration sur la place du droit et de la 
justice dans la société25. C’est dans ce contexte que Philippe Robert, jeune magistrat, 
proposa à P. Arpaillange de transformer un vieux service d’étude statistique (créé au 
début des années trente26) en une équipe de recherche en science sociale centrée 
sur l’analyse du fonctionnement et de l’image sociale de la justice. Le Service 
d’études pénales et criminologiques (SEPC fondé en 1969) devint une équipe 
associée au Centre national de la recherche scientifique (CNRS) en 1976. Il réa-lisa 
dans ce contexte institutionnel délicat ce qui à l’époque n’était pas envisa-geable 
dans le cadre des facultés de droit où il fut toujours traité avec beaucoup de réserve, 
voire de suspicion. Durkheimien et connaisseur des approches inter-actionnistes, il 
privilégiait l’analyse des formes de réaction sociale aux déviances aux approches 
médicales et psychiatriques centrées sur les passages à l’acte et la personnalité 
criminelle. Outre le contexte réformateur de l’époque, la réussite de cette innovation 
ne peut se comprendre qu’en prenant aussi en compte l’ensemble des 
propriétés sociales de son fondateur. Il cumulait des sources de légitimité solides et 
diversifiées. Professionnellement il est à la fois fils d’un magistrat reconnu, major 
de promotion et participe à l’École nationale de la magistrature (ENM) à la création 
du SM en 1968. Intellectuellement il a étudié la sociologie parallèlement à ses études 
juridiques, ce qui était une combinaison très rare à cette époque27. Dans son travail, 
l’articulation entre savoir juridique professionnel, mise en perspective de science 
sociale et implication politique est récurrente. S’il n’imposait pas un modèle de 
pratique professionnelle, son par-cours montrait que les trajectoires originales et 
exposées étaient possibles et sou-vent fructueuses. De plus, dans la période répressive 
du ministère d’Alain Peyre-fitte, il fut toujours un défenseur du travail de son équipe 
(plusieurs fois menacée de suppression), mais aussi des engagements militants 
extérieurs des membres lorsque ceux-ci ont été perçus comme incompatibles avec 
leurs activités profes-sionnelles28. C’est lui qui m’incitera à investir au sein du SEPC le 
domaine des
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délinquances économiques et financières qui échappent massivement aux per-
ceptions ordinaires en termes de transgression, et par contrecoup aux organes 
répressifs classiques.

Ensuite, l’engagement via le droit appliqué à des luttes concrètes a très tôt formé mon 
esprit à dépasser le cadre formel des règles et à les saisir, non par rap-port à leur essence 
théorique (que serait « l’esprit » de la loi ?) ou leur cohérence avec un « ordre juridique » 
supposé, mais en fonction des significations que les dif-férents acteurs concernés leur 
attribuent. Le sens du droit est pour moi un enjeu et l’objet constant de luttes 
d’interprétation. D’une part, et sans avoir jamais tra-vaillé théoriquement cette question, j’ai 
très tôt été sensible aux perceptions et aux usages ordinaires du droit. L’expérience 
pratique des boutiques de droit a ample-ment confirmé cette intuition. La dimension 
juridique est une partie de notre culture et elle fournit des catégories naturalisées pour 
penser et exprimer les situa-tions sociales dans lesquelles les acteurs sont engagés : ne 
serait-ce que pour for-muler un sentiment d’injustice ou justifier une demande. Comme 
l’ont montré Patricia Ewick et Susan Silbey (1998), les formulations juridiques sont 
enchâssées dans des raisonnements ordinaires. Le registre légal ne constitue pas alors un 
cor-pus de normes extérieur aux individus et aux relations sociales, qui s’imposerait à eux, 
mais plutôt un élément de la mise en forme des relations entre citoyens que les 
catégorisations juridiques aident à structurer29. Ce qui est vrai pour les citoyens l’est 
aussi pour les fonctionnaires dont les activités de mise en œuvre reposent en grande 
partie sur la production de normes secondaires.

D’autre part, la sociologie législative et celle des modalités de règlement des conflits 
m’ont fait comprendre qu’exercer un pouvoir social, c’est souvent maîtriser le choix et le 
sens de la règle qui régit les situations dans lesquelles on est impliqué. Le récent épisode 
de «l’affaire Tapie» avec le transfert du règlement de son diffé-rend avec le Crédit lyonnais 
de la voie judiciaire à celle de l’arbitrage, illustre préci-sément cela. Être dominé, c’est à 
l’inverse subir la délimitation et l’interprétation définie par d’autres. Quand on comprend que 
le droit du logement ou celui des assurances sont avant tout formulés et mis en œuvre par 
les propriétaires et les assureurs, on saisit mieux le sens des textes et des jurisprudences. 
Cette attention à l’usage et aux dynamiques d’appropriation du droit ne m’a pas quitté.

Enfin, depuis le milieu des années 1970 j’ai régulièrement investi un secteur 
largement en friche dans notre pays celui des déviances et des transgressions des « 
élites du pouvoir », d’abord à travers l’étude de la réaction sociale aux délin-quances 
économiques et financière (mon projet d’entrée au CNRS portait sur ce sujet), et 
aujourd’hui en travaillant sur les perceptions et jugements des atteintes à la probité 
publique. Si mon engagement social m’a conduit à agir auprès de « dominés » et à 
tenter de les équiper par le droit, à rebours il m’a sans doute incité 
professionnellement à participer à la sociologie des élites dominantes sous l’angle de 
leurs illégalismes. Investir le domaine des délinquances économiques et financières et 
de la corruption politique relevait moins d’une volonté d’élargir
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le champ de la sociologie critique que d’un choix en termes de condition de la 
connaissance. Celle-ci devrait régulièrement s’interroger sur la hiérarchie des objets 
légitimes qui lui sont proposés. D’où mon intérêt, en faisant le lien avec le point 
précédent, pour les stratégies d’influence des acteurs sociaux dominants sur la 
production du droit et l’invocation des règles. Comme l’a joliment formulé un magistrat 
financier lors d’un entretien : « Vous le savez, il y a les erreurs et il y a les fautes… », et 
le trait commun à tous les justiciables auxquels il était confronté était précisément 
(avocat spécialisé à l’appui) de prétendre être jugé selon le pre-mier terme et d’échapper 
au second.
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Notes

1. Philippe Robert (sociologie de la déviance) et
François Chazel (sociologie) à Bordeaux, Guy 
Rocher (sociologie) à Montréal.

2. À trois reprises j’ai participé à des commissions :
Codification du droit de l’environnement 1994- 
1995, Réforme hospitalière de 1996, Grenelle de 
l’environnement en 2007.

3. J’ai débuté comme ITA (Ingénieur technicien
administratif) en 1973 au Service d’études pénales et 
criminologiques du ministère de la Justice créé par 
Philippe Robert qui avait été mon enseignant. 
Docteur en droit et en sociologie, il a aussi été 
magistrat et parmi les fondateurs du Syndicat de la 
magistrature.

4. Créé à l’initiative de Michel Foucault, Pierre
Vidal-Naquet et Jean-Marie Domenach. Voir 
Artières, Quéro et Zancarini-Fournel 2003 ; Israël

2009.

5. Il s’agissait de bâtiments précaires mis en place
lors de l’hiver 1956 pour accueillir des personnes 
sans domicile et progressivement investis par des 
personnes et familles sans ressources.

6. Sur ces deux expériences vécues, voir Lascoumes
1996.

7. La CGT confédérée (en particulier les fédéra-
tions de fonctionnaires) se démarquait de la Confé-
dération générale du travail unitaire (CGTU) 
proche du PC (Andolfatto et Labbé 2006).

8. Elle était membre de « l’École émancipée »
(gauche libertaire prônant l’innovation pédago-
gique). Ce courant se distinguait de « Unité et 
Action » (proche du PC) et du majoritaire « Unité, 
Indépendance et Démocratie » (proche du parti 
socialiste).

9. Je précise mon parcours professionnel ultérieu-
rement dans le présent article.

10. L’histoire intellectuelle retiendra qu’il est le
plus jeune frère de Jean-Marie Domenach créa-
teur de la revue Esprit. Il restera au comité de 
rédaction jusqu’au dernier numéro paru en 
juin 1983. En vingt et un ans la revue livrera 
quatre-vingt-quatre numéros. Un index général 
figure dans le dernier numéro (n° 83-84). Actes 
était publiée comme une série de revues militantes 
(Quel corps ?, Garde fous, Champ social, Place et 
Révoltes logiques) par les éditions Solin dirigées 
par Bernard de Fréminville.

11. Actes, n° 84, juin 1993 qui est à la fois un best of
de la revue et un regard critique sur son évolution.

12. Dalloz, Le Moniteur, Semaine juridique, etc.

13. Claire Brétécher, Konk et beaucoup de jeunes
dessinateurs participèrent gracieusement à la 
revue.

14. Jacques Vergès est le premier à avoir introduit
cette opposition : défense de connivence/de rup-
ture (1968).
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Schiltz ont mis en évidence ce mode de légitima-
tion des mobilisations dans « La dénonciation 
» (1984).

16. Dépistages obligatoires, fichage des malades,
obligation de soin, assignation à résidence, etc.
(Delaporte 1992 ; Lert 1992).

17. C’est ainsi l’initiateur du mouvement des bou-
tiques de droit, l’avocat Christian Revon qui a 
rédigé les premiers statuts de AIDES. Je n’ai 
rejoint l’association que fin 1988. La revue Actes a 
publié avec les juristes de AIDES deux dossiers 
(1990, 1992).

18. NDLR. Abréviation de « coming out of the
closet » (littéralement « sortir du placard »), comme 
annonce volontaire de sa propre homosexualité 
(vs, « gays in the closet »).

19. C’est pourquoi les critiques ultérieures accu-
sant AIDES de dénier la dimension homosexuelle 
de l’épidémie et d’être animée par des gays in the 
closed nous ont toujours parues infondées et relever 
d’actions stratégiques de disqualification. Act Up 
en fut le principal relais afin d’assurer sa propre 
spécificité.

20. Voir Amours égales… (Borrillo et Lascoumes
2002). Ce livre est une exception dans mon travail 
dans la mesure où réalisé avec un juriste universi-
taire il se veut à la fois le dossier d’une mobilisa-
tion et une étude de sociologie législative. Mais, 
comme nous étions l’un et l’autre très engagés 
dans ce long combat, sa perception est restée limi-
tée. Comme l’a explicitement formulé un article 
très positif paru dans journal Le Monde : « militant 
mais sérieux » !

21. L’histoire a nettement tranché. Selon une
enquête du ministère de la Justice publiée en 
octobre 2007, les signataires de Pacs depuis 1999 
ne sont des couples de même sexe que dans 12 %
des cas. En 2006, ils ne sont que 7 % des pacsés. 
L’histoire a aussi vite amnistié les éminents Cas-
sandre qui dénonçaient dans le Pacs une atteinte 
majeure aux « lois symboliques » et une « menace 
pour la démocratie » (sic), voir le best of du sotti-
sier en annexe de l’ouvrage mentionné note 20.

22. Loi du 12 juillet 1990 qui étend les infractions
de discrimination dans les secteurs public (187-1 
CP) et privé (416 CP).

23. Dans le premier courrier envoyé par D. Defert
le 25 septembre 1984 à quelques personnes en vue 
de fonder une association il indique : « La commu-
nauté (gaie) sera bientôt la population la plus 
informée des problèmes immunitaires, la plus aler-
tée sur la sémiologie du sida et les médecins confi-
nent encore leurs scrupules déontologiques à taire, 
ou non, la chose au malade. »

24. Concernées, au sens de personnes particulière-
ment exposées au risque de contamination et donc 
pour lesquelles des actions de prévention spéci-
fique devaient être mises en place : personnes ayant 
des rapports non protégés (par défaut d’informa-
tion, peur, ou qui leur étaient imposés), usagers de 
drogues par voie intraveineuse, etc.

25. D’autres magistrats qui exercèrent ultérieure-
ment des responsabilités politiques sous les gouver-
nements de gauche comme Dominique Charvet, 
Louis Joinet, Roland Kessous ou Jean-Pierre Michel 
parmi d’autres étaient alors à la Chancellerie.

26. Ce service publiait depuis l’année 1826 les sta-
tistiques sur les activités des tribunaux, voir Perrot et 
Robert 1989.

27. Sa thèse de sociologie dirigée par Paul Henry
Chombart de Lauwe traite du phénomène des 
bandes d’adolescents (Robert 1966). Sa thèse de 
droit porte sur le développement du droit des 
mineurs (1969).

28. Un moment très délicat eut lieu en
décembre 1979 lorsque dans la cadre du MAJ et 
de Actes nous avons voulu créer un Comité d’infor-
mation sur les pratiques policières (CIPP) (Actes 
1979). Le directeur des affaires criminelles de 
l’époque, Raoul Béteille saisi par le ministère de 
l’Intérieur, demanda le retrait du projet des 
membres du SEPC impliqués. Jusqu’en 1981 je 
poursuivis ma collaboration à la revue sous le 
pseudonyme « André Masquez ».

29. Dans un travail effectué avec Philippe Bezes à
propos des perceptions de la probité publique nous 
avons tenu compte de cette approche (Lascoumes et 
Bezes 2009).
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