N

N
N

Barthes et I'utopie d’une

HAL

open science

14 2 .

société d’amateurs 7 :

I’impossibilité de faire ceuvre

Justine Brisson

» To cite this version:

Justine Brisson. Barthes et 'utopie d’une “

b

société d’amateurs ”: I'impossibilité de faire ceuvre. A

Iépreuve, 2022, 2021 (8), pp.1-18. hal-03632307v4

HAL Id: hal-03632307

https://sciencespo.hal.

science/hal-03632307v4

Submitted on 11 Oct 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - ShareAlike 4.0 International
License


https://sciencespo.hal.science/hal-03632307v4
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Barthes et ’utopie d’une « société d’amateurs » : ’impossibilité de faire ceuvre
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Résumé
Contre 1’agitation et la dimension gestionnaire de la vie quotidienne, Barthes cultive

tout au long de son ceuvre une forme de dilection pour l'effacement et 1’oisiveté. Il réfléchit a
des formes de vies alternatives, en marge de la communauté politique instituée. Cet imaginaire
semble se cristalliser dans la figure de 1I’amateur, cultivant le dilettantisme et 1’improductivité.
Nous commencerons par montrer la fagon dont Barthes théorise la figure de I’amateur en tant
qu’individu solitaire, qui ne produirait que clandestinement et pour sa jouissance propre, en
mobilisant la notion bataillienne de dépense. Nous verrons ensuite comment Barthes en vient
dans les années 1970 a multiplier les références a une « société d’amateurs », politisant par-la
une figure jusqu’alors solitaire et en retrait. Batir une « société d’amateurs », en ce sens,
pourrait constituer un levier d’émancipation politique pour toute une civilisation qui se
libérerait de I’impératif de productivité et de rendement. Enfin, nous tracerons un parall¢le entre
la « société d’amateurs » et la micro-communauté idiorrythmique théorisée par Barthes dans
son premier cours au Collége de France. Nous nous demanderons alors si la « société
d’amateurs » pourrait étre fondée pratiquement, ou si elle est condamnée a n’étre qu’un
fantasme. En derniére instance, nous montrerons que la « société d’amateurs » ne pourrait

exister autrement que comme ufopie ou comme imagination de 1’impossible.



Barthes et ’utopie d’une « société d’amateurs » : ’impossibilité de faire ceuvre

Contre 1’agitation et la dimension gestionnaire de la vie quotidienne, Barthes cultive
tout au long de son ceuvre une forme de dilection pour l'effacement et 1’oisiveté. Il réfléchit a
des formes de vies alternatives, en marge de la communauté politique instituée. Cette manicre
marginale de conduire sa vie semble se cristalliser dans la figure de I’amateur. Dans les années
1970, le terme revient de plus en plus fréquemment, sous une forme substantivée, dotée d’une
majuscule et précédé de ’article indéfini. L’ Amateur est alors hissé au rang de figure. La figure,
chez Barthes est une « allusion rhétorique (= un morceau cerné de discours, repérable puisque
intitulable) » (OCV 549"). La figure n’a donc pas la rigueur philosophique d’un concept, ou
I’homogénéité supposée d’une notion. Elle laisse présager les recompositions et les mobilités,
comme 1’a montré Mathias Ecceur a propos de Barthes et la musique?. Précisément, si la
réflexion de Barthes sur I’amateur évolue, il y a une constante : I’amateur, loin de n’étre pour
lui qu’une version inaboutie et par-la médiocre de I’artiste ou du professionnel, constitue
toujours une figure valorisée. Par un renversement des valeurs, Barthes place « au sommet des

hiérarchies esthétiques 1’amateur et non pas le professionnel » (PDR 351-352).

Nous commencerons par montrer la fagon dont Barthes théorise la figure de I’amateur
en tant qu’individu clandestin, qui ne produirait que pour sa jouissance propre, en mobilisant la
notion bataillienne de dépense (1). Ensuite, nous verrons comment Barthes en vient dans les
années 1970 a multiplier les références a une « société¢ d’amateurs », politisant par-1a une figure
jusqu’alors solitaire et en retrait. Sur le mode prophétique, Barthes va jusqu’a suggérer que
I’avenue d’un groupement d’amateurs pourrait constituer un potentiel émancipateur pour une
civilisation qui se libérerait de ses impératifs de rendement et de productivité (II). Enfin, nous
tracerons un paralléle entre la « société d’amateurs » et la micro-communauté idiorrythmique
théorisée par Barthes dans son premier cours au Collége de France. A ce titre, nous nous

demanderons si la « société d’amateurs » pourrait étre fondée pratiquement, ou si elle est

! Nous emploierons les abréviations suivantes, qui précédent le numéro de la page entre parenthéses : OCIII :
FEuvres completes, tome I (1968-1971), Paris, Seuil, 2002 ; OCIV : Euvres complétes, tome IV (1972-1976),
Paris, Seuil, 2002 ; OCV : Euvres completes, tome V (1976-1980), Paris, Seuil, 2002 ; CVE : Comment vivre
ensemble. Simulations romanesques de quelques espaces quotidiens, cours et seminaire au Collége de France
(1976-1977), Paris, Seuil / Imec, 2002 ; N : Le Neutre, Notes de cours au Collége de France (1977-1978), Paris,
Seuil / Imec, 2002 ; PDR : La Préparation du roman I et II. Notes de cours et de seminaires au College de France,
1978-1979 et 1979-1980, Paris, Seuil / Imec, 2003 ; LA : Le Lexique d'auteur. Séminaire a [ 'Ecole Pratique des
Hautes Etudes 1973-1974 suivi de Fragments inédits de Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, , 2010.
2 Mathias ECEUR, « Barthes et la figure de 1’amateur », communication au colloque Barthes et la musique,
Fondation Singer-Polignac, 3, 4 et 5 juin 2015.
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condamnée a n’étre qu’un fantasme. Ne faut-il pas considérer que seule une communauté
fondée par sa négation pourrait constituer un véritable un rempart contre les récupérations
politiques ou économiques ? En ce sens, la « société d’amateurs » ne pourrait exister autrement

que comme ufopie ou comme imagination de I’impossible (III).

Produire « pour rien » : la dépense de I’amateur

Les discours qui entourent la figure de ’amateur chez Barthes sont toujours positifs.
Cela est d’autant plus surprenant que, comme I’a justement montré Adrien Chassain, I’amateur,
dans 1’'usage commun, est souvent présenté comme 1’envers du professionnel, du fait de « sa
technique défaillante, son manque de rigueur ou son rapport passif, de simple connaisseur, a la
création® ». Comme le souligne Barthes, « le “bon sens” a une certaine commisération pour
I’amateurisme » (OCV 574). Ordinairement, ajoute-t-il, « I’amateur est défini comme une
immaturation de ’artiste : quelqu’un qui ne peut — ou ne veut — se hausser a la maitrise d’une
profession » (OCV 868). Or, aux yeux de Barthes, c’est précisément parce que I’amateur n’est
pas Partiste qu’il a quelque chose en plus. Par un renversement des valeurs dont il est coutumier,
Barthes va jusqu’a déclarer que « I’ Artiste devrait bien, de temps en temps, simuler I’ Amateur »
(PDR 230). Mais qu’est-ce que I’amateur a de plus que ’artiste ? Premiérement, pour Barthes,
1’amateur ¢’est « celui qui ne montre pas, ce qui ne se fait pas entendre » (OCIV 396). A I'image
du peintre Réquichot, « qui répugnait a montrer sa peinture » (OCIV 378), I’amateur est réticent
a exhiber son ceuvre. Dans le secret de sa pratique, il se soustrait au regard qu’autrui et lui-
méme portent sur son travail. Pour Barthes, 1a ou il y a transitivité et communication, la ou
I’ceuvre produite est destinée a étre montrée, il est impossible de se défaire de I’imago : « Quand
je parle, immédiatement je pense a I’image de ma parole qui se forme en vous qui étes 1a. Par
la méme, je suis pris dans un processus imaginaire qui est vertigineux et sans solution, sans
apaisement » (PDR 441). Or, précisément, ce que I’amatorat* suspend, c’est la
pose. L’amateur, contrairement a 1’artiste, est du coté de « la jouissance pure (retirée de toute
névrose) ». L’artiste, lui, dés lors qu’il se montre et montre ce qu’il produit, « doit composer

avec un imago, qui est le discours que 1’ Autre tient sur ce qu’il fait » (OCIV 396).

3 Adrien CHASSAIN, « Roland Barthes : “Les pratiques et les valeurs de I’amateur” », Alexandre de Vitry et
Mathieu Vernet (dir.), « Vertus passives », LhT-Fabula, n° 15, octobre 2015.

4 Nous préférerons le terme « amatorat » a celui d’« amateurisme », en référence a Bernard Stiegler qui considére
que le premier déjoue la connotation péjorative du second (Bernard STIEGLER, « Le temps de I’amatorat », Alliage,
n® 69,2011, p. 161-179).



Comme le souligne Claude Coste, c’est lorsque Barthes écrit, peint, ou dessine « qu’il
échappe a I’Imaginaire qui vient a la fois des autres (on me représente) et de soi-méme (je me
représente)’ ». L amateur produit clandestinement et pour lui-méme. Le « profit énorme de la
situation d’amateur », en ce sens, « ¢’est qu’elle ne comporte pas d’imaginaire, de narcissisme »
(OCIV 861). De plus, ne produisant pas sur commande, sa pratique est libérée de tout impératif
de productivité ou de rendement. Or, précisément, Barthes, qui écrivait souvent « pour répondre
a Dincitation de quelqu’un » (OCIII 1040), est fatigué par les textes de commande. Dans La
Préparation du roman, la commande est apparentée a une « tache de gestion », au méme titre
que les « cours », les « courriers », les « rendez-vous », ou tout bonnement les « choses a faire »
(PDR 256). En outre, confie Barthes, non seulement « le sujet écrivain subit une pression
incessante », mais en plus, « neuf fois sur dix, ce sont des demandes innocemment venues de
la doxa sociale, de la masse sociale, qui visent a [le] faire répéter ce qu’[il] a déja dit » (PDR
21-22). Ainsi, il est logique que les activités qui comblent le plus I’amateur en lui soient

justement celles qui sont déliées du travail et de la recherche universitaire :

Lire ? Mais c’est mon travail. Ecrire ? Encore plus. C’est pour cela que j’aimais bien la peinture. C’est
une activité absolument gratuite, corporelle, esthétique, malgré tout et en méme temps un vrai repos, une
vraie paresse, parce que, n’étant rien de plus qu’un amateur, je n’y investissais aucune espéce de
narcissisme. Cela m’était égal de faire bien ou mal (OCV 762).

Face a cette économie de la commande, la production de I’amateur apparait bien comme un
acte de pure gratuité, ne répondant qu’a I’impulsion individuelle d’un besoin de produire pour
soi. L’amateur, comme 1I’amoureux, produit « sans compter son temps, ses facultés, sa fortune
[...] sans esprit de réserve et de compensation », 1a ou le professionnel s’insére dans « une

économie bourgeoise de la réplétion » (FDA 116).

La gratuité de la production de I’amateur peut étre rapprochée de la notion bataillienne
de dépense’. Barthes revendique d’ailleurs ’emprunt a Bataille, qualifiant par ce terme tout
« ce qu’on fait pour rien, sans aucune espece d’esprit d’échange » (OCV 537). La dépense,

aussi qualifiée sous la plume de Bataille d’excés, de démesure, de violence, de consumation,

3 Claude COSTE, « Roland Barthes par Roland Barthes ou Le démon de la totalité », Recherches & travaux, n°75,
2009, p. 44.

¢ Sur le rapport de Barthes a la commande commerciale, voir Antoine COMPAGNON, « Le Roman de Roland
Barthes », Revue des sciences humaines, numéros 266-267, 2002, p. 204. Voir aussi Adrien CHASSAIN, « “Nihil
nisi propositum” : Roland Barthes et la poétique de 1’ceuvre a venir, entre projet et commande », Revue Roland
Barthes, n°4, 2018.

7 Georges BATAILLE, « La notion de dépense » [1933], Euvres complétes, tome 1, Paris, Gallimard, 1970, p. 302-
320.



de consommation sans calcul, de potlatch ou encore de crue, renvoie a toutes les expériences
improductives, qui n’ont d’autres fins que d’exister et qui sont inutilisables par la société
marchande. Ainsi, « le luxe, les deuils, la guerre, les cultes, les constructions de monuments
somptuaires, les jeux, les spectacles, les arts, I’activité sexuelle perverse (c’est-a-dire détourné
de la finalité génitale)® », mais aussi le « rire, [1I’] héroisme, [le] sacrifice, [1’] extase, [la] poésie,
[I’] érotisme, ou autres » sont « les diverses formes de la dépense’® ». La dépense de Bataille
recoupe alors les forces de la souveraineté s’opposant au travail marchand, a I’idéologie, et a la
productivité. L’amateur de Barthes, en cultivant gratuitement son art sans souci de faire ceuvre,
fait alors acte de souveraineté. Il emblématise « un rapport émancipé a I’écriture », ou « les
roles de producteur et de consommateur se confondent ou permutent », ou « la technique
s’exerce et se réfléchit innocemment, hors des valeurs professionnelles de perfection, de

performance ou de virtuosité!'? ».

Si I’amateur produit, c’est toujours par déseeuvrement, ¢’est-a-dire sans volonté de faire
ceuvre : « nulle pensée du gain final : la Dépense est ouverte, a ’infini [...] sans but » (OCV
116). Il ne vise alors guere la perfection, la cohérence et 1’achévement, qui sont les exigences
classiques de I’ceuvre. L’amateur, ajoute Barthes, « n’est nullement un héros (de la création, de
la performance) » (OCIV 632) ; sa grandeur n’a rien de grandiose. Il est « celui qui fait de la
peinture, de la musique, du sport, de la science, sans esprit de maitrise ou de compétition »
(OCIV 632). Sa pratique, par excellence non-ceuvre, ne s’épuise pas en vain « a tenter
d’arpenter une totalit¢ dont les contours toujours se dérobent » : elle échappe ainsi « a la
tyrannie du Tout inconnaissable!! ». L’amateur, ¢’est donc celui qui valorise le fait de produire
en soi, sans concevoir le produit fini — I’ceuvre — comme une fin. En ce sens, « il met I’accent
sur la production de I’ceuvre et non sur I’ceuvre comme produit » (OCV 574). L’amatorat
revient donc a « dépenser sans terme, sans crise », ou, pour le dire autrement, a « pratiquer un
rapport sans orgasme » (OCV 103). La production de I’amateur, en ce sens, est déchet'? : elle
ne prend pas place « dans une économie d’échange » (OCV 107). Le déchet, sous la plume de

Barthes, désigne généralement « I’élément improductif, I’excrément auquel aboutit un

8 Georges BATAILLE, La Part maudite [1949], Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 27.

° Georges BATAILLE, L 'Expérience intérieure, in (Euvres complétes, tome V, Paris, Gallimard, 1973, p. 11.

10 Adrien CHASSAIN, « “Nihil nisi propositum’’ : Roland Barthes et la poétique de 1’ceuvre a venir, entre projet et
commande », op. cit., en ligne.

' Frangoise SUSINI-ANASTOPOULOS, L 'Ecriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, PUF, 1997, p. 110.

12 Par ailleurs, pour qualifier le supplément qui excéde « la dialectique du besoin et du désir », Barthes parle parfois
aussi de « reste ». Le reste, ¢’est le « débordement de la pure fonction » (L4 215).



processus et dont on se débarrasse sans gloire »'*. Comment souvent chez Barthes, les termes
les plus vils sont sublimés et le déchet ne doit pas étre entendu en un sens péjoratif, mais bien
plutdt comme ce que ni la société ni le pouvoir ne pourra récupérer — c’est bien un « déchet
sans poubelle » (CVE 53), ¢’est-a-dire que rien ne peut contenir, assimiler. A la maniére de
I’écriture de Cy Twombly, le déchet « n’est pas forcément ce qui reste aprés qu’on en a us¢,
mais ce qui jeté hors d’usage » (OCV 704). En ce sens, |’amateur, pour reprendre un terme cher
a Bataille, est du coté de 1’hétérologie, qui englobe « I’ensemble des résultats de la dépense
improductive »'* et se compose « d’éléments impossibles a assimiler!® ». Chez Bataille, la
sphére hétérogene est le lieu de I’énergie collective et de 1’élan orgiaque. Elle s’oppose a la
sphére de I’homogene, celle ou toute activité se voit assigner une finalité immédiate. C’est, par
exemple, la sphére de la rationalité, de I'utilité et de la productivité. En suivant ce découpage,
nous pourrions dire que le professionnel est du c6té de I’homogene, 1a ou I’amateur est du co6té
de I’hétérogéne. La production de I’amateur est donc « sans emploi'® », elle se situe « au-dela

de I'utilité!” ».

Amateur, Barthes s’est d’ailleurs revendiqué 1’étre a plusieurs reprises. D’un part, il
place son dernier cours au Collége de France, La Préparation du roman, sous I’hospice d’« un
intérét général pour I’ Amateur, les pratiques et les valeurs de 1’ Amateur » (PDR 230). D’autre
part, comme « la jeune fille bourgeoise du XIX¢siecle » de Roland Barthes par Roland Barthes,
qui « produisait inutilement, bétement, pour elle-méme [...] ¢’était sa forme de dépense a elle »
(OCTV 632), Barthes a gotité les charmes d’une pratique dilettante dans divers domaines, allant
du dessin au piano en passant par la peinture. Parmi les nombreux projets de livres dont Barthes
a égrené la piste dans ses textes, se trouve justement 1’idée suivante : « L’ ‘amateur (consigner
ce qui m’arrive lorsque je peins) » (OCIV 723). « Quand j’ai du temps », confie Barthes dans
un entretien, « je fais un peu de musique ou de peinture au titre complétement assumé d’un
simple amateur » (OCIV 861). C’est dans le domaine de la musique en général et du piano en
particulier que la défense de 1’amatorat de Barthes s’est le plus souvent exprimée. Rappelons
que sa pratique du piano est ancienne, qu’elle remonte a I’enfance, et que la sceur de son pére,

qui habitait Bayonne, était professeur de piano. Or, si Barthes a « vécu dans une atmosphére de

13 Claude COSTE, Roland Barthes moraliste, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1998,
p. 204.

4 Georges BATAILLE, « La critique sociale », Euvres complétes, tome 1, op. cit., p. 346.

15 Georges BATAILLE, « Structure psychologique du fascisme », Euvres complétes, tome 1, op. cit., pp. 344.

16 Georges BATAILLE, « Lettre a Alexandre Kojéve », cité par Denis HOLLIER, Le Collége de sociologie (1937-
1939), Paris, 1995 p. 76.

17 Georges BATAILLE, « La souveraineté », (Euvres complétes, tome VIII, Paris, Gallimard, 1976, p. 248.



musique », il se targue pourtant de n’avoir « pas travaillé » et de ne posséder « aucune
technique, aucune vélocité » (OCIV 861). Sa pratique musicale est entiérement du coté de la
jouissance et du « non-vouloir-saisir'® » : « I’amateur ne cherche a produire que sa propre
jouissance » (OCIV 396). L’amator, étymologiquement, c’est d’ailleurs « celui qui aime et
aime encore » (OCIV 632). Son amatorat tolére alors les contretemps et les fausses notes. De
plus, la pratique de I’amateur engage le corps!® : « le contact entre le corps de I’amateur et Iart
est trés étroit, trés présent » (OCTV 861). Son rapport a la musique, par exemple, est technique,
artisanal, et méme sensuel, avant que d’étre virtuose, cérébral ou érudit. C’est également par
cette « remontée vers le corps » (OCIV 267) que s’explique 1’intérét de Barthes pour 1’écriture
— ou plutdt, pour la « scription » — en tant qu’activité proprement manuelle et musculaire?’.
I1 s’agit de penser le geste de celui qui écrit, avant de s’intéresser au contenu méme de ce qui

est dit.

Ce qu’il y a de séduisant et de proprement utopique dans la posture de 1’amateur, c’est
précisément sa position autarcique. Or, Barthes est depuis toujours animé par ce « golt de
s’arranger des espaces clos (de travail, de vie, de sommeil), protégés par des chicanes, des
redans » (CVE 98). La tentation du retrait, centrale dans Comment vivre ensemble ? et dans Le
Neutre, traverse en fait en filigrane toute I’ccuvre. Cette situation de retrait est en fait
directement liée a la condition de I’écrivain telle que la congoit Barthes. L’écrivain est en

constant décalage avec les rythmes de la société :

[...] celui qui se donne a I’écriture (si du moins j’interroge certains des auteurs et si je m’interroge moi-
méme) se sent séparé du monde ; non pas seulement par un acte de retraite physique, mais par un
sentiment, a la limite culpabilisant, de rupture, de divorce, de séparation de valeur ; il se retire des valeurs
reconnues du monde, d’une certaine facon, il se désolidarise, il renonce a une certaine complicité, en tout
cas quotidienne ; s’il reste co-présent au monde, c’est par un détour que parfois il a du mal a assumer, et
il se sent facilement, celui qui veut écrire et celui qui écrit, en état d’apostasie (laique bien sir) (PDR
638).

18 Pour Barthes, une attitude est « sans vouloir-saisir » lorsqu’elle est « sans but, sans dessein » (N 81).

19 Sur cette question, voir Frangois NOUDELMANN, Le toucher des philosophes. Sartre, Nietzsche et Barthes au
piano, Paris, Gallimard, 2008. Voir aussi Tiphaine SAMOYAULT, Roland Barthes, Paris, Seuil, 2015, p. 85.

20 Ainsi le texte « Variations sur I’écriture » porte-t-il sur I’écriture en tant qu’activité manuscrite impliquant « le
tracé de la main » (OCIV 267). Le rapport étroit entre 1’écriture et le corps passe, entre autres, par une réflexion
trés matérielle sur les instruments graphiques, avec lesquels Barthes entretenait, de son propre aveu, « un rapport
presque maniaque » (OC IV 483-487). Cette amour de Barthes pour les beaux outils graphiques (mais aussi pour
la papeterie au sens large) s’exprime notamment lors de ses voyages, ou il semble presque « jauger » la qualité de
Iart de vivre d’un pays a ses outils graphiques. A titre d’exemple, Barthes apprécie particuliérement du Japon son
« stylo feutre », de la Chine sa « calligraphie », ou encore des Etats-Unis sa papeterie « abondante, précise, et
ingénieuse ». Barthes va d’ailleurs jusqu’a dire que « la différence des civilisations passe par des objets aussi
frustes que ceux-la... » (OCIII 89).



Ainsi, « soustraite au livre », la vie de 1’écrivain est « continiiment celle d’un sujet démodeé »
(OCIV 700). L’écrivain étant, « du moins en grande partie, infonctionnel », lui aussi développe
«une utopie de la pure dépense, de la dépense “pour rien” » (OCIV 880), tout comme I’amateur.
Son plaisir est proprement pervers, en ce qu’il « n’est pas rentabilisé par une finalité sociale »
(OCIV 874), d’ou la grande situation de marginalité qui est la sienne. En rupture de ban,
I’écrivain, tout comme 1’amateur, est atopique ; il est « suspendu a humanis, loin des choses
humaines, par un décret tacite d’insignifiance » : il ne fait partie « d’aucun répertoire, d’aucun

asile » (OCIV 261).

Le potentiel émancipateur d’une « société d’amateurs »

A coté de I’amateur comme figure, tel qu’il se donne & voir sous les traits de la jeune
fille bourgeoise, de Réquichot ou de Barthes lui-méme, coexiste chez Barthes une réflexion
proprement politique sur I’amateur en tant que groupe, collectif ou communauté. Cette idée
selon laquelle « la grande figure d’une civilisation qui se libérerait serait celle de 1’amateur »
(OCIV 849) est en fait ancienne. L’idée apparait dés 1945 alors que Barthes, séjournant en
sanatorium, assiste a un concert de musique de chambre : « une civilisation n’est belle que dans
la mesure ou il y a une circulation naturelle entre les ceuvres de ses grands hommes et la vie
intime de ses individus et de ses foyers » (OCI 83). Barthes regrette alors le divorce entre
pratique et écoute — un théme sur lequel il reviendra en 1970 dans « Musica Practica » (OCIII
447-450). La « musique pratique », « celle que 1’on joue », qui est une activité « surtout
manuelle » dans laquelle « le corps commande, conduit, coordonne » en devenant « scripteur,
et non récepteur, capteur », est opposée a une « musique passive, réceptive », qui est « devenue
la musique (celle du concert, du festival, du disque, de la radio) » (OCIII 447). Barthes regrette
alors que la pratique musicale manuelle de I’amateur, « d’abord liée a la classe oisive
(aristocratique) » se soit « affadie en rite mondain a I’avénement de la démocratie bourgeoise »
(OCIV 447) avant de complétement disparaitre. S’il y a eu « des temps aliénés (les sociétés
monarchiques ou méme féodales) ou il y avait un amateurisme réel au sein des classes
dirigeantes » (OCIV 861), aujourd’hui il n’y a plus méme d’élite capable de prendre en charge
le « charme (discret) de la culture bourgeoise » (OCIV 862). Cela n’est pas sans rappeler la
« Théorie du Contretemps » (LA 336), chére a Barthes, selon laquelle il serait souhaitable de
« transporter dans une société socialiste certains des charmes (je ne dis pas : des valeurs) de

l'art de vivre bourgeois » (OCIV 639).



Ainsi, a coté d’une conception de I’amatorat comme pratique individuelle et clandestine,
Barthes réfléchit au potentiel émancipateur dont pourrait étre porteuse une « société
d’amateurs » (OCIV 861). Barthes se prend alors a fantasmer une société¢ dans laquelle « les
étres agiraient sans préoccupation de I’image qu’ils vont déclencher chez les autres » (OCIV
861):

Ce théme trés important sur le plan de la pratique, je le convertis en théorie, dans la mesure ou je peux
imaginer une société a venir, totalement désaliénée, qui, sur le plan de 1’écriture, ne connaitrait plus que
des activités d’amateur. Notamment dans 1’ordre du texte. Les gens écriraient, feraient des textes, pour le
plaisir, profiteraient de la jouissance de 1’écriture sans préoccupation de I’image qu’ils pourraient susciter
chez autrui (OCIV 861).

Pour Barthes, c’est justement parce qu'une disproportion croissante existe entre les gens qui
lisent et ceux qui écrivent, qu’il convient d’« accorde[r] tant d’importance au rdle de
I’“amateur”, qui doit revaloriser la fonction productive que les circuits commerciaux ont réifiée
» (OCTV 885). Sa « conviction profonde et constante est qu’il ne sera jamais possible de libérer
la lecture si, d’un méme mouvement, nous ne libérons pas I’écriture » (OCIV 934). Dans notre
société industrielle, considére Barthes, I’amateurisme a tout d’une « sorte d’art de vivre
libérateur » (OCV 574). Dans la « civilisation du produit » qui est la ndtre, rien ne serait plus
subversif que le plaisir pur et gratuit que retire I’amateur de sa pratique. Barthes regrette qu’«
a gauche, par morale [...] on suspecte, on dédaigne tout “résidu d’hédonisme” » (L4 231). Or,
rappelle-t-il, il faut « ne jamais dire assez la force de suspension du plaisir : ¢’est une véritable
époche, un arrét qui fige au loin toutes les valeurs admises » (OCIV 260). 11 en appelle alors a
ne pas entrer dans « la métonymie de la Faute sociale » (OCIV 792), laquelle censure toujours
le pour-moi du plaisir. Sur le mode utopique, Barthes entrevoit alors le caractére proprement
politique et subversif d’une « d’une société libre (ou la jouissance circulerait sans passer par

I’argent) » (OCIV 658).

Il est notable que ses réflexions sur le potentiel émancipateur de [’amatorat
s’accompagnent d’une intense méditation sur le théme de la communauté. La production non-
marchande et clandestine de I’amateur ne semble trouver a s’exprimer qu’en marge de la société
politique instituée. Barthes qualifie sa réflexion sur une société d’amateurs d’« utopie a la
Fourier » (OCIV 861). La comparaison doit étre prise au sérieux, Barthes ayant justement
réfléchi la communauté a partir du phalanstére fouriériste dans Sade, Fourier, Loyola. Il revient
longuement sur la fagon dont la vie des membres du phalanstére fouriériste est agencée selon
une myriade de détails relatifs a 1’organisation de la vie quotidienne. Pour Barthes, « le

phalanstére en tant que lieu organisé, fermé, et ou pourtant le plaisir circule » (OCIV 212) est



un théme important, si ce n’est capital sur le plan éthique. Plus spécifiquement, il considére que
c’est I’organisation de la vie quotidienne — horaires, programmes de nourriture, projets de
vétements, installations immobiliéres, préceptes de conversation ou de communication — qui
fait « la marque de 1’utopie » (OCIII 715). La « quéte collective » de Fourier s’oppose en tous
points au « voyage organisé » et au « club de vacances (avec sa population classée, ses plaisirs
planifiés) » (OCIII 772), précisément parce que la vie retirée qu’elle rend possible est soustraite
a toute logique marchande. Le mobile, la raison d’étre de la communauté fouriériste, « n’est
pas la justice, Iégalité, la liberté, etc., c’est le plaisir » (OCIII 772). A ce titre, Barthes prend
soin de distinguer le plaisir du loisir : « les plaisirs, et non les loisirs : ¢’est ce qui sépare —
heureusement — 1’Harmonie fouriériste de I’Etat moderne » (OCIII 774). Les plaisirs consacrés
par la société fouriériste se distinguent radicalement des « affaires d’Etat» (OCII 774)
précisément en ce qu’ils ne sont orientés vers aucune fin pratique, vers aucun but politique. Ils
n’existent qu’en tant que tels, et pour eux-mémes. Ce faisant, « Fourier a choisi le Domestique
contre le Politique » (OCIII 775). Toute la théorie sociétaire fouriériste repose sur le fait de
« transformer le travail en loisir (et non pas de suspendre le travail en plaisir) » (OCIII 774).
C’est 1a tout ce qui rapproche le sociétaire fouriériste de 1’amateur, et ce qui le distingue par
conséquent du professionnel ou du commergant. C’est « le plaisir lui-méme [qui] devient une
valeur d’échange » (OCIII 775), et non pas le prix de la production comme valeur marchande.
I1 a donc un décalage entre les pratiques de la société fouriériste et I’argent qui peut en résulter,
lequel est « curieusement détaché du commerce, de 1’échange, de 1’économie » (OCIII 776). Se
dessine alors une véritable « poétique du rebut » (OCIII 783), qui n’est pas, & nouveau, sans
rappeler I’économie du déchet et de la dépense bataillienne?!. Finalement, I’utopie socialiste de
Fourier vise a permettre le libre exercice des passions des sociétaires, en marge de 1’économie

marchande et de la politique instituée.

Le rapport émancipé au travail de la société¢ d’amateurs fouriériste suppose de la
disponibilité temporelle. N’étant pas soumis au circuit marchand, les amateurs fantasmés par
Barthes doivent pouvoir disposer d’un temps qui leur soit propre, libéré des impératifs de
gestion. C’est précisément ce que le néologisme « idiorrythmie » vise a exprimer : composé du
grec idios et rhutmos, 1l signifie « rythme propre ». Barthes le développe dans son premier cours
au Collége de France, intitulé Comment vivre ensemble ?. L’idiorrythmie renvoie a la tentative

de « concilier la vie individuelle et la vie collective, I’indépendance du sujet et la sociabilité du

21 Sur le lien entre le degré zéro de Barthes et la dépense de Bataille, voir Sunil MANGHANI, « Barthes/Bataille:
The Writing of Neutral Economy », Theory, Culture & Society, vol. 35, 4/5, 2018, p. 193-215.
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groupe » (CVE 25). 1l convient alors d’imaginer des petites communautés autarciques,
restreintes et électives. Barthes estime que le « nombre optimal d’un groupe a I’idiorrythmie »
(CVE 178) se doit d’étre inférieur a dix. Véritable « structure collective-individualiste » (CVE
59), la micro-communauté idiorrythmique vise a rendre possible un mode de vie permettant la
« sociabilité sans aliénation », la « solitude sans exil » (CVE 26). Par « I’organisation de
I’espace habité, habitable », il s’agit alors de concevoir une « socialité a la fois affectueuse et
aérée » (OCIV 212), qui ne soit ni exces de solitude, ni exces de collectivité. Il ne s’agit plus
de vivre selon les temps de la société (journée de travail, de transports, loisirs codifiés, etc.)
mais selon une « conception souple de la contrainte » (CVE 68). La micro-communauté
idiorrythmique vise alors a conquérir un temps libéré et désaliéné, hors des scansions
temporelles imposées par la société et le monde du travail. Elle s’accompagne d’ailleurs d’une
certaine « conception aristocratique de 1’otium » en tant qu’« état de vie non productif
¢économique — mais surproductif spirituellement et/ou intellectuellement » (CVE 131). La
micro-communauté idiorrythmique ne consiste donc pas a « proposer une fagon idéale
d’organiser le pouvoir » (CVE 83), mais bien plutot a le contourner. Barthes esquisse alors « des
contours et des formes de vie alternatives » (N 33), des « choix-a-c6tés », fantasmant une « vie
libre, a quelques-uns » (CVE 41), loin de la totalité sociale. Ces collectivités représentent ainsi
une sorte d’idéal qui n’est pas sans rappeler la « communauté de solitaires » pensée par
Quignard, «invention passionnante — méme si elle est difficilement concevable pour
Pesprit?? ». Comme le phalanstére fouriériste ou la communauté idiorrythmique barthésienne,
la « Société de Solitaires®® » de Quignard s’oppose a toute association utilitariste ou mercantile.
Par opposition, elle fait du désintéressement la valeur supréme du regroupement. Pour
Quignard, cela permettrait de « désubordonner la production artistique au succes du plus grand
nombre » et donc d’en revenir « a une diffusion plus solitaire et plus clandestine de I’ceuvre
d’art?* ». Ne trouve-t-on pas 13 le méme mot d’ordre de Barthes quant au fantasme d’une société

d’amateurs par opposition a la société de consommateurs ?

22 Pascal QUIGNARD, Sur [’idée d 'une communauté de solitaires, Paris, Arléa, 2015, p. 28.

23 Pascal QUIGNARD, cité par Rodolphe GAUTHIER, « De la solitude du collectionneur d’anecdotes a la
communauté de solitaires : Esquisse d’analyse de la pratique politique de Pascal Quignard », TIES, Poétique /
politique : I’esthétique en partage ? n°3, 2019, p. 53. On trouve chez Quignard d’autres occurrences de cette idée
paradoxale d’une union dans la solitude, par exemple sous les termes de « compagnie de solitaires » (Pascal
QUIGNARD, Les Désarconnés, Paris, Grasset, 2012, p. 235).

24 Ibid., p. 67.
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La ruine du groupement ou la communauté désceuvrée

Il convient désormais de s’interroger sur la viabilit¢ d’un tel fantasme, celui d’une
« société d’amateurs » ou d’une « utopie a la Fourier ». Peut-on réellement concevoir des
petites sociétés de pure dépense, qui ne seraient animées par rien d’autre que par le plaisir
gratuit d’une poignée d’amateurs ? Cette question de ’applicabilité du réve a la réalit¢ — ou
de I’actualisation du fantasme — a particuliérement préoccupé Barthes, de Sade, Fourier et
Loyola a Comment vivre ensemble ?. Sil’on s’attarde sur les discours qui entourent la « société
d’amateurs » il est notable qu’ils semblent toujours s’énoncer sous le signe de la prophétie. Le
« luxe », la « dépense sans échange », reconnait Barthes, n’appartiennent « pas encore a la
politique d’aujourd’hui mais cependant déja a la politique de demain » (OCTII 501). La société
d’amateurs que Barthes appelle de ses vaeux est alors du c¢6té du non-avenu. De plus, Barthes
modere systématiquement le potentiel émancipateur, y compris pour 1’avenir, de I’amateur :
«il est — il sera peut-étre — 1’artiste contre-bourgeois » (OCIV 632). De la méme fagon,
lorsqu’il fantasme une civilisation désaliénée, c’est toujours au conditionnel qu’il affirme : « Ce
serait beau » (OCIV 849). Par ailleurs, dans son cours au Collége de France, Barthes place
d’emblée la communauté idiorrythmique sous le signe du fantasme. I définit le fantasme
comme un « scénario absolument positif, qui met en scéne le positif du désir, qui ne connait
que des positifs » (CVE 35). En ce sens, la force fantasmatique tient peut-&tre justement a ce
qu’elle tolére que les images positives et désirables du Vivre-ensemble, évacuant par-la toutes
les lacunes éventuelles d’une telle configuration. Le fantasme, précise Barthes, tolére donc les
reniements, les paradoxes logiques, les contradictions. Par exemple, explique-t-il,
« fantasmatiquement, il n’est pas contradictoire de vouloir vivre seul et de vouloir vivre
ensemble » (CVE 35). Le fantasme, ajoute-t-il, « n’est pas dialectique (évidemment !) » (CVE
35). Contrairement au réve, il ne « travaille » pas : improductif, il n’est jamais appelé a se
réaliser?®. En ce sens, la vie idiorrythmique ne saurait étre la synthése d’une opposition entre
solitude et communauté. Pire encore, le fantasme, en ce qu’il « répéte inlassablement un plaisir
d’avenir sans parvenir a en programmer réellement la réalisation » (PDR 265), se doit de rester

1nassouvi.

Ainsi, si I’on s’intéresse au terme a partir duquel Barthes pense 1’idiorrythmie — le

fantasme — il apparait clairement que le projet communautaire barthésien n’a jamais été appelé

25 Sur la nature non-dialectique du fantasme, voir Magdalena MARCINIAK, « Le fantasme, pas le réve... », Essaim,
2,1n°37, 2016, p. 107-118.
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a se développer autrement que de maniére utopique ou imaginaire. Il convient désormais de
s’interroger sur les raisons précises qui rendent caduques toute actualisation du fantasme
idiorrythmique, et donc toute réalisation pratique et concrete d’une « société d’amateurs ». Tout
d’abord, rappelons les bases a partir desquelles Barthes construit sa communauté
idiorrythmique. Premiérement, la communauté idiorrythmique ne doit répondre qu’a la regle,
terme connoté positivement, et non a la /oi, terme connoté négativement. La « régle », pour
Barthes, correspond a la myriade de détails relatifs a 1’organisation de la vie de chacun en
fonction de son rythme (son emploi du temps, son aménagement, sa diététique, etc.) A
I’opposée, la « loi » implique des formes de codifications, de prescriptions, de pouvoir, de
hiérarchie et de soumission qui ne permettent plus le respect du rythme propre. Deuxiémement,
il souligne que la micro-communauté idiorrythmique ne saurait étre fondée sur une
appartenance ou une adhésion : elle « ne protége pas une pureté » (CVE 94), soutient Barthes.
Elle ne revét pas les formes de la nation ou de I’intérét convergent d’une classe sociale. Dans
le cas d’une société d’amateurs, le seul « ciment » communautaire admissible ne pourrait étre
que la pure jouissance d’une pratique gratuite, en forme de dépense. Barthes en appelle alors a
considérer le groupement « comme une pure machine homéostasique qui s’entretient elle-
méme : circuit fermé de charge et de dépense » (CVE 81). Il faudrait imaginer qu’« une fois la
structure (le Vivre-Ensemble) lancée, elle dure a la fagon d’un homéostat perpétuel » (CVE 71).
Le seul principe organisateur de la communauté idiorrythmique acceptable serait celui du
simple plaisir d’étre ensemble. Le 7T¢élos — c’est-a-dire « la Cause », la raison pour laquelle un
groupe se formerait — se doit étre le plus vague possible, « non militant » (CVE 31). Le Télos
implique «un corps de doctrine a Dl’intérieur duquel les éléments (principes, constats,
conséquences) se développent logiquement » (OCIII 796). 1l ne fonctionne que par systéme
fermé, lequel est toujours théologique ou dogmatique, « dont la voie de transmission est
I’insistance, la répétition, le catéchisme, 1’orthodoxie » (OCIIl 796). Le Télos d’une
communauté idiorrythmique ne pourrait viser autre que chose que « le “bonheur”, pour le
“plaisir” = la sociabilit¢é comme fin en soi » (CVE 83). Cela suppose alors de renoncer au
fondement de la plupart des groupes, c’est-a-dire au 7élos commun. La communauté
idiorrythmique, en ce sens, est autotélique et autosuffisante : elle est a elle-méme sa propre fin
et sa propre justification. Il s’agit véritablement d’une « vue idyllique de la mondanité :
machine sans but, sans transformation, qui élabore du plaisir a I’état pur » (CVE 83). Nous
retrouvons 1a la promotion des valeurs de 1’amatorat précédemment évoquées : gratuité,

improductivité, et jouissance.
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Tout autre Télos autre que « flottant » (CVE 81) reviendrait a quitter le jeu de la dépense
et a s’exposer a des formes de récupération par I’économie et la politique. Le Télos, considére
Barthes, c’est le passage presque inévitable d une vie selon la « régle » a une vie selon la « loi »,
ce qui reviendrait a passer d’une communauté fluente qui permet ’individuation et la vie
improductive, & une structure rigide et collectiviste. D’une « utopie domestique » ou
« partielle » (OCIV 403), le groupement retomberait fatalement dans I’utopie politique. D’une
méthode déprise vis-a-vis d’autrui, ce serait passer a une méthode d’emprise (N 37) ; des
« configurations non-stables » (CVE 39) qu’il appelle de ses veeux, ce serait passer a des
« cadences cassantes, implacables de régularité » (CVE 39). Or, si un groupement veut rester
« amateur », ¢’est-a-dire hors des circuits marchands et de leurs impératifs de rentabilité, il doit
éviter tout aussi bien la professionnalisation et que le militantisme. Rien de plus étranger a la
« société d’amateurs » que le syndicalisme ou la lutte partisane. De plus, le risque d’une
communauté ordonnée selon un 7élos fixe est toujours la récupération par ce que Barthes
appelle «la Bureaucratie », cette « déité¢ vigilante qui guette le moindre groupement
idiorrythmique et fond sur lui dés qu’il commence a “prendre” » (CVE 77). C’en serait alors
fini de la communauté idiorrythmique, cet « état sauvage » de pur plaisir, qui n’est agi par
« aucun germe de pouvoir, aucun relais réifi¢, institutionnalis¢, chosifié, entre I’individu et le
micro-groupe » (CVE 77). Le risque de « cristallisation d’un pouvoir réel » (CVE 78) est
énorme et guette fatalement tout groupement idiorrythmique, de sorte que tout ce qui se situe
au-dela d’un Télos flottant est incompatible avec les pratiques et les valeurs d’une société

d’amateurs.

Or, précisément, ¢’est sur ce points que le fantasme achoppe face au principe de réalité.
A plusieurs reprises, Barthes se pose la question suivante : « Peut-on concevoir un (petit)
groupe sans Télos ? Un tel groupe est-il viable ? » (CVE 83). De fait, observe Barthes, chaque
communauté qui a “pris”, pour le dire comme lui (¢’est-a-dire qui s’est organisée durablement),
s’est organisée autour d’un T¢élos. 1l cite plusieurs exemples : dans les agrégats chrétiens, la
finalité de la vie en commun est la recherche de sainteté ; dans le sanatorium de La Montagne
magique de Mann, ¢’est la mort qui lie les hommes ensemble ; dans les communautés libertaires
hippies, c’est la quéte du bonheur ; dans les maisons closes de Sade, c’est I’Eros, etc. Le coeur
du probléme est la : Barthes fantasme une communauté sans 7¢é/os, dont participe la quéte d’une
« société d’amateurs », mais en dernicre instance, il ne croit pas viable une telle communauté.
Barthes avait beau réver dans Le Lexique de [’auteur de sociétés qui ne feraient pas systéme et

ne s’orienteraient vers aucune fin, parlant de « cléricature sans théologie », de « monastere sans
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foi » et de « phalanstéres d’individualistes » (L4 212), quelques années plus tard, il ne semble
plus y croire. Certes, il y a « affinité entre I’idiorrythmie et I’absence de Télos », mais surtout,
il y a « inviabilité d’un groupe sans Télos » (CVE 83). De fait, a mesure qu’il progresse dans
I’exploration de son fantasme, le désenchantement I’emporte sur le fantasme : « le projet
idiorrythmique implique la constitution impossible (surhumaine) d’un groupe dont le T¢élos
serait de se détruire perpétuellement comme groupe » (CVE 84). Tout se passe comme si la
communauté idiorrythmique, pour le rester, était condamnée a I’auto-dissolution dés lors
qu’elle commence a devenir pérenne. Pour Barthes, chercher a tirer d’une utopie « partielle »
ou « domestique » des principes politiques ou doctrinaux, c’est la condamner a devenir un
systeme, c’est-a-dire a retomber dans un discours a prétention totalisatrice — un discours de
catéchisme et de foi. Alors méme que « I’ceuvre de Fourier ne constitue pas un systéme », deés
lors « qu’on a voulu “réaliser” cette ceuvre (dans les phalanstéres), elle est devenue
rétrospectivement un “systeme’’ voué a un fiasco immédiat » (OCIII 796). Ainsi, ajoute-t-il
« comme systéme entier, aucune utopie n’a la moindre chance d’application » (OCIV 531).
Finalement, il apparait que puisque toute vie de groupe est toujours guettée par le risque d’une
récupération hiérarchique et bureaucratique — toutes choses opposées aux aspirations d’une
« société d’amateurs » —, I’idiorrythmie est « condamnée a une équilibre précaire, voire a

1’auto-destruction®® ».

Conclusion : la « société d’amateurs » ou I’imagination de I’impossible

Barthes affirme 1’impossibilité¢ de faire ceuvre de la communauté, ou de concevoir la
communauté autrement que fondée sur sa propre négation. Pour le dire comme Jean-Luc Nancy,
il s’agit de « dissocier I’idée de “communauté” de toute projection dans une ceuvre faite ou a
faire — un Etat, une Nation, un Peuple [...]*” ». La communauté est alors proprement
désceuvrée, tout comme I’amateur refuse de faire ceuvre de sa pratique. Indirectement, il reprend
a son compte les théories de déconstruction?® de I’idée de communauté, dont Bataille avait

anticipé le principe en théorisant I’idée d’une communauté négative, en tant qu’« absence de

26 Louis ROUQUAYROL, « L’“idiorrythmie” selon Roland Barthes : entre éthique et fantasme », Revue cygne noir,
Quand ego signe. Sémiotique, fantasme, fantaisie, n°8, 2020.

%7 Jean-Luc NANCY, La communauté désavouée, Paris, Galilée, 2014, p. 154,

28 Dont participent, de maniére non exhaustive : Maurice BLANCHOT, La communauté inavouable, Paris, Editions
de Minuit, 1983 ; Jean-Luc NANCY, La communauté désceuvrée, Paris, Galilée, 1983 ; Jacques RANCIERE, Aux
bords du politique, Paris, Gallimard, 1990 ; Giorgio AGAMBEN, La communauté qui vient, Paris, Seuil, 1990 ; ou
encore Jacques DERRIDA, Politiques de [’amitié, Paris, Galilée, 1994.
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communauté?® » ou « communauté de ceux qui n’ont pas de communauté*® ». En derniére
instance, seule une communauté fondée par son impossibilité ou sa non-réalisation peut
constituer un rempart contre toutes les récupérations politiques ou économiques. Finalement, si
la « société d’amateurs » révée par Barthes a bien des affinités avec le fantasme idiorrythmique,
elle est comme lui pratiquement impossible. Or, si Barthes fait I’expérience de I’impossible, il
rappelle toutefois que « ce qui est impossible n’est pas inconcevable » (OCIV 801) : c’est 1a
précisément la marque de 1’utopie. Ultimement, la « société d’amateurs » ne doit pas étre
comprise autrement que comme une utopie : « c’est d’ailleurs pour cela que I'utopie — le “jet”’
utopique — a de I’importance », dit-il, « comme imagination (courage ?) de 1’impossible »

(OCV 385).

2 Georges BATAILLE, La Religion surréaliste, in (Euvres complétes, tome VII, Paris, Gallimard, 1976, p. 394.
30 Georges BATAILLE, Méthode de méditation, in (Euvres complétes, tome V, Paris, Gallimard, 1973, p. 483.
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