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Au cours des années 2000, les autorités françaises ont laissé entendre
qu’elles se tenaient à l’écart de l’approche guerrière, dite « américaine »,

du contre-« terrorisme 1 ». Ce discours passait sous silence la participation de 
la France à la guerre en Afghanistan mais il trouvait une assise empirique dans 
le refus de participer à celle d’Irak en 2003. Un tournant dans la politique 
étrangère française s’est produit en 2013-2014 avec les décisions d’intervenir 
militairement au Mali puis dans l’ensemble du Sahel et en Irak 2 contre l’orga-
nisation État islamique (EI) afin de prévenir l’émergence de sanctuaires « ter-

1 .   Nous remercions Laurent Bonelli et les évaluateurs anonymes pour leurs précieux commen-
taires sur une version précédente de ce texte. 

2 .   La France a aussi bombardé l’EI en Syrie, mais seulement à partir de 2015. 



roristes », et ce alors que cette organisation n’avait perpétré aucun attentat en 
France. À ce moment précis, les responsables politiques français ont toutefois 
hésité à parler de « guerre française contre le terrorisme ». Ils ont oscillé entre 
ce registre de justification et la présentation de ces interventions comme des 
opérations de police internationale. Le discours a évolué lors de l’intervention 
française au Mali en 2013 3 et a basculé après les attentats de janvier 2015. Les 
gouvernants français ont alors officiellement repris à leur compte la phraséo-
logie états-unienne qu’ils avaient critiquée à demi-mots lors de la décennie 
précédente. Le Premier ministre Manuel Valls a par exemple déclaré : « Oui, la 
France est en guerre contre le terrorisme, le djihadisme et l’islamisme 
radical 4. » 

L’évolution des pratiques concrètes et des discours officiels français en 
matière de contre-« terrorisme » est caractéristique d’un mécanisme que l’an-
thropologue René Girard a désigné sous le terme de « rivalité mimétique 5 ». 
Ce modèle rejette les explications de la violence en termes de fanatisme, indi-
viduel ou collectif ou de poursuite d’intérêts cachés. Il propose à la place une 
approche relationnelle dont de nombreux anthropologues ont démontré la 
fécondité 6. Le phénomène le plus visible de la rivalité mimétique est ce qu’on 
appelle couramment le cercle vicieux de la vengeance, cercle vicieux qui peut 
prendre la forme d’une escalade. Germaine Tillon a décrit cette logique dans 
son essai sur la guerre d’indépendance algérienne intitulé Les ennemis complé-
mentaires. À Sétif en 1945, écrit-elle, « la répression répond[ait] à l’émeute ; 
neuf ans plus tard l’insurrection répond à la répression 7 ». R. Girard a lui-
même caractérisé l’escalade de la violence entre le « terrorisme » et le contre-
« terrorisme » au début des années 2000 à l’aune de sa théorie 8. La mise en 
avant d’un cycle de violence et de contre-violence n’implique pas nécessaire-
ment de savoir qui « a commencé ». Elle impose en revanche d’acter la dimen-
sion relationnelle des interventions militaires et des attentats. 
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3 .   Jean-Yves Le Drian, qui était ministre de la Défense lorsque furent lancées les opérations 
Serval au Mali et Chammal en Irak et Syrie, évoquait un « état de guerre » dans lequel la 
France avait à lutter avec des moyens militaires contre des groupes terroristes qui l’avaient 
attaquée. Il tentait, de cette manière, de prendre ses distances avec le discours néoconservateur 
de l’administration G.W. Bush qui parlait de « guerre au terrorisme » de manière plus géné-
rale. Sur le fond, le fait d’user de moyens militaires pour lutter contre des groupes terroristes 
« précis » relève bel et bien d’une conception guerrière de la lutte contre le « terrorisme ». Les 
nuances apportées par Jean-Yves Le Drian nous semblent dès lors avoir une portée très limi-
tée. Le Drian J.-Y., Qui est l’ennemi ?, Paris, Cerf, 2016, pp. 9-11 et p. 28. 

4 .   Discours à l’Assemblée nationale, 13 janvier 2015. 
5 .   Girard R., Achever Clausewitz, Paris, Carnets Nord, 2007 ; Girard R., The Scapegoat, 

Baltimore, John Hopkins University Press, 1989 ; Girard R., La violence et le sacré, Paris, 
Grasset, 1972 ; Girard R., Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961. 

6 .   Balandier G., « La situation coloniale : une approche théorique », Cahiers internationaux de 
Sociologie, vol. XI, 1951, pp. 44-79 ; Krohn-Hansen C., “The Anthropology of Violent 
Interaction”, Journal of Anthropological Research, vol. 50, n°4, 1994, pp. 367-381 ; Sahlins M., 
“Iraq : The state-of-nature effect”, Anthropology Today, vol. 27, n°3, 2011, pp. 26-31. 

7 .   Tillion G., Les ennemis complémentaires, Paris, Les Éditions de Minuit, 1960. 
8 .   Girard R., « Ce qui se joue aujourd’hui est une rivalité mimétique à l’échelle planétaire », 

entretien avec Henry Tincq, Le Monde, 5 novembre 2001. 
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La théorie de la violence mimétique a fait l’objet de critiques. Certains ont 
reproché à R. Girard un certain essentialisme. Il est vrai qu’il a souvent essayé 
de l’ancrer dans la biologie ou des caractéristiques humaines qu’il suppose 
universelles comme ce qu’il appelle le « désir mimétique ». On n’est cependant 
pas obligé de le suivre sur cette pente a-sociologique et a-historique. Dans ce 
qui suit, nous reprenons principalement le volet qui postule que la violence ne 
fait pas que détruire. Elle crée aussi des liens de réciprocité entre les acteurs du 
conflit : réciprocité des sentiments moraux, des identités et surtout des pra-
tiques concrètes. Loin d’être une logique interactionnelle qui identifierait des 
conséquences malheureuses à partir de groupes d’acteurs et d’individus pré-
constitués, la perspective que nous reprenons ici met l’accent sur la structura-
tion des identités et des logiques d’action au cours de la relation. Elle est atten-
tive aux discours, aux pratiques signifiantes et à leur évolution dans le temps. 

En matière de « terrorisme » et de contre-« terrorisme », la rivalité mimé-
tique se matérialise dans des domaines interdépendants qu’on peut distinguer 
pour la clarté de l’exposé. Elle est tout d’abord évidente au niveau des dis-
cours. Mais nous montrons dans la première partie de cet article qu’il existe, 
au-delà des logiques de distinction, une symétrie profonde dans les registres 
de justification des deux groupes d’ennemis. Cette attention portée sur les dis-
cours engage néanmoins le risque de ne présenter les cadres et imaginaires 
sociaux des acteurs que de manière limitée en les assimilant à des répertoires 
de justification qu’ils construisent au fur et à mesure de leur relation agonis-
tique. Cette approche doit donc être complétée par une analyse de la multipli-
cité des grammaires génératives de ces discours et de leurs relations aux pra-
tiques effectives des acteurs. Ceci à la condition de ne pas s’enfermer dans un 
modèle qui ferait paradoxalement du discours le processus sui-generis condui-
sant par performativité à la violence alors qu’il n’est au plus qu’un des facteurs 
d’escalade. C’est pourquoi il est central d’insister, comme nous le faisons dans 
la deuxième partie, sur les pratiques concrètes des acteurs. On découvre alors 
que le mimétisme des pratiques peut prendre plusieurs formes allant de l’imi-
tation au sens courant du terme – je te tue car tu tues, je te torture car tu tor-
tures – au symbolisme du miroir inversé. On se donne ainsi les moyens, et tel 
est l’objet de la troisième partie, de saisir le caractère dynamique de la rivalité 
mimétique, que ce soit à travers les processus de construction identitaire de 
plus en plus antagonistes ou, comme indiqué plus haut, d’escalade de la vio-
lence.  

La réciprocité des discours de justification 

Au moment de l’invasion de l’Afghanistan, les discours de justification 
des pays de l’OTAN se sont démarqués du modèle jusqu’alors dominant de la 
construction de l’altérité, modèle qui s’appuyait sur des formes d’isolement 
sociopolitique extrême de l’autre en termes d’irrationalité et de bestialité 9. La 
rupture envisagée n’était alors plus conçue en termes d’exclusion horizontale, 
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9 .   Tsoukala A., “Boundary-creating Processes and the Social Construction of Threat”, 
Alternatives: Global, Local, Political, vol. 33, n°2, 2008, pp. 139-154. 

10. Tsoukala A., “Defining Terrorism in the Post-September 11th Era”, in D. Bigo, Tsoukala A.
(eds.), Terror, Insecurity and Liberty: Illiberal practices of liberal regimes after 9/11, Londres, 
Routledge, 2008, pp. 49-99. 

11. Devji F., “The Terrorist as Humanitarian”, Social Analysis: The International Journal of
Anthropology, vol. 53, n°1, 2009, pp. ??.

mais en termes de classification verticale de l’autre. Les auteurs des attentats 
du 11 septembre étaient toujours perçus de manière binaire, mais ils n’étaient 
plus considérés comme totalement exclus du reste de l’humanité. À l’instar de 
ce qui s’est produit dans certaines guerres coloniales, ils étaient présentés 
comme moralement et culturellement inférieurs. Leur infériorité morale 
découlait d’une image manichéenne du monde, où les pays « occidentaux » 
menacés étaient intrinsèquement bons et les auteurs des attentats intrinsèque-
ment mauvais. L’infériorité culturelle de ceux-ci prolongeait la dichotomie 
manichéenne par la construction d’un espace externe de relégation des auteurs 
des attentats et de leurs meneurs, lequel était systématiquement caractérisé 
comme « barbare » par opposition à l’espace « civilisé » des sociétés « occiden-
tales 10 ». L’horizon moral était cosmopolitique et l’ennemi apparaissait 
comme l’incarnation d’un mal à éradiquer à travers une guerre prenant la 
forme d’une « croisade » ou, dans la version sécularisée de ce discours, de 
« défense de la démocratie et de la liberté ». 

Les organisations « clandestines » ont alors produit le même type de dis-
cours de justification. Parallèlement à des références proprement religieuses 
ou morales (insistant par exemple sur les questions sociétales liées aux droits 
des femmes et minorités sexuelles en « Occident », en rupture avec les idéaux 
et pratiques supposées en « terre d’islam »), ces discours établissaient une rela-
tion explicite entre des formes de violences, certaines internes liées à la répres-
sion, d’autres internationales liées à des conflits ou des formes d’humiliation 
dont le caractère parfois indirect (la question palestinienne par exemple pour 
un militant saoudien, ou la colonisation française pour un combattant algérien 
d’aujourd’hui) n’ôte rien à la performativité en termes de justification. Faisal 
Dejvi a documenté le poids du référent humanitaire dans les discours de justi-
fication produits par les militants d’Al-Qaïda : « Ce n’est pas leur propre 
humiliation mais bien celle des autres qui fait honte à ces hommes, dont les 
actes sont donc commis par pitié pour le sort des autres 11. » Cet auteur ajoute 
que l’insistance des militants dits « terroristes » sur le caractère cosmopolite de 
leur économie de la pitié joue un rôle central dans la construction d’un imagi-
naire où ils sont les acteurs humanitaires qui défendent les opprimés. 

Ces discours ne se contentent pas de construire une opposition binaire 
entre un soi humanitaire et un autre qui enfreint la norme humanitaire. Leur 
ressort principal réside dans la caractérisation de l’autre comme l’auteur d’une 
violence primaire. Ce processus d’accusation que François Tricaud avait ana-
lysé comme l’envers du pardon se transforme, quand le phénomène de bouc-
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émissaire s’affaiblit en processus d’accusation réciproque. La réciprocité des 
accusations se dégage des encodages rituels de la vengeance et produit une 
escalade de la rivalité et de la détestation mutuelle de l’autre qui finit par le 
démoniser l’autre, y compris dans un monde séculaire 12. C’est ce qu’ont mon-
tré les travaux des années 1980 de Daniel Hermant et Didier Bigo qui ont pro-
longé cette hypothèse girardienne de la rivalité mimétique dans les sociétés 
contemporaines à propos des formes que prennent les relations terroristes 13. 
Plusieurs numéros de la revue Cultures & Conflits ont illustré à de nom-
breuses reprises cette importance de l’analyse relationnelle des accusations 
réciproques et des mécanismes de passage à l’acte, en démontrant sa force 
explicative, en particulier si on la compare avec les thèses de la géopolitique 
classique ou celles de l’individualisme (fut-il stratégique ou fanatique) 14. Pour 
le dire simplement, l’un des antagonistes accuse l’autre d’être à l’origine d’une 
violence originelle, injustifiable, quelles que soient les inégalités et injustices 
précédentes, et lui promet dès lors une réponse visant à le châtier, et souvent à 
le tuer sans passer par une forme quelconque de recours à la parole, à la négo-
ciation. Cette accusation fonctionne lorsqu’elle réussit à réduire l’écart de légi-
timité entre les acteurs en justifiant la violence d’un groupe ultra minoritaire 
ou, à l’inverse, lorsqu’elle renforce l’écart au point tel qu’elle délégitime tota-
lement un opposant en le privant de parole. Mais, la plupart du temps, au 
moins à l’échelle internationale, chaque acteur garde une audience minimale 
qu’il vise à mobiliser encore plus, et qu’il pousse à s’engager dans l’action vio-
lente en sa faveur. Ainsi, l’accusation, de part et d’autre vise, comme dans un 
acte magique, non seulement à porter l’illégitimité de la violence sur l’acteur 
désigné comme ennemi, mais aussi à purifier du même coup la violence de 
l’accusateur au nom d’une juste réponse. Soit parce que ce dernier se dit 
« opprimé » et dit lui-même ne s’engager dans cette violence que parce qu’il 
répond à une plus ancienne violence (restée cachée, structurelle), soit parce 
qu’il dit agir au nom des victimes et des institutions qui le soutiennent et ce, 
quel que soit l’impact effectif de la violence sur un quelconque changement de 
rapport de forces (la menace d’agir, ou un acte symbolique suffisant à déclen-
cher l’ire en retour).  

12. Tricaud F., L’accusation, Paris, Archives de la philosophie du droit, 1977. 
13. Bigo D., Hermant D., La relation terroriste. Analyse de la violence politique des organisations 

clandestines dans les démocraties occidentales, Paris, Documentation Française, 1988 ; Bigo
D., Hermant D., « La relation terroriste : Tiers, médiateurs et parasites », Études polémolo-
giques, n°1, 1989, pp. 21-73 ; Bigo D., Hermant D., « Terrorisme et antiterrorisme en
France », Les cahiers de la sécurité intérieure, n°1, 1990, pp. 113-148. Plus récemment voir :
Bigo D., « Comment briser le cercle de la vengeance ? », Le Club de Mediapart, 30 novembre 
2015.

14. La revue Cultures & Conflits a publié plus d’une dizaine d’articles sur ce thème des processus 
d’accusation, de suspicion et des pratiques de réciprocité violente. Voir Guittet E.-P., « Les
missions suicidaires entre violence politique et don de soi », Cultures & Conflits, n°63, 2006,
pp. 171-174 ; Guittet E.-P., « “Ne pas leur faire confiance serait leur faire offense”.
Antiterrorisme, solidarité démocratique et identité politique », Cultures & Conflits, n°61,
2006, pp. 51-76. Voir aussi l’ouvrage collectif dirigé par Bigo D., Deltombe T., Bonelli L., Au 
nom du 11 septembre : Les démocratie à l’épreuve de l’anti-terrorisme, Paris, Éditions La
Découverte, 2008.
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Il arrive que des parties tierces pointent du doigt ce caractère symétrique 
des systèmes de justification et, par conséquent, le risque que le recours à la 
violence engendre un cercle vicieux de la vengeance et à son emballement. 
Certains acteurs rejettent alors ces arguments en réaffirmant la primauté de 
leur cadre interprétatif, quitte à tordre la réalité pour que celle-ci puisse y 
entrer. Les discours de Jean-Yves Le Drian, alors qu’il était ministre de la 
Défense, illustrent bien ce processus. Des critiques lui ayant fait remarquer 
qu’en décidant de bombarder l’organisation État islamique en Irak en septem-
bre 2014, le gouvernement français augmentait les risques de voir des citoyens 
français victimes d’attentats en retour, il répondit que les moyens guerriers 
s’imposaient car la variante djihadiste du terrorisme au Sahel se serait « milita-
risée 15 ». À propos de Daech, il écrivait par ailleurs : « Il ne s’agit donc pas de 
savoir qui aurait commencé le premier l’escalade de la violence – nous ne le 
savons que trop. Le débat n’est pas non plus de savoir si la France jette ou non 
de l’huile sur le feu en intervenant en Irak et en Syrie – prenons garde à ne pas 
reprendre le discours, la propagande et les campagnes de recrutement des dji-
hadistes 16. » Toujours selon Jean-Yves Le Drian, l’adversaire mène une 
« croisade » sans lien avec l’action militaire française : « Daech inscrit, en tout 
état de cause, ce combat dans une vision apocalyptique, totalitaire et éradica-
trice, qui fanatise ses membres. Nos actions importent peu de ce point de vue : 
nous sommes ciblés d’abord pour ce que nous sommes, pour ce que nous 
représentons 17. » Les organisations « clandestines » font la même chose quand 
elles entendent dire que les attentats contre des personnes innocentes ne don-
nent pas une bonne image de leur cause : « Certains demanderont comment 
nous espérons attirer des convertis à l’islam après avoir versé tant de sang non 
musulman, bien que ce soit pour défendre notre religion, notre liberté et notre 
vie 18. » La radicalisation sur l’éthique de conviction et l’identité victimaire 
permet ainsi d’esquiver la critique sur le caractère contre-productif du choix 
du répertoire violent. 

Cette caractérisation de la violence de l’autre comme violence primaire 
possède un volet rhétorique. Elle vise à produire de l’unanimité et éventuelle-
ment de l’engagement (propagande par le fait, unanimisme des contre-mani-
festations). Tous les États et les organisations qui font la guerre produisent de 
tels discours qui cadrent la réalité de manière à donner un sens positif à ses 
propres actions. L’organisation État islamique a par exemple surpris les com-
mentateurs pour sa capacité à fabriquer non seulement des textes et des photo-
graphies mais également des films mêlant images réelles et effets spéciaux. Du 
côté de l’armée française, la Délégation à l’information et à la communication 
de la Défense (DICoD) produit également des discours et des images très maî-

15. Le Drian J.-Y., Qui est l’ennemi ?, op. cit., p. 10. 
16. Ibid., p. 29. Voir aussi p. 28. 
17. Ibid., p. 30. 
18. Un militant d’Al-Qaïda cité par Devji F. in “The Terrorist as Humanitarian”, op. cit., p. 174.
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19. Burgat F., L’islamisme à l’heure d’Al-Qaïda, Paris, La Découverte, 2005 ; Ferdaous B.,
Guichaoua Y., “Norms, Non-combatants’ agency and restraint in jihadi violence in northern 
Mali”, International Interactions, vol. 47, n°5, 2021, pp. 855-872. 

20. Mohamedou M. O., A theory of Isis, Londres, Pluto Press, 2017. 
21. Bourdieu P., Raisons Pratiques. Sur la Théorie de l’action, Paris, Seuil, 1994. 

trisés des guerres menées par la France. Elle fournit ce que d’autres auteurs 
ont appelé des cadres de conflit qui structurent les discours, point important 
mais qui à lui seul reste incomplet si on en ignore le système de pratiques et la 
socio-genèse historique qui joue sur les mémoires et sur les réinventions des 
traditions de l’adversité lors de mobilisations politiques. 

Cependant, ces systèmes de justifications réciproques ne sont pas de sim-
ples artifices de langage qui pourraient être balayés d’un revers de la main. Du 
côté djihadiste, ils constituent un socle fondamental partagé au-delà des caté-
gories de combattants. Ces discours contribuent ainsi à mobiliser des combat-
tants et des supporters. Certes, s’il n’existe aucun caractère d’automaticité 
entre humiliation et mobilisation violente à dimension transnationale, il reste 
pourtant que sans identification à une cause, sans humiliation qualifiée de 
« première » à laquelle le combattant croit répondre (quand bien même celle-
ci serait « fantasmée »), il ne saurait y avoir de capacité de mobilisation. Quand 
Oussama Ben Laden revendiquait le droit, « comme l’aurait fait même un 
poulet », de se défendre face à ce qu’il décrivait comme une agression améri-
caine, le fait que lui-même, à titre personnel n’ait pas été la cible première n’a 
finalement que peu d’importance. Il ne revient pas au chercheur de sonder les 
reins et les cœurs mais de comprendre combien cette référence possède une 
efficacité propre à mobiliser et à légitimer une action 19. Or, ce qui frappe est la 
dimension récurrente des référents, peu surprenants en réalité : le passif colo-
nial, l’islamophobie, les épisodes spécifiques d’expression de la domination 
« occidentale », à commencer par les interventions militaires à l’étranger, ou 
encore la nature de la relation établie entre « l’Occident » et une variété de 
régimes répressifs et ce qui est décrit comme le deux poids, deux mesures. N’y 
voir que des excuses ne fait pas avancer la compréhension, ni la quête de solu-
tions 20. 

On peut faire les mêmes remarques à propos des discours de justification 
contre-« terroristes ». Il est réducteur de présenter ces discours comme un sto-
rytelling destiné à légitimer des guerres décidées pour des motifs purement 
géopolitiques ou capitalistes. Tout comme les attentats, les guerres contre-
« terroristes » sont certes soutenues par des coalitions d’acteurs hétérogènes 
animés par des intérêts divers. Cependant, ces discours de justification ne relè-
vent pas de la simple communication. Ils constituent l’illusio du champ dans 
lequel prend sens l’action collective 21. Quelles que soient leurs motivations 
par ailleurs, les acteurs du contre-« terrorisme » doivent partager cette illusio 
pour pouvoir agir dans le champ. On peut par exemple douter que tous les 
experts, les officiers et les soldats qui font la guerre au « terrorisme » se perçoi-
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vent eux-mêmes en toutes circonstances comme des acteurs qui défendent la 
vie et la liberté contre des fanatiques animés par une « culture de la mort ». 
Beaucoup se montrent parfois critiques à l’encontre des guerres contre-« ter-
roristes » et certains peuvent faire leur l’idée selon laquelle le mot « terro-
risme » vise principalement à disqualifier l’adversaire. Tous comme leurs 
ennemis, ces acteurs doivent cependant endosser les discours manichéens 
résumés ci-dessus. 

Relevons enfin que les universitaires sont parfois pris à partie comme 
complices de l’adversaire par les deux camps simultanément. Le mécanisme de 
l’accusation-purification ne peut fonctionner que si chacun réussit, au moins 
auprès de sa propre audience, à justifier son point de vue sur l’origine de la 
violence. Le paradoxe de ce raisonnement réside dans le fait qu’il fabrique le 
phénomène qu’il prétend combattre. En niant le caractère relationnel des deux 
violences, et donc le caractère politique de celle de l’autre, on entretient celle-
ci. 

Le mimétisme des pratiques violentes 

Les discours présentés ci-dessus jouent un rôle central dans la construc-
tion de la rivalité mimétique car ils empêchent les acteurs de comprendre le 
caractère relationnel de la violence qu’ils perpètrent et de celles qu’ils reçoi-
vent en retour. La violence, à leurs yeux, apparaît comme le seul résultat de la 
violence primaire de l’adversaire, que celle-ci soit attribuée à l’hostilité présu-
mée des « croisés » à l’égard des musulmans ou, selon l’autre discours, au fana-
tisme des « djihadistes ». On s’engage alors dans des cycles de violence qui 
peuvent durer des décennies comme Israéliens et Palestiniens, Arméniens, 
Kurdes et Turcs le savent, et les dénier comme tels. On veut faire croire que la 
victoire militaire et l’éradication du « problème » sont pour demain, et que la 
violence supérieure de la « force » s’imposera pour imposer la paix. Ces cycles 
longs de violence qu’on appelle souvent « terroriste », mais qui parfois se 
pérennisent sont au contraire fréquemment les prolégomènes de guerres 
civiles persistantes, et ils ont des conséquences dramatiques non seulement 
pour ceux qui sont au cœur de l’interaction mais également pour les tiers 
(civils tués et blessés, populations déplacées, biens détruits, zones polluées par 
la machine de guerre). Leur dynamiques centrifuges qui traversent les fron-
tières et se difractent dans le monde finissent alors par affecter des sociétés 
entières et la scène internationale, non seulement des États mais des formes 
quotidiennes du vivre-ensemble en confiance. 

Ces cercles vicieux de la vengeance ne prennent pas seulement la forme 
d’un élargissement des « fronts » comme on a pu le voir au cours des années 
2000 et 2010 avec la multiplication des pays touchés par les attentats et, symé-
triquement, des pays visés par des actions guerrières contre-« terroristes ». 
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L’escalade se matérialise aussi dans les répertoires d’actions. Au cours des 
années 1990, l’interaction violente entre Al-Qaïda et les États-Unis prenait 
principalement la forme d’attentats ciblés contre des ambassades ou des cibles 
militaires et de frappes aériennes contre des camps d’entrainement ou des 
bases présumées de l’organisation. Les attaques du 11 septembre ont causé la 
mort d’environ 3 000 civils et ouvert l’hypothèse de l’irruption d’un terro-
risme de masse. Du côté états-unien, ces attentats ont été immédiatement qua-
lifiés d’actes de « guerre » appelant une guerre défensive, laquelle justifiait l’in-
troduction de mesures d’exception à appliquer au sein d’une société qui ne 
pouvait que s’unir face à la menace. Il convient toutefois de noter que l’asso-
ciation des attaques à la guerre se limitait à la qualification des actions entre-
prises par les deux camps. Elle ne couvrait pas les « attaquants » d’Al-Qaïda 
qui, eux, n’ont jamais été considérés comme des combattants au sens que le 
droit de la guerre a traditionnellement donné à ce terme mais comme des 
« combattants illicites », une catégorie juridique qui les privait de la plupart 
des protections prévues par les conventions de Genève. La décision d’exclure 
les combattants ennemis du noyau dur du régime protecteur des conventions 
de Genève de 1949 (et leurs protocoles additionnels de 1977 qui s’intéressent à 
la question des combattants qui ne font pas partie des armées nationales) fut 
prise en janvier 2002 par le président Bush. Ce mécanisme continue de justifier 
la permanence du camp américain de Guantanamo dans lequel les détenus 
n’ont pas été jugés. Du côté des organisations « terroristes », ces pratiques illé-
gales et inhumaines sont constamment mises en avant pour justifier les atten-
tats contre les civils ou les exécutions (souvent par décapitation) des quelques 
soldats ennemis faits prisonniers. 

Cette réciprocité des pratiques violentes ne prend pas seulement la forme 
d’un mimétisme où les adversaires se mettent à se ressembler en ayant recours 
à des pratiques que la tradition, le droit ou la morale réprouvent tels que les 
attentats contre les civils et la torture. Ce mimétisme de l’imitation existe mais 
il va de pair avec un autre : celui du miroir inversé. Le cas de dyade attentats-
suicides / frappes de drones illustre cette idée. De part et d’autre, les acteurs 
présentent ces pratiques comme des adaptations stratégiques réciproques : les 
attentats-suicides permettraient d’atteindre des troupes de plus en plus méca-
nisées ; les frappes de drones permettraient de tuer des « terroristes » pour 
s’éviter les pertes causées par les attentats-suicides 22. Ce faisant, les acteurs 
reconnaissent que les deux pratiques fonctionnent ensemble mais ils ne per-
çoivent pas l’essentiel : elles sont aussi des rites qui accréditent le mythe selon 
lequel l’autre serait l’auteur d’une violence primaire. Pour les partisans de la 
guerre contre le « terrorisme », les attentats-suicides sont le signe du fait que 
leurs adversaires sont des fanatiques animés par une « culture de la mort ». 
Pour les « terroristes », les frappes de drones sont le signe du fait que leurs 
adversaires sont non seulement des lâches mais aussi des personnes qui n’ont 

22. Chamayou G., Théorie du drone, Paris, La Fabrique, 2013, pp. 121-123. 



23. Bonelli L., « De l’usage de la violence en politique », Cultures & Conflits, n°81-82, prin-
temps/été 2011, pp. 7-16 ; Baczko A., Dorronsoro G., « Pour une approche sociologique des
guerres civiles », Revue française de science politique, vol. 67, n°2, 2017, en particulier pp. 320-
321 et pp. 325-327. 

24. Girard R., La violence et le sacré, op. cit., 1972. 
25. Ibid, p. 36. 
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aucune sensibilité pour le sort des principales victimes des drones : les femmes 
et les enfants musulmans. On retrouve donc ici l’idée exposée précédemment : 
la violence relationnelle va souvent de pair avec une purification de sa propre 
violence présentée comme « une réponse » et une justification à des élimina-
tions physiques sans procès si nécessaire 23. 

Le modèle girardien de la rivalité mimétique envisage aussi des possibilités 
de désescalade. R. Girard explique que dans les sociétés qu’il appelle « primi-
tives » – c’est-à-dire les sociétés sans État – les rituels du bouc-émissaire rem-
plissent cette fonction en dérivant les désirs de vengeance vers l’objet du sacri-
fice. Celui-ci peut être une chose, un animal ou un être humain. Dans ce der-
nier cas de figure, il importe cependant que celui-ci ne soit pas le coupable car, 
si l’on punissait le coupable, ses proches voudraient se venger à leur tour 24. Ce 
stratagème joue sa fonction de trompe violence quand des mythes solides 
énoncent que le rite permet de clore le cercle vicieux de la contre-violence. Il 
ne peut évidemment pas fonctionner dans le cas de l’interaction violente qui 
nous intéresse. Les tiers-parties ne sont peut-être pas toujours complètement 
ignorantes des situations, mais on ne peut les frapper, par commodité, en lieu 
et place de ceux qui perpétuent la violence au nom d’un principe de mémoire 
historique ou d’un principe de prévention, même si récemment on a vu cer-
tains s’engager dans cette voie en associant les milliers de victimes qui fuient 
les conflits avec quelques agresseurs violents, au nom d’une certaine géopoli-
tique. L’injustice – ou le sentiment d’injustice - renforce les clivages et les 
potentialités de la violence. 

Reste le deuxième stratagème de « trompe violence » identifié par 
R. Girard : le système judiciaire pénal. Il écrit que dans les sociétés
« modernes », le système judiciaire possède une « efficacité curative sans
égale 25 ». Quand il n’est pas utilisé dans une logique de lawfare – d’utilisation
du droit à des fins guerrières –, le système pénal constitue effectivement, avec
la diplomatie et la négociation, un instrument de désescalade potentiellement
puissant. On peut se faire une idée de cette efficacité de manière contre-fac-
tuelle en observant comment les pratiques « terroristes » et contre-« terro-
ristes » empêchent son plein déploiement et, ce faisant, entravent les possibili-
tés de désescalade. Les États qui font la guerre au « terrorisme » ont mis en
place des dispositifs juridiques qui immunisent leurs responsables par rapport
aux poursuites pénales. Dans le cas de la politique de torture / « interroga-
toires renforcés » mise en œuvre par l’administration Bush, par exemple,
aucun acteur d’un grade supérieur à celui de sergent n’a été condamné.



26. Asad T., On Suicide Bombing, New York, Colombia University Press, 2007, p. 91. 
27. McCoy A., Torture and Impunity, Wisconsin, University of Wisconsin Press, 2012. 
28. Shane S., Objective Troy. A Terrorist, a President, and the Rise of the Drone, New York, Tim 

Duggan, 2016.
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Symétriquement, la politique d’élimination physique des « terroristes » et le 
recours de ces derniers aux attaques-suicides rendent impossible leur compa-
rution devant des cours pénales, sauf pour quelques membres subalternes. 
D’après Talal Asad, l’impossibilité de juger les auteurs des attaques-suicides 
explique la sensibilité particulière des sociétés des pays touchés par rapport à 
ce type d’action : « La mort engendrée par les opérations suicides rend impos-
sible la séparation entre le crime et la punition ou entre la perte et la restitu-
tion. Cette séparation étant essentielle au fonctionnement du droit moderne, à 
l’identité libérale et à l’exercice des libertés, la mort engendrée par les attentats 
suicides est particulièrement intolérable 26. » 

L’extension du champ d’application de la rivalité 

Le modèle de la rivalité mimétique ne permet pas seulement de penser le 
caractère relationnel du « terrorisme » et du contre-« terrorisme ». Ce modèle 
éclaire aussi la dynamique de cette relation. L’identité des acteurs se modifie 
au cours du temps, avec parfois l’oubli même de ceux désignés initialement 
comme ennemi, si la commodité de s’en prendre à un nouvel adversaire voit le 
jour (d’Al-Qaïda aux Talibans et au régime de Saddam Hussein au début des 
années 2000). L’identité est alors, et c’est un point fondamental, le résultat de 
la relation et non son point d’origine.  

La suspicion inhérente au discours des acteurs, que ce soit ceux qui tuent 
au nom d’un passé qui les aurait opprimés ou d’un futur virtuel de la générali-
sation de la « guerre au terrorisme » comme guerre civile mondiale opère alors 
comme prophétie autoréalisatrice. Il est rare qu’en pratique on arrive à de tels 
extrêmes dans les armées des pays engagés dans la guerre au terrorisme, mais 
cela se produit néanmoins dans les corps spécialisés dans l’extraction de l’in-
formation par tous les moyens et dans ceux qui détournent à dessein les 
normes et pratiques de la justice au sein de la guerre. Au djihad répond la doc-
trine de la suspicion légitime a priori et le sens d’une impunité dans l’usage de 
la torture face aux barbares 27. L’Autre, en général, y compris femmes et 
enfants, est alors indûment désigné comme la seule source d’insécurité, et finit 
parfois par endosser le rôle qui lui est assigné par le discours d’accusation. 
L’enquête du journaliste Scott Shane sur le cas de Anwar al-Awlaki offre une 
illustration de ce processus 28. Ce citoyen états-unien fut pendant longtemps 
un musulman pieux aux opinions tranchées. En tant que prêcheur, Al-Awlaki 
n’était cependant pas favorable au recours à la violence et il condamna les 
attentats du 11 septembre 2001. La communauté dont il faisait partie fut mise 
sous surveillance par le FBI. D’après Scott Schane, al-Awlaki se sentit alors 



29. Ayotte K. J., Husain M., “Securing Afghan Women: Neocolonialism, Epistemic Violence,
and the Rhetoric of the Veil”, NWSA Journal, vol. 17, 2005, pp. 112-133.

30. Lazar A., Lazar M., “The Discourse of the New World Order: ‘out-casting’ the Double Face 
of Threat”, Discourse & Society, vol. 15, 2004, p. 228. 
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aculé et décida de se rendre en Grande-Bretagne où, au contact des commu-
nautés musulmanes socio-économiquement défavorisées et suite au déclen-
chement de la guerre contre l’Irak en 2003, ses opinions se radicalisèrent. Il 
finit par se rendre au Yémen où vivent des membres de sa famille. Entre-
temps, les médias états-uniens ont vent de ses prêches, prononcés en anglais et 
enregistrés sur des CD. L’administration Obama finit par le faire éliminer par 
une frappe de drone. 

Afin d’affaiblir la réaction hostile des communautés musulmanes à travers 
le monde et de préserver les modèles de multiculturalisme à l’œuvre dans plu-
sieurs pays européens ou nord-américains, les partisans de l’approche guer-
rière du contre-« terrorisme » n’ont dans un premier temps pas mis l’accent 
sur la dimension religieuse (islamique) de la violence « terroriste ». Plus préci-
sément, cette dimension constituait l’implicite du discours structuré autour 
des figures binaires du « bon » et du « mauvais » musulman. Cette dernière 
s’incarnait au début des années 2000 dans les figures du Taliban 29 mais aussi 
dans le réemploi de la labellisation de salafisme qui s’est rapidement imposée 
dans le champ médiatique et politique – comme chez certains auteurs acadé-
miques – pour spécifier l’idéologie des auteurs des attentats. Ce cadrage appa-
raissait cependant inefficace dans le cas de la guerre d’Irak compte tenu du 
caractère explicitement séculier du régime de Saddam Hussein. Dès lors, les 
adversaires étaient plus fréquemment présentés comme ennemis de la liberté 
et de la démocratie puisque leurs attaques ciblaient, selon ce discours, le mode 
de vie libéral des sociétés dites « occidentales ». La puissance de cette image 
dérive de l’implicite globalité de sa portée. Alors que les attentats portent en 
fait atteinte à un mode de vie spécifique, consubstantiel à une certaine idéolo-
gie politique et économique propre aux démocraties libérales et capitalistes 
définies comme « occidentales 30 », l’assimilation systématique de ce mode de 
vie à la liberté crée l’impression que la cible des attentats est une valeur mon-
diale, dépolitisée, et non pas une définition idéologiquement chargée de celle-
ci. 

Ce glissement conceptuel, qui permet de tracer une ligne de démarcation 
claire entre les victimes « qui aiment la liberté » et les auteurs des attentats 
« qui détestent la liberté », passe sous silence deux points relatifs aux auteurs 
des faits. D’une part, la liberté en question n’est jamais conçue au sens kantien 
du terme, en tant que liberté d’agir des auteurs des attentats suivant des cri-
tères rationnels. Les attaques sont toujours présentées comme des actes d’une 
extrême violence, flottant dans un vide géopolitique, historique et écono-
mique, qui les prive de toute rationalité politique. D’autre part, la liberté étant 



31. Barkawi T., Stanski K., “Introduction. Orientalism and War”, in Barkawi T., Stanski K.
(eds.), Orientalism and War, New York, Columbia University Press, 2013. 

32.  Kundnani A., “Radicalisation: The Journey of a Concept”, Race & Class, vol. 54, n°2, 2012,
pp. 3-25. 
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présentée comme trait distinctif des seuls peuples touchés par les attentats, les 
auteurs de ces violences ne sont jamais présentés comme des combattants pour 
la liberté d’autres peuples. L’absence de réflexion sur les enjeux géopolitiques 
et économiques en question supprime tout lien possible entre l’accomplisse-
ment d’attentats et la défense des intérêts ou besoins d’autres peuples. Ces 
deux points étant corrélés, leur bannissement du discours public consolide 
l’image arriérée et antidémocratique des auteurs des faits, qui sont alors perçus 
comme radicalement opposés à la liberté et à la démocratie définies en tant que 
grandeurs morales. 

À partir des années 2010, le discours de la guerre contre le « terrorisme » a 
désigné plus spécifiquement le « fanatisme islamique » comme le terreau du 
terrorisme. Tarak Barkawi et Keith Stanski ont ainsi résumé l’inflexion : « La 
civilisation chrétienne et occidentale respectueuse du droit se voit menacée par 
des “mollah fous qui déferlent d’un Orient toujours imperméable à la moder-
nité en utilisant la violence d’une manière qui viole les protocoles éthiques 
fondamentaux des conflits armés 31. » Le « mollah fou » auquel ces auteurs 
font référence s’appelait, en réalité, Mohammed Abdullah Hassan (1864-
1920). Ce combattant anticolonial fut tué par des avions britanniques en 1920 
dans le Somaliland (l’actuelle Somalie). Avant de trouver des réincarnations 
contemporaines à travers les figures du « mollah Omar » ou de Mustafa Al-
Bagdadi, le « mollah fou » fut un personnage important de la littérature orien-
taliste anglophone. Certaines études sur la « radicalisation » ont joué un rôle 
non négligeable dans la coloration musulmane de l’ennemi de la guerre contre 
le terrorisme 32. La montée en puissance de l’organisation État islamique a 
renforcé cette tendance. Depuis 2014, les notions de « terroriste » et de « dji-
hadiste » sont devenues presque synonymes. 

Tout comme le « terrorisme », l’approche guerrière du contre-« terro-
risme » écarte la possibilité d’une désescalade. Il s’ensuit une logique perverse 
dans la construction sociale du sacré. Celui-ci quitte l’espace apaisant des rites 
du bouc-émissaire symbolique ou du système judiciaire pénal pour investir les 
corps des victimes, lesquelles sont alors érigées en symbole du corps politique. 
Ce mimétisme des sacralisations nous rappelle que la violence des groupes 
clandestins et celle des gouvernements et services secrets prend racine de part 
et d’autre dans des mécanismes archaïques que l’anthropologie et la sociologie 
ont étudiés bien avant et bien mieux que les études spécialisées sur le « terro-
risme », le pré-« terrorisme » ou la « radicalisation », malgré la floraison 
récente des revues et ouvrages sur la question. 
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L’utilisation de la violence pour venger la violence primaire de l’autre 
débouche sur une escalade qui peut s’étendre dans le temps, et ce d’autant plus 
que les discours contre-hégémoniques rappelant la complexité des débuts de 
l’interaction violente tendent à s’estomper. La ligne éditoriale du journal Le 
Monde illustre cette idée. Entre septembre 2014 et décembre 2014, ce journal a 
consacré plusieurs articles à la décision française de bombarder l’organisation 
État islamique en Irak. À ce moment précis, les éditorialistes du Monde n’écri-
vaient pas que la France répondait à des attentats perpétrés par Daech. Les 
bombardements français étaient soit présentés sous l’angle de l’action humani-
taire, soit sous celui de l’action préventive. Le discours a changé après les pre-
miers attentats perpétrés par l’EI sur le territoire français. Quelques jours 
après celui de Nice, le directeur du journal a publié un éditorial dans lequel on 
pouvait lire : « Nous ne sommes pas frappés pour notre appartenance à la 
coalition qui combat l’EI en Irak et en Syrie : la France ne l’a rejointe qu’après 
avoir été attaquée 33. » L’éditorial du monde s’adossait à un mécanisme central 
de la rivalité mimétique : l’oubli du caractère relationnel de la violence et le 
cadrage de la violence de l’autre comme violence primaire. En l’occurrence, 
l’éditorial omettait le fait que la France s’est engagée dans la coalition « inter-
nationale » contre l’organisation État islamique en Irak en septembre 2014 à 
un moment où cette organisation n’avait perpétré aucun attentat en France. 

Les illusions du dominant 

La théorie girardienne de la rivalité mimétique permet de saisir le caractère 
relationnel des violences « terroristes » et contre-« terroristes ». Le « terro-
risme » et le contre-« terrorisme » ne sont que deux moments de la bascule 
qu’il faut saisir ensemble, dans la relation de violence qui les lie malgré leur 
commune dénégation de l’humanité de l’autre. Paradoxe central qu’une 
approche de sciences sociales se doit de prendre en compte pour pouvoir 
expliquer les relations de violence politique entre des acteurs engagés dans des 
conflits de légitimation pour la représentation d’une cause, d’un groupe social, 
d’un peuple, d’une communauté transnationale, voire d’une religion ou d’une 
vision de l’humanité. Ceci n’implique pas qu’on mette sur un pied d’égalité les 
différentes parties mais il ne suffit pas de se proclamer gouvernement démo-
cratique ou gouvernement religieux pour l’être effectivement. Ces discours 
doivent toujours être jugés à l’aune des pratiques effectives et souvent secrètes 
qui régulent ce « jeu » de la violence mimétique.  

Ajoutons aussi que l’acteur qui se pense dominant – et qui est aussi perçu 
comme dominant par ses alliés – n’est pas pour autant automatiquement 
« l’acteur victorieux ». L’acteur « dominant » parvient rarement à ôter toute 
capacité d’action à ceux qu’il vise comme en témoigne le calamiteux bilan de la 

33. L’éditorial fut discrètement « mis à jour » le 8 août 2016 après que divers universitaires et
l’émission « Arrêt sur image » eurent souligné la fausseté de cette affirmation.
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guerre en Afghanistan et l’élargissement de la « guerre contre le terrorisme » à 
de multiples fronts depuis 2001. En dépit de sa puissance matérielle et symbo-
lique, l’acteur dominant ne parvient pas non plus à éliminer tout discours cri-
tique par des tiers. Il le peut d’autant moins lorsque ses pratiques fabriquent la 
violence politique qu’il prétend éradiquer. 




