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Au cours des années 2000, les autorités francgaises ont laissé entendre
qu’elles se tenaient a ’écart de I’approche guerriére, dite « américaine »,
du contre-« terrorisme ! ». Ce discours passait sous silence la participation de
la France a la guerre en Afghanistan mais il trouvait une assise empirique dans
le refus de participer a celle d’Irak en 2003. Un tournant dans la politique
étrangere francaise s’est produit en 2013-2014 avec les décisions d’intervenir
militairement au Mali puis dans ’ensemble du Sahel et en Irak 2 contre 'orga-
nisation Etat islamique (EI) afin de prévenir ’émergence de sanctuaires « ter-

1. Nous remercions Laurent Bonelli et les évaluateurs anonymes pour leurs précieux commen-
taires sur une version précédente de ce texte.
2. LaFrance a aussi bombardé I’EI en Syrie, mais seulement 2 partir de 2015.
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roristes », et ce alors que cette organisation n’avait perpétré aucun attentat en
France. A ce moment précis, les responsables politiques francais ont toutefois
hésité a parler de « guerre francaise contre le terrorisme ». Ils ont oscillé entre
ce registre de justification et la présentation de ces interventions comme des
opérations de police internationale. Le discours a évolué lors de I'intervention
francaise au Mali en 2013 3 et a basculé apres les attentats de janvier 2015. Les
gouvernants frangais ont alors officiellement repris a leur compte la phraséo-
logie états-unienne qu’ils avaient critiquée & demi-mots lors de la décennie
précédente. Le Premier ministre Manuel Valls a par exemple déclaré : « Oui, la
France est en guerre contre le terrorisme, le djihadisme et I'islamisme
radical 4. »

L’évolution des pratiques concretes et des discours officiels frangais en
mati¢re de contre-« terrorisme » est caractéristique d’un mécanisme que I’an-
thropologue René Girard a désigné sous le terme de « rivalité mimétique 3 ».
Ce modele rejette les explications de la violence en termes de fanatisme, indi-
viduel ou collectif ou de poursuite d’intéréts cachés. Il propose a la place une
approche relationnelle dont de nombreux anthropologues ont démontré la
fécondité 6. Le phénomene le plus visible de la rivalité mimétique est ce qu’on
appelle couramment le cercle vicieux de la vengeance, cercle vicieux qui peut
prendre la forme d’une escalade. Germaine Tillon a décrit cette logique dans
son essai sur la guerre d’indépendance algérienne intitulé Les ennemis complé-
mentaires. A Sétif en 1945, écrit-elle, « la répression répond[ait] a I’émeute ;
neuf ans plus tard I'insurrection répond a la répression 7 ». R. Girard a lui-
méme caractérisé ’escalade de la violence entre le « terrorisme » et le contre-
« terrorisme » au début des années 2000 a I’aune de sa théorie 8. La mise en
avant d’un cycle de violence et de contre-violence n’implique pas nécessaire-
ment de savoir qui « a commencé ». Elle impose en revanche d’acter la dimen-
sion relationnelle des interventions militaires et des attentats.

3. Jean-Yves Le Drian, qui était ministre de la Défense lorsque furent lancées les opérations
Serval au Mali et Chammal en Irak et Syrie, évoquait un « état de guerre » dans lequel la
France avait a lutter avec des moyens militaires contre des groupes terroristes qui I’avaient
attaquée. Il tentait, de cette maniere, de prendre ses distances avec le discours néoconservateur
de I’administration G.W. Bush qui parlait de « guerre au terrorisme » de maniere plus géné-
rale. Sur le fond, le fait d’user de moyens militaires pour lutter contre des groupes terroristes
« précis » releve bel et bien d’une conception guerriére de la lutte contre le « terrorisme ». Les
nuances apportées par Jean-Yves Le Drian nous semblent dés lors avoir une portée tres limi-
tée. Le Drian J.-Y., Qui est ’ennemi 2, Paris, Cerf, 2016, pp. 9-11 et p. 28.

4. Discours a I’Assemblée nationale, 13 janvier 2015.

5. Girard R., Achever Claunsewitz, Paris, Carnets Nord, 2007 ; Girard R., The Scapegoat,
Baltimore, John Hopkins University Press, 1989 ; Girard R., La violence et le sacré, Paris,
Grasset, 1972 ; Girard R., Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961.

6. Balandier G., « La situation coloniale : une approche théorique », Cahiers internationanx de
Sociologie, vol. X1, 1951, pp. 44-79 ; Krohn-Hansen C., “The Anthropology of Violent
Interaction”, Journal of Anthropological Research, vol. 50, n°4, 1994, pp. 367-381 ; Sahlins M.,
“Iraq : The state-of-nature effect”, Anthropology Today, vol. 27, n°3, 2011, pp. 26-31.

7. Tillion G., Les ennemis complémentaires, Paris, Les Editions de Minuit, 1960.

8. Girard R., « Ce qui se joue aujourd’hui est une rivalité mimétique a I’échelle planétaire »,
entretien avec Henry Tincq, Le Monde, 5 novembre 2001.



La théorie de la violence mimétique a fait ’objet de critiques. Certains ont
reproché a R. Girard un certain essentialisme. Il est vrai qu’il a souvent essayé
de P’ancrer dans la biologie ou des caractéristiques humaines qu’il suppose
universelles comme ce qu’il appelle le « désir mimétique ». On n’est cependant
pas obligé de le suivre sur cette pente a-sociologique et a-historique. Dans ce
qui suit, nous reprenons principalement le volet qui postule que la violence ne
fait pas que détruire. Elle crée aussi des liens de réciprocité entre les acteurs du
conflit : réciprocité des sentiments moraux, des identités et surtout des pra-
tiques concretes. Loin d’&tre une logique interactionnelle qui identifierait des
conséquences malheureuses a partir de groupes d’acteurs et d’individus pré-
constitués, la perspective que nous reprenons ici met ’accent sur la structura-
tion des identités et des logiques d’action au cours de la relation. Elle est atten-
tive aux discours, aux pratiques signifiantes et a leur évolution dans le temps.

En matiére de « terrorisme » et de contre-« terrorisme », la rivalité mimé-
tique se matérialise dans des domaines interdépendants qu’on peut distinguer
pour la clarté de I’exposé. Elle est tout d’abord évidente au niveau des dis-
cours. Mais nous montrons dans la premiere partie de cet article qu’il existe,
au-dela des logiques de distinction, une symétrie profonde dans les registres
de justification des deux groupes d’ennemis. Cette attention portée sur les dis-
cours engage néanmoins le risque de ne présenter les cadres et imaginaires
sociaux des acteurs que de maniére limitée en les assimilant a des répertoires
de justification qu’ils construisent au fur et & mesure de leur relation agonis-
tique. Cette approche doit donc étre complétée par une analyse de la multipli-
cité des grammaires génératives de ces discours et de leurs relations aux pra-
tiques effectives des acteurs. Ceci 2 la condition de ne pas s’enfermer dans un
modele qui ferait paradoxalement du discours le processus sui-generis condui-
sant par performativité a la violence alors qu’il n’est au plus qu’un des facteurs
d’escalade. C’est pourquoi il est central d’insister, comme nous le faisons dans
la deuxieme partie, sur les pratiques concretes des acteurs. On découvre alors
que le mimétisme des pratiques peut prendre plusieurs formes allant de I'imi-
tation au sens courant du terme — je te tue car tu tues, je te torture car tu tor-
tures — au symbolisme du miroir inversé. On se donne ainsi les moyens, et tel
est objet de la troisieme partie, de saisir le caractere dynamique de la rivalité
mimétique, que ce soit a travers les processus de construction identitaire de
plus en plus antagonistes ou, comme indiqué plus haut, d’escalade de la vio-
lence.

La réciprocité des discours de justification

Au moment de I'invasion de I’Afghanistan, les discours de justification
des pays de POTAN se sont démarqués du modele jusqu’alors dominant de la
construction de I’altérité, modele qui s’appuyait sur des formes d’isolement
sociopolitique extréme de I’autre en termes d’irrationalité et de bestialité 9. La
rupture envisagée n’était alors plus congue en termes d’exclusion horizontale,
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mais en termes de classification verticale de ’autre. Les auteurs des attentats
du 11 septembre étaient toujours percus de maniere binaire, mais ils n’étaient
plus considérés comme totalement exclus du reste de ’humanité. A I'instar de
ce qui s’est produit dans certaines guerres coloniales, ils étaient présentés
comme moralement et culturellement inférieurs. Leur infériorité morale
découlait d’une image manichéenne du monde, ou les pays « occidentaux »
menacés étaient intrinséquement bons et les auteurs des attentats intrinseéque-
ment mauvais. L’infériorité culturelle de ceux-ci prolongeait la dichotomie
manichéenne par la construction d’un espace externe de relégation des auteurs
des attentats et de leurs meneurs, lequel était systématiquement caractérisé
comme « barbare » par opposition a I’espace « civilisé » des sociétés « occiden-
tales 10 ». L’horizon moral était cosmopolitique et I’ennemi apparaissait
comme l'incarnation d’un mal a éradiquer a travers une guerre prenant la
forme d’une « croisade » ou, dans la version sécularisée de ce discours, de
« défense de la démocratie et de la liberté ».

Les organisations « clandestines » ont alors produit le méme type de dis-
cours de justification. Parallelement a des références proprement religieuses
ou morales (insistant par exemple sur les questions sociétales liées aux droits
des femmes et minorités sexuelles en « Occident », en rupture avec les idéaux
et pratiques supposées en « terre d’islam »), ces discours établissaient une rela-
tion explicite entre des formes de violences, certaines internes liées a la répres-
sion, d’autres internationales liées a des conflits ou des formes d’humiliation
dont le caractere parfois indirect (la question palestinienne par exemple pour
un militant saoudien, ou la colonisation frangaise pour un combattant algérien
d’aujourd’hui) n’6te rien 2 la performativité en termes de justification. Faisal
Dejvi a documenté le poids du référent humanitaire dans les discours de justi-
fication produits par les militants d’Al-Qaida : « Ce n’est pas leur propre
humiliation mais bien celle des autres qui fait honte a ces hommes, dont les
actes sont donc commis par pitié pour le sort des autres !1. » Cet auteur ajoute
que I'insistance des militants dits « terroristes » sur le caractére cosmopolite de
leur économie de la pitié joue un role central dans la construction d’un imagi-
naire ol ils sont les acteurs humanitaires qui défendent les opprimés.

Ces discours ne se contentent pas de construire une opposition binaire
entre un soi humanitaire et un autre qui enfreint la norme humanitaire. Leur
ressort principal réside dans la caractérisation de ’autre comme I’auteur d’une
violence primaire. Ce processus d’accusation que Frangois Tricaud avait ana-
lysé comme I’envers du pardon se transforme, quand le phénomene de bouc-

9. Tsoukala A., “Boundary-creating Processes and the Social Construction of Threat”,
Alternatives: Global, Local, Political, vol. 33, n°2, 2008, pp. 139-154.

10. Tsoukala A., “Defining Terrorism in the Post-September 11th Era”, in D. Bigo, Tsoukala A.
(eds.), Terror, Insecurity and Liberty: Illiberal practices of liberal regimes after 9/11, Londres,
Routledge, 2008, pp. 49-99.

11. Devji F., “The Terrorist as Humanitarian”, Social Analysis: The International Journal of
Anthropology, vol. 53, n°1, 2009, pp. ??.



émissaire s’affaiblit en processus d’accusation réciproque. La réciprocité des
accusations se dégage des encodages rituels de la vengeance et produit une
escalade de la rivalité et de la détestation mutuelle deFautre qui finit par te
démoniser 'autre, y compris dans un monde séculaire 12. C’est ce qu’ont mon-
tré les travaux des années 1980 de Daniel Hermant et Didier Bigo qui ont pro-
longé cette hypothese girardienne de la rivalité mimétique dans les sociétés
contemporaines a propos des formes que prennent les relations terroristes 13.
Plusieurs numéros de la revue Cultures & Conflits ont illustré 2 de nom-
breuses reprises cette importance de ’analyse relationnelle des accusations
réciproques et des mécanismes de passage a I’acte, en démontrant sa force
explicative, en particulier si on la compare avec les theses de la géopolitique
classique ou celles de I'individualisme (fut-il stratégique ou fanatique) 14. Pour
le dire simplement, I'un des antagonistes accuse I’autre d’étre 2 I’origine d’une
violence originelle, injustifiable, quelles que soient les inégalités et injustices
précédentes, et lui promet des lors une réponse visant a le chitier, et souvent a
le tuer sans passer par une forme quelconque de recours a la parole, a la négo-
ciation. Cette accusation fonctionne lorsqu’elle réussit a réduire ’écart de 1égi-
timité entre les acteurs en justifiant la violence d’un groupe ultra minoritaire
ou, a 'inverse, lorsqu’elle renforce I’écart au point tel qu’elle délégitime tota-
lement un opposant en le privant de parole. Mais, la plupart du temps, au
moins a I’échelle internationale, chaque acteur garde une audience minimale
qu’il vise 2 mobiliser encore plus, et qu’il pousse a s’engager dans I’action vio-
lente en sa faveur. Ainsi, ’accusation, de part et d’autre vise, comme dans un
acte magique, non seulement a porter I'illégitimité de la violence sur ’acteur
désigné comme ennemi, mais aussi a purifier du méme coup la violence de
P’accusateur au nom d’une juste réponse. Soit parce que ce dernier se dit
« opprimé » et dit lui-méme ne s’engager dans cette violence que parce qu’il
répond 2 une plus ancienne violence (restée cachée, structurelle), soit parce
qu’il dit agir au nom des victimes et des institutions qui le soutiennent et ce,
quel que soit I'impact effectif de la violence sur un quelconque changement de
rapport de forces (la menace d’agir, ou un acte symbolique suffisant a déclen-
cher I’ire en retour).

12. Tricaud F., L’accusation, Paris, Archives de la philosophie du droit, 1977.

13. Bigo D., Hermant D., La relation terroriste. Analyse de la violence politique des organisations
clandestines dans les démocraties occidentales, Paris, Documentation Francaise, 1988 ; Bigo
D., Hermant D., « La relation terroriste : Tiers, médiateurs et parasites », FEtudes polémolo-
giques, n°1, 1989, pp. 21-73 ; Bigo D., Hermant D., « Terrorisme et antiterrorisme en
France », Les cahiers de la sécurité intérienre, n°1, 1990, pp. 113-148. Plus récemment voir :
Bigo D., « Comment briser le cercle de la vengeance ? », Le Club de Mediapart, 30 novembre
2015.

14. Larevue Cultures & Conflits a publié plus d’une dizaine d’articles sur ce theme des processus
d’accusation, de suspicion et des pratiques de réciprocité violente. Voir Guittet E.-P., « Les
missions suicidaires entre violence politique et don de soi », Cultures & Conflits, n°63, 2006,
pp. 171-174 ; Guittet E.-P., « “Ne pas leur faire confiance serait leur faire offense”.
Antiterrorisme, solidarité démocratique et identité politique », Cultures & Conflits, n°61,
2006, pp. 51-76. Voir aussi 'ouvrage collectif dirigé par Bigo D., Deltombe T., Bonelli L., Az
nom du 11 septembre : Les démocratie & Péprenve de Panti-terrorisme, Paris, Editions La
Découverte, 2008.
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Il arrive que des parties tierces pointent du doigt ce caractére symétrique
des systemes de justification et, par conséquent, le risque que le recours 2 la
violence engendre un cercle vicieux de la vengeance et # son emballement.
Certains acteurs rejettent alors ces arguments en réaffirmant la primauté de
leur cadre interprétatif, quitte a tordre la réalité pour que celle-ci puisse y
entrer. Les discours de Jean-Yves Le Drian, alors qu’il était ministre de la
Défense, illustrent bien ce processus. Des critiques lui ayant fait remarquer
qu’en décidant de bombarder I'organisation Etat islamique en Irak en septem-
bre 2014, le gouvernement frangais augmentait les risques de voir des citoyens
francais victimes d’attentats en retour, il répondit que les moyens guerriers
s’imposaient car la variante djihadiste du terrorisme au Sahel se serait « milita-
risée 15 ». A propos de Daech, il écrivait par ailleurs : « Il ne s’agit donc pas de
savoir qui aurait commencé le premier I’escalade de la violence — nous ne le
savons que trop. Le débat n’est pas non plus de savoir si la France jette ou non
de I’huile sur le feu en intervenant en Irak et en Syrie — prenons garde a ne pas
reprendre le discours, la propagande et les campagnes de recrutement des dji-
hadistes 6. » Toujours selon Jean-Yves Le Drian, ’adversaire méne une
« croisade » sans lien avec I’action militaire francaise : « Daech inscrit, en tout
état de cause, ce combat dans une vision apocalyptique, totalitaire et éradica-
trice, qui fanatise ses membres. Nos actions importent peu de ce point de vue :
nous sommes ciblés d’abord pour ce que nous sommes, pour ce que nous
représentons 17. » Les organisations « clandestines » font la méme chose quand
elles entendent dire que les attentats contre des personnes innocentes ne don-
nent pas une bonne image de leur cause : « Certains demanderont comment
nous espérons attirer des convertis a ’islam apres avoir versé tant de sang non
musulman, bien que ce soit pour défendre notre religion, notre liberté et notre
vie 18, » La radicalisation sur I’éthique de conviction et I'identité victimaire
permet ainsi d’esquiver la critique sur le caractére contre-productif du choix
du répertoire violent.

Cette caractérisation de la violence de ’autre comme violence primaire
posséde un volet rhétorique. Elle vise a produire de 'unanimité et éventuelle-
ment de ’engagement (propagande par le fait, unanimisme des contre-mani-
festations). Tous les Etats et les organisations qui font la guerre produisent de
tels discours qui cadrent la réalité de maniere a donner un sens positif 2 ses
propres actions. L organisation Etat islamique a par exemple surpris les com-
mentateurs pour sa capacité a fabriquer non seulement des textes et des photo-
graphies mais également des films mélant images réelles et effets spéciaux. Du
coté de 'armée frangaise, la Délégation a I'information et a la communication
de la Défense (DICoD) produit également des discours et des images trés mai-

15. Le Drian J.-Y., Qui est ’ennemi ¢, op. cit., p. 10.

16. Ibid., p. 29. Voir aussi p. 28.

17. Ibid., p. 30.

18. Un militant d’Al-Qaida cité par Devji F. in “The Terrorist as Humanitarian”, op. cit., p. 174.



trisés des guerres menées par la France. Elle fournit ce que d’autres auteurs
ont appelé des cadres de conflit qui structurent les discours, point important
mais qui a lui seul reste incomplet si on en ignore le systeme de pratiques et la
socio-genese historique qui joue sur les mémoires et sur les réinventions des
traditions de ’adversité lors de mobilisations politiques.

Cependant, ces systemes de justifications réciproques ne sont pas de sim-
ples artifices de langage qui pourraient étre balayés d’un revers de la main. Du
c6té djihadiste, ils constituent un socle fondamental partagé au-dela des caté-
gories de combattants. Ces discours contribuent ainsi @ mobiliser des combat-
tants et des supporters. Certes, s’il n’existe aucun caracteére d’automaticité
entre humiliation et mobilisation violente 4 dimension transnationale, il reste
pourtant que sans identification a une cause, sans humiliation qualifiée de
« premiere » a laquelle le combattant croit répondre (quand bien méme celle-
ci serait « fantasmée »), il ne saurait y avoir de capacité de mobilisation. Quand
Oussama Ben Laden revendiquait le droit, « comme ’aurait fait méme un
poulet », de se défendre face a ce qu’il décrivait comme une agression améri-
caine, le fait que lui-méme, a titre personnel n’ait pas été la cible premiere n’a
finalement que peu d’importance. Il ne revient pas au chercheur de sonder les
reins et les coeurs mais de comprendre combien cette référence posseéde une
efficacité propre a mobiliser et 2 [égitimer une action 19. Or, ce qui frappe est la
dimension récurrente des référents, peu surprenants en réalité : le passif colo-
nial, 'islamophobie, les épisodes spécifiques d’expression de la domination
« occidentale », 2 commencer par les interventions militaires a I’étranger, ou
encore la nature de la relation établie entre « ’Occident » et une variété de
régimes répressifs et ce qui est décrit comme le deux poids, deux mesures. N’y
voir que des excuses ne fait pas avancer la compréhension, ni la quéte de solu-
tions 20.

On peut faire les mémes remarques a propos des discours de justification
contre-« terroristes ». Il est réducteur de présenter ces discours comme un sto-
rytelling destiné 2 légitimer des guerres décidées pour des motifs purement
géopolitiques ou capitalistes. Tout comme les attentats, les guerres contre-
« terroristes » sont certes soutenues par des coalitions d’acteurs hétérogenes
animés par des intéréts divers. Cependant, ces discours de justification ne rele-
vent pas de la simple communication. Ils constituent I’illusio du champ dans
lequel prend sens I’action collective 21. Quelles que soient leurs motivations
par ailleurs, les acteurs du contre-« terrorisme » doivent partager cette illusio
pour pouvoir agir dans le champ. On peut par exemple douter que tous les
experts, les officiers et les soldats qui font la guerre au « terrorisme » se percoi-

19. Burgat F., L’islamisme a I’heure d’Al-Qaida, Paris, La Découverte, 2005 ; Ferdaous B.,
Guichaoua Y., “Norms, Non-combatants’ agency and restraint in jihadi violence in northern
Mali”, International Interactions, vol. 47, n°5, 2021, pp. 855-872.

20. Mohamedou M. O., A theory of Isis, Londres, Pluto Press, 2017.

21. Bourdieu P., Raisons Pratiques. Sur la Théorie de I’action, Paris, Seuil, 1994.
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vent eux-mémes en toutes circonstances comme des acteurs qui défendent la
vie et la liberté contre des fanatiques animés par une « culture de la mort ».
Beaucoup se montrent parfois critiques a ’encontre des guerres contre-« ter-
roristes » et certains peuvent faire leur 'idée selon laquelle le mot « terro-
risme » vise principalement a disqualifier I’adversaire. Tous comme leurs
ennemis, ces acteurs doivent cependant endosser les discours manichéens
résumés ci-dessus.

Relevons enfin que les universitaires sont parfois pris a partie comme
complices de I’adversaire par les deux camps simultanément. Le mécanisme de
’accusation-purification ne peut fonctionner que si chacun réussit, au moins
aupres de sa propre audience, 2 justifier son point de vue sur l'origine de la
violence. Le paradoxe de ce raisonnement réside dans le fait qu’il fabrique le
phénomene qu’il prétend combattre. En niant le caractere relationnel des deux
violences, et donc le caractére politique de celle de I’autre, on entretient celle-
ci.

Le mimétisme des pratiques violentes

Les discours présentés ci-dessus jouent un réle central dans la construc-
tion de la rivalité mimétique car ils empéchent les acteurs de comprendre le
caractere relationnel de la violence qu’ils perpetrent et de celles qu’ils regoi-
vent en retour. La violence, a leurs yeux, apparait comme le seul résultat de la
violence primaire de ’adversaire, que celle-ci soit attribuée a I’hostilité présu-
mée des « croisés » a I’égard des musulmans ou, selon I’autre discours, au fana-
tisme des « djihadistes ». On s’engage alors dans des cycles de violence qui
peuvent durer des décennies comme Israéliens et Palestiniens, Arméniens,
Kurdes et Turcs le savent, et les dénier comme tels. On veut faire croire que la
victoire militaire et ’éradication du « probleme » sont pour demain, et que la
violence supérieure de la « force » s’imposera pour imposer la paix. Ces cycles
longs de violence qu’on appelle souvent « terroriste », mais qui parfois se
pérennisent sont au contraire fréquemment les prolégomenes de guerres
civiles persistantes, et ils ont des conséquences dramatiques non seulement
pour ceux qui sont au cceur de I’interaction mais également pour les tiers
(civils tués et blessés, populations déplacées, biens détruits, zones polluées par
la machine de guerre). Leur dynamiques centrifuges qui traversent les fron-
tieres et se difractent dans le monde finissent alors par affecter des sociétés
entieres et la scéne internationale, non seulement des Etats mais des formes
quotidiennes du vivre-ensemble en confiance.

Ces cercles vicieux de la vengeance ne prennent pas seulement la forme
d’un élargissement des « fronts » comme on a pu le voir au cours des années
2000 et 2010 avec la multiplication des pays touchés par les attentats et, symé-
triquement, des pays visés par des actions guerriéres contre-« terroristes ».



L’escalade se matérialise aussi dans les répertoires d’actions. Au cours des
années 1990, I'interaction violente entre Al-Qaida et les Etats-Unis prenait
principalement la forme d’attentats ciblés contre des ambassades ou des cibles
militaires et de frappes aériennes contre des camps d’entrainement ou des
bases présumées de I’organisation. Les attaques du 11 septembre ont causé la
mort d’environ 3 000 civils et ouvert I’hypothese de I’irruption d’un terro-
risme de masse. Du cOté états-unien, ces attentats ont été immédiatement qua-
lifiés d’actes de « guerre » appelant une guerre défensive, laquelle justifiait I'in-
troduction de mesures d’exception a appliquer au sein d’une société qui ne
pouvait que s’unir face a la menace. Il convient toutefois de noter que ’asso-
ciation des attaques a la guerre se limitait a la qualification des actions entre-
prises par les deux camps. Elle ne couvrait pas les « attaquants » d’Al-Qaida
qui, eux, n’ont jamais été considérés comme des combattants au sens que le
droit de la guerre a traditionnellement donné a ce terme mais comme des
« combattants illicites », une catégorie juridique qui les privait de la plupart
des protections prévues par les conventions de Geneve. La décision d’exclure
les combattants ennemis du noyau dur du régime protecteur des conventions
de Geneve de 1949 (et leurs protocoles additionnels de 1977 qui s’intéressent 2
la question des combattants qui ne font pas partie des armées nationales) fut
prise en janvier 2002 par le président Bush. Ce mécanisme continue de justifier
la permanence du camp américain de Guantanamo dans lequel les détenus
n’ont pas été jugés. Du cdté des organisations « terroristes », ces pratiques illé-
gales et inhumaines sont constamment mises en avant pour justifier les atten-
tats contre les civils ou les exécutions (souvent par décapitation) des quelques
soldats ennemis faits prisonniers.

Cette réciprocité des pratiques violentes ne prend pas seulement la forme
d’un mimétisme ou les adversaires se mettent a se ressembler en ayant recours
a des pratiques que la tradition, le droit ou la morale réprouvent tels que les
attentats contre les civils et la torture. Ce mimétisme de 'imitation existe mais
il va de pair avec un autre : celui du miroir inversé. Le cas de dyade attentats-
suicides / frappes de drones illustre cette idée. De part et d’autre, les acteurs
présentent ces pratiques comme des adaptations stratégiques réciproques : les
attentats-suicides permettraient d’atteindre des troupes de plus en plus méca-
nisées ; les frappes de drones permettraient de tuer des « terroristes » pour
s’éviter les pertes causées par les attentats-suicides 22. Ce faisant, les acteurs
reconnaissent que les deux pratiques fonctionnent ensemble mais ils ne per-
coivent pas ’essentiel : elles sont aussi des rites qui accréditent le mythe selon
lequel l'autre serait ’auteur d’une violence primaire. Pour les partisans de la
guerre contre le « terrorisme », les attentats-suicides sont le signe du fait que
leurs adversaires sont des fanatiques animés par une « culture de la mort ».
Pour les « terroristes », les frappes de drones sont le signe du fait que leurs
adversaires sont non seulement des liches mais aussi des personnes qui n’ont

22. Chamayou G., Théorie du drone, Paris, La Fabrique, 2013, pp. 121-123.
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aucune sensibilité pour le sort des principales victimes des drones : les femmes
et les enfants musulmans. On retrouve donc ici I'idée exposée précédemment :
la violence relationnelle va souvent de pair avec une purification de sa propre
violence présentée comme « une réponse » et une justification a des élimina-
tions physiques sans proces si nécessaire 23.

Le modzele girardien de la rivalité mimétique envisage aussi des possibilités
de désescalade. R. Girard explique que dans les sociétés qu’il appelle « primi-
tives » — c’est-a-dire les sociétés sans Etat — les rituels du bouc-émissaire rem-
plissent cette fonction en dérivant les désirs de vengeance vers ’objet du sacri-
fice. Celui-ci peut étre une chose, un animal ou un étre humain. Dans ce der-
nier cas de figure, il importe cependant que celui-ci ne soit pas le coupable car,
si ’on punissait le coupable, ses proches voudraient se venger a leur tour 24. Ce
stratagéme joue sa fonction de trompe violence quand des mythes solides
énoncent que le rite permet de clore le cercle vicieux de la contre-violence. Il
ne peut évidemment pas fonctionner dans le cas de I'interaction violente qui
nous intéresse. Les tiers-parties ne sont peut-étre pas toujours complétement
ignorantes des situations, mais on ne peut les frapper, par commodité, en lieu
et place de ceux qui perpétuent la violence au nom d’un principe de mémoire
historique ou d’un principe de prévention, méme si récemment on a vu cer-
tains s’engager dans cette voie en associant les milliers de victimes qui fuient
les conflits avec quelques agresseurs violents, au nom d’une certaine géopoli-
tique. L’injustice — ou le sentiment d’injustice - renforce les clivages et les
potentialités de la violence.

Reste le deuxiéme stratageme de « trompe violence » identifié par
R. Girard : le systeme judiciaire pénal. Il écrit que dans les sociétés
« modernes », le systeme judiciaire possede une « efficacité curative sans
égale 25 ». Quand il n’est pas utilisé dans une logique de lawfare — d’utilisation
du droit a des fins guerriéres —, le systeme pénal constitue effectivement, avec
la diplomatie et la négociation, un instrument de désescalade potentiellement
puissant. On peut se faire une idée de cette efficacité de maniere contre-fac-
tuelle en observant comment les pratiques « terroristes » et contre-« terro-
ristes » empéchent son plein déploiement et, ce faisant, entravent les possibili-
tés de désescalade. Les Etats qui font la guerre au « terrorisme » ont mis en
place des dispositifs juridiques qui immunisent leurs responsables par rapport
aux poursuites pénales. Dans le cas de la politique de torture / « interroga-
toires renforcés » mise en ceuvre par ’administration Bush, par exemple,
aucun acteur d’un grade supérieur 3 celui de sergent n’a été condamné.

23. Bonelli L., « De I'usage de la violence en politique », Cultures & Conflits, n°81-82, prin-
temps/été 2011, pp. 7-16 ; Baczko A., Dorronsoro G., « Pour une approche sociologique des
guerres civiles », Revue frangaise de science politique, vol. 67, n°2,2017, en particulier pp. 320-
321 et pp. 325-327.

24. Girard R., La violence et le sacré, op. cit., 1972.

25. Ibid, p. 36.



Symétriquement, la politique d’élimination physique des « terroristes » et le
recours de ces derniers aux attaques-suicides rendent impossible leur compa-
rution devant des cours pénales, sauf pour quelques membres subalternes.
D’apres Talal Asad, 'impossibilité de juger les auteurs des attaques-suicides
explique la sensibilité particuliere des sociétés des pays touchés par rapport a
ce type d’action : « La mort engendrée par les opérations suicides rend impos-
sible la séparation entre le crime et la punition ou entre la perte et la restitu-
tion. Cette séparation étant essentielle au fonctionnement du droit moderne, a
I’identité libérale et a ’exercice des libertés, la mort engendrée par les attentats
suicides est particulierement intolérable 26. »

L’extension du champ d’application de la rivalité

Le modele de la rivalité mimétique ne permet pas seulement de penser le
caractere relationnel du « terrorisme » et du contre-« terrorisme ». Ce modele
éclaire aussi la dynamique de cette relation. L’identité des acteurs se modifie
au cours du temps, avec parfois 'oubli méme de ceux désignés initialement
comme ennemi, si la commodité de s’en prendre a un nouvel adversaire voit le
jour (d’Al-Qaida aux Talibans et au régime de Saddam Hussein au début des
années 2000). L’identité est alors, et c’est un point fondamental, le résultat de
la relation et non son point d’origine.

La suspicion inhérente au discours des acteurs, que ce soit ceux qui tuent
au nom d’un passé qui les aurait opprimés ou d’un futur virtuel de la générali-
sation de la « guerre au terrorisme » comme guerre civile mondiale opére alors
comme prophétie autoréalisatrice. Il est rare qu’en pratique on arrive a de tels
extrémes dans les armées des pays engagés dans la guerre au terrorisme, mais
cela se produit néanmoins dans les corps spécialisés dans I’extraction de I'in-
formation par tous les moyens et dans ceux qui détournent a dessein les
normes et pratiques de la justice au sein de la guerre. Au djihad répond la doc-
trine de la suspicion légitime a priori et le sens d’une impunité dans I'usage de
la torture face aux barbares 27. L’Autre, en général, y compris femmes et
enfants, est alors indiment désigné comme la seule source d’insécurité, et finit
parfois par endosser le role qui lui est assigné par le discours d’accusation.
L’enquéte du journaliste Scott Shane sur le cas de Anwar al-Awlaki offre une
illustration de ce processus 28. Ce citoyen états-unien fut pendant longtemps
un musulman pieux aux opinions tranchées. En tant que précheur, Al-Awlaki
n’était cependant pas favorable au recours 2 la violence et il condamna les
attentats du 11 septembre 2001. La communauté dont il faisait partie fut mise
sous surveillance par le FBI. D’aprés Scott Schane, al-Awlaki se sentit alors

26. Asad T., On Suicide Bombing, New York, Colombia University Press, 2007, p. 91.

27. McCoy A., Torture and Impunity, Wisconsin, University of Wisconsin Press, 2012.

28. Shane S., Objective Troy. A Terrorist, a President, and the Rise of the Drone, New York, Tim
Duggan, 2016.
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aculé et décida de se rendre en Grande-Bretagne ot, au contact des commu-
nautés musulmanes socio-économiquement défavorisées et suite au déclen-
chement de la guerre contre I'Irak en 2003, ses opinions se radicaliserent. Il
finit par se rendre au Yémen ou vivent des membres de sa famille. Entre-
temps, les médias états-uniens ont vent de ses préches, prononcés en anglais et
enregistrés sur des CD. L’administration Obama finit par le faire éliminer par
une frappe de drone.

Afin d’affaiblir la réaction hostile des communautés musulmanes a travers
le monde et de préserver les modeles de multiculturalisme a I’ceuvre dans plu-
sieurs pays européens ou nord-américains, les partisans de ’approche guer-
riere du contre-« terrorisme » n’ont dans un premier temps pas mis I’accent
sur la dimension religieuse (islamique) de la violence « terroriste ». Plus préci-
sément, cette dimension constituait I'implicite du discours structuré autour
des figures binaires du « bon » et du « mauvais » musulman. Cette derniére
s’incarnait au début des années 2000 dans les figures du Taliban 29 mais aussi
dans le réemploi de la labellisation de salafisme qui s’est rapidement imposée
dans le champ médiatique et politique — comme chez certains auteurs acadé-
miques — pour spécifier I'idéologie des auteurs des attentats. Ce cadrage appa-
raissait cependant inefficace dans le cas de la guerre d’Irak compte tenu du
caractére explicitement séculier du régime de Saddam Hussein. Dés lors, les
adversaires étaient plus fréquemment présentés comme ennemis de la liberté
et de la démocratie puisque leurs attaques ciblaient, selon ce discours, le mode
de vie libéral des sociétés dites « occidentales ». La puissance de cette image
dérive de I'implicite globalité de sa portée. Alors que les attentats portent en
fait atteinte & un mode de vie spécifique, consubstantiel 2 une certaine idéolo-
gie politique et économique propre aux démocraties libérales et capitalistes
définies comme « occidentales 30 », I’assimilation systématique de ce mode de
vie a la liberté crée I'impression que la cible des attentats est une valeur mon-
diale, dépolitisée, et non pas une définition idéologiquement chargée de celle-
cl.

Ce glissement conceptuel, qui permet de tracer une ligne de démarcation
claire entre les victimes « qui aiment la liberté » et les auteurs des attentats
« qui détestent la liberté », passe sous silence deux points relatifs aux auteurs
des faits. D’une part, la liberté en question n’est jamais congue au sens kantien
du terme, en tant que liberté d’agir des auteurs des attentats suivant des cri-
teres rationnels. Les attaques sont toujours présentées comme des actes d’une
extréme violence, flottant dans un vide géopolitique, historique et écono-
mique, qui les prive de toute rationalité politique. D’autre part, la liberté étant

29. Ayotte K. J., Husain M., “Securing Afghan Women: Neocolonialism, Epistemic Violence,
and the Rhetoric of the Veil”, NWSA Journal, vol. 17, 2005, pp. 112-133.

30. Lazar A., Lazar M., “The Discourse of the New World Order: ‘out-casting” the Double Face
of Threat”, Discourse & Society, vol. 15, 2004, p. 228.



présentée comme trait distinctif des seuls peuples touchés par les attentats, les
auteurs de ces violences ne sont jamais présentés comme des combattants pour
la liberté d’autres peuples. L’absence de réflexion sur les enjeux géopolitiques
et économiques en question supprime tout lien possible entre I"accomplisse-
ment d’attentats et la défense des intéréts ou besoins d’autres peuples. Ces
deux points étant corrélés, leur bannissement du discours public consolide
’image arriérée et antidémocratique des auteurs des faits, qui sont alors percus
comme radicalement opposés i la liberté et a la démocratie définies en tant que
grandeurs morales.

A partir des années 2010, le discours de la guerre contre le « terrorisme » a
désigné plus spécifiquement le « fanatisme islamique » comme le terreau du
terrorisme. Tarak Barkawi et Keith Stanski ont ainsi résumé I'inflexion : « La
civilisation chrétienne et occidentale respectueuse du droit se voit menacée par
des “mollah fous qui déferlent d’un Orient toujours imperméable a la moder-
nité en utilisant la violence d’une maniére qui viole les protocoles éthiques
fondamentaux des conflits armés 31. » Le « mollah fou » auquel ces auteurs
font référence s’appelait, en réalité, Mohammed Abdullah Hassan (1864-
1920). Ce combattant anticolonial fut tué par des avions britanniques en 1920
dans le Somaliland (I’actuelle Somalie). Avant de trouver des réincarnations
contemporaines 2 travers les figures du « mollah Omar » ou de Mustafa Al-
Bagdadi, le « mollah fou » fut un personnage important de la littérature orien-
taliste anglophone. Certaines études sur la « radicalisation » ont joué un role
non négligeable dans la coloration musulmane de I’ennemi de la guerre contre
le terrorisme 32. La montée en puissance de I’organisation Etat islamique a
renforcé cette tendance. Depuis 2014, les notions de « terroriste » et de « dji-
hadiste » sont devenues presque synonymes.

Tout comme le « terrorisme », I'approche guerriere du contre-« terro-
risme » écarte la possibilité d’une désescalade. Il s’ensuit une logique perverse
dans la construction sociale du sacré. Celui-ci quitte I’espace apaisant des rites
du bouc-émissaire symbolique ou du systeme judiciaire pénal pour investir les
corps des victimes, lesquelles sont alors érigées en symbole du corps politique.
Ce mimétisme des sacralisations nous rappelle que la violence des groupes
clandestins et celle des gouvernements et services secrets prend racine de part
et d’autre dans des mécanismes archaiques que I’anthropologie et la sociologie
ont étudiés bien avant et bien mieux que les études spécialisées sur le « terro-
risme », le pré-« terrorisme » ou la « radicalisation », malgré la floraison
récente des revues et ouvrages sur la question.

31. Barkawi T., Stanski K., “Introduction. Orientalism and War”, in Barkawi T., Stanski K.
(eds.), Orientalism and War, New York, Columbia University Press, 2013.

32. Kundnani A., “Radicalisation: The Journey of a Concept”, Race & Class, vol. 54, n°2, 2012,
pp- 3-25.
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L’utilisation de la violence pour venger la violence primaire de I’autre
débouche sur une escalade qui peut s’étendre dans le temps, et ce d’autant plus
que les discours contre-hégémoniques rappelant la complexité des débuts de
'interaction violente tendent a s’estomper. La ligne éditoriale du journal Le
Monde illustre cette idée. Entre septembre 2014 et décembre 2014, ce journal a
consacré plusieurs articles a la décision francaise de bombarder I’organisation
Etat islamique en Irak. A ce moment précis, les éditorialistes du Monde n’écri-
vaient pas que la France répondait a des attentats perpétrés par Daech. Les
bombardements francais étaient soit présentés sous I’angle de ’action humani-
taire, soit sous celui de I’action préventive. Le discours a changé apres les pre-
miers attentats perpétrés par I’EI sur le territoire frangais. Quelques jours
apres celui de Nice, le directeur du journal a publié un éditorial dans lequel on
pouvait lire : « Nous ne sommes pas frappés pour notre appartenance 2 la
coalition qui combat I’EI en Irak et en Syrie : la France ne ’a rejointe qu’apres
avoir été attaquée 33. » L’éditorial du monde s’adossait 2 un mécanisme central
de la rivalité mimétique : I'oubli du caractere relationnel de la violence et le
cadrage de la violence de I'autre comme violence primaire. En ’occurrence,
’éditorial omettait le fait que la France s’est engagée dans la coalition « inter-
nationale » contre organisation Etat islamique en Irak en septembre 2014 2
un moment ou cette organisation n’avait perpétré aucun attentat en France.

Les illusions du dominant

La théorie girardienne de la rivalité mimétique permet de saisir le caractere
relationnel des violences « terroristes » et contre-« terroristes ». Le « terro-
risme » et le contre-« terrorisme » ne sont que deux moments de la bascule
qu’il faut saisir ensemble, dans la relation de violence qui les lie malgré leur
commune dénégation de ’humanité de 'autre. Paradoxe central qu’une
approche de sciences sociales se doit de prendre en compte pour pouvoir
expliquer les relations de violence politique entre des acteurs engagés dans des
conflits de légitimation pour la représentation d’une cause, d’un groupe social,
d’un peuple, d’une communauté transnationale, voire d’une religion ou d’une
vision de ’humanité. Ceci n’implique pas qu’on mette sur un pied d’égalité les
différentes parties mais il ne suffit pas de se proclamer gouvernement démo-
cratique ou gouvernement religieux pour I’étre effectivement. Ces discours
doivent toujours étre jugés a ’aune des pratiques effectives et souvent secretes
qui régulent ce « jeu » de la violence mimétique.

Ajoutons aussi que I'acteur qui se pense dominant — et qui est aussi percu
comme dominant par ses alliés — n’est pas pour autant automatiquement
« ’acteur victorieux ». L’acteur « dominant » parvient rarement a dter toute
capacité d’action a ceux qu’il vise comme en témoigne le calamiteux bilan de la

33. L’éditorial fut discrétement « mis a jour » le 8 aolit 2016 apres que divers universitaires et
I’émission « Arrét sur image » eurent souligné la fausseté de cette affirmation.



guerre en Afghanistan et I’élargissement de la « guerre contre le terrorisme » a
de multiples fronts depuis 2001. En dépit de sa puissance matérielle et symbo-
lique, I’acteur dominant ne parvient pas non plus a éliminer tout discours cri-
tique par des tiers. Il le peut d’autant moins lorsque ses pratiques fabriquent la
violence politique qu’il prétend éradiquer.
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