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Des usages de la tolérance : I'Occident et I'Orient,

entre civilisation et barbarie.

A paraitre dans Régis Debray , Henry Laurens et Jalila Sbai (dir.), Civilisations : Les

entretiens de la fondation des Treilles, Paris Gallimard, juin 2022.

Denis Lacorne

(Directeur de recherche au CERI-Sciences Po)

La tolérance est-elle un phénomene de civilisation, 'apogée d’une philosophie
dite des Lumieres qui n’existerait qu’en Europe et distinguerait les pays
occidentaux du reste du monde, de I'Asie et de I'Orient en particulier ? En France,
le sujet n’est pas ala mode, sauf pour les historiens du protestantisme, parce que
notre tradition centralisatrice et jacobine (ou plutét louis-quatorzieme) n’est pas
tolérante. Le pouvoir politique a, depuis les guerres de religion, toujours vécu dans
la hantise d’un morcellement de I'Etat, attaqué de toutes part par les Huguenots,
les parlements, les frondes, les girondins, les Corses, bref tout ce qui remet en
cause le pouvoir central, tout ce qui pourrait constituer un Etat dans I'Etat, un
corps particulier dans la communauté des citoyens.

Dans un pays de culture monoreligieuse comme la France, les religions
minoritaires n’ont pas bonne presse, et tolérer leurs pratiques culturelles
« déviantes », comme le port du voile islamique, est souvent contesté au nom d'une
laicité intransigeante. Mais si les traditionalistes n’apprécient pas la tolérance, la
gauche post-moderne, surtout dans sa variante américaine, n’aime pas non plus la
tolérance, synonyme d’hégémonie et de domination coloniale et postcoloniale. La
tolérance ne serait qu'un prétexte pour cacher un certain mépris a I'égard des
minorités sexuelles et religieuses et des nouveaux immigrés, comme I'a défendu
une philosophe de Berkeley, Wendy Brown, dans un livre remarqué, Regulating
Aversion (2008).

Dans cet ouvrage, Brown se propose d’étudier les usages de la tolérance a

une époque singuliére qu’elle qualifie « d’age des identités ». Son argument se



veut démystificateur. Elle affirme ainsi que le principe de tolérance n’est pas un
principe civilisateur, mais la simple manifestation du déploiement historique
d’un « discours de pouvoir », d'une forme de « gouvernementalité » qui révélerait
la vraie nature des partisans de la tolérance. Derriere la tolérance se profile la
figure honnie d’'une autorité supérieure imposant la marque de sa suprématie sur
des peuples ou des groupes marginalisés, en prétendant vouloir les tolérer sans
les intégrer. Brown déplore les constructions historiques qui opposent une
civilisation hégémonique ancrée dans le camp des pays libres, tolérants et
civilisées au camp adverse de pays dominés par les fondamentalistes, les
intolérants et les barbares. La tolérance dans un tel contexte serait

« culturalisée » en ce sens qu’elle n’appartiendrait qu’a certaines cultures jugées
supérieures — d’ou sa dénonciation de la these du « clash of civilizations »

défendu tour a tour par Bernard Lewis et Samuel Huntington.!

1 Wendy Brown, Regulating Aversion. Tolerance in the Age of Identity and Empire, Princeton, Princeton
University Press, 2006, p. 6-8, 150. On retrouve le méme argument sous une forme plus caricaturale dans
Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New York, Simon and
Schuster, 1996.



Cet usage démystificateur du concept de tolérance est utile en soi, mais il n’est pas
completement neuf. Il fut utilisé a la fin du XVIII¢, a 'apogée du siecle des Lumieres, de
facon tres efficace par des auteurs aussi différents que Mirabeau, Tom Payne, Rabaut
St Etienne et George Washington. L'usage du mot tolérance, nous disent chacun
d’entre eux, n’est plus nécessaire a une époque ou les droits de citoyenneté, la liberté
de conscience et le libre exercice des religions sont inscrits dans des constitutions ou
des déclarations de droit. Mirabeau I'exprime tres bien : le droit a la liberté religieuse
est un droit si sacré que « le mot tolérance qui voudrait I'exprimer, me parait en
quelque sorte tyrannique lui-méme puisque 'autorité qui tolére pourrait ne pas
tolérer?. » Mais le concept de tolérance sollicité par Mirabeau est compris dans son
acception ancienne que I'on trouve dans le vieux francais « tolération », dérivé du
verbe latin tolero et du substantif tolerantia. (Tolero signifie principalement,
supporter un fardeau, un poids, une contrainte). Abandonné en France, le mot
« tolération » a été préservé par les Anglais qui distinguent toleration de tolerance, ce
dernier terme impliquant un certain laxisme, un degré d’ouverture, rarement signifiés
par « toleration ». Tolération, en frangais, c’est donc accepter avec réticence les
pratiques religieuses de groupes qui ne sont pas égaux entre eux et qui pourraient, un
jour ou I'autre, selon la bonne volonté du prince, cesser d’étre tolérés3.

Or tout 'intérét et toute la difficulté d’'une réflexion sur la tolérance
aujourd’hui, tiennent a la nature polysémique du concept et a la longue histoire dans
lequel il s’inscrit. Ce qui est particulierement intéressant est le moment historique ou
la tolérance cesse d’étre pensée comme un fardeau qu’il faut supporter avec réticence,
pour devenir bien plus que cela : un régime durable de coexistence paisible et
harmonieuse entre les religions, impliquant le respect des valeurs professées par les
adhérents de diverses confessions et excluant tout rapport de domination. Cette
tolérance la — la tolérance des Modernes— implique dans sa forme la plus achevée,
un véritable pluralisme religieux, la séparation des églises et de I'Etat et un dispositif

constitutionnel ou législatif producteur de droits : droit a la liberté de conscience, au

2 Mirabeau, déclaration du 22 aolit 1789 a I’Assemblée nationale, citée dans l'article « Tolérance » du
dictionnaire Littré.

3 En matiere ecclésiastique, toleration en anglais et tolérance en francgais s’appliquent a la permission donnée
par le pouvoir en place pour 'exercice d'une religion distincte de la religion officielle.



libre exercice des cultes, droit a la liberté d’expression, droit aussi a une véritable
déconfessionnalisation de I'Etat, (le disestablishment des Anglo-Saxons), qui est une
forme primitive de laicité postulant la compléte neutralité de I'Etat.

Pour mieux saisir I'émergence d'une telle « tolérance des Modernes »,
échappant a tout cloisonnement géographique et aux formes les plus éculées des
conflits de civilisation, je retiendrai quatre configurations distinctes : 1) la tolérance
des hommes civilisés face aux barbares et aux sauvages ; 2) la tolérance comme
perfectionnement des moeurs ; 3) la tolérance liée aux pratiques du doux commerce ;

4) la place de I'Orient chez les penseurs de la tolérance.

1. La tolérance des hommes civilisés face aux barbares et aux sauvages

Dans les débats sur la tolérance de la fin du XVIe siecle au début du XVIIe siecle,
il n’est pas question de civilisation, mais de conflits violents éclatants a I'intérieur
d’aires politico-culturelles bien délimitées : des monarchies, des empires, des
principautés, qui tant6t imposent la loi du prince selon le principe du cujus regio ejus
religio (tel prince tel religion ou encore tel royaume tel religion), tant6t admettent des
accommodements complexes et provisoires, méme s'ils sont définis comme
« perpétuels et irrévocables » (Edit de Nantes). Ces accommodements sont en général
instables, sujets a d’étonnants retournements. L’Edit de Nantes est promulgué par
Henri IV en 1598, révoqué avec I'Edit de Fontainebleau sous Louis XIV en 1685, lequel
est a son tour aboli par 'Edit de Versailles en 1787. Toutes ces constructions sont
fragiles. L’Edit de Nantes, par exemple, semble réconcilier Huguenots et catholiques
une fois pour toute. En réalité, il n’en est rien : I'Edit établit un systeme de tolérance a
'intérieur d'un régime d’intolérance. Les positions restent figées ; il n’est pas question
de permettre une présence protestante a Paris, par exemple, ou a la Cour de
Versailles. L’espoir d’'un retour a une seule religion, celle du roi, est constamment
sous-entendu et la religion protestante n’est pas reconnue comme indépendante et
autonome : c’est une religion déviante, une « religion prétendue réformée ».

Les premiers discours de tolérance dénoncent d’abord I'intolérance sous toutes
ses formes : les persécutions, le fanatisme, « I'infame » comme I’écrira Voltaire. La

barbarie n’appartient pas a un monde extérieur. C’est le propre du christianisme, elle



existe a l'intérieur de ce que I'on appellera plus tard I'Occident. Qui sont les

« barbares » a I’époque de John Locke ? Les inquisiteurs des monarchies catholiques,
mais aussi les bourreaux de la république de Calvin. Pour Locke, les violences des uns
sont aussi brutales et inacceptables que les violences des autres et il n’a pas manqué
d’étre influencé par les « politiques », des auteurs comme Michel de I'Hospital, Pierre
du Chastel, Etienne Pasquier qui pensaient que seule une solution politique pourrait
mettre fin aux guerres de religion, une solution indépendante de la religion des
princes. Quelle est la solution prénée par les politiques ? C'est résoudre par des
arguments logiques, des conflits apparemment insurmontables, en remplacant la
contrainte par la persuasion et en abandonnant I'idée d’'une uniformité religieuse
imposée par le prince. La santé méme d’une république, sa survie, nécessite une
solution politique, qui peut étre fondée sur la cohabitation de religions rivales.

Résumons tres brievement le raisonnement de Locke :

1. aucun souverain ne peut prétendre détenir la vérité en matiere de religion.
La vérité existe peut-étre, mais c’est aux individus de la découvrir dans une démarche
solitaire, dans « un commerce entre le sujet et son créateur ». La seule chose qui
compte est la sincérité des convictions. Il n’est pas question de « forcer les hommes a
se sauver malgré eux », ni de les dépouiller de leurs possessions pour des raisons
religieuses.

2. le pluralisme religieux n’a pas de limite : toutes les religions ont droit
d’existence, méme les moins rationnelles ou les plus « superstitieuses », ce qui inclut,
pour Locke, les catholiques, les sectes protestantes, les Juifs qui méprisent le nouveau
Testament, les Turcs ou les « mahométans » pour qui le Coran est le fondement de la
religion et les Amérindiens, paiens ou polythéistes. Les Amérindiens, aux yeux de
Locke, sont tout sauf des barbares. Leur idolatrie, fondée sur des divinités étrangeres
au christianisme, les protege néanmoins contre la corruption et leur donne un sens de
la justice. Il faut donc respecter leurs croyances et leurs « droits les plus inviolables »

de propriété. Il convient, par la-méme, de respecter les traités signés avec eux.>

4]John Locke, Lettre sur la tolérance (1686), in Lettre sur la tolérance et autres textes, éd. Jean-Fabien Spitz,
Paris, Flammarion 1992, p. 188.
5 John Locke, Lettre sur la tolérance, p. 194-196.



L’intérét de Locke pour les Amérindiens est ancien, bien antérieur a la rédaction de La
Lettre sur la tolérance. Il remonte a la rédaction des « lois fondamentales » de la
Caroline dont il est le rédacteur probable (1663) alors qu'il était le secrétaire de I'un
des Lords propriétaires de la Caroline, Ashley Cooper, le futur Earl of Shaftesbury.6

Une méme sympathie a 'égard des « habitants sauvages de I’Amérique » est
exprimée par ’Abbé Raynal a la fin du XVIIIe siecle dans sa fameuse Histoire des deux
Indes : comme « [ceux-ci] n’ont aucune idée de la révélation, ce serait le comble de la
folie de les tourmenter pour leur ignorance » et Raynal fait ici explicitement référence
a Locke. 7 Dans le méme ouvrage encyclopédique, écrit a plusieurs mains, Raynal nous
offre un excellent exemple d'inversion du couple de contraires —barbares/civilisés—
lorsqu’il rapporte le mauvais traitement subi par les Indiens du Massachusetts, en
1724, pourchassés, tués et scalpés par un gang de petits blancs dirigé par un certain
John Lovewell. Raynal (sans doute sous la plume de Diderot) dénonce cette

« scélératesse » (sic) chasse aux sorciéres en ces termes :

« Anglo-Américains, osez a présent adresser quelques reproches aux
Espagnols ? ... Qu'auraient-ils pu faire de plus inhumain ? ... et vous étiez des
hommes civilisés ? Et vous étiez des chrétiens ? Non. Vous étiez des monstres a

exterminer. »8

Mais, la sympathie déclarée pour les Amérindiens est loin d’étre désintéressée.
Il s’agit d'une « tolérance coloniale », destinée a faciliter le peuplement de nouvelles
colonies réputées vierges ou peu peuplées. Il est évident qu’il n'y a pas assez de
protestants anglais ou hollandais pour occuper les nouvelles colonies d’Amérique du
Nord. Proner la tolérance religieuse, c’est encourager une grande diversité ethno-
religieuse et donc un peuplement facile, sans lequel I'expérience coloniale risquerait

d’échouer, particulierement a une époque ou le commerce triangulaire n’est pas

6 Roger Woolhouse, Locke : A Biography, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 90-91.
7 Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des
Européens dans les deux Indes [dorénavant, Histoire des deux Indes], Geneve, Pellet, 1781, t. IX, p. 75.

8 Raynal, Histoire des deux Indes, t. VIII, p. 347.



encore généralisé. Les lois fondamentales de la Caroline permettent aux paiens et aux
Juifs de circuler sans restriction dans la colonie, avec ce corollaire : toutes les
personnes « en accord sur une religion » ont le droit de se constituer en « église » s'ils
le désirent, a condition de réunir un groupe constitué d’'un minimum de sept
personnes. Mais un article particulier, I'article 110, donne tout pouvoir aux futurs
colons sur leurs esclaves, quelle que soit leur religion. La liberté religieuse et la liberté
de circulation sont donc a deux vitesses : complétes pour les Juifs, les paiens et les

dissenters, réduites a néant chez les esclaves. ?

2. La tolérance et le perfectionnement des meceurs.

Il n’est pas question de « civilisation » dans les textes les plus influents du
XVIIIe siecle. Le progres, s’il y a, est indissociable d'un perfectionnement des moeeurs
bien décrit chez Voltaire, a la fois dans son Essai sur les meeurs et dans Le siécle de
Louis XIV. Le discours des moeeurs permet a Voltaire et a ses imitateurs de s’écarter
d’'une analyse purement dynastique et étatique des évolutions historiques. La
diffusion universelle des nouvelles inventions contribue au perfectionnement des
meceurs. Ces inventions, selon Voltaire, remontent au XIII¢ siécle et incluent des objets
ou des dispositifs aussi différents que les lunettes, le moulin a vent, les montres et les
compas, les manufactures de verre et de papier, 'imprimerie, etc. Ces progres
techniques ouvrent la voie a de nouvelles meeurs fondées sur « le paradigme des
beaux arts, du gofit, de la politesse »19, qui sont d’abord observables dans les grandes
villes cosmopolites de I'ltalie, avant de s’épanouir plus tard au sein des Cours des
grandes monarchies européennes. Or ces progres sont loin d’étre irréversibles,
comme le note Voltaire a propos de la chute des Médicis a Florence et leur

remplacement par le régime inquisitorial de Savonarole :

« Vous regardez en pitié toutes ces scénes d’absurdité et d’horreur ; vous ne

trouvez rien de pareil ni chez les Romains et les Grecs, ni chez les barbares.

9 Voir David Armitage, « John Locke, Carolina and the Two Treatises on Government », Political Theory, vol. 32,
n°5, 2004, p. 602-627.

10, G. A. Pocock, Barbarism and Religion, t. I, Narratives of Civil Government, Cambridge, Cambridge
University Press, 1999, p 130-131.



C’est le fruit de la plus infame superstition qui eut jamais abruti les hommes, et
du plus mauvais des gouvernements, mais vous savez qu’il n'y a pas si
longtemps que nous sommes sorti de ces ténebres, et que tout n’est pas encore

éclairé. »11

L’histoire philosophique développée par Voltaire est globale, comparative, et
inscrite dans le temps long. Elle annonce une nouvelle époque, celle de la
globalisation : « Sortons de notre petite sphere, et examinons le reste de notre globe »
pour mieux saisir, entre autres, le role du « Grand Seigneur » de 'Empire ottoman. 12
Le discours des Lumiéeres de I’ermite de Ferney est au fond trés simple : il commence
avec la chute des cultures de I'antiquité (sur laquelle Voltaire a peu a dire) et leur
remplacement par une autre forme de pouvoir barbare et religieux, propre a I'époque
féodale, pour aboutir a I'Europe des Lumiéres, marquée par « la saine philosophie » et
le « perfectionnement des arts ». Mais le récit voltairien a ses limites : il est, comme
I'écrit ]. G. A. Pocock, « eurocentrique, latinocentrique et gallocentrique »13. 11 sera
repris, modernisé et complexifié dans une perspective anglo-écossaise par des auteurs
comme Edward Gibbon, David Hume, Adam Smith et William Robertson. Robertson
est particulierement intéressant parce qu’il a lu Voltaire de tres pres, tout en lui
reprochant son manque de rigueur et sa réticence a identifier ses sources. Cette
influence est nette dans la « View of the Progress of Society in Europe [1769] » (qui
correspond au 1¢r tome de History of the Reign of the Emperor Charles V) . C'est dans ce
volume que Robertson entame une réflexion nouvelle sur la modernité européenne,
de la chute de 'Empire romain au début du XVIe. Plus tard, dans un ouvrage posthume
publié en 1778, Robertson prolongera son analyse en décrivant la colonisation

européenne de I’Amérique du Nord.'# Ce dernier ouvrage, History of America

11 Voltaire, Essai sur les meeurs, cité par Pocock, ibid., p. 133.
12 Voltaire, Traité sur la tolérance in (Euvres, Genéve, Cramer et Badin, 1775, t. XXXV, p. 236.
13 Pocock, Barbarism and Religion, t. 11, p. 154.

14 William Robertson, History of America, cité et discuté dans Pocock, ibid., p. 275-277. Voir aussi Laszlo Kontler,
Translations, Histories, Enlightenments : Robertson in Germany, New York, Palgrave, 2014 et Florence Petroff,
« William Robertson’s unfinished History of America : The Foundation of the British Empire in North America and



constituera I'une des sources clés de De la démocratie en Amérique, méme si
Tocqueville ne cite jamais Robertson, pas plus qu’il ne cite I'Histoire des Etats-Unis de

George Bancroft.

3. La tolérance et le doux commerce

Ce qui définit la « civilisation » dans la deuxieme moitié du XVIII¢, ce sont les
« moeeurs » et plus précisément le perfectionnement des meeurs. On passerait d'une
époque ancienne marquée par la brutalité des guerres de religion et des rapports
humains en général, a une époque « moderne » dominée, selon I'expression de
Montesquieu, par le « doux commerce ».15 Le commerce adoucit les meeurs et produit
par nécessité ou pragmatisme de la tolérance ; c’est une catégorie universelle qui
s’applique aussi bien a I'Orient qu’a I'Occident. Il est ce qui unifie les mceurs, les
religions, les dissensions et les dissidences. Qui plus est, le doux commerce, qu'il soit
spéculatif ou productif, contribue a la sortie du religieux et annonce le triomphe, selon
la belle expression de Frédéric Deloffre, de « I'indifférentisme ».16 Les lieux magiques
ou le commerce produit de la tolérance sont les bourses d’échanges, décrites en des
termes semblables par Voltaire dans les Lettres Philosophique ( « Sixieme lettre aux
Presbytériens », 1734) et dans I'Article « Tolérance » du Dictionnaire Philosophique
(rédigé en 1765). Entrez dans la Bourse de Londres, d’Amsterdam, de Surate ou de
Bassora, écrit Voltaire : c’est 1a que « le juif, le mahométan, le déicole chinois, le
bramin, le chrétien grec, le chrétien romain, le chrétien protestant, le chrétien quaker
trafiquent ensemble » (Dictionnaire), c’est la qu'ils « traitent I'un avec I'autre comme
s’ils étaient de la méme religion, et ne donnent le nom d’infideles qu’a ceux qui font

banqueroute » (Lettres philosophiques). 17

the British Enlightenment », Transatlantica, Revue d’études américaines/American Studies Journal, 2019, n° 2,
2017, https://journals.openedition.org/transatlantica/10326

15 Montesquieu, De I’Esprit des lois, in (Euvres compleétes, Paris, Gallimard, bibliothéque de la Pléiade, 1951, t. II
,livre XX, ch. 1, p 585. Mais Montesquieu est conscient des effets ambivalents du commerce : « le commerce
corrompt les meeurs pures », mais « il polit et adoucit les meeurs barbares, comme nous le voyons tous les
jours ».

16 Frédéric Deloffre, préface a Voltaire, Lettres philosophiques [1734], Gallimard, coll. Folio classique, 1986, p. 8
17 Article « Tolérance » in Voltaire, Dictionnaire philosophique, éd. Alain Pons, Gallimard, coll. Folio classique,
1994, p. 492 ; 6¢ Lettre sur les presbytériens in Lettres philosophiques, p. 60.
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En France, I'abbé Raynal tente de moderniser Voltaire en utilisant les mémes
catégories. Les « meeurs » sont au ceeur de |'Histoire des deux Indes (publiée en dix
volumes et accompagnée d'un « Atlas du Globe terrestre »). Raynal prolonge I'ceuvre
de Voltaire en mettant I'accent sur 'impérialisme européen, c’est a dire I’expansion de
I’Europe vers les « deux Indes ». En survolant les siecles, 'abbé croit repérer une
tendance lourde : la modération, la civilité, vertus essentielles pour pérenniser le
« doux commerce » déja signalé par Montesquieu et pour annoncer I'’émergence d’'un
théisme détaché de toute religion d’Etat, dont il trouve le modéle en Asie, dans I'ile de
Ternate située au coeur de 'archipel des Moluques. A Ternate, selon Raynal, la
pratique religieuse était, en effet, réduite a 'activité silencieuse d'un prétre pointant
du doigt une inscription gravée sur une pyramide au sein d’un lieu de culte : « Adore
Dieu, observe les lois, aime ton prochain ». Le modeéle était-il réplicable ?
Fonctionnerait-il en Europe ? L’abbé ne peut s’empécher d’exprimer un sérieux
doute : « Mais ou verra-t-on un ministere indifférent, un catéchisme aussi court, et un
prétre muet ? »18 Avec les progres de la navigation et du commerce, Raynal observe

que,

« la multiplicité des objets que I'industrie a présenté a 'esprit et aux sens... a
affaibli I'énergie de tous les sentiments. Les caracteres se sont émoussés ; et le
fanatisme a dii s’éteindre comme la chevalerie, comme toutes les grandes

manies des peuples désceuvrés. »19

« L’esprit de lumiere », selon le raisonnement de Raynal, serait donc la
résultante de deux courants distincts : la modernité religieuse symbolisée par la
Réforme (la liberté de conscience), et les progrés du commerce et de la navigation —
« Luther et Colomb » pour faire court, selon le raccourci frappant utilisé par I'abbé.
Quel est le lieu privilégié de la « révolution dans les moeurs » annoncée par Raynal ?

Ce lieu est '’Amérique du Nord ou la modération, les bienfaits du commerce et de

18 Raynal, Histoire des deux Indes, t. VIII, p. 338, 339.
19 Histoire des deux Indes, t. X, p. 14.
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I'industrie, les progres de la tolérance religieuse se seraient d’abord développés avant
méme d’étre exportés en Europe.

Mais si l'on y regarde de pres, le flux des idées nouvelles n’est pas a sens unique
comme Raynal semble le croire. Il y a certes des expériences remarquables de
tolérance et de modération dans la Pennsylvanie des Quakers ou le Rhode Island de
Roger Williams, ou encore la Caroline de Locke. Mais la Nouvelle Angleterre, et méme
la Nouvelle Néerlande, donnent des exemples contraires d’'intolérance religieuse. Le
cas de la nouvelle Néerlande, gérée par un Directeur général nommé par la Compagnie
néerlandaise des Indes occidentales (Pieter Stuyvesant) est a cet égard révélateur.
Stuyvesant est un calviniste pur et dur qui ne cherche pas, comme Locke dans la
Caroline, a accommoder les religions minoritaires pour faciliter le peuplement de la
colonie hollandaise. S’il accepte des Juifs, c’est a contrecceur, forcé par les dirigeants
de la Compagnie, qui tiennent a récompenser des coloniaux pour leurs bons et loyaux
services a la Hollande, a une époque ou elle controélait le Brésil, jusqu’a la reconquéte
portugaise de 1654. Une trentaine de commercants juifs, sépharades pour la plupart,
cherchaient un lieu d’accueil et ils s’installerent, apreés un long parcours, dans la
Nouvelle Amsterdam, la capitale de la nouvelle Néerlande (1654-1655), malgré la
ferme opposition du Directeur général. 20

La seule religion privilégiée par Stuyvesant était 'Eglise réformé de Hollande.
Les catholiques, les luthériens, les quakers, les baptistes ne pouvaient publiquement
exercer leur culte, et tout prosélytisme était séverement réprimé. Une vraie tolérance
ne sera établie qu’apres la conquéte de la Nouvelle Néerlande par les Anglais en 1664
et 'adoption des Duke’s Laws imposant un véritable régime de tolérance. Désormais,
les villes étaient divisées en paroisses et les familles de chaque paroisse pouvaient
élire le ministre du culte de leur choix. Ce régime de tolérance religieuse sans
hiérarchie s’appliquait a toutes les églises protestantes : calvinistes, luthériens,
anglicans, presbytériens ou congrégationalistes. Mais il excluait encore les

catholiques, les baptistes et les quakers, jugés trop hétérodoxes.?!

20 Howard M. Sachar, A History of the Jews in America, New York, Knopf, 1992, p. 14-15.
21 Evan Haefeli, New Netherlands and the Dutch Origins of American Religious Liberty, Philadelphie, University
of Pennsylvania Press, 2012, p. 256-257.
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Lorsque Raynal prétend que « c’est grace a la découverte du nouveau monde
qu’on devra la tolérance religieuse qui doit s’introduire dans 'ancien », il exagere
manifestement. Les empires coloniaux sont pour la plupart autoritaires et intolérants.
La tolérance lorsqu’elle se développe est, en fait, imposée par les dirigeants
européens. Mais Raynal voit juste, lorsqu’il note que 'exportation du fanatisme
religieux par les Espagnols soulageait 'Europe de ses pires exces : « en établissant
leur religion par le fer et par le feu dans des pays dévastés et dépeuplés, ils I'ont rendu
odieuse en Europe ; et leurs cruautés ont détaché plus de catholiques de la

communion Romaine, qu’elles n’ont fait de chrétiens parmi les Indiens. » 22

4. La place de I'Orient chez les penseurs de la tolérance

L’Orient, représenté par la figure du « Sultan » ou du « Turc » est une catégorie
fondamentale des penseurs de la tolérance. Cet Orient, qui n’est pas encore nommé
comme tel, est 'Empire ottoman et son systeme du millet, hiérarchique, inégal, mais
qui donne toute sa place aux non-musulmans — orthodoxes, arméniens, juifs,
catholiques — et permet a ceux-ci de vivre en bonne entente dans la plupart des
régions de '’empire pendant plus de trois siecles, a une époque ou les guerres de
religions sont particulierement destructrices en Europe.

Dénoncant les exces des sectes chrétiennes, Locke, dans sa Lettre sur la
tolérance s’imagine a la place d’'un témoin impartial, un « Turc », tranquille spectateur
des exces opposant (de fagon tres improbable) des calvinistes a des arminiens au
coceur méme de Constantinople. Le Turc, évoqué par Locke, est un modele de souverain
tolérant, qui « rirait de voir les chrétiens se porter a un tel exces de cruauté et de rage
les uns contre les autres ». Car pour Locke, comme pour son Turc imaginaire, de quel
droit une église prétend-elle détenir le pouvoir de « maltraiter » une autre, au nom
d’une soi-disant hérésie ? Schisme, hérésie, voila des « termes spécieux » qui selon
Locke, « ne signifient absolument rien ». Et Locke d’ajouter : « Chaque église est

orthodoxe a son égard, quoiqu’elle soit hérétique a I'égard des autres ; elle prend pour

22 Raynal, Histoire des deux Indes, t. X, p. 12, 13.
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vérité tout ce qu’elle croit, et traite d’erreur 'opinion contraire a la sienne ».23
L’exemple choisi par Locke illustre bien sa quéte d’un véritable pluralisme religieux,
comparable au fond, au pluralisme préservé et garanti par le systeme du millet.
Cette vision irénique d'un Orient tolérant n’est pas propre a Locke et aux
défenseurs de la tolérance. On la trouve aussi dans un texte fameux et antérieur,
jamais publié du vivant de I'auteur, mais qui circule des 1588, le Colloquium
Heptaplomeres (Colloque des sept) de Jean Bodin qui fait dialoguer entre eux un
catholique (Coronaeus), un luthérien (Podamicus), un calviniste (Curtius), un
sceptique (Jérome Senamus), un converti a I'islam (Octave Fagnola), un juif (Salomon
Barcassius) et un défenseur de la religion naturelle (Toralba). La discussion prend
place dans un lieu neutre, a Venise, et ce n’est pas par hasard, puisque le
cosmopolitisme de la ville et son régime de tolérance mercantile rendent possible
la réunion de personnalités les plus dissemblables. Chacun des interlocuteurs reste
sur ses positions, il n’y a pas de gagnant dans ce débat, de religion supérieure a une
autre, ni de vérité absolue.?* Comme I’affirme le sceptique, Senamus (qui représente
probablement le point de vue de Bodin), notre devoir est de reconnaitre qu'il est
« plus slir d’admettre toutes les religions que d’en choisir une seule pour le peuple »,
puisque notre ignorance est telle qu’elle risque de nous conduire a choisir une religion
qui est fausse, et d’exclure une religion qui est peut-étre « la plus vraie de toutes ». 25
C’est un raisonnement classique au XVI¢ siecle que I'on retrouvera plus tard chez
Locke et chez Voltaire. Quant a Octave Fignola, le chrétien converti a I'islam, il fait

'apologie de l'esprit de tolérance démontré par

23 John Locke, Lettre sur la tolérance, p. 177. Le traducteur frangais (Jean Le Clerc, 1710) fait référence, par
erreur, aux « Arméniens », alors que Locke opposait des Calvinistes a des « Arminiens », c’est a dire des
disciples de Jacob Arminius, ou « remonstrants » qui questionnaient les theses de Calvin sur la prédestination.
24 Jean Bodin, Colloquium Heptaplomeres [circa 1587], trad. Frangaise : Colloque de Jean Bodin. Des secrets
cachez des choses sublimes entre sept scavans qui sont de differens sentimens, éd. Roger Chauviré, Paris, Sirey,
1914. Bodin exprime une vraie admiration pour « le sens politique des Ottomans dans lesquels il voit les
dignes successeurs des Romains ». Voir, Gilles Veinstein, « L’Europe et le grand Turc » in Henry Laurens, John
Tolan et Gilles Venstein, L’Europe et l'islam : Quinze siécles d’histoire, Paris, Odile Jacob, 2009, 2¢ partie, ch. 5, p.

25 Jean Bodin, cité par Quentin Skinner, The Age of Reformation, t. Il de The Foundations of Modern Political
Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1978, p. 249.
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« les Empereurs turcs et les Roys de Perse, de la haute Asie et de I'Affrique,
selon la doctrine d’"Homar Second, ambassadeur du pape Homar Premier, chef
des Ismaelites [...] tous les hommes sont aggréables a Dieu qui avec sincérité

d’ame adorent une divinité quand méme ils ne scauroient pas quelle elle est. »26

Voltaire confirme les visions bodinienne et lockéenne d’un paisible empire
ottoman en rapportant les propos imaginaires, non plus d’'un Turc, mais d’'un résident
juif de I'Empire ottoman, le rabbin Akib, qui dans un sermon délivré en hébreux a

Smyrne en 1761, aurait vanté les mérites du Sultan en ces termes :

« Il ne contraignit personne a changer de religion [et traita] avec bonté les
chrétiens grecs, les chrétiens nestoriens, les chrétiens papistes, les disciples de

jean, les anciens Parsis ignicoles et [...] les serviteurs de Moise. » 27

En fait, les propos de Locke et de Voltaire ne sont pas compléetement
imaginaires. Ces deux auteurs se sont bien documentés, et I’on sait que Locke
possédait dans sa bibliotheque un exemplaire de la Generall Historie of the Turkes
(1603) de Richard Knolles, qui exprimait une grande admiration pour ces Turcs « qui
discutent avec les chrétiens, mangent et font librement commerce avec eux, marient
parfois leurs filles et acceptent qu’elles vivent selon les préceptes de leur religion ».28
Locke, comme Pierre Bayle, et Voltaire avaient lu le grand ouvrage de Paul Rycaut
(secrétaire de 'ambassadeur d’Angleterre a Constantinople) sur « The Present State of
the Ottoman empire », paru en 1668. Voltaire était aussi lecteur d’Herbelot, de
Boulainvilliers, et de George Sale. Ce dernier, célebre orientaliste anglais, théologien
anglican et traducteur du Coran était connu de Jefferson qui possédait un exemplaire
de sa traduction du Coran. Cet exemplaire, aujourd’hui disponible a la Bibliotheque du
Congres des Etats-Unis, fut utilisé en 2006 par Keith Ellison (représentant du

Minnesota), le premier musulman élu a la Chambre des représentants, qui choisit de

26 Jean Bodin, Colloquium, p. 45-46.

27 Voltaire, « Sermon du rabbin Akib », Euvres, t. XXXVII, p. 225-226.

28 John Marshall, John Locke, Toleration and Early Enlightenment Culture, Cambridge, Cambridge University
Press, 2006, p. 393-4.
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préter serment sur « le Coran de Jefferson », alliant ainsi ses convictions religieuses au
meilleur républicanisme de I'un des Péres fondateurs.2°

Le théologien, Pierre Jurieu, un réfugié huguenot installé a Amsterdam
quelques années avant la révocation de I’Edit de Nantes, tout en admettant que les
musulmans n’avaient pas toujours été tendres a I'égard des chrétiens, dénoncait les
violences papistes en ces termes : la cruauté des catholiques « dépassait la cruauté des
Cannibales », et le massacre de la Saint Barthélemy versa plus de sang dans l'histoire
que 'ensemble des persécutions des « Sarazins » contre les chrétiens.3? Entre les
sauvages et les Européens, la barbarie était donc du c6té des Européens. C’est
d’ailleurs ce qu’avait déja affirmé Montaigne dans le chapitre 31 des Essais, consacré
aux cannibales : « Nous les pouvons [...] appeler barbares, eu esgard aux regles de la
raison, mais non pas eu esgard a nous, qui les surpassons en toute sorte de
barbarie ».31

On retrouve le méme raisonnement chez Voltaire lorsqu’il dénonce les
« barbaries » commises au nom de la religion dans son Traité sur la tolérance en ces
termes : « Le grand seigneur de I'empire ottoman » qui a réussi le tour de force de
maintenir « en paix vingt peuples de différentes religions ; deux cent mille Grecs
vivent avec sécurité dans Constantinople ; le muphti méme nomme et présente a
I'empereur le patriarche grec; on y souffre un patriarche latin [...]. Cet empire est
rempli de jacobites, de nestoriens, de monothélites ; il y a des cophtes, des chrétiens
de Saint-Jean, des juifs, des guébres [Zoroastriens] des banians [brahmins]. Les
annales turques ne font mention d’aucune révolte excitée par aucune de ces
religions. »32

En fait Voltaire décrit a sa fagon le systeme du millet, cette forme originale de
tolérance bureaucratico-impériale destinée a faciliter le pluralisme religieux sur un

immense territoire. Les religions n’étaient pas traitées de fagon égalitaire, mais elles

29 D. Lacorne, De la religion en Amérique, Paris, Gallimard, coll. Folio essais, 2012, p. 318-319.

30 Pierre Jurieu, Histoire du Calvinisme et celle du papisme mise en paralléle (1683) cité dans Lacorne, Les
Frontiéeres de la tolérance, Paris, Gallimard, 2016, p. 98.

31 Montaigne, Essais, Livre I, ch. 31, « Des Cannibales » in (Euvres Compleétes, Paris, Gallimard, bibliotheque de
la Pléiade, 1962, p. 208. Montaigne fait allusion aux anciennes guerres de religion ol « sous prétexte de piété
et de religion », 'on n’hésite pas a « deschirer par tourmens et par geénes un corps encore plein de sentiment,
le faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux », p. 209.

32 Voltaire, Traité sur la tolérance in (Euvres, t. XXXV, p. 236.
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conservaient leurs droits, leurs tribunaux, leurs lieux de cultes, leurs traditions
culturelles et méme leurs activités de police, avec une lourde contrepartie, le
versement d’'un imp6t, la capitation (Jizya) aux dirigeants de la Porte, — impots
collectés dans un systeme d’affermage par les « chefs » des millets.33 La tolérance
d’apres Voltaire existe en Chine, en Inde, au Japon (jusqu’a 'arrivée des Jésuites) ; elle
se manifeste aussi en Amérique du Nord, grace aux Quakers, en Europe dans les
Provinces Unies, en Angleterre et dans le Saint Empire romain germanique... La
méthode comparative permet a Voltaire de souligner le retard de la France par
rapport a ses voisins européens (en particulier avec I'affaire du Chevalier de La Barre,
exécuté a Abbeville, le 1¢rjuillet 1766), quitte a exagérer grandement les bienfaits de
la tolérance en Angleterre ou dans les colonies d’Amérique du Nord.

Alalumiere de ces débats de I'’époque moderne sur la tolérance, on comprend
mieux pourquoi des catégories comme « civilisation », « progrés », « Occident »,

« Orient », sont rétrospectivement inadéquates. Il n’y a pas de civilisations mais des
meeurs qui évoluent en zig zag. [l n'y a pas de progression linéaire de moins de
civilisation vers plus de civilisation, d'un age des persécutions a un age de la paix et de
la raison, mais plutdt des cycles récurrents de tolérance et d’intolérance, qui
s’enchevétrent, qui progressent ou régressent face a un « Orient » (en fait I'Empire
ottoman), per¢u comme étonnament stable et pacifié, en tout cas jusqu’a la fin du
XVIIIe siecle. D’autres catégories modernes, comme les références aux sauvages et aux
barbares sont souvent utilisées, mais elles ne se situent pas la ou on les attend,
puisque, pour les philosophes des Lumieéres, les vrais barbares sont bien souvent les
Européens eux-mémes et les sauvages restent attachés a des formes de paganisme
parfaitement respectables.

S’il y a un grand tournant, en matiere de tolérance, il se construit en deux
étapes. D’abord avec les traités ou édits de tolérance des despotes éclairés : la patente
de tolérance de Joseph Il en 1781, I’édit de Woellner, en 1788, de Frederick William II
(le neveu de Frederick le Grand), et bien sir I'édit de tolérance de Louis XVI en 1787.

Mais la deuxieéme étape est la plus radicale puisqu’elle pose la parité de toutes les

33 Gilles Veinstein, « L’Europe et le grand Turc », ch. 2, p. 168-171.
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religions entre elles, avec les déclarations de droit, ou les bills of rights des révolutions
francaise et américaine. C'est a ce moment la qu’il convient d’abandonner le mot
tolérance, compris dans son acception ancienne de tolération. Toutes les religions ont
droit a un égal respect et I'égalité des citoyens abolit (en théorie) les différences entre
les confessions et rend caduques les appartenances a des groupes ou des corps
constitués. Le principe d’égalité, dans cette nouvelle vision du monde, est

transformateur, méme si ses effets sont loin d’étre immeédiats.



