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CONFERENCE	«	LES	TREILLES	»,	24-29	septembre	2018	(texte	revu	le	7	août	2019)	

	

	

	

Des	usages	de	la	tolérance	:	l’Occident	et	l’Orient,		

entre	civilisation	et	barbarie.	
A	paraître	dans	Régis	Debray	,	Henry	Laurens	et	Jalila	Sbaï		(dir.),	Civilisations	:	Les	

entretiens	de	la	fondation	des	Treilles,	Paris	Gallimard,	juin	2022.	

	

Denis	Lacorne		

(Directeur	de	recherche	au	CERI-Sciences	Po)	

	

La	tolérance	est-elle	un	phénomène	de	civilisation,	l’apogée	d’une	philosophie	

dite	des	Lumières	qui	n’existerait	qu’en	Europe	et	distinguerait	les	pays	

occidentaux	du	reste	du	monde,	de	l’Asie	et	de	l’Orient	en	particulier	?	En	France,	

le	sujet	n’est	pas		à	la	mode,	sauf	pour	les	historiens	du	protestantisme,	parce	que	

notre	tradition	centralisatrice	et	jacobine	(ou	plutôt	louis-quatorzième)	n’est	pas	

tolérante.	Le	pouvoir	politique	a,	depuis	les	guerres	de	religion,	toujours	vécu	dans	

la	hantise	d’un	morcellement	de	l’État,	attaqué	de	toutes	part	par	les	Huguenots,	

les	parlements,	les	frondes,	les	girondins,	les	Corses,	bref	tout	ce	qui	remet	en	

cause	le	pouvoir	central,	tout	ce	qui	pourrait	constituer	un	État	dans	l’État,	un	

corps	particulier	dans	la	communauté	des	citoyens.			

Dans	un	pays	de	culture	monoreligieuse	comme	la	France,	les	religions	

minoritaires	n’ont	pas	bonne	presse,	et	tolérer	leurs	pratiques	culturelles	

«	déviantes	»,	comme	le	port	du	voile	islamique,	est	souvent	contesté	au	nom	d’une	

laïcité	intransigeante.	Mais	si	les	traditionalistes	n’apprécient	pas	la	tolérance,	la	

gauche	post-moderne,	surtout	dans	sa	variante	américaine,	n’aime	pas	non	plus	la	

tolérance,	synonyme	d’hégémonie	et	de	domination	coloniale	et	postcoloniale.	La	

tolérance	ne	serait	qu’un	prétexte	pour	cacher	un	certain	mépris	à	l’égard	des	

minorités	sexuelles	et	religieuses	et	des	nouveaux	immigrés,	comme	l’a	défendu	

une	philosophe	de	Berkeley,	Wendy	Brown,	dans	un	livre	remarqué,	Regulating	

Aversion	(2008).	

Dans	cet	ouvrage,	Brown	se	propose	d’étudier	les	usages	de	la	tolérance	à	

une	époque	singulière	qu’elle	qualifie	«	d’âge	des	identités	».	Son	argument	se	
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veut	démystificateur.	Elle	affirme	ainsi	que	le	principe	de	tolérance	n’est	pas	un	

principe	civilisateur,	mais	la	simple	manifestation	du	déploiement	historique	

d’un	«	discours	de	pouvoir	»,	d’une	forme	de	«	gouvernementalité	»	qui	révélerait	

la	vraie	nature	des	partisans	de	la	tolérance.	Derrière	la	tolérance	se	profile	la	

figure	honnie	d’une	autorité	supérieure	imposant	la	marque	de	sa	suprématie	sur	

des	peuples	ou	des	groupes	marginalisés,	en	prétendant	vouloir	les	tolérer	sans	

les	intégrer.	Brown	déplore	les	constructions	historiques	qui	opposent	une	

civilisation	hégémonique	ancrée	dans	le	camp	des	pays	libres,	tolérants	et	

civilisées	au	camp	adverse	de	pays	dominés	par	les	fondamentalistes,	les	

intolérants	et	les	barbares.	La	tolérance	dans	un	tel	contexte	serait	

«	culturalisée	»	en	ce	sens	qu’elle	n’appartiendrait	qu’à	certaines	cultures	jugées	

supérieures	—	d’où	sa	dénonciation	de	la	thèse	du	«	clash	of	civilizations	»	

défendu	tour	à	tour	par	Bernard	Lewis	et		Samuel	Huntington.1

	
1	Wendy	Brown,	Regulating	Aversion.	Tolerance	in	the	Age	of	Identity	and	Empire,	Princeton,	Princeton	
University	Press,	2006,	p.	6-8,	150.	On	retrouve	le	même	argument	sous	une	forme	plus	caricaturale	dans	
Samuel	P.	Huntington,	The	Clash	of	Civilizations	and	the	Remaking	of	World	Order,	New	York,	Simon	and	
Schuster,	1996.	
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							Cet	usage	démystificateur	du	concept	de	tolérance	est	utile	en	soi,	mais	il	n’est	pas	

complètement	neuf.	Il	fut	utilisé	à	la	fin	du	XVIIIe,	à	l’apogée	du	siècle	des	Lumières,	de	

façon	très	efficace	par	des	auteurs	aussi	différents	que	Mirabeau,	Tom	Payne,	Rabaut	

St	Etienne	et	George	Washington.	L’usage	du	mot	tolérance,	nous	disent	chacun	

d’entre	eux,	n’est	plus	nécessaire	à	une	époque	où	les	droits	de	citoyenneté,	la	liberté	

de	conscience	et	le	libre	exercice	des	religions	sont	inscrits	dans	des	constitutions	ou	

des	déclarations	de	droit.	Mirabeau	l’exprime	très	bien	:		le	droit	à	la	liberté	religieuse	

est	un	droit	si	sacré	que	«	le	mot	tolérance	qui	voudrait	l’exprimer,	me	paraît	en	

quelque	sorte	tyrannique	lui-même	puisque	l’autorité	qui	tolère	pourrait	ne	pas	

tolérer2.	»	Mais	le	concept	de	tolérance	sollicité	par	Mirabeau	est	compris	dans	son	

acception	ancienne	que	l’on	trouve	dans	le	vieux	français	«	tolération	»,	dérivé	du	

verbe	latin	tolero	et	du	substantif	tolerantia.	(Tolero	signifie	principalement,	

supporter	un	fardeau,	un	poids,	une	contrainte).	Abandonné	en	France,	le	mot	

«	tolération	»	a	été	préservé	par	les	Anglais	qui	distinguent		toleration	de	tolerance,	ce	

dernier	terme	impliquant	un	certain	laxisme,	un	degré	d’ouverture,	rarement	signifiés	

par	«	toleration	».		Tolération,	en	français,	c’est	donc	accepter	avec	réticence	les	

pratiques	religieuses	de	groupes	qui	ne	sont	pas	égaux	entre	eux	et	qui	pourraient,	un	

jour	ou	l’autre,	selon	la	bonne	volonté	du	prince,	cesser	d’être	tolérés3.			

Or	tout	l’intérêt	et	toute	la	difficulté	d’une	réflexion	sur	la	tolérance	

aujourd’hui,	tiennent	à	la	nature	polysémique	du	concept	et	à	la	longue	histoire	dans	

lequel	il	s’inscrit.	Ce	qui	est	particulièrement	intéressant	est	le	moment	historique	où	

la	tolérance	cesse	d’être	pensée	comme	un	fardeau	qu’il	faut	supporter	avec	réticence,	

pour	devenir	bien	plus	que	cela	:	un	régime	durable	de	coexistence	paisible	et	

harmonieuse	entre	les	religions,	impliquant	le	respect	des	valeurs	professées	par	les	

adhérents	de	diverses	confessions	et	excluant	tout	rapport	de	domination.	Cette	

tolérance	là	—	la	tolérance	des	Modernes—	implique	dans	sa	forme	la	plus	achevée,	

un	véritable	pluralisme	religieux	,	la	séparation	des	églises	et	de	l’Etat	et	un	dispositif	

constitutionnel	ou	législatif	producteur	de	droits	:	droit	à	la	liberté	de	conscience,	au	
	

2	Mirabeau,	déclaration	du	22	août	1789	à	l’Assemblée	nationale,	citée	dans	l’article	«	Tolérance	»	du	
dictionnaire	Littré.	
3	En	matière	ecclésiastique,	toleration	en	anglais	et	tolérance	en	français	s’appliquent	à	la	permission	donnée	
par	le	pouvoir	en	place	pour	l’exercice	d’une	religion	distincte	de	la	religion	officielle.		
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libre	exercice	des	cultes,	droit	à	la	liberté	d’expression,	droit	aussi	à	une	véritable	

déconfessionnalisation	de	l’État,	(le	disestablishment	des	Anglo-Saxons),	qui	est	une	

forme	primitive	de	laïcité	postulant	la	complète	neutralité	de	l’État.			

Pour	mieux	saisir	l’émergence	d’une	telle	«	tolérance	des	Modernes	»,	

échappant	à	tout	cloisonnement	géographique	et	aux	formes	les	plus	éculées	des	

conflits	de	civilisation,	je	retiendrai	quatre	configurations	distinctes	:	1)	la	tolérance	

des	hommes	civilisés	face	aux	barbares	et	aux	sauvages	;	2)	la	tolérance	comme	

perfectionnement	des	mœurs	;	3)	la	tolérance	liée	aux	pratiques	du	doux	commerce	;	

4)	la	place	de	l’Orient	chez	les	penseurs	de	la	tolérance.		

	

1.	La	tolérance	des	hommes	civilisés	face	aux	barbares	et	aux	sauvages		

Dans	les	débats	sur	la	tolérance	de	la	fin	du	XVIe	siècle	au	début	du	XVIIe		siècle,	

il	n’est	pas	question	de	civilisation,	mais	de	conflits	violents	éclatants	à	l’intérieur	

d’aires	politico-culturelles	bien	délimitées	:	des	monarchies,	des	empires,	des	

principautés,	qui	tantôt	imposent	la	loi	du	prince	selon	le		principe	du	cujus	regio	ejus	

religio	(tel	prince	tel	religion	ou	encore	tel	royaume	tel	religion),	tantôt	admettent	des	

accommodements	complexes	et	provisoires,	même	s’ils	sont	définis	comme	

«	perpétuels	et	irrévocables	»	(Edit	de	Nantes).	Ces	accommodements	sont	en	général	

instables,	sujets	à	d’étonnants	retournements.	L’Edit	de	Nantes	est	promulgué	par	

Henri	IV	en	1598,	révoqué	avec	l’Edit	de	Fontainebleau	sous	Louis	XIV	en	1685,	lequel	

est	à	son	tour	aboli	par	l’Edit	de	Versailles	en	1787.	Toutes	ces	constructions	sont	

fragiles.	L’Edit	de	Nantes,	par	exemple,	semble	réconcilier	Huguenots	et	catholiques	

une	fois	pour	toute.	En	réalité,	il	n’en	est	rien	:	l’Edit	établit	un	système	de	tolérance	à	

l’intérieur	d’un	régime	d’intolérance.	Les	positions	restent	figées	;	il	n’est	pas	question	

de	permettre	une	présence	protestante	à	Paris,	par	exemple,	ou	à	la	Cour	de	

Versailles.	L’espoir	d’un	retour	à	une	seule	religion,	celle	du	roi,	est	constamment	

sous-entendu	et	la	religion	protestante	n’est	pas	reconnue	comme	indépendante	et	

autonome	:	c’est	une	religion	déviante,	une	«	religion	prétendue	réformée	».		

Les	premiers	discours	de	tolérance	dénoncent	d’abord	l’intolérance	sous	toutes	

ses	formes	:	les	persécutions,	le	fanatisme,	«	l’infâme	»	comme	l’écrira	Voltaire.	La	

barbarie	n’appartient	pas	à	un	monde	extérieur.	C’est	le	propre	du	christianisme,	elle	
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existe	à	l’intérieur	de	ce	que	l’on	appellera	plus	tard	l’Occident.	Qui	sont	les	

«	barbares	»	à	l’époque	de	John	Locke	?	Les	inquisiteurs	des	monarchies	catholiques,	

mais	aussi	les	bourreaux	de	la	république	de	Calvin.	Pour	Locke,	les	violences	des	uns	

sont	aussi	brutales	et	inacceptables	que	les	violences	des	autres	et	il	n’a	pas	manqué	

d’être	influencé	par	les	«	politiques	»,	des	auteurs	comme	Michel	de	l’Hospital,	Pierre	

du	Chastel,	Etienne	Pasquier	qui	pensaient	que	seule	une	solution	politique	pourrait	

mettre	fin	aux	guerres	de	religion,	une	solution	indépendante	de	la	religion	des	

princes.		Quelle	est	la	solution	prônée	par	les	politiques	?	C’est	résoudre	par	des	

arguments	logiques,	des	conflits	apparemment	insurmontables,	en	remplaçant	la	

contrainte	par	la	persuasion	et	en	abandonnant	l’idée	d’une	uniformité	religieuse	

imposée	par	le	prince.	La	santé	même	d’une	république,	sa	survie,	nécessite	une	

solution	politique,	qui	peut	être	fondée	sur	la	cohabitation	de	religions	rivales.	

Résumons	très	brièvement	le	raisonnement	de	Locke	:	

1.	aucun	souverain	ne	peut	prétendre	détenir	la	vérité	en	matière	de	religion.	

La	vérité	existe	peut-être,	mais	c’est	aux	individus	de	la	découvrir	dans	une	démarche	

solitaire,	dans	«	un	commerce	entre	le	sujet	et	son	créateur	».		La	seule	chose	qui	

compte	est	la	sincérité	des	convictions.		Il	n’est	pas	question	de	«	forcer	les	hommes	à	

se	sauver	malgré	eux	»,	ni	de	les	dépouiller	de	leurs	possessions	pour	des	raisons	

religieuses.4	

2.	le	pluralisme	religieux	n’a	pas	de	limite	:	toutes	les	religions	ont	droit	

d’existence,	même	les	moins	rationnelles	ou	les	plus	«	superstitieuses	»,	ce	qui	inclut,	

pour	Locke,	les	catholiques,	les	sectes	protestantes,	les	Juifs	qui	méprisent	le	nouveau	

Testament,	les	Turcs	ou	les	«	mahométans	»	pour	qui	le	Coran	est	le	fondement	de	la	

religion	et	les	Amérindiens,	païens	ou	polythéistes.	Les	Amérindiens,	aux	yeux	de	

Locke,	sont	tout	sauf	des	barbares.	Leur	idolâtrie,	fondée	sur	des	divinités	étrangères	

au	christianisme,	les	protège	néanmoins	contre	la	corruption	et	leur	donne	un	sens	de	

la	justice.	Il	faut	donc	respecter	leurs	croyances	et	leurs	«	droits	les	plus	inviolables	»	

de	propriété.	Il	convient,	par	là-même,	de	respecter	les	traités	signés	avec	eux.	5		

	
4	John	Locke,	Lettre	sur	la	tolérance	(1686),	in	Lettre	sur	la	tolérance	et	autres	textes,	éd.	Jean-Fabien	Spitz,	
Paris,	Flammarion	1992,	p.	188.	
5	John	Locke,	Lettre	sur	la	tolérance,	p.	194-196.	
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L’intérêt	de	Locke	pour	les	Amérindiens	est	ancien,	bien	antérieur	à	la	rédaction	de	La	

Lettre	sur	la	tolérance.	Il	remonte	à	la	rédaction	des	«	lois	fondamentales	»	de	la	

Caroline	dont	il	est	le	rédacteur	probable	(1663)	alors	qu’il	était	le	secrétaire	de	l’un	

des	Lords	propriétaires	de	la	Caroline,	Ashley	Cooper,	le	futur	Earl	of	Shaftesbury.6	

Une	même	sympathie	à	l’égard	des	«	habitants	sauvages	de	l’Amérique	»	est	

exprimée	par	l’Abbé	Raynal	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle	dans	sa	fameuse	Histoire	des	deux	

Indes	:	comme	«	[ceux-ci]	n’ont	aucune	idée	de	la	révélation,	ce	serait	le	comble	de	la	

folie	de	les	tourmenter	pour	leur	ignorance	»	et	Raynal	fait	ici	explicitement	référence	

à	Locke.	7	Dans	le	même	ouvrage	encyclopédique,	écrit	à	plusieurs	mains,	Raynal	nous	

offre	un	excellent	exemple	d’inversion	du	couple	de	contraires	—barbares/civilisés—	

lorsqu’il	rapporte	le	mauvais	traitement	subi	par	les	Indiens	du	Massachusetts,	en	

1724,	pourchassés,	tués	et	scalpés	par	un	gang	de	petits	blancs	dirigé	par	un	certain	

John	Lovewell.	Raynal	(sans	doute	sous	la	plume	de	Diderot)	dénonce	cette	

«	scélératesse	»	(sic)	chasse	aux	sorcières	en	ces	termes	:		

	

«	Anglo-Américains,	osez	à	présent	adresser	quelques	reproches	aux	

Espagnols	?	...	Qu’auraient-ils	pu	faire	de	plus	inhumain	?	...	et	vous	étiez	des	

hommes	civilisés	?	Et	vous	étiez	des	chrétiens	?	Non.	Vous	étiez	des	monstres	à	

exterminer.	»8		

	

Mais,	la	sympathie	déclarée	pour	les	Amérindiens	est	loin	d’être	désintéressée.	

Il	s’agit	d’une	«	tolérance	coloniale	»,	destinée	à	faciliter	le	peuplement	de	nouvelles	

colonies	réputées	vierges	ou	peu	peuplées.	Il	est	évident	qu’il	n’y	a	pas	assez	de	

protestants	anglais	ou	hollandais	pour	occuper	les	nouvelles	colonies	d’Amérique	du	

Nord.	Prôner	la	tolérance	religieuse,	c’est	encourager	une	grande	diversité	ethno-

religieuse	et	donc	un	peuplement	facile,	sans	lequel	l’expérience	coloniale	risquerait	

d’échouer,	particulièrement	à	une	époque	où	le	commerce	triangulaire	n’est	pas	

	
6	Roger	Woolhouse,	Locke	:	A	Biography,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	2009,	p.	90-91.	
7	Guillaume-Thomas	Raynal,	Histoire	philosophique	et	politique	des	établissements	et	du	commerce	des	
Européens	dans	les	deux	Indes	[dorénavant,	Histoire	des	deux	Indes],	Genève,	Pellet,	1781,	t.	IX,	p.	75.		
	
8	Raynal,	Histoire	des	deux	Indes,	t.	VIII,	p.	347.	



	 7	

encore	généralisé.	Les	lois	fondamentales	de	la	Caroline	permettent	aux	païens	et	aux	

Juifs	de	circuler	sans	restriction	dans	la	colonie,	avec	ce	corollaire	:	toutes	les	

personnes	«	en	accord	sur	une	religion	»	ont	le	droit	de	se	constituer	en	«	église	»	s’ils	

le	désirent,	à	condition	de	réunir	un	groupe	constitué	d’un	minimum	de	sept	

personnes.	Mais	un	article	particulier,	l’article	110,	donne	tout	pouvoir	aux	futurs	

colons	sur	leurs	esclaves,	quelle	que	soit	leur	religion.	La	liberté	religieuse	et	la	liberté	

de	circulation	sont	donc	à	deux	vitesses	:	complètes	pour	les	Juifs,	les	païens	et	les	

dissenters,	réduites	à	néant	chez	les	esclaves.	9		

		

2.	La	tolérance	et	le	perfectionnement	des	mœurs.		

Il	n’est	pas	question	de	«	civilisation	»	dans	les	textes	les	plus	influents	du	

XVIIIe	siècle.	Le	progrès,	s’il	y	a,	est	indissociable	d’un	perfectionnement	des	mœurs	

bien	décrit	chez	Voltaire,	à	la	fois	dans	son	Essai	sur	les	mœurs	et	dans	Le	siècle	de	

Louis	XIV.	Le	discours	des	mœurs	permet	à	Voltaire	et	à	ses	imitateurs	de	s’écarter	

d’une	analyse	purement	dynastique	et	étatique	des	évolutions	historiques.	La	

diffusion	universelle	des	nouvelles	inventions	contribue	au	perfectionnement	des	

mœurs.	Ces	inventions,	selon	Voltaire,	remontent	au	XIIIe	siècle	et	incluent	des	objets	

ou	des	dispositifs	aussi	différents	que	les	lunettes,	le	moulin	à	vent,	les	montres	et	les	

compas,	les	manufactures	de	verre	et	de	papier,	l’imprimerie,	etc.	Ces	progrès	

techniques	ouvrent	la	voie	à	de	nouvelles	mœurs	fondées	sur	«	le	paradigme	des	

beaux	arts,	du	goût,	de	la	politesse	»10,	qui	sont	d’abord	observables	dans	les	grandes	

villes	cosmopolites	de	l’Italie,	avant	de	s’épanouir	plus	tard	au	sein	des	Cours	des	

grandes	monarchies	européennes.	Or	ces	progrès	sont	loin	d’être	irréversibles,	

comme	le	note	Voltaire	à	propos	de	la	chute	des	Médicis	à	Florence	et	leur	

remplacement	par	le	régime	inquisitorial	de	Savonarole	:		

	

«	Vous	regardez	en	pitié	toutes	ces	scènes	d’absurdité	et	d’horreur	;	vous	ne	

trouvez	rien	de	pareil	ni	chez	les	Romains	et	les	Grecs,	ni	chez	les	barbares.	
	

9	Voir	David	Armitage,	«	John	Locke,	Carolina	and	the	Two	Treatises	on	Government	»,	Political	Theory,	vol.	32,	
n°	5,	2004,	p.	602-627.	
10	J.	G.	A.	Pocock,	Barbarism	and	Religion,	t.	II,		Narratives	of	Civil	Government,		Cambridge,	Cambridge	
University	Press,	1999,	p	130-131.	
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C’est	le	fruit	de	la	plus	infâme	superstition	qui	eut	jamais	abruti	les	hommes,	et	

du	plus	mauvais	des	gouvernements,	mais	vous	savez	qu’il	n’y	a	pas	si	

longtemps	que	nous	sommes	sorti	de	ces	ténèbres,	et	que	tout	n’est	pas	encore	

éclairé.	»11		

		

		 	 L’histoire	philosophique	développée	par	Voltaire	est	globale,	comparative,	et	

inscrite	dans	le	temps	long.	Elle	annonce	une	nouvelle	époque,	celle	de	la	

globalisation	:	«	Sortons	de	notre	petite	sphère,	et	examinons	le	reste	de	notre	globe	»	

pour		mieux	saisir,	entre	autres,	le	rôle	du	«	Grand	Seigneur	»	de	l’Empire	ottoman.	12	

Le	discours	des	Lumières		de	l’ermite	de	Ferney	est	au	fond	très	simple	:	il	commence	

avec	la	chute	des	cultures	de	l’antiquité	(sur	laquelle	Voltaire	a	peu	à	dire)	et	leur	

remplacement	par	une	autre	forme	de	pouvoir	barbare	et	religieux,	propre	à	l’époque	

féodale,	pour	aboutir	à	l’Europe	des	Lumières,	marquée	par	«	la	saine	philosophie	»	et	

le	«	perfectionnement	des	arts	».	Mais	le	récit	voltairien	a	ses	limites	:	il	est,	comme	

l’écrit	J.	G.	A.	Pocock,		«	eurocentrique,	latinocentrique	et	gallocentrique	»13.	Il		sera	

repris,	modernisé	et	complexifié	dans	une	perspective	anglo-écossaise	par	des	auteurs	

comme	Edward	Gibbon,	David	Hume,	Adam	Smith	et	William	Robertson.	Robertson	

est	particulièrement	intéressant	parce	qu’il	a	lu	Voltaire	de	très	près,	tout	en	lui	

reprochant	son	manque	de	rigueur	et	sa	réticence	à	identifier	ses	sources.	Cette	

influence	est	nette	dans	la	«	View	of	the	Progress	of	Society	in	Europe	[1769]	»	(qui	

correspond	au	1er	tome	de	History	of	the	Reign	of	the	Emperor	Charles	V)	.	C’est	dans	ce	

volume	que	Robertson	entame	une	réflexion	nouvelle	sur	la	modernité	européenne,	

de	la	chute	de	l’Empire	romain	au	début	du	XVIe.	Plus	tard,	dans	un	ouvrage	posthume	

publié	en	1778,	Robertson	prolongera	son	analyse	en	décrivant	la	colonisation	

européenne	de	l’Amérique	du	Nord.14	Ce	dernier	ouvrage,	History	of	America	

	
11	Voltaire,	Essai	sur	les	mœurs,	cité	par	Pocock,	ibid.,	p.	133.		
12	Voltaire,	Traité	sur	la	tolérance	in	Œuvres,	Genève,	Cramer	et	Badin,	1775,	t.	XXXV,	p.	236.		
13	Pocock,	Barbarism	and	Religion,	t.	II,	p.	154.	

14 William Robertson, History of America, cité et discuté dans Pocock, ibid., p. 275-277. Voir aussi Laszlo Kontler, 
Translations, Histories, Enlightenments : Robertson in Germany, New York, Palgrave, 2014 et Florence Petroff, 
« William Robertson’s unfinished History of America : The Foundation of the British Empire in North America and 
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constituera	l’une	des	sources	clés	de	De	la	démocratie	en	Amérique,	même	si	

Tocqueville	ne	cite	jamais	Robertson,	pas	plus	qu’il	ne	cite	l’Histoire	des	Etats-Unis	de	

George	Bancroft.		

	

3.	La	tolérance	et	le	doux	commerce	

Ce	qui	définit	la	«	civilisation	»	dans	la	deuxième	moitié	du	XVIIIe,	ce	sont	les	

«	mœurs	»	et	plus	précisément	le	perfectionnement	des	mœurs.	On	passerait	d’une	

époque	ancienne	marquée	par	la	brutalité	des	guerres	de	religion	et	des	rapports	

humains	en	général,	à	une	époque	«	moderne	»	dominée,	selon	l’expression	de	

Montesquieu,	par	le	«	doux	commerce	».15	Le	commerce	adoucit	les	mœurs	et	produit	

par	nécessité	ou	pragmatisme	de	la	tolérance	;	c’est	une	catégorie	universelle	qui	

s’applique	aussi	bien	à	l’Orient	qu’à	l’Occident.	Il	est	ce	qui	unifie	les	mœurs,	les	

religions,	les	dissensions	et	les	dissidences.	Qui	plus	est,	le	doux	commerce,	qu’il	soit	

spéculatif	ou	productif,	contribue	à	la	sortie	du	religieux	et	annonce	le	triomphe,	selon	

la	belle	expression	de	Frédéric	Deloffre,	de	«	l’indifférentisme	».16	Les	lieux	magiques	

où	le	commerce	produit	de	la	tolérance	sont	les	bourses	d’échanges,	décrites	en	des	

termes	semblables	par	Voltaire	dans	les	Lettres	Philosophique	(	«	Sixième	lettre	aux	

Presbytériens	»,	1734)	et	dans	l’Article	«	Tolérance	»	du	Dictionnaire	Philosophique	

(rédigé	en	1765).	Entrez	dans	la	Bourse	de	Londres,	d’Amsterdam,	de	Surate	ou	de	

Bassora,	écrit	Voltaire	:	c’est	là	que	«	le	juif,	le	mahométan,	le	déicole	chinois,	le	

bramin,	le	chrétien	grec,	le	chrétien	romain,	le	chrétien	protestant,	le	chrétien	quaker	

trafiquent	ensemble	»	(Dictionnaire),	c’est	là	qu’ils	«	traitent	l’un	avec	l’autre	comme	

s’ils	étaient	de	la	même	religion,	et	ne	donnent	le	nom	d’infidèles	qu’à	ceux	qui	font	

banqueroute	»	(Lettres	philosophiques).	17	

	
the British Enlightenment », Transatlantica, Revue d’études américaines/American Studies Journal, 2019, n° 2, 
2017, https://journals.openedition.org/transatlantica/10326 

15	Montesquieu,	De	l’Esprit	des	lois,	in	Œuvres	complètes,	Paris,	Gallimard,	bibliothèque	de	la	Pléiade,	1951,	t.	II	
,	livre	XX,	ch.	1,	p	585.	Mais	Montesquieu	est	conscient	des	effets	ambivalents	du	commerce	:	«	le	commerce	
corrompt	les	mœurs	pures	»,	mais		«	il	polit	et	adoucit	les	mœurs	barbares,	comme	nous	le	voyons	tous	les	
jours	».		
16	Frédéric	Deloffre,	préface	à	Voltaire,	Lettres	philosophiques	[1734],	Gallimard,	coll.	Folio	classique,	1986,	p.	8	
17	Article	«	Tolérance	»	in	Voltaire,	Dictionnaire	philosophique,	éd.	Alain	Pons,	Gallimard,	coll.	Folio	classique,	
1994,	p.	492	;	6e	Lettre	sur	les	presbytériens	in	Lettres	philosophiques,	p.	60.		

https://journals.openedition.org/transatlantica/10326
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						 En	France,	l’abbé	Raynal	tente	de	moderniser	Voltaire	en	utilisant	les	mêmes	

catégories.	Les	«	mœurs	»	sont	au	cœur	de	l’Histoire	des	deux	Indes	(publiée	en	dix	

volumes	et	accompagnée	d’un	«	Atlas	du	Globe	terrestre	»).		Raynal	prolonge	l’œuvre	

de	Voltaire	en	mettant	l’accent	sur	l’impérialisme	européen,	c’est	à	dire	l’expansion	de	

l’Europe	vers	les	«	deux	Indes	».	En	survolant	les	siècles,	l’abbé	croit	repérer	une	

tendance	lourde	:	la	modération,	la	civilité,	vertus	essentielles	pour	pérenniser	le	

«	doux	commerce	»	déjà	signalé	par	Montesquieu	et	pour	annoncer	l’émergence	d’un	

théisme	détaché	de	toute	religion	d’Etat,	dont	il	trouve	le	modèle	en	Asie,	dans	l’île	de	

Ternate	située	au	coeur	de	l’archipel	des	Moluques.	A	Ternate,	selon	Raynal,	la	

pratique	religieuse	était,	en	effet,	réduite	à	l’activité	silencieuse	d’un	prêtre	pointant	

du	doigt	une	inscription	gravée	sur	une	pyramide	au	sein	d’un	lieu	de	culte	:	«	Adore	

Dieu,	observe	les	lois,	aime	ton	prochain	».	Le	modèle	était-il	réplicable	?	

Fonctionnerait-il	en	Europe	?	L’abbé	ne	peut	s’empêcher	d’exprimer	un	sérieux	

doute	:	«	Mais	où	verra-t-on	un	ministère	indifférent,	un	catéchisme	aussi	court,	et	un	

prêtre	muet	?	»18	Avec	les	progrès	de	la	navigation	et	du	commerce,	Raynal	observe	

que,		

	

«	la	multiplicité	des	objets	que	l’industrie	a	présenté	à	l’esprit	et	aux	sens...	a	

affaibli	l’énergie	de	tous	les	sentiments.	Les	caractères	se	sont	émoussés	;	et	le	

fanatisme	a	dû	s’éteindre	comme	la	chevalerie,	comme	toutes	les	grandes	

manies	des	peuples	désœuvrés.	»19		

	

«	L’esprit	de	lumière	»,	selon	le	raisonnement	de	Raynal,	serait	donc	la		

résultante	de	deux	courants	distincts	:	la	modernité	religieuse	symbolisée	par	la	

Réforme	(la	liberté	de	conscience),	et	les	progrès	du	commerce	et	de	la	navigation	—	

«	Luther	et	Colomb	»	pour	faire	court,	selon	le	raccourci	frappant	utilisé	par	l’abbé.	

Quel	est	le	lieu	privilégié	de	la	«	révolution	dans	les	mœurs	»	annoncée	par	Raynal	?	

Ce	lieu	est	l’Amérique	du	Nord	où		la	modération,	les	bienfaits	du	commerce	et	de	

	
18	Raynal,	Histoire	des	deux	Indes,	t.	VIII,	p.	338,	339.		
19	Histoire	des	deux	Indes,	t.	X,	p.	14.	
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l’industrie,	les	progrès	de	la	tolérance	religieuse	se	seraient	d’abord	développés	avant	

même	d’être	exportés	en	Europe.		

Mais	si	l’on	y	regarde	de	près,	le	flux	des	idées	nouvelles	n’est	pas	à	sens	unique	

comme	Raynal	semble	le	croire.	Il	y	a	certes	des	expériences	remarquables	de	

tolérance	et	de	modération	dans	la	Pennsylvanie	des	Quakers	ou	le	Rhode	Island	de	

Roger	Williams,	ou	encore	la	Caroline	de	Locke.	Mais	la	Nouvelle	Angleterre,	et	même	

la	Nouvelle	Néerlande,	donnent	des	exemples	contraires	d’intolérance	religieuse.	Le	

cas	de	la	nouvelle	Néerlande,	gérée	par	un	Directeur	général	nommé	par	la	Compagnie	

néerlandaise	des	Indes	occidentales	(Pieter	Stuyvesant)	est	à	cet	égard	révélateur.	

Stuyvesant	est	un	calviniste	pur	et	dur	qui	ne	cherche	pas,	comme	Locke	dans	la	

Caroline,	à	accommoder	les	religions	minoritaires	pour	faciliter	le	peuplement	de	la	

colonie	hollandaise.	S’il	accepte	des	Juifs,	c’est	à	contrecœur,	forcé	par	les	dirigeants	

de	la	Compagnie,	qui	tiennent	à	récompenser	des	coloniaux	pour	leurs	bons	et	loyaux	

services	à	la	Hollande,	à	une	époque	où	elle	contrôlait	le	Brésil,	jusqu’à	la	reconquête	

portugaise	de	1654.	Une	trentaine	de	commerçants	juifs,	sépharades	pour	la	plupart,	

cherchaient	un	lieu	d’accueil	et	ils	s’installèrent,	après	un	long	parcours,	dans	la	

Nouvelle	Amsterdam,	la	capitale	de	la	nouvelle	Néerlande	(1654-1655),	malgré	la	

ferme	opposition	du	Directeur	général.	20		

La	seule	religion	privilégiée	par	Stuyvesant	était	l’Église	réformé	de	Hollande.	

Les	catholiques,	les	luthériens,	les	quakers,	les	baptistes	ne	pouvaient	publiquement	

exercer	leur	culte,	et	tout	prosélytisme	était	sévèrement	réprimé.	Une	vraie	tolérance	

ne	sera	établie	qu’après	la	conquête	de	la	Nouvelle	Néerlande	par	les	Anglais	en	1664	

et	l’adoption	des	Duke’s	Laws	imposant	un	véritable	régime	de	tolérance.	Désormais,	

les	villes	étaient	divisées	en	paroisses	et	les	familles	de	chaque	paroisse	pouvaient	

élire	le	ministre	du	culte	de	leur	choix.	Ce	régime	de	tolérance	religieuse	sans	

hiérarchie	s’appliquait	à	toutes	les	églises	protestantes	:		calvinistes,	luthériens,	

anglicans,	presbytériens	ou	congrégationalistes.	Mais	il	excluait	encore	les	

catholiques,	les	baptistes	et	les	quakers,	jugés	trop	hétérodoxes.21	

	
20	Howard	M.	Sachar,	A	History	of	the	Jews	in	America,	New	York,	Knopf,	1992,	p.	14-15.	
21	Evan	Haefeli,	New	Netherlands	and	the	Dutch	Origins	of	American	Religious	Liberty,	Philadelphie,	University	
of	Pennsylvania	Press,	2012,	p.	256-257.	
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Lorsque	Raynal	prétend	que	«	c’est	grâce	à	la	découverte	du	nouveau	monde	

qu’on	devra	la	tolérance	religieuse	qui	doit	s’introduire	dans	l’ancien	»,	il	exagère	

manifestement.	Les	empires	coloniaux	sont	pour	la	plupart	autoritaires	et	intolérants.	

La	tolérance	lorsqu’elle	se	développe	est,	en	fait,	imposée	par	les	dirigeants	

européens.	Mais	Raynal	voit	juste,	lorsqu’il	note	que	l’exportation	du	fanatisme	

religieux	par	les	Espagnols	soulageait	l’Europe	de	ses	pires	excès	:	«	en	établissant	

leur	religion	par	le	fer	et	par	le	feu	dans	des	pays	dévastés	et	dépeuplés,	ils	l’ont	rendu	

odieuse	en	Europe	;	et	leurs	cruautés	ont	détaché	plus	de	catholiques	de	la	

communion	Romaine,	qu’elles	n’ont	fait	de	chrétiens	parmi	les	Indiens.	»	22	

	

4.	La	place	de	l’Orient	chez	les	penseurs	de	la	tolérance	

L’Orient,	représenté	par	la	figure	du	«	Sultan	»	ou	du	«	Turc	»	est	une	catégorie	

fondamentale	des	penseurs	de	la	tolérance.	Cet	Orient,	qui	n’est	pas	encore	nommé	

comme	tel,	est	l’Empire	ottoman	et	son	système	du	millet,	hiérarchique,	inégal,	mais	

qui	donne	toute	sa	place	aux	non-musulmans	—	orthodoxes,	arméniens,	juifs,	

catholiques	—	et	permet	à	ceux-ci	de	vivre	en	bonne	entente	dans	la	plupart	des	

régions	de	l’empire	pendant	plus	de	trois	siècles,	à	une	époque	où	les	guerres	de	

religions	sont	particulièrement	destructrices	en	Europe.		

Dénonçant	les	excès	des	sectes	chrétiennes,	Locke,	dans	sa	Lettre	sur	la	

tolérance	s’imagine	à	la	place	d’un	témoin	impartial,	un	«	Turc	»,	tranquille	spectateur	

des	excès	opposant	(de	façon	très	improbable)	des	calvinistes	à	des	arminiens	au	

cœur	même	de	Constantinople.	Le	Turc,	évoqué	par	Locke,	est	un	modèle	de	souverain	

tolérant,	qui	«	rirait	de	voir	les	chrétiens	se	porter	à	un	tel	excès	de	cruauté	et	de	rage	

les	uns	contre	les	autres	».	Car	pour	Locke,	comme	pour	son	Turc	imaginaire,	de	quel	

droit	une	église	prétend-elle		détenir	le	pouvoir	de	«	maltraiter	»	une	autre,	au	nom	

d’une	soi-disant	hérésie	?	Schisme,	hérésie,	voilà	des	«	termes	spécieux	»	qui	selon	

Locke,	«	ne	signifient	absolument	rien	».	Et	Locke	d’ajouter	:	«	Chaque	église	est	

orthodoxe	à	son	égard,	quoiqu’elle	soit	hérétique	à	l’égard	des	autres	;	elle	prend	pour	

	
22	Raynal,	Histoire	des	deux	Indes,	t.	X,	p.	12,	13.				
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vérité	tout	ce	qu’elle	croit,	et	traite	d’erreur	l’opinion	contraire	à	la	sienne	».23	

L’exemple	choisi	par	Locke	illustre	bien	sa	quête	d’un	véritable	pluralisme	religieux,	

comparable	au	fond,	au	pluralisme	préservé	et	garanti	par	le	système	du	millet.		

Cette	vision	irénique	d’un	Orient	tolérant	n’est	pas	propre	à	Locke	et	aux	

défenseurs	de	la	tolérance.	On	la	trouve	aussi	dans	un	texte	fameux	et	antérieur,	

jamais	publié	du	vivant	de	l’auteur,	mais	qui	circule	dès	1588,	le	Colloquium	

Heptaplomeres	(Colloque	des	sept)	de	Jean	Bodin	qui	fait	dialoguer	entre	eux	un	

catholique	(Coronæus),	un	luthérien	(Podamicus),	un	calviniste	(Curtius),	un	

sceptique	(Jérôme	Senamus),	un	converti	à	l’islam	(Octave	Fagnola),	un	juif	(Salomon	

Barcassius)	et		un	défenseur	de	la	religion	naturelle	(Toralba).	La	discussion	prend	

place	dans	un	lieu	neutre,	à	Venise,	et	ce	n’est	pas	par	hasard,	puisque	le	

cosmopolitisme	de	la	ville	et	son	régime	de	tolérance	mercantile	rendent	possible	

la	réunion	de	personnalités	les	plus	dissemblables.	Chacun	des	interlocuteurs	reste	

sur	ses	positions,	il	n’y	a	pas	de	gagnant	dans	ce	débat,	de	religion	supérieure	à	une	

autre,	ni	de	vérité	absolue.24	Comme	l’affirme	le	sceptique,	Senamus	(qui	représente	

probablement	le	point	de	vue	de	Bodin),	notre	devoir	est	de	reconnaître	qu’il	est	

«	plus	sûr	d’admettre	toutes	les	religions	que	d’en	choisir	une	seule	pour	le	peuple	»,	

puisque	notre	ignorance	est	telle	qu’elle	risque	de	nous	conduire	à	choisir	une	religion	

qui	est	fausse,	et	d’exclure	une	religion	qui	est	peut-être	«	la	plus	vraie	de	toutes	».	25	

C’est	un	raisonnement	classique	au	XVIe	siècle	que	l’on	retrouvera	plus	tard	chez	

Locke	et	chez	Voltaire.	Quant	à	Octave	Fignola,	le	chrétien	converti	à	l’islam,	il	fait	

l’apologie	de	l’esprit	de	tolérance	démontré	par	

		

	
23	John	Locke,	Lettre	sur	la	tolérance,	p.	177.	Le	traducteur	français	(Jean	Le	Clerc,	1710)	fait	référence,	par	
erreur,	aux	«	Arméniens	»,	alors	que	Locke	opposait	des	Calvinistes	à	des	«	Arminiens	»,	c’est	à	dire	des	
disciples	de	Jacob	Arminius,	ou	«	remonstrants	»	qui	questionnaient	les	thèses	de	Calvin	sur	la	prédestination.		
24	Jean	Bodin,	Colloquium	Heptaplomeres	[circa	1587],	trad.	Française	:	Colloque	de	Jean	Bodin.	Des	secrets	
cachez	des	choses	sublimes	entre	sept	sçavans	qui	sont	de	differens	sentimens,	éd.	Roger	Chauviré,	Paris,	Sirey,	
1914.	Bodin	exprime	une	vraie	admiration	pour	«	le	sens	politique	des	Ottomans	dans	lesquels	il	voit	les	
dignes	successeurs	des	Romains	».	Voir,	Gilles	Veinstein,		«	L’Europe	et	le	grand	Turc	»	in	Henry	Laurens,	John	
Tolan	et	Gilles	Venstein,	L’Europe	et	l’islam	:	Quinze	siècles	d’histoire,	Paris,	Odile	Jacob,	2009,	2e	partie,	ch.	5,	p.	
262.		
25	Jean	Bodin,	cité	par	Quentin	Skinner,	The	Age	of	Reformation,	t.	II	de	The	Foundations	of	Modern	Political	
Thought,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	1978,	p.	249.	
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«	les	Empereurs	turcs	et	les	Roys	de	Perse,	de	la	haute	Asie	et	de	l’Affrique,	

selon	la	doctrine	d’Homar	Second,	ambassadeur	du	pape	Homar	Premier,	chef	

des	Ismaelites	[...]	tous	les	hommes	sont	aggréables	à	Dieu	qui	avec	sincérité	

d’âme	adorent	une	divinité	quand	même	ils	ne	sçauroient	pas	quelle	elle	est.	»26		

	

Voltaire	confirme	les	visions	bodinienne	et	lockéenne	d’un	paisible	empire	

ottoman	en	rapportant	les	propos	imaginaires,	non	plus	d’un	Turc,	mais	d’un	résident	

juif	de	l’Empire	ottoman,	le	rabbin	Akib,	qui	dans	un	sermon	délivré	en	hébreux	à	

Smyrne	en	1761,	aurait	vanté	les	mérites	du	Sultan	en	ces	termes	:	

	

«	Il	ne	contraignit	personne	à	changer	de	religion	[et	traita]		avec	bonté	les	

chrétiens	grecs,	les	chrétiens	nestoriens,	les	chrétiens	papistes,	les	disciples	de	

jean,	les	anciens	Parsis	ignicoles	et	[...]	les	serviteurs	de	Moïse.	»	27	

	

En	fait,	les	propos	de	Locke	et	de	Voltaire	ne	sont	pas	complètement	

imaginaires.	Ces	deux	auteurs	se	sont	bien	documentés,	et	l’on	sait	que	Locke	

possédait	dans	sa	bibliothèque	un	exemplaire	de	la	Generall	Historie	of	the	Turkes	

(1603)	de	Richard	Knolles,	qui	exprimait	une	grande	admiration	pour	ces	Turcs	«	qui	

discutent	avec	les	chrétiens,	mangent	et	font	librement	commerce	avec	eux,	marient	

parfois	leurs	filles	et	acceptent	qu’elles	vivent	selon	les	préceptes	de	leur	religion	».28	

Locke,	comme	Pierre	Bayle,	et	Voltaire	avaient	lu	le	grand	ouvrage	de	Paul	Rycaut	

(secrétaire	de	l’ambassadeur	d’Angleterre	à	Constantinople)	sur	«	The	Present	State	of	

the	Ottoman	empire	»,	paru	en	1668.	Voltaire	était	aussi	lecteur	d’Herbelot,	de	

Boulainvilliers,	et	de	George	Sale.	Ce	dernier,	célèbre	orientaliste	anglais,	théologien	

anglican	et	traducteur	du	Coran	était	connu	de	Jefferson	qui	possédait	un	exemplaire	

de	sa	traduction	du	Coran.	Cet	exemplaire,	aujourd’hui	disponible	à	la	Bibliothèque	du	

Congrès	des	Etats-Unis,	fut	utilisé	en	2006	par	Keith	Ellison	(représentant	du	

Minnesota),	le	premier	musulman	élu	à	la	Chambre	des	représentants,	qui	choisit	de	
	

26	Jean	Bodin,	Colloquium,	p.	45-46.	
27	Voltaire,	«	Sermon	du	rabbin	Akib	»,	Œuvres,	t.	XXXVII,	p.	225-226.	
28	John	Marshall,	John	Locke,	Toleration	and	Early	Enlightenment	Culture,	Cambridge,	Cambridge	University	
Press,	2006,	p.	393-4.		
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prêter	serment	sur	«	le	Coran	de	Jefferson	»,	alliant	ainsi	ses	convictions	religieuses	au	

meilleur	républicanisme	de	l’un	des	Pères	fondateurs.29	

Le	théologien,	Pierre	Jurieu,	un	réfugié	huguenot	installé	à	Amsterdam	

quelques	années	avant	la	révocation	de	l’Edit	de	Nantes,	tout	en	admettant	que	les	

musulmans	n’avaient	pas	toujours	été	tendres	à	l’égard	des	chrétiens,	dénonçait	les	

violences	papistes	en	ces	termes	:	la	cruauté	des	catholiques	«	dépassait	la	cruauté	des	

Cannibales	»,	et	le	massacre	de	la	Saint	Barthélemy	versa	plus	de	sang	dans	l’histoire	

que	l’ensemble	des	persécutions	des	«	Sarazins	»	contre	les	chrétiens.30	Entre	les	

sauvages	et	les	Européens,	la	barbarie	était	donc	du	côté	des	Européens.	C’est	

d’ailleurs	ce	qu’avait	déjà	affirmé	Montaigne	dans	le	chapitre	31	des	Essais,	consacré	

aux	cannibales	:	«	Nous	les	pouvons	[...]	appeler	barbares,	eu	esgard	aux	règles	de	la	

raison,	mais	non	pas	eu	esgard	à	nous,	qui	les	surpassons	en	toute	sorte	de	

barbarie	».31	

On	retrouve	le	même	raisonnement	chez	Voltaire	lorsqu’il	dénonce	les	

«	barbaries	»	commises	au	nom	de	la	religion	dans	son	Traité	sur	la	tolérance	en	ces	

termes	:	«	Le	grand	seigneur	de	l’empire	ottoman	»	qui	a	réussi	le	tour	de	force	de	

maintenir	«	en	paix	vingt	peuples	de	différentes	religions	;	deux	cent	mille	Grecs	

vivent	avec	sécurité	dans	Constantinople	;	le	muphti	même	nomme	et	présente	à	

l’empereur	le	patriarche	grec	;	on	y	souffre	un	patriarche	latin	[...].	Cet	empire	est	

rempli	de	jacobites,	de	nestoriens,	de	monothélites	;	il	y	a	des	cophtes,	des	chrétiens	

de	Saint-Jean,	des	juifs,	des	guèbres	[Zoroastriens]	des	banians	[brahmins].	Les	

annales	turques	ne	font	mention	d’aucune	révolte	excitée	par	aucune	de	ces	

religions.	»32		

En	fait	Voltaire	décrit	à	sa	façon	le	système	du	millet,	cette	forme	originale	de	

tolérance	bureaucratico-impériale	destinée	à	faciliter	le	pluralisme	religieux	sur	un	

immense	territoire.	Les	religions	n’étaient	pas	traitées	de	façon	égalitaire,	mais	elles	
	

29	D.	Lacorne,	De	la	religion	en	Amérique,	Paris,	Gallimard,	coll.	Folio	essais,	2012,	p.	318-319.	
30	Pierre	Jurieu,	Histoire	du	Calvinisme	et	celle	du	papisme	mise	en	parallèle	(1683)	cité	dans	Lacorne,	Les	
Frontières	de	la	tolérance,	Paris,	Gallimard,	2016,	p.	98.		
31	Montaigne,	Essais,	Livre	I,	ch.	31,	«	Des	Cannibales	»	in	Œuvres	Complètes,	Paris,	Gallimard,	bibliothèque	de	
la	Pléiade,	1962,	p.	208.	Montaigne	fait	allusion	aux	anciennes	guerres	de	religion	où	«	sous	prétexte	de	piété	
et	de	religion	»,	l’on	n’hésite	pas	à	«	deschirer	par	tourmens	et	par	geénes	un	corps	encore	plein	de	sentiment,	
le	faire	rostir	par	le	menu,	le	faire	mordre	et	meurtrir	aux	chiens	et	aux	pourceaux	»,	p.	209.		
32	Voltaire,	Traité	sur	la	tolérance	in	Œuvres,	t.	XXXV,	p.	236.	
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conservaient	leurs	droits,	leurs	tribunaux,	leurs	lieux	de	cultes,	leurs	traditions	

culturelles		et	même	leurs	activités	de	police,	avec	une	lourde	contrepartie,	le	

versement	d’un	impôt,	la	capitation	(Jizya)	aux	dirigeants	de	la	Porte,	—	impôts	

collectés	dans	un	système	d’affermage	par	les	«	chefs	»	des	millets.33	La	tolérance	

d’après	Voltaire	existe	en	Chine,	en	Inde,	au	Japon	(jusqu’à	l’arrivée	des	Jésuites)	;	elle	

se	manifeste	aussi	en	Amérique	du	Nord,	grâce	aux	Quakers,	en	Europe	dans	les	

Provinces	Unies,	en	Angleterre	et	dans	le	Saint	Empire	romain	germanique...	La	

méthode	comparative	permet	à	Voltaire	de	souligner	le	retard	de	la	France	par	

rapport	à	ses	voisins	européens	(en	particulier	avec	l’affaire	du	Chevalier	de	La	Barre,	

exécuté	à	Abbeville,	le	1er	juillet	1766),	quitte	à	exagérer	grandement	les	bienfaits	de	

la	tolérance	en	Angleterre	ou	dans	les	colonies	d’Amérique	du	Nord.		

A	la	lumière	de	ces	débats	de	l’époque	moderne	sur	la	tolérance,	on	comprend	

mieux	pourquoi	des	catégories	comme	«	civilisation	»,	«	progrès	»,	«	Occident	»,	

«	Orient	»,	sont	rétrospectivement	inadéquates.	Il	n’y	a	pas	de	civilisations	mais	des	

mœurs	qui	évoluent	en	zig	zag.	Il	n’y	a	pas	de	progression	linéaire	de	moins	de	

civilisation	vers	plus	de	civilisation,	d’un	âge	des	persécutions	à	un	âge	de	la	paix	et	de	

la	raison,	mais	plutôt	des	cycles	récurrents	de	tolérance	et	d’intolérance,	qui	

s’enchevêtrent,	qui	progressent	ou	régressent	face	à	un	«	Orient	»	(en	fait	l’Empire	

ottoman),	perçu	comme	étonnament	stable	et	pacifié,	en	tout	cas	jusqu’à	la	fin	du	

XVIIIe	siècle.	D’autres	catégories	modernes,	comme	les	références	aux	sauvages	et	aux	

barbares	sont	souvent	utilisées,	mais	elles	ne	se	situent	pas	là	où	on	les	attend,	

puisque,	pour	les	philosophes	des	Lumières,	les	vrais	barbares	sont	bien	souvent	les	

Européens	eux-mêmes	et	les	sauvages	restent	attachés	à	des	formes	de	paganisme	

parfaitement	respectables.	

S’il	y	a	un	grand	tournant,	en	matière	de	tolérance,	il	se	construit	en	deux	

étapes.	D’abord	avec	les	traités	ou	édits	de	tolérance	des	despotes	éclairés	:	la	patente	

de	tolérance	de	Joseph	II	en	1781,	l’édit	de	Woellner,	en	1788,	de	Frederick	William	II	

(le	neveu	de	Frederick	le	Grand),	et	bien	sûr	l’édit	de	tolérance	de	Louis	XVI	en	1787.	

Mais	la	deuxième	étape	est	la	plus	radicale	puisqu’elle	pose	la	parité	de	toutes	les	

	
33	Gilles	Veinstein,	«	L’Europe	et	le	grand	Turc	»,	ch.	2,	p.	168-171.	
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religions	entre	elles,	avec	les	déclarations	de	droit,	ou	les	bills	of	rights	des	révolutions	

française	et	américaine.	C’est	à	ce	moment	là	qu’il	convient	d’abandonner	le	mot	

tolérance,	compris	dans	son	acception	ancienne	de	tolération.	Toutes	les	religions	ont	

droit	à	un	égal	respect	et	l’égalité	des	citoyens	abolit	(en	théorie)	les	différences	entre	

les	confessions	et	rend	caduques	les	appartenances	à	des	groupes	ou	des	corps	

constitués.	Le	principe	d’égalité,	dans	cette	nouvelle	vision	du	monde,	est	

transformateur,	même	si	ses	effets	sont	loin	d’être	immédiats.		

	

	

	

	


