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Philippe Rygiel
Centre d’histoire du XXe siecle (Université Paris I), Equipe Réseaux
Savoirs Territoires (Ecole Normale Supérieure)

L’ordinateur, le réseau et 1’écriture de 1’histoire

Les organisateurs de la journée Classification et Histoire avaient posé
aux participants a celle-ci, et particulierement a nous, deux questions,
qu’il ne nous ¢tait pas possible d’¢luder : que change, pour I’¢criture de
I’histoire, 1’entrée dans I’ordre informatique, défini, pour nous, par la
présence conjointe de I’ordinateur et du réseau ? Quels changements sont
probables dans un futur proche ?

A ces questions, les meilleures réponses que nous pouvions apporter
¢taient que, dans le premier cas nous n’en savions rien — d’autant que
nous n’avions guere compétence que pour ce qui touchait a 1’histoire
contemporaine et au domaine francophone, et par la grace d’une
collaboration récente italien - et que, dans le second, il était fort douteux
que nous puissions le déterminer. Nous disposons en effet de trés peu
d’études empiriques consacrées aux usages que font les historiens des
ressources électroniques et de leurs machines, et quand elles existent, il
arrive que leurs auteurs concluent que les historiens s’en servent sans
doute, mais tendent a gommer les traces de leur utilisation : une étude
ameéricaine, menée de 1997 a 2000 auprés d’historiens en poste dans des
universités dont les bibliotheques s’étaient dotées d’importantes
ressources et collections électroniques montrait ainsi que ceux-ci les
mentionnaient ou les citaient trés rarement 1. Et nous ne pouvons guére
nous rabattre sur les discours des acteurs. Si les historiens multiplient les
textes tenant de 1’égo-histoire, ils évoquent plus volontiers, presses
d’évoquer un parcours intellectuel, la découverte d’un fond magnifique
que celle d’un outil logiciel. Les questions posées deviennent donc : que
pouvons nous savoir, et comment, de ce que les historiens font de leurs
machines et que pouvons nous deviner de ce que cela implique pour
I’histoire telle qu’elle s’écrit ?

1 Suzanne R. Graham, « Historians and Electronic Resources: A Citation Analysis », Journal of
the Association for History and Computing, volume 111, numéro 3, novembre 2000.



Les données disponibles se réduisent encore — mais ce constat sera vite
dépassé car de nombreux chantiers s’ouvrent? - a quelques entreprises
pionnieres, qu’il est possible d’observer, a quelques études et discours
consacrées a ces themes dont nous pouvons reprendre les conclusions.
Et a ce qu’il est possible de dire a partir de cela, nous pourrons ajouter
quelques hypotheses tirees de ce que nous disent sociologues,
géographes ou spécialistes des sciences de 1’information, des
caractéristigues du monde numérique. Ce matériau nous permettra
d’abord de décrire I’histoire révée ou tentée par quelques historiens, ce
qui se confond ici avec une réflexion sur I’élaboration du discours
historique, puis celle qui effectivement se donne a lire par 1’intermédiaire
du réseau. Nous nous demanderons alors si les hypotheses que nous
pourrons formuler suffisent a nourrir une prospective raisonnable et a
définir quelques enjeux.

Production de I’histoire a I’age électronique

L’observation des caractéristiques du réseau et des documents
numeriques a nourri, depuis déja quelques années, des pronostics assez
nombreux® pour que nous puissions repérer un accord entre plusieurs
auteurs sur les possibles ouverts aux historiens. Ils pourraient ainsi, par
la gréace de la numérisation de la documentation et de procédures
d’indexation automatisée, se libérer de la structure des fonds
archivistiques ou documentaires et confrontés a un probléme historique,
constituer, empruntant quelques documents a de multiples fonds, leurs

2 En témoignent deux récents numéros de revue, « Internet et mouvement sociaux : nouvelles
pratiques militantes, nouvelles sources pour I’histoire » , Matériaux pour [’histoire de Notre
temps, numéro 79, juillet-septembre 2005, et Dana Diminescu (dir.), « Les documents
numériques, méthodologie d’archivage et perspectives de recherche sur I’immigration »,
Migrance, numéro 23, premier trimestre 2005.

3 Par exemple, Rolando Minuti, Internet et le métier d’histoirien, Paris, Puf, 2002, Janet H.
Murray, Hamlet on the Holodeck: the Future of the Narrative in Cyberspace, New York, The
Free Press, 1997, Marin Dacos, « Les lendemains électroniques de I'édition historique. Pour un
nouveau modele économique de publication périodique », Revue d histoire du XIXe siecle,
numéro 20/21, 2000, Philippe Rygiel, « L'offre faite aux historiens. Essai de description des
services web offerts aux professionnels de I'Histoire contemporaine », in Eric Guichard (dir.),
Internet et les chercheurs, rapport final au ministere de I'enseignement et de la recherche, 1998.



propres dossiers. Le numérique viendrait ici au secours de 1’histoire
probleme et de I’histoire comparée en les rendant enfin matériellement
possible. D’autres insistent, dans la lignée de Darnton®, sur le fait que
’article, la monographie, avec sa linéarité, n’est plus la seule forme
possible d’écriture de I’histoire, qui pourrait se faire multimédiale,
incorporer une multiplicitté de parcours possibles, ou devenir
polyphonique, sous I’effet de hypertexte, de [’accroissement des
capacités de stockage et de 1’augmentation constante des capacités de
calcul. Certains enfin ont vu dans 1’accessibilit¢ de masses croissantes de
données déja numeérisées, 1’'une des conditions de possibilité d’un
renouveau d’une histoire sérielle empruntant, par exemple, aux
techniques de la lexicographie et capable désormais de s’aventurer
jusqu’aux rivages de I’histoire littéraire®.

Force est cependant de constater que si ces trois pronostics, choisis parmi
d’autres car ils touchent aux formes d’écriture et au régime épistémique
de la discipline, apparaissent raisonnables au regard des possibilités
ouvertes par les machines et leur mise en réseau, nous ne pouvons
repérer, au mieux, que de timides prémisses, si nous voulons justifier de
leur solidité.

Nous admettrons cependant que notre jugement en la matiére est tout a
fait impressionniste, en 1’absence de toute étude empirique et fortement
tributaire de notre connaissance, nécessairement parcellaire, du champ. Il
nous semble, a partir de 1I’observation des territoires connus de nous, que
nous pouvons repérer trois types d’innovations dans les pratiques de
recherche et d’écriture, dont les caractéristiques ne se raccordent
qu’imparfaitement aux prévisions que nous venons d’exposer.

Des travaux émergent, dont les auteurs, utilisant les ressources du réseau,
parviennent a constituer des dossiers documentaires dont la réunion
aurait ¢t¢ beaucoup plus colteuse et difficile, au point d’étre parfois
Impossible, sans celui-ci. Une équipe d’historiens italiens a pu ainsi
mener une étude sur les images et symboles utilisées aujourd’hui par les

* Robert Darnton, « The New Age of the Book », The New-York Review of Books, Volume 46,
Number 5, March 18, 1999.
5> Michel Bernard, Introduction aux études littéraires assistées par ordinateur, Paris, PUF, 1999.



organisations socialistes en repérant les sites web de celles-ci et en
observant les graphismes et symboles qu’ils affichent®.

Nous trouvons trace également de dispositifs savants nouveaux, sans
équivalents papiers, tels les atlas interactifs élaborés par Eric Guichard.
L’atlas de I’immigration en France dans I|’entre-deux-guerres ainsi,
construit a partir des données de la statistiqgue générale de la France,
permet a 'utilisateur de choisir tant les variables qu’il souhaite voir
projetées sur la carte, que d’influer sur le mode de discrétisation des
données. Il devient alors possible de générer une multitude de cartes,
adaptées aux besoins du lecteur ou du chercheur, ce qui revient a créer
un outil dont les fonctions ne sont pas reproductibles par un atlas papier,
qu’il serait de toute facon impossible de publier ’.

Certains auteurs enfin utilisent comme sources des corpus électroniques
— textes passés sur des listes de discussion, messages déposés sur des
forum — qui leur offrent des traces de pratiques et de discours infra-
institutionnels, permettant un regard neuf sur le fonctionnement des
organisations militantes, voire la définition de nouveaux obijets .

De telles innovations cependant sont encore rares chez les historiens,
moins enclins que les sociologues® ou les géographesi® a explorer les
possibilités de 1’ordre informatique. Il ne semble pas de plus que les
historiens se soient rués sur 1’analyse textuelle, I’exploitation de grandes
basse de données, ou 1’analyse réseau. A I’inverse, les figures de proue
de I’histoire quantitative ont multipli€s, alors méme que se diffusait la
micro-infomatique, les constats amers! et déploré la désaffection dont

6 Stefano Caretti, Maurizio Degl’innocenti, Gianni Silei (a cura di), Scrivere con la Sinistra,
Manduria-Bari-Roma, Piero Lacaita Editore, 2002.

" http://barthes.ens.fr/atlasclio/

8 Fabien Granjon, « les répertoires d’actions du néomilitantisme », Le Mouvement Social, 200,
juillet-septembre 2002.

% Francis Chateaureynaud, Prospéro, une technologie littéraire pour les sciences humaines, Paris,
CNRS Editions, 2003.

10 Henri Desbois, « Les territoires de 1’Internet : suggestions pour une cybergéographie », in Eric
Guichard, (dir.). Comprendre les usages de [’Internet, opus cité.

11 Jean-Yves Grenier « Expliquer et comprendre. La construction du temps de I’histoire
économique », in Bernard Lepetit, Les formes de I’expérience, une autre histoire sociale, Paris,



étaient victimes les technigues quantitatives. En somme les virtualités ne
se sont pas toutes réalisées et nous ne pouvons non plus nous appuyer en
toute confiance sur l’observation de ce qui se produit dans d’autres
espaces pour identifier les developpements futurs. Un exemple permettra
de préciser ce point. Pierre-Yves Saunier est I’auteur de 1'une des rares
¢tudes dont nous disposons, qui propose une analyse, qu’appuie une
enquéte, des pratiques informatiques des historiens dans le contexte
frangais. Il s’est plus particuliecrement intéress¢ a [’usage des listes
électroniques'? et a montré que les historiens francais étaient peu
présents sur les listes internationales et que les listes professionnelles en
langue francaise etaient rares. Quand celles-ci existent, elles permettent
la diffusion de messages qui different, par leur teneur, de ceux gque
retiennent les animateurs des listes de langue anglaise. Les débats sont
quasi inexistants et le contenu des messages proposés par les listes
francaises est assez strictement informatif. Pierre Yves Saunier rapporte
cela & D'organisation du champ académique francais et a [’habitus
national des professionnels de I’histoire. Ce n’est pas cependant son
explication qui nous retiendra ici, mais le simple constat que les
pratiques professionnelles incorporant 1’usage de I’informatique différent
de pays a pays, et que leurs propriétés peuvent étre rapportées a des
facteurs sociaux et culturels. Cela nous invite a passer de la définition de
virtualités a 1’étude, en contexte, de pratiques, du moins a I’observation
du produit de certaines celles-ci : I’histoire telle qu’elle est écrite pour le
réseaul.

Histoires électroniques

Nous menerons cette exploration a partir du cas italien. Celui-ci a en
effet été tres précisément décrit récemment®® et il semble que nous

Albin Michel, 1995, Bernard Lepetit, « L’histoire quantitative, deux ou trois choses que je sais
d’elle », Histoire et Mesure, 1V-3/4, 1989.

12 pierre Yves Saulnier, « Des listes électroniques : pourquoi, pour qui ? Notes sur les historiens
francais et les communautés en ligne », in Philippe Rygiel et Serge Noiret (dir.), Les Historiens,
leurs revues et Internet (France, Espagne, Italie), Paris, Publibook Université, 2005.

13 A. Criscione, S. Noiret, C. Spagnolo, S. Vitali (dir.), La Storia a(l) tempo di Internet : indagine
sui siti italiani di storia contemporanea, (2001-2003), Bologna, Patron editore, 2004.



puissions étendre les principales conclusions de cette étude a la France,
voire a I’Espagne!4. Le premier constat des observateurs de la toile
italienne est la quasi absence de I’histoire savante sur celle-ci. Les
historiens de metier laissent peu de traces sur la toile, et quand ils le font,
c’est généralement parce qu’ils y déposent des inventaires de ressources
hors ligne, des répertoires bibliographiques ou des informations. Les
dispositifs savants, sous forme de texte ou de réalisation multimédiales
ou logicielles sont rares. Cela ne signifie pas qu’il ne soit pas possible de
trouver des recits historiques sur la toile italienne, mais quand ils
existent, ils appartiennent a un tout autre registre. De multiples sites
émanant de groupes identitaires, de mouvances politiques, voire de
familles ou d’individus proposent sur la toile leur version de 1’histoire
contemporaine. Nous trouvons de ce fait plus facilement sur la toile
italienne des mémoires électroniques que des histoires électroniques, ce
qui fait d’ailleurs de celle-ci une source extraordinaire pour qui
s’intéresse aux usages publics de I’histoire, Serge Noiret, qui 1’a utilisée
dans cette perspective, y a découvert de multiples romans électroniques
de la nation et a pu ainsi mettre en €vidence 1’extraordinaire prégnance
des catégories et des cadres de I’histoire nationale italienne®. C’est elle
en effet, pour ces groupes, qu’il s’agit de réécrire, en y incorporant le
groupe que I’on défend, ou en revalorisant la participation de celui.

Pour ce que nous pouvons en voir donc, 1’écho de la révolution
informatique est singulierement assourdi dans le monde de I’histoire
savante. Nous ne pouvons pas en tout cas repérer de bouleversements par
I’examen de la production électronique des historiens, ou les histoires
électroniques disponibles. Cela ne veut pas dire que les conditions
concrétes de production du savoir historique n’ont pas été affectées - de
rapides échanges entre collégues suffisent a se convaincre que ceux-ci
connaissent et utilisent les portails donnant accés a des collections
d’articles ou qu’ils utilisent abondamment le mail - ni que des

14 Inaki Lopez Martin, « L’histoire contemporaine en Espagne sur Internet : Problemes et
perspectives », in Philippe Rygiel et Serge Noiret (dir.), Les Historiens ..., opus cité.

15 Serge Noiret, « Histoire et mémoire dans la toile d histoire contemporaine italienne », in
Philippe Rygiel et Serge Noiret (dir.), (dir.), Les Historiens..., opus cité.



transformations majeures sont impossibles ou improbables, nous
disposons d’assez d’indices pour conclure que le champ ouvert aux
professionnels de I’histoire est vaste. Cependant, les formes possibles de
ces changements se laissent malaisément deviner, parce que les
prémisses en sont timides, parce que, aussi, plusieurs facteurs rendent en
ce domaine previsions et pronostics hasardeux.

L’innocence des histoires futures

Le premier est qu’usages des ressources électroniques et productions
électroniques sont fonction de trés nombreux et tres divers parameétres.
Nous prendrons deux exemples pour illustrer ce point. Les dispositifs
électroniques élaborés par les historiens sont puissamment structurées
par les imaginaires de leurs créateurs et en particulier par les métaphores
dont ils usent lorsqu’ils tentent de se les approprier. Les créateurs des
sites des archives departementales francaises ainsi, ont fréquemment
pensé leurs sites comme des equivalents de livres ou de brochures, voire
d’expositions, c’est a dire comme des objets clos et autonomes, et la
structure méme des sites en porte témoignage®. Ceux-ci sont
fréqguemment redondants, offrant aux lecteurs des guides de recherches
portant sur de méme objets, et reproduisant a de multiples exemplaires
des feuilles présentant les grands cadres de I’inventaire. Il est rare de
plus que ces sites offrent des liens externes, alors méme qu’il aurait été
plus simple de poser un lien vers un guide de recherche élaboré par les
collegues d’un autre département que d’en élaborer un nouveau. De
méme, les dispositifs interactifs sont extrémement rares. Nous pourrions
de méme montrer que la métaphore de la bibliothéque est trés prégnante,
et qu’en particulier les créateurs de sites portails, tel Ménestrel'’,
proposent des guides de ressources qui ressemblent beaucoup a des
catalogues de bibliothéques.

Ce n’est pas 1a une spécificité des historiens. Les géographes ont noté la
fréquence des métaphores géographiques et spatiales dans les

16 Philippe Rygiel, « Les sites des archives départementales frangaises, état des lieux », in
Philippe Rygiel et Serge Noiret, Les Historiens ..., opus cité.
1" http://www.ccr jussieu.fr/urfist/menestrel/medrev.htm.



représentations spontanées des activités liées a Internet, manifestation
locale d’une tendance plus universelle qui conduit certains auteurs a
conclure que : « la pensée contemporaine (...) semble caractérisée par la
multiplication des références spatiales ou spatialisantes® » . Le terme
portail lui méme en est un exemple, qui désigne, par analogie, un site
donnant accés a un domaine thématiquement spécifié. L’usage de ces
métaphores, et donc ’imaginaire des producteurs de ressources ou des
utilisateurs du réseau, structure les pratique, alors méme que les
analogies sur lesquelles celles-ci reposent sont parfois ténues. Il est ainsi,
pour reprendre I’exemple du portail, difficile, lorsque 1’on observe la
topologie du réseau ouvert a partir de la structure des liens hypertexte, de
repérer des sites qui seraient des portails, c’est a dire qui constitueraient
des points d’entrée privilégiés vers des ensembles densément reliés entre
eux de sites. Les sites polarisant de trés nombreux liens sont plutot des
sites ponts, ou passerelles, établissant des connexions entre des
ensembles denses®®. L appréhension du réseau et son usage se font donc
a travers des catégories qui renvoient a des héritages culturels ou
professionnels, et ne peuvent donc étre compris en se référant seulement
a ses caractéristiques physiques. De ce fait, toute prédiction suppose que
soient pris en compte, non seulement les caracteristiques, d’ailleurs
rapidement changeantes des outils disponibles, que les imaginaires des
acteurs et la probabilité de leur transformation.

Et ce n’est Ia mettre en ¢évidence qu’un déterminant parmi bien d’autres,
dont I’inventaire ne saurait &étre exhaustif. La formation initiale et
continue des opérateurs joue elle aussi bien sar un role, et I’on sait, dans
le cas francais, la grande et persistante faiblesse de la formation des
historiens aux outils mathématiques et a la maitrise des dispositifs
techniques, déplorée depuis longtemps par les spécialistes de I’histoire

18 Jocelyn Benoist, Fabio Merlini, « Spatialiser, historiciser », in * Jocelyn Benoist, Fabio
Merlini (Ed.), Historicité et spatialité. Le probléme de [’espace dans la pensée contemporaine,
Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2001, page 15.

19 Pour une bibliographie sur la topologie du réseau et un exemple de mesure de

« communautés » de sites, voir voir Mathieu Latapy, Pascal Pons, « Computing communities in
large networks using random walks ». Submitted. Extended abstract published in LNCS,
proceedings of the 20-th International Symposium on Computer and Information Sciences
ISCIS'05, 2005, Istambul, Turquie, http://www.liafa.jussieu.fr/~latapy/Publis/communities.pdf.
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http://www.liafa.jussieu.fr/~latapy/Publis/communities.pdf
http://www.springer.de/comp/lncs/
http://iscis05.cmpe.boun.edu.tr/

quantitative?®. De méme, les procédures de déroulement des carrieres
d’historien et les cadres disciplinaires en vigueur favorisent peu, tant le
travail d’équipe, sans assignation possible de la production d’une ceuvre
ou d’un texte a un individu, que les entreprises collectives associant des
chercheurs venant de champs divers. Or, nous savons d’expérience que
les productions électroniques réussies supposent généralement que ces
deux conditions soient réunies.

Enfin tant les conditions macroéconomiques, qui déterminent par
exemple le coft relatif de 1’édition papier et de 1’édition électronique,
que les transformations de la demande de produits culturels ou
I’évolution du cadre juridique, qui définit le régime des droits de
reproduction et de diffusion des produits électroniques, sans méme parler
des impulsions politiques, qui peuvent se révéler décisives, pensons aux
projets naissant en réaction aux annonces récentes faites par Google, sont
autant de facteurs, partiellement indépendants les uns des autres, qui
contribuent a délimiter le cadre des usages et des productions
électroniques et ce faisant les caractéres de ceux-ci. A I’échelle d’une
profession, ou d’une discipline, et parce que la production scientifique
est le produit d’une activité sociale, les transformations des propriétés
des acteurs et celles des produits de leur activité apparaissent soumises a
des chaines de causalité multiples et en partie indépendantes et donc,
sinon imprévisibles, du moins non déductibles des caractéristiques
actuelles des machines ou des outils logiciels.

Nous voudrions, en guise de conclusion, préciser ce point a I’aide d’un
exemple, celui, pour demeurer au plus pres des thématiques évoquees en
ce volume, des classifications auxquelles 1’historien du futur en quéte de
sources ou de référence sera confronté. Nous ne partageons pas la
conviction, que plusieurs ont manifesté lors des débats que nous avons
tenus au cours de ces journées, que I’irruption de I’informatique et des

20 Voir, a prés de 20 ans de distance, Jean Philippe Genet, « La formation informatique des
historiens en France : une urgence », Mémoire vive, numéro 9, 1984 ,
(http://clioweb.free.fr/dossiers/memvive/mv9.htm) et Jean Philippe Genet, « La formation des
historiens a lI'informatique en France : espoir ou désespoir ? », Le Médiéviste et I'Ordinateur,
numéro 31-32, mai 2002, (http://www.irht.cnrs.fr/meto/Mo31.htm).
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réseaux dans les domaines de la documentation et de [’archivistique
conduisait, du fait des caractéristiques de 1’informatique, a I’invention
d’un nouveau mode de classement dont les particularités pourraient étre
rapportées a celles de I’ordre numérique. Et, en particulier, nous refusons
I’idée, plusieurs fois exprimée, que la diffusion des outils informatiques
conduit au triomphe de la logique binaire dans les procedures de
classement et d’indexation. Nous croyons au contraire, et 1’histoire de
Rameau est 1a pour renforcer cette conviction, que I’usage de la logique
binaire préexiste a 1I’informatique documentaire. Un enregistrement tiré
d’un fichier thématique de bibliotheque est en effet d¢ja une suite de O et
de 1, puisque porter un ou des mots clé, un ou des mots vedette sur une
fiche revient a indiquer, pour chaque terme, I’inclusion ou la non
inclusion de I’ouvrage référencé dans la liste des documents pour
lesquels le classeur établit un lien avec le terme. Plus méme, les progres
des capacités de calcul et de stockage et des outils statistiques ouvrent la
possibilité de s’affranchir d’une telle logique. Les outils existent, qui
permettent de remplacer I’inclusion ou la non inclusion d’un ouvrage
dans une rubrique par la probabilité que les praticiens du domaine jugent
ce classement adéquat, obtenue en interrogeant une population témoin.
Cela revient a remplacer, en termes statistiques, une variable binaire par
une variable floue?!. Nous pouvons méme envisager, parce que les temps
de transactions client/serveur sont aujourd’hui trés petits, de faire remplir
a chague interrogateur de la base une requéte précisant, sa recherche,
mais aussi ses propriétés institutionnelles et personnelles (age, genre,
champ disciplinaire, appartenance académique). Il est ensuite assez
simple, en utilisant la technologie trés rodée du scoring, dont le secteur
bancaire ou les spécialistes du marketing font depuis longtemps
abondamment usage, de créer un algorithme qui va lui retourner une liste
de réponses classées en fonction de la probabilité de leur pertinence,
calculée a partir des usages de la population témoin et de ses propriétés.
Il est méme possible d’introduire un mécanisme de feedback en
demandant au requérant d’apprécier la pertinence des réponses
proposees. Nous obtenons un classement qui est a la fois probabiliste et

21 A, Kaufmann, Une introduction a la théorie des sous-ensembles flous, Paris, Masson, 1973.



dynamique et qui permet de produire des reponses personnalisées. Un tel
systeme est a la fois pensable et techniquement possible. Il n’est pas
certain cependant que nos bibliotheques universitaires proposent jamais
de tels systémes, dont 1’adoption suppose des moyens, des compétences
et un accord, délicat, sur la fonction de I’institution et les réles respectifs
des acteurs engagés dans la chaine de production du savoir.

De ce fait, si I’incidence des transformations des dispositifs techniques
sur ’écriture de I’histoire est une véritable question, et un beau sujet, il
n’est, pour les derniéres décennies, pas traité et ne peut, dans une
perspective prospective, qu’amener a la formulation de propositions
indécidables. Pour pasticher Leibniz, puisque nous I’avons beaucoup
évoqué au cours de ces journées, 1’ére numérique ouvre aux historiens
une infinité définie de possibles dont le produit est incalculable.



