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Article extrait du Plein droit n° 133, juin 2022 

« Mineurs mal accompagnés » 

Les Roses d’Acier : précaires, stigmatisées et engagées 

Hélène Le Bail 

Chargée de recherche au CNRS, CERI-Sciences Po Paris 

Réunissant des migrantes chinoises travailleuses du sexe, le collectif Les Roses 
d’Acier se mobilise depuis 2014 contre les arrestations policières, les lois de 
pénalisation de la prostitution et en faveur d’actions communautaires visant à 
réduire les risques de violence et d’isolement. À travers cette mobilisation, ces 
femmes s’entraident, affirment la complexité de leurs parcours de vie au-delà du 
seul travail du sexe et font entendre une voix qui leur est propre. 

En 2014, des migrantes chinoises travailleuses du sexe [1] montent une association 
qu’elles appellent Les Roses d’Acier en référence à une célèbre chanson chinoise. Dans 
le paysage parisien du travail du sexe, elles sont devenues visibles dans certains 
quartiers, essentiellement à Belleville, depuis le début des années 2000. Les médias les 
ont appelées les « marcheuses de Belleville » ; toutefois, aujourd’hui, un grand nombre 
d’entre elles ne travaillent plus dans la rue mais par annonce sur internet. Ce 
changement de pratiques est dû aux évolutions du secteur en général, mais aussi aux 
contrôles policiers dans la rue, et à la nouvelle loi de pénalisation des clients de 2016, 
qui les ont obligées à travailler dans des lieux moins visibles. C’est en réaction à ces 
mesures politiques, nationales et locales, que les Chinoises se sont mobilisées et ont 
créé leur association. 

L’association Les Roses d’Acier se crée alors que la France est en plein débat autour 
d’un projet de loi sur la prostitution ; elle prend la parole pour la dépénalisation du 
racolage et contre la pénalisation des clients. Les femmes chinoises ne sont ni les 
seules femmes ni les seules migrantes à se prononcer contre ce projet de loi qu’elles 
considèrent biaisé par une vision simplifiée, voire moralisante, de la prostitution. Ce sont 
leurs voix que Marianne Chargois, réalisatrice et elle-même travailleuse du sexe 
militante, fait entendre dans son documentaire Empower, Perspectives de travailleuses 
du sexe (2018) [2]. À travers une approche participative où les interviewées se filment 
dans leur quotidien, nous découvrons trois femmes engagées. Mylène Juste, travailleuse 
du sexe « traditionnelle », a fondé le Collectif des femmes de Strasbourg-Saint-Denis 
afin de porter la parole de ses collègues quand commencent les débats sur le projet de 
loi pénalisant les clients. Giovanna Morillon Rincon, femme trans sud-américaine, 
fondatrice et directrice d’Acceptess-T (Actions concrètes conciliant éducation, 
prévention, travail, équité, santé et sport pour les transgenres), est mobilisée contre les 
lois qui éloignent les personnes des services de santé, au carrefour des luttes contre le 
VIH, contre la transphobie et contre la stigmatisation des travailleuses du sexe. Et enfin 
Aying, la présidente des Roses d’Acier, dont l’engagement est né des expériences de 
répression policière et de stigmatisation dans le quartier de Belleville. Elle explique dans 
ce documentaire les effets négatifs de la pénalisation des clients. Son récit est illustré 
des images des nombreuses manifestations auxquelles les femmes chinoises ont 
participé (qu’elles ont parfois même organisées) au cours des trois années de débats 
parlementaires autour de ce projet de loi. En juin 2015, Les Roses d’Acier s’exprimaient 
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ainsi dans une conférence de presse à l’Assemblée nationale : « Pour vivre, nous 
choisissons ce métier. À travers le travail du sexe, nous acquérons une garantie pour la 
vie de nos familles et pour nous-mêmes. La vie n’est pas juste, certes, mais nous avons 
les capacités suffisantes pour être responsables de nos vies et nos familles. […] Nous 
n’avons jamais formulé de demandes envers le gouvernement. Et maintenant, nous 
souhaitons que le gouvernement français ait de la sollicitude pour les groupes 
minoritaires et marginalisés, et sache respecter des formes basiques de survie. Nous ne 
voulons pas que la loi pénalise les clients. Parce qu’une fois que cette loi sera en 
vigueur, nous allons rencontrer beaucoup plus de difficultés : face au moins grand 
nombre de clients, des femmes accepteront plus facilement les clients et avec moins de 
vigilance, cela augmentera les risques de violences et de viols. Il y aura des femmes qui 
opteront pour des endroits plus éloignés, plus cachés, qui ne travailleront plus en 
binôme, et qui seront davantage dans la dépendance des intermédiaires… » 

Si les migrantes chinoises, comme les autres migrantes se prostituant, sont pour la 
dépénalisation du racolage, elles sont aussi contre la pénalisation des clients (mesure 
prévue à l’époque par le projet de loi, et votée en 2016) : pénaliser une partie de 
l’activité, c’est pénaliser la prostitution en tant que telle. C’est jeter l’opprobre sur 
l’ensemble des personnes prostituées, c’est alimenter la stigmatisation et la relégation 
des travailleuses dans des espaces moins visibles, un facteur de risque bien connu. 
L’enquête interassociative Que pensent les travailleur·se·s du sexe de la loi 
prostitution ? [3] a démontré les effets négatifs de la loi de 2016 qui pénalise l’achat de 
services sexuels, surtout quand les arrêtés municipaux continuent localement de viser 
les travailleuses du sexe elles-mêmes. 

Contre la stigmatisation et les opérations de police 

Les contrôles policiers n’ont pas cessé avec l’abrogation du délit de racolage : en 2016, 
et à nouveau depuis mars 2021, les femmes chinoises témoignent de contrôles d’identité 
à Belleville qui semblent les viser. Pour les Roses d’Acier, c’est un cercle vicieux : arrêter 
les clients ou les travailleuses du sexe entretient le sentiment d’impunité des agresseurs 
et décomplexe les discours d’exclusion. Dans le documentaire de Marianne Chargois, 
Aying raconte l’histoire d’une des femmes de Belleville assassinée en 2014 ; elle avait 
accepté un client que toutes savaient être violent et refusaient. Mais ce jour-là, elle a 
accepté de partir avec lui, car elle n’avait pas gagné assez pour payer son loyer et que la 
police contrôlait sans cesse : si elle attendait plus longtemps un éventuel client dans la 
rue, elle risquait de se faire arrêter. Chaque garde à vue lui coûtait 1 000 € d’avocat pour 
sortir plus vite. Elle est morte sous les coups de cet homme. 

Les premières actions des Roses d’Acier ont voulu dénoncer ce cercle vicieux et contrer 
les discours prônant les opérations de contrôle pour repousser la prostitution chinoise 
hors de Belleville. 

En juin 2015, en réaction au discours du maire du 19e arrondissement qui, lors d’une 
réunion de quartier, promettait d’agir plus fermement contre le racolage, l’association a 
organisé des opérations de médiation. La première fut de participer à la Fête de la 
musique ; la seconde, plus importante, fut l’organisation d’un grand nettoyage des rues 
de Belleville. 

Au cours de ce nettoyage, Aying s’exprima ainsi : « Depuis 35 jours, les policiers 
viennent chaque jour, dans notre quartier, pour nous éradiquer. Ils contrôlent nos 
identités, nous empêchent de travailler, nous insultent, nous font peur même quand nous 
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allons faire nos courses ou allons à la pharmacie. […] Aujourd’hui, mes sœurs, c’est 
avec du courage que nous descendons dans la rue avec chacune un balai dans la main, 
pour pouvoir dire à tout le monde que nous arrivons encore à tenir aujourd’hui, tout 
simplement parce que ce que nous portons en nous, n’est pas la peur, ni la honte, ni les 
moqueries des autres, ni l’impuissance de la vie, mais c’est bien la responsabilité d’être 
une mère, d’être une fille, d’être une femme ! Aujourd’hui, nous vivons ici. Nous rions ici, 
nous pleurons ici, nous travaillons ici, faisons les courses ici, prenons du soleil ici. 
Certaines d’entre nous sont mariées ici, font des enfants, forment des familles. Mes 
sœurs, aujourd’hui, nous acquérons une responsabilité de plus, celle d’être dans ce 
quartier. » 

Pour déjouer les discours qui font d’elles des indésirables, plusieurs dizaines de femmes 
ont ainsi organisé, au cours des mois de juin et juillet 2015, des séances de balayage. 
Armées de balais multicolores et coiffées de grands chapeaux pour cacher leurs visages 
aux journalistes et aux photographes, elles ont passé des heures dans les rues, non 
pour racoler mais pour engager le dialogue avec les riverains. 

Un espace d’entraide 

Aying poursuit son discours lors de la première séance de balayage en s’adressant aux 
femmes et envoie un message aux riverains au nom des femmes : « Mes sœurs, nos 
vies ne sont pas faciles du tout, nos destins sont peut-être plus amers que les autres. 
Mais les femmes de Belleville ne sont jamais paresseuses, et ce sol, nous sommes 
capables de le balayer nous-mêmes ! Ici, j’espère que je peux représenter les femmes 
de Belleville, exprimer notre gratitude à nos proches, nos amis, nos voisins, nos 
compatriotes, nos camarades, les associations, les organisations, les collectifs qui nous 
respectent, nous aident, nous soutiennent ! Merci de ne jamais nous avoir abandonnées, 
tout comme nous n’allons pas nous abandonner nous-mêmes ! » 

« Ne pas nous abandonner nous-mêmes », autrement dit nous entraider. Les Roses 
d’Acier ont pour nom complet Roses d’Acier – Alliance de femmes, et pour objectif de 
renforcer les liens entre elles et d’être au plus proche de leurs besoins. La mobilisation 
de ces migrantes chinoises a pu étonner, tant elles affrontent de barrières : les papiers 
de résidence, la langue, la stigmatisation, l’isolement. Comme l’a décrit la chercheuse 
Florence Lévy [4], beaucoup de ces femmes sont arrivées avec des visas touristiques et 
se trouvent rapidement en situation irrégulière, ce qui, avec leur faible maîtrise de la 
langue française, leur ferme beaucoup de portes sur le marché du travail. En outre, elles 
arrivent de régions où l’émigration est récente et ne peuvent donc pas profiter de 
réseaux de compatriotes bien ancrés à leur arrivée. Elles racontent souvent leur 
sentiment d’être en bas de la hiérarchie dans le marché du travail de la communauté 
chinoise. Le choix de la prostitution les isole encore plus, car cette activité entraîne une 
forte stigmatisation et les expose à des violences multiformes, comme évoqué lors du 
premier discours public des Roses d’Acier le 17 décembre 2014 (journée mondiale 
contre les violences faites aux travailleurs et travailleuses du sexe) : « Parmi les 
travailleuses du sexe de Belleville, qui ne travaille pas chaque jour la peur au ventre ? 
Qui ne craint pas les actes de violence, les vols, voire les viols ? Qui ne craint pas pour 
sa santé, pour sa sécurité ? Qui ne craint pas les contrôles d’identité non motivés, les 
mises en rétention, voire l’expulsion ? Nous avons déjà supporté plus que notre part de 
discriminations, d’humiliations et d’intimidations, non seulement de la part des passants 
dans la rue et des autres Chinois, non seulement de la part des criminels et des 
délinquants, mais aussi de la part de la police et du gouvernement. » 
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Le niveau inquiétant et le caractère multiforme des violences avait été documenté par le 
programme Lotus Bus de Médecins du Monde en 2011 [5]. Subissant de plein fouet les 
violences, elles ne peuvent accepter les discours qui les désignent, elles, comme facteur 
d’insécurité [6]. C’est ce qu’elles ont exprimé en réponse à une vidéo postée en ligne par 
le maire du 13e arrondissement de Paris qui les pointait du doigt comme une des 
principales sources d’insécurité dans le quartier : « Alors que nous sommes les 
premières victimes de l’insécurité dans le 13e vous nous désignez comme les causes de 
l’insécurité […]. Tous les jours nous sommes les cibles d’insultes, de crachats, de vols, 
de violences physiques et d’agressions sexuelles. Nous éprouvons tous les jours dans 
nos corps l’insécurité qui règne dans le 13e arrondissement. Alors que nous ne 
menaçons pas la sécurité d’autrui, nous-mêmes vivons dans la peur constante d’être 
agressées. Déjà que nous ne sommes pas respectées par la société, non seulement 
vous ne vous préoccupez pas des violences que nous subissons, mais vous appelez à 
ce que nous soyons la cible de répression. Ce faisant vous nous enfoncez encore plus 
dans le désespoir. » 

Une grande part de l’activité des Roses d’Acier aujourd’hui se concentre sur des actions 
communau- taires pour réduire les risques et accueillir les victimes de violences : 
l’association a mis en place un système d’alerte et une ligne d’urgence communautaire. 

Si l’âge est un facteur de vulnérabilité pour ces femmes (beaucoup sont arrivées après 
40 ans et ont du mal à apprendre la langue, à se repérer dans un pays étranger), c’est 
peut-être aussi une ressource : elles ont de l’expérience et savent pourquoi et pour qui 
elles ont quitté la Chine, pourquoi et pour qui elles font aujourd’hui ce travail en France. 
Beaucoup sont marquées par des histoires familiales difficiles, et le départ à l’étranger 
est un moyen de prendre une revanche : sur un mari violent ou absent, une famille qui 
les a exclues, des accidents de la vie, humains ou financiers. S’y ajoutent le désir de 
réussite sociale pour leur enfant : payer les études, payer un mariage ou un logement, 
ou encore la responsabilité envers les parents malades. La complexité de leurs 
parcours, que décrit le chercheur Ting Chen [7], explique l’importance d’un espace 
communautaire capable de saisir leurs questionnements au-delà du seul travail du sexe. 
C’est ce qu’elles exprimaient dans un article pour Open Democracy en 2016 : « Nous 
voulons que notre association crée un espace familial pour les travailleuses du sexe 
chinoises, un peu de chaleur et de solidarité. Ce n’est pas une tâche facile parce que les 
autres femmes ne comprennent pas toujours notre objectif et notre engagement. C’est 
parfois décourageant, mais nous ne voulons pas juger les autres. Le cœur de notre 
combat est justement de lutter contre les jugements homogénéisants, qui tendent à nier 
les singularités et à nous déconsidérer comme êtres humains [8]. » 

Nous avons voulu dans cet article présenter les mobilisations des migrantes chinoises 
en restant au plus proche de leur parole grâce aux nombreux discours qu’elles ont 
produits, à la fois en tant que prise de parole politique, mais aussi dans des échanges 
avec des journalistes, militants, chercheurs et artistes. Ces discours sont des 
constructions, la face visible de parcours de vie et d’arrangements socio-psychologiques 
beaucoup plus complexes, que Ting Chen ou Florence Lévy ont documentés. Le 
discours public que ces femmes proposent reflète la dualité du nom qu’elles se sont 
donné. Roses, elles sont des femmes qui font face aux violences sexistes et sexuelles 
en Chine et ici, mais aussi aux violences liées à la stigmatisation du travail sexuel ; elles 
sont des femmes qui assument pleinement le rôle genré de soin à la personne, elles 
sont mères, elles sont filles, elles sont épouses. Leurs discours parlent de leur vie, loin 
d’être rose, de leurs sacrifices, de leurs souffrances, de la survie (plus souvent pour 
préserver un statut social, retrouver un équilibre psychologique que pour s’assurer un 
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minimum vital pour elles et leurs familles), mais ne se limitent pas aux représentations 
propres à alimenter l’empathie et à appeler à la protection. C’est bien là qu’ils dérangent 
celles et ceux qui aimeraient les « sortir de la prostitution », les cantonner à ce statut de 
victime d’un système patriarcal et exploiteur. Leur discours est aussi celui de la femme 
d’acier, la femme qui, tout en ayant choisi la prostitution, revendique son choix, son sens 
de la responsabilité, son souci de dignité et sa volonté de se battre. Si ces femmes 
n’oublient jamais de dire leur reconnaissance au pays qui accueille, si elles savent leur 
peu de légitimé en tant qu’étrangères à s’exprimer, elles n’hésitent pas à dénoncer les 
raisonnements étriqués et simplifiés des élus ou des administrateurs quant à la question 
du travail du sexe. 

Notes 
[1] Par respect pour le terme privilégié par les personnes concernées, nous utiliserons le plus souvent
le terme « travailleuses du sexe », aujourd’hui le plus courant dans les institutions et ONG 
internationales. Nous nous permettons toutefois d’alterner avec le terme « prostitution » qui reste plus 
neutre en français. Par ailleurs, pour ne pas alourdir le texte, nous utiliserons le féminin mais 
n’oublions pas que les hommes aussi sont nombreux dans cette activité. 

[2] En ligne : https://vimeo.com/400245435

[3] Hélène Le Bail, Giametta Calogero et al., Que pensent les travailleur·se·s du sexe de la loi
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rapport de recherche, Médecins du Monde, 2018. 
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violences, 2013. 
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Migrations, n° 1331, 2020. 
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