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« Mineurs mal accompagnés »
Les Roses d’Acier : précaires, stigmatisées et engagées
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Réunissant des migrantes chinoises travailleuses du sexe, le collectif Les Roses
d’Acier se mobilise depuis 2014 contre les arrestations policiéres, les lois de
pénalisation de la prostitution et en faveur d’actions communautaires visant a
réduire les risques de violence et d’isolement. A travers cette mobilisation, ces
femmes s’entraident, affirment la complexité de leurs parcours de vie au-dela du
seul travail du sexe et font entendre une voix qui leur est propre.

En 2014, des migrantes chinoises travailleuses du sexe [1] montent une association
gu’elles appellent Les Roses d’Acier en référence a une célébre chanson chinoise. Dans
le paysage parisien du travail du sexe, elles sont devenues visibles dans certains
quartiers, essentiellement a Belleville, depuis le début des années 2000. Les médias les
ont appelées les « marcheuses de Belleville » ; toutefois, aujourd’hui, un grand nombre
d’entre elles ne travaillent plus dans la rue mais par annonce sur internet. Ce
changement de pratiques est di aux évolutions du secteur en général, mais aussi aux
contréles policiers dans la rue, et a la nouvelle loi de pénalisation des clients de 2016,
qui les ont obligées a travailler dans des lieux moins visibles. C’est en réaction a ces
mesures politiques, nationales et locales, que les Chinoises se sont mobilisées et ont
créé leur association.

L’association Les Roses d’Acier se crée alors que la France est en plein débat autour
d’un projet de loi sur la prostitution ; elle prend la parole pour la dépénalisation du
racolage et contre la pénalisation des clients. Les femmes chinoises ne sont ni les
seules femmes ni les seules migrantes a se prononcer contre ce projet de loi qu’elles
considérent biaisé par une vision simplifiée, voire moralisante, de la prostitution. Ce sont
leurs voix que Marianne Chargois, réalisatrice et elle-méme travailleuse du sexe
militante, fait entendre dans son documentaire Empower, Perspectives de travailleuses
du sexe (2018) [2]. A travers une approche participative oul les interviewées se filment
dans leur quotidien, nous découvrons trois femmes engagées. Myléne Juste, travailleuse
du sexe « traditionnelle », a fondé le Collectif des femmes de Strasbourg-Saint-Denis
afin de porter la parole de ses collegues quand commencent les débats sur le projet de
loi pénalisant les clients. Giovanna Morillon Rincon, femme trans sud-américaine,
fondatrice et directrice d’Acceptess-T (Actions concrétes conciliant éducation,
prévention, travail, équité, santé et sport pour les transgenres), est mobilisée contre les
lois qui éloignent les personnes des services de santé, au carrefour des luttes contre le
VIH, contre la transphobie et contre la stigmatisation des travailleuses du sexe. Et enfin
Aying, la présidente des Roses d’Acier, dont 'engagement est né des expériences de
répression policiére et de stigmatisation dans le quartier de Belleville. Elle explique dans
ce documentaire les effets négatifs de la pénalisation des clients. Son récit est illustré
des images des nombreuses manifestations auxquelles les femmes chinoises ont
participé (qu’elles ont parfois méme organisées) au cours des trois années de débats
parlementaires autour de ce projet de loi. En juin 2015, Les Roses d’Acier s’exprimaient
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ainsi dans une conférence de presse a ’Assemblée nationale : « Pour vivre, nous
choisissons ce métier. A travers le travail du sexe, nous acquérons une garantie pour la
vie de nos familles et pour nous-mémes. La vie n’est pas juste, certes, mais nous avons
les capacités suffisantes pour étre responsables de nos vies et nos familles. [...] Nous
n’avons jamais formulé de demandes envers le gouvernement. Et maintenant, nous
souhaitons que le gouvernement frangais ait de la sollicitude pour les groupes
minoritaires et marginalisés, et sache respecter des formes basiques de survie. Nous ne
voulons pas que la loi pénalise les clients. Parce qu’une fois que cette loi sera en
vigueur, nous allons rencontrer beaucoup plus de difficultés : face au moins grand
nombre de clients, des femmes accepteront plus facilement les clients et avec moins de
vigilance, cela augmentera les risques de violences et de viols. Il y aura des femmes qui
opteront pour des endroits plus éloignés, plus cachés, qui ne travailleront plus en
binbme, et qui seront davantage dans la dépendance des intermédiaires... »

Si les migrantes chinoises, comme les autres migrantes se prostituant, sont pour la
dépénalisation du racolage, elles sont aussi contre la pénalisation des clients (mesure
prévue a I'’époque par le projet de loi, et votée en 2016) : pénaliser une partie de
l'activité, c’est pénaliser la prostitution en tant que telle. C’est jeter 'opprobre sur
'ensemble des personnes prostituées, c’est alimenter la stigmatisation et la relégation
des travailleuses dans des espaces moins visibles, un facteur de risque bien connu.
L’enquéte interassociative Que pensent les travailleur-se-s du sexe de la loi
prostitution ? [3] a démontré les effets négatifs de la loi de 2016 qui pénalise I'achat de
services sexuels, surtout quand les arrétés municipaux continuent localement de viser
les travailleuses du sexe elles-mémes.

Contre la stigmatisation et les opérations de police

Les contréles policiers n'ont pas cessé avec I'abrogation du délit de racolage : en 2016,
et & nouveau depuis mars 2021, les femmes chinoises témoignent de contrdles d’'identité
a Belleville qui semblent les viser. Pour les Roses d’Acier, c’est un cercle vicieux : arréter
les clients ou les travailleuses du sexe entretient le sentiment d’impunité des agresseurs
et décomplexe les discours d’exclusion. Dans le documentaire de Marianne Chargois,
Aying raconte I'histoire d’'une des femmes de Belleville assassinée en 2014 ; elle avait
accepté un client que toutes savaient étre violent et refusaient. Mais ce jour-1a, elle a
accepté de partir avec lui, car elle n’avait pas gagné assez pour payer son loyer et que la
police contrOlait sans cesse : si elle attendait plus longtemps un éventuel client dans la
rue, elle risquait de se faire arréter. Chaque garde a vue lui codtait 1 000 € d’avocat pour
sortir plus vite. Elle est morte sous les coups de cet homme.

Les premiéres actions des Roses d’Acier ont voulu dénoncer ce cercle vicieux et contrer
les discours prénant les opérations de contréle pour repousser la prostitution chinoise
hors de Belleville.

En juin 2015, en réaction au discours du maire du 19e arrondissement qui, lors d’'une
réunion de quartier, promettait d’agir plus fermement contre le racolage, I'association a
organisé des opérations de médiation. La premiére fut de participer a la Féte de la
musique ; la seconde, plus importante, fut 'organisation d’'un grand nettoyage des rues
de Belleville.

Au cours de ce nettoyage, Aying s’exprima ainsi : « Depuis 35 jours, les policiers
viennent chaque jour, dans notre quartier, pour nous éradiquer. lls contrélent nos
identités, nous empéchent de travailler, nous insultent, nous font peur méme quand nous



allons faire nos courses ou allons a la pharmacie. [...] Aujourd’hui, mes sceurs, c’est
avec du courage que nous descendons dans la rue avec chacune un balai dans la main,
pour pouvoir dire a tout le monde que nous arrivons encore a tenir aujourd’hui, tout
simplement parce que ce que nous portons en nous, n’est pas la peur, ni la honte, ni les
moqueries des autres, ni I'impuissance de la vie, mais c’est bien la responsabilité d’étre
une meére, d’étre une fille, d’étre une femme ! Aujourd’hui, nous vivons ici. Nous rions ici,
nous pleurons ici, nous travaillons ici, faisons les courses ici, prenons du soleil ici.
Certaines d’entre nous sont mariées ici, font des enfants, forment des familles. Mes
sceurs, aujourd’hui, nous acquérons une responsabilité de plus, celle d’étre dans ce
quartier. »

Pour déjouer les discours qui font d’elles des indésirables, plusieurs dizaines de femmes
ont ainsi organisé, au cours des mois de juin et juillet 2015, des séances de balayage.
Armées de balais multicolores et coiffées de grands chapeaux pour cacher leurs visages
aux journalistes et aux photographes, elles ont passé des heures dans les rues, non
pour racoler mais pour engager le dialogue avec les riverains.

Un espace d’entraide

Aying poursuit son discours lors de la premiére séance de balayage en s’adressant aux
femmes et envoie un message aux riverains au nom des femmes : « Mes sceurs, nos
vies ne sont pas faciles du tout, nos destins sont peut-étre plus amers que les autres.
Mais les femmes de Belleville ne sont jamais paresseuses, et ce sol, nous sommes
capables de le balayer nous-mémes ! Ici, jespere que je peux représenter les femmes
de Belleville, exprimer notre gratitude a nos proches, nos amis, nos voisins, nos
compatriotes, nos camarades, les associations, les organisations, les collectifs qui nous
respectent, nous aident, nous soutiennent ! Merci de ne jamais nous avoir abandonnées,
tout comme nous n’allons pas nous abandonner nous-mémes ! »

« Ne pas nous abandonner nous-mémes », autrement dit nous entraider. Les Roses
d’Acier ont pour nom complet Roses d’Acier — Alliance de femmes, et pour objectif de
renforcer les liens entre elles et d’étre au plus proche de leurs besoins. La mobilisation
de ces migrantes chinoises a pu étonner, tant elles affrontent de barriéres : les papiers
de résidence, la langue, la stigmatisation, I'isolement. Comme I'a décrit la chercheuse
Florence Lévy [4], beaucoup de ces femmes sont arrivées avec des visas touristiques et
se trouvent rapidement en situation irréguliére, ce qui, avec leur faible maitrise de la
langue francgaise, leur ferme beaucoup de portes sur le marché du travail. En outre, elles
arrivent de régions ou I’émigration est récente et ne peuvent donc pas profiter de
réseaux de compatriotes bien ancrés a leur arrivée. Elles racontent souvent leur
sentiment d’étre en bas de la hiérarchie dans le marché du travail de la communauté
chinoise. Le choix de la prostitution les isole encore plus, car cette activité entraine une
forte stigmatisation et les expose a des violences multiformes, comme évoqué lors du
premier discours public des Roses d’Acier le 17 décembre 2014 (journée mondiale
contre les violences faites aux travailleurs et travailleuses du sexe) : « Parmi les
travailleuses du sexe de Belleville, qui ne travaille pas chaque jour la peur au ventre ?
Qui ne craint pas les actes de violence, les vols, voire les viols ? Qui ne craint pas pour
sa santé, pour sa sécurité ? Qui ne craint pas les contrbles d’identité non motivés, les
mises en rétention, voire I'expulsion ? Nous avons déja supporté plus que notre part de
discriminations, d’humiliations et d’intimidations, non seulement de la part des passants
dans la rue et des autres Chinois, non seulement de la part des criminels et des
délinquants, mais aussi de la part de la police et du gouvernement. »



Le niveau inquiétant et le caractére multiforme des violences avait été documenté par le
programme Lotus Bus de Médecins du Monde en 2011 [5]. Subissant de plein fouet les
violences, elles ne peuvent accepter les discours qui les désignent, elles, comme facteur
d’insécurité [6]. C’est ce qu’elles ont exprimé en réponse a une vidéo postée en ligne par
le maire du 13e arrondissement de Paris qui les pointait du doigt comme une des
principales sources d’insécurité dans le quartier : « Alors que nous sommes les
premiéres victimes de l'insécurité dans le 13e vous nous désignez comme les causes de
I'insécurité [...]. Tous les jours nous sommes les cibles d’insultes, de crachats, de vols,
de violences physiques et d’agressions sexuelles. Nous éprouvons tous les jours dans
nos corps l'insécurité qui regne dans le 13e arrondissement. Alors que nous ne
menacgons pas la sécurité d’autrui, nous-mémes vivons dans la peur constante d’étre
agressees. Déja que nous ne sommes pas respectées par la sociéte, non seulement
vous ne vous préoccupez pas des violences que nous subissons, mais vous appelez a
ce que nous soyons la cible de répression. Ce faisant vous nous enfoncez encore plus
dans le désespoir. »

Une grande part de I'activité des Roses d’'Acier aujourd’hui se concentre sur des actions
communau- taires pour réduire les risques et accueillir les victimes de violences :
I'association a mis en place un systéme d’alerte et une ligne d’'urgence communautaire.

Si 'age est un facteur de vulnérabilité pour ces femmes (beaucoup sont arrivées aprés
40 ans et ont du mal a apprendre la langue, a se repérer dans un pays étranger), c’est
peut-étre aussi une ressource : elles ont de I'expérience et savent pourquoi et pour qui
elles ont quitté la Chine, pourquoi et pour qui elles font aujourd’hui ce travail en France.
Beaucoup sont marquées par des histoires familiales difficiles, et le départ a I'étranger
est un moyen de prendre une revanche : sur un mari violent ou absent, une famille qui
les a exclues, des accidents de la vie, humains ou financiers. S’y ajoutent le désir de
réussite sociale pour leur enfant : payer les études, payer un mariage ou un logement,
ou encore la responsabilité envers les parents malades. La complexité de leurs
parcours, que décrit le chercheur Ting Chen [7], explique I'importance d’un espace
communautaire capable de saisir leurs questionnements au-dela du seul travail du sexe.
C’est ce gqu’elles exprimaient dans un article pour Open Democracy en 2016 : « Nous
voulons que notre association crée un espace familial pour les travailleuses du sexe
chinoises, un peu de chaleur et de solidarité. Ce n’est pas une tache facile parce que les
autres femmes ne comprennent pas toujours notre objectif et notre engagement. C’est
parfois décourageant, mais nous ne voulons pas juger les autres. Le cceur de notre
combat est justement de lutter contre les jugements homogénéisants, qui tendent a nier
les singularités et a nous déconsidérer comme étres humains [8]. »

Nous avons voulu dans cet article présenter les mobilisations des migrantes chinoises
en restant au plus proche de leur parole grace aux nombreux discours qu’elles ont
produits, a la fois en tant que prise de parole politique, mais aussi dans des échanges
avec des journalistes, militants, chercheurs et artistes. Ces discours sont des
constructions, la face visible de parcours de vie et d’arrangements socio-psychologiques
beaucoup plus complexes, que Ting Chen ou Florence Lévy ont documentés. Le
discours public que ces femmes proposent refléte la dualité du nom qu’elles se sont
donné. Roses, elles sont des femmes qui font face aux violences sexistes et sexuelles
en Chine et ici, mais aussi aux violences liées a la stigmatisation du travail sexuel ; elles
sont des femmes qui assument pleinement le role genré de soin a la personne, elles
sont méres, elles sont filles, elles sont épouses. Leurs discours parlent de leur vie, loin
d’étre rose, de leurs sacrifices, de leurs souffrances, de la survie (plus souvent pour
préserver un statut social, retrouver un équilibre psychologique que pour s’assurer un



minimum vital pour elles et leurs familles), mais ne se limitent pas aux représentations
propres a alimenter 'empathie et a appeler a la protection. C’est bien la qu’ils dérangent
celles et ceux qui aimeraient les « sortir de la prostitution », les cantonner a ce statut de
victime d’un systéme patriarcal et exploiteur. Leur discours est aussi celui de la femme
d’acier, la femme qui, tout en ayant choisi la prostitution, revendique son choix, son sens
de la responsabilité, son souci de dignité et sa volonté de se battre. Si ces femmes
n’oublient jamais de dire leur reconnaissance au pays qui accueille, si elles savent leur
peu de légitimé en tant qu’étrangéres a s’exprimer, elles n’hésitent pas a dénoncer les
raisonnements étriqués et simplifiés des élus ou des administrateurs quant a la question
du travail du sexe.
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