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Que nous ayons su y échapper lors de la premiére vague épidémique ne relegue pas cette
hypothese terrifiante au rang de jeu de I'esprit. Dans les hépitaux d’ltalie du Nord, que
I'épidémie a pris par surprise avant le reste de I'Europe, les médecins ont fait face sans
préparation a un afflux de malades qui les a contraints, au pied du mur, a des arbitrages
tragiques. Dans une telle situation, on n’échappe pas au tri des malades : si vous vous
refusez a poser des criteres pour décider a qui iront les respirateurs, vous risquez de voir
tous les lits de réanimation occupés par des personnes agées ou fragiles arrivées les
premiéres mais qui ont peu de chances de s’en tirer, au détriment des malades plus jeunes
susceptibles d’arriver plus tard avec un meilleur pronostic. Le tri selon le principe du «
premier arrivé premier servi » n’est pas optimal : pour espérer maximiser le nombre de vies
sauvees, il faut rationner I'accés a la réanimation selon des critéres plus pertinents.

Depuis longtemps I'éthique médicale, au moins en théorie, se prépare a de telles situations
hypothétiques en s’interrogeant sur les plus justes modalités de priorisation des soins.
Inventé sur les champs de bataille au tournant du XIXe siecle par le chirurgien en chef des
armées de Napoléon, dans un contexte de médecine de guerre ou le nombre de blessés a
prendre en charge excédait celui des chirurgiens disponibles, le triage est un mode de
distribution des ressources médicales qui se donne comme objectif de sauver le plus de
vies possible : en pénurie, en contexte de catastrophe, s’opére un basculement d’'une
médecine individuelle, qui donne a chacun tous les soins dont il a besoin au regard de son
état, a une médecine collective, qui oblige le sauveteur a prendre en compte, a c6té de la
victime qu’il a en face de lui, les besoins de tous les autres malades et I'intérét collectif.
Quand les ressources sont limitées, il devient justifié d’affirmer d’autres exigences éthiques
que celle de la « rule of rescue » a I'égard du patient individuel, ou que celle de I'égalisation
des chances que constitue d’ordinaire la priorité donnée aux plus vulnérables.

Aussi la plupart des protocoles de triage a travers le monde reposent-ils sur quelques
principes communs, comme la justice distributive, I'utilitarisme, ou I'efficience qui rappelle
que les ressources médicales rares ne doivent pas étre « gachées » : si 'on veut sauver le
plus grand nombre de vies, il faut prioriser ceux qui ont les plus grandes chances de
pouvoir étre sauvés, c’est-a-dire ceux qui, au regard de la gravité de leurs atteintes
organiques, de leur état de santé antérieur, de leur age, de leurs capacités de récupération,
de leur pronostic en un mot, ont de plus grandes chances de tirer profit de la ressource rare
a allouer — soit le passage en réanimation dans le cas de I'épidémie de Covid. Plus la
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pénurie se tend, plus on aura tendance a limiter les indications thérapeutiques de
réanimation aux malades jugés les plus aptes a en bénéficier, et moins on s’autorisera un
usage « compassionnel » des ressources disponibles : des personnes agées ou atteintes
d’autres fragilités antérieures pourraient alors se retrouver d’emblée exclues de la
réanimation, méme si, en temps normal, on aurait peut-étre tenté quelque chose pour elles
en dépit du faible espoir de succes.

Si les principes généraux du tri d’'urgence meédicale collective sont trés similaires d’'un pays
a l'autre, tous fondés qu’ils sont sur un objectif utilitariste de maximisation du nombre de
vies sauvées, de tels enjeux éthiques ont cependant une forte composante culturelle. Ces
sujets de priorisation ne sont pas seulement techniques, au sens ou ils seraient uniguement
fondés sur une expertise médicale : ils mettent aussi en jeu les représentations qu’une
nation se fait d’elle-méme, les valeurs fondamentales auxquelles elle tient. Qu’en dit
I'éthique juive ? La halakha s’est-elle prononcée sur ces sujets de triage ? Le Talmud peut-il
éclairer ces dilemmes que I'ampleur de la pandémie désigne comme totalement inédits ? La
question n’est pas que théorique : Israél a di se préparer a I'hypothése de la nécessité d’un
triage en cas d’aggravation de I'épidémie, et, aux Etats-Unis, la large contamination des
populations juives orthodoxes dans les premiers clusters épidémiques et leur sur-
représentation consécutive dans les hdpitaux locaux de ces quartiers au début de
I'épidémie a New York ont rendu la question trés concrete. La réflexion sur le triage, le
rationnement et la priorisation morale, discutée de longue date sur un plan théorique entre
talmudistes, a ainsi trouvé dans le contexte inédit de la pandémie de Covid-19 une actualité
et une urgence opérationnelle nouvelle, donnant méme naissance, en Israél ou aux Etats-
Unis, a des responsa spécifiques.

Ce n’est évidemment pas la premiére fois qu’on va chercher, dans l'interprétation
d’analogies partielles avec les cas discutés dans le Talmud, une guidance éthigue cruciale
pour assumer des décisions de vie ou de mort. Au travers de son histoire, le peuple juif a a
de multiples reprises fait face a des situations d’extréme contrainte ou de « pénurie de vie
», ou il lui a fallu se confronter a la perspective de choix tragiques, quand il n’y avait pas
assez de ressources ou de chances de survie pour tout le monde. Fallait-il accepter de
décider qui vivrait et qui mourrait quand il n’était pas possible de sauver tout le monde... et
choisir qui serait évacué, exfiltré, protégé, méme au détriment des autres, en plein génocide
? Ou fallait-il refuser de choisir ? J'ai évoqué dans un précédent livre! certains des
contextes historiques dans lesquels ces questions se sont imposées, par exemple sous
'occupation nazie dans les ghettos : les responsables communautaires devaient-ils
accepter de faire les listes de déportation pour le compte des nazis, et leur désigner les plus
ageés ou les plus malades dans 'espoir de sauver de la destruction générale les forces vives
de la communauté, ou devaient-ils refuser de « déplacer la main de I'ange de la mort » et
laisser les nazis procéder a leurs rafles aléatoires? Devaient-ils distribuer des cartes de
travail aux travailleurs indispensables a I'activité économique du ghetto, en sachant que ces
cartes de travail offraient un sursis a leurs possesseurs, et que ceux qui n’en disposeraient
pas seraient déportés, ou fallait-il refuser de prendre la responsabilité de cette distribution ?
Etait-il méme permis de tout mettre en ceuvre pour sauver sa vie quand on savait que ¢ était
au détriment d’un autre, sachant que le Talmud dit clairement « meurs, mais ne tue pas » ?

1 Qui vivra qui mourra. Quand on ne peut pas sauver tout le monde, éd. Albin Michel, 2015.



Dans de tels contextes, difficile sans tremblement de prendre la mesure de la responsabilité
assumée par les rabbins sollicités pour aider a la décision?...

Méme sans intentionnalité malveillante pour imposer la pénurie des ressources de survie,
une situation de catastrophe sanitaire comme la pandémie de Covid peut soulever des
dilemmes éthiques qui se laissent formuler dans des termes proches : est-il permis par
exemple de sauver une vie au détriment d’'une autre vie ? A-t-on le droit de penser des
protocoles de tri qui équivalent a assumer la responsabilité de remettre de l'ordre, de
I'efficacité, et de la justice, dans la distribution aléatoire de la mort, ou est-ce « jouer a Dieu
» que de prétendre décider qui aura une chance et qui se la verra refuser ? Bien sir, I'enjeu
n’est pas du tout comparable : dans cette crise sanitaire, si massive soit-elle, les décisions
a prendre ne se détachent pas sur fond d’'une menace de destruction compléte et générale
de la communauté, et les responsa sur le triage Covid ont été pensées pour
anticiper’hypothése d’une situation plus tendue encore que celle que nous avons eu a
connaitre. Mais ce sont les mémes ressources talmudiques qui inspirent la réflexion sur
I'allocation de ressources vitales - a commencer par la célébre expérience de pensée du
traité Baba Metsiap.62a. Deux hommes dans le désert avec une seule gourde d’eau : si les
deux boivent, les deux meurent, si 'un seulement boit toute I'eau, il survivra et atteindra un
lieu habité — qu’est-il juste de faire ? Contre I'opinion de Ben Petoura, qui préférait voir 'eau
partagée au risque de la mort des deux, plutét que de voir 'un sauver sa vie au détriment
de l'autre, la halakha a adopté I'opinion de rabbi Akiba, qui déduit de « Et ton frére vivra
avec toi » que « ta vie a précédence sur celle de ton frere », donc que le possesseur de la
gourde doit en boire I'eau et sauver sa vie.

Ainsi, quand deux malades se présentent en méme temps en détresse respiratoire, s’il n'y a
gu’un respirateur, il peut étre attribué. Le principe général qui doit guider la décision est
bien, pour I'éthique juive comme pour les autres traditions d’éthique médicale, la
maximisation du nombre de vies sauvées : c’est le malade qui a les meilleures chances de
survie qui doit passer d’abord — tout autre critére éventuel de considération de ['utilité
sociale par exemple étant rigoureusement proscrit (car « Qui te dit que ton sang est plus
rouge que le sien ? », prévient le Talmud). Mais s’il est halakhiquement acceptable de
prioriser ceux des malades qui ont les plus grandes chances de s’en sortir, le probléme
demeure de savoir comment faire a l'intérieur d’'un groupe d’égal pronostic, car la halakha
insiste sur le fait qu’on ne peut pas choisir une vie sur une autre vie (« ein dokhin nefesh
mipne nefesh », un principe formulé dans le Talmud a propos d’un dilemme médical, sauver
la mere ou sauver le bébé dans un accouchement qui se passe mal). Et ces principes
géneéraux a peu prés consensuels ne suffisent pas a trancher tous les cas pratiques :
l'interprétation de leur articulation avec les spécificités de la prise en charge des malades
Covid devient particulierement cruciale.

Le contexte de la pandémie Covid formule ainsi de nouvelles questions bralantes : un
meédecin a-t-il le droit de choisir en fonction de I'adge lequel des deux malades arrivés en
méme temps avec un pronostic équivalent sera intubé s’il n’y a qu’un respirateur disponible,

2 Voir par exemple le recueil des responsa du rabbin E. Oshry du ghetto de Kovno, La Torah au cceur des ténébres, éd.
Albin Michel, 2011.



ou doit-il « tirer au sort » ? Peut-on, pour autoriser le principe méme du tri, traiter, comme
s’ils étaient arrivés en méme temps, des malades qui arrivent successivement, et refuser
l'acces a la réanimation d’'un malade a mauvais pronostic pour tenir compte de la forte
probabilité que se présente un peu plus tard un patient en état de tirer un meilleur profit du
seul respirateur disponible ? C’est I'opinion du rabbin Hershel Schachter, professeur de
droit talmudique a la Yeshiva University a New York, dans une série de « responsa Covid »
publiées en mars/avril de cette année. Pragmatique, il va méme jusqu’a autoriser les
médecins a partager un respirateur entre plusieurs patients, méme si le partage du
dispositif diminue leurs chances a chacun. Une question souléve le plus de difficultés entre
toutes : est-il moralement équivalent — comme le pensent différents spécialistes d’éthique
médicale et sociétés savantes d’anesthésistes-réanimateurs — de décider d’'interrompre un
traitement thérapeutique de réanimation ou de décider d’entrée de jeu de ne pas linitier —
refuser un respirateur vs retirer un respirateur ? Pour le rabbin Hershel Schachter, laisser
les réanimateurs décider, au regard du stock de ressources disponibles, de I'opportunité
d’intuber un malade en détresse respiratoire pour lequel le pronostic est peu favorable est
une chose, mais interrompre une réanimation méme mal engagée et débrancher un malade
d’un respirateur parce qu’on a besoin de I'appareil pour d’autres malades qui en tireraient
meilleur profit en est une tout autre : il écarte la possibilité d’accélérer la mort d’'un malade
pour assurer la survie d’'un autre, 'équivalant a un meurtre, réintroduisant ainsi, de fait, un
principe de « premier arrivé premier servi » peut-étre couvert par la Providence. En
revanche, écrit-il, les médecins ne sont pas obligés de tout faire pour prolonger la vie sous
ventilation artificielle d’'un malade qui va mourir : les DNR orders éventuellement souscrits
par les malades (Do not Ressuscitate) peuvent étre suivis. Le débat halakhique n’est du
reste pas clos : un autre rabbin et spécialiste d’éthique médicale américain, Jason Weiner,
trouve dans le Talmud matiére a autoriser, au cas par cas et avec I'accord d’un
décisionnaire halakhique, le retrait d’un respirateur a un patient dont I'état se dégrade, si
I'on est certain que sa mort est inéluctable a court terme, car ce ne serait rien d’autre que
supprimer un élément extérieur qui empéche la mort naturelle qui pourrait avoir lieu sinon —
ce que la halakha permet.

Le détour par le raisonnement talmudique ne fournit pas seulement des reformulations
métaphoriques des grands principes d’éthique autour desquels tourne le débat public,
comme par exemple la « rule of rescue », qu’on peut associer au principe talmudique « tu
ne te tiendras pas debout sur le sang de ton frere ». |l permet surtout d’affiner la
compréhension des bonnes et des mauvaises raisons de justifier des pratiques d’éthique
meédicale en vigueur. Prenons I'exemple du débat sur le role a faire jouer a 'age dans les
décisions de triage fondées sur I'espérance de vie : le Talmud ne donne aucune
autorisation de discriminer par I'age, les vies agées ayant la méme valeur que les vies
jeunes, mais il permet d’introduire une distinction qui reléve malgré tout d’un critere
d’espérance de vie, entre les malades a qui la réanimation offrirait « ‘hayé chaa », un
instant de vie (quelques semaines ou mois de sursis, parce qu’ils sont de toute fagon au
stade terminal d’'une maladie dont ils vont mourir), et ceux auxquels la réanimation rendrait
« ‘hayé olam », toute une vie, la pleine possibilité de vivre toute leur vie. C’est 'un des
points rappelés par le rabbin et spécialiste d’éthique médicale israélien Avraham Steinberg.
Le rabbin Moshé Feinstein, dont la contribution a I'éthique médicale juive a été
déterminante dans les années 1980, insistait sur I'interdiction de retirer un traitement une
fois celui-ci accordé a un patient pour le donner plutdt a un autre, par crainte de la pente

glissante : dés lors qu’on s’autoriserait & formuler des critéres de priorisation, méme fondés
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sur des parametres en apparence consensuels comme I'espérance de vie, en fait on
risquerait d’ouvrir la voie a des jugements sur la valeur de la vie, et au risque de
discriminations, par exemple contre les personnes agées ou contre les handicapés
physiques ou mentaux... Enfin, sur la question de I'utilité sociale, un facteur de priorisation
qu’aucun protocole hospitalier de tri ne retient comme éthiquement acceptable mais qu’on
trouve cependant sollicité implicitement au travers de I'idée d’une priorité a réserver au
personnel soignant, le Talmud fournit également des sources qui I'évoquent (priorité au
grand maitre de Tora en raison du service rendu a la communauté ?) mais les
commentateurs talmudiques ont la plupart du temps veillé a refermer cette piste ou a rester
tres prudents sur sa pertinence.

Sur ce sujet du triage, il est intéressant de regarder comment les opinions adossées a la
halakha entrent en résonance avec les pratiques et les recommandations des comités
d’éthique médicale : parfois les rabbins font un effort d’interprétation pour ajuster la
halakhaaux pratiques dites « dégradées » rendues nécessaires par la contrainte de
pénurie, prenant en compte I'impératif de pragmatisme au service de l'intérét collectif
(comme dans le cas du partage de respirateur entre plusieurs patients, autorisé parce que
pratiqué dans l'intention de sauver plus de vies, méme s’il implique une perte de chance
pour chacune de ces vies), parfois ils insistent sur les principes moraux irréductibles au
nom desquels la halakha doit prendre ses distances avec les pratiques de tri en vigueur
(comme dans le cas d’une éventuelle décision d’accélérer la mort d’'un malade condamné
en le débranchant du respirateur dont il jouit, pour espérer sauver d’autres vies avec).
Aucune de ces responsa ne referme la discussion entre talmudistes, qui peut rester vive sur
ces questions particulierement controversées®. Au-dela de la dimension prescriptive de ces
interprétations pour réguler les pratiques dans certains hdpitaux israéliens ou américains —
ce qui est impensable en France -, il faut surtout retenir la fécondité argumentative et la
force d’'inspiration du raisonnement talmudique sur la question du tri : elles plaident
clairement pour une meilleure intégration de I'éthique juive au débat public général, y
compris en France, sur tous ces sujets que la pandémie a soudainement projetés sur la
place publique.

3 Voir en particulier le cours vidéo (en anglais) délivré en avril dernier a I'Institut Drisha de New York par le rabbin
Shlomo Zuckier, consultable en ligne sur YouTube sous le titre « Halakhic responses to coronavirus. Who gets the
ventilator ? » (https://youtu.be/DpOb0O3rhokw). Le rabbin Zuckier fait d’ailleurs remarquer que les opinions
halakhiques divergentes sur ces pratiques de triage ne recouvrent pas les lignes de démarcation entre orthodoxes et
massortis : il y a de la diversité a I'intérieur de chaque groupe.





