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Le fantôme de Daniel Fabre, décédé brutalement à l’âge de 68 ans en janvier 2016, plane sur les
sciences sociales françaises. L’anthropologue s’était intéressé aux liens structurels entre la
juvénilité masculine et les revenants ; le voici qui revient à son tour sous la forme d’un livre
posthume, médité depuis longtemps, forme conjoncturelle d’un « chantier infini [1]», jamais clos :
celui des franchissements, des initiations qui assurent la « production sociale des identités
sexuelles, en particulier, de la virilité ». Car grandir n’est jamais une pure affaire de physiologie, il
faut encore donner du sens à ce nouveau corps, à ces nouveaux désirs et « passer à l’âge
d’homme », titre en forme d’hommage à Michel Leiris, écrivain et ethnologue admiré.

Daniel Fabre, Passer à l’âge d’homme. Dans les sociétés méditerranéennes. Gallimard, coll. «
Bibliothèque des sciences humaines », 352 p., 24,50 €

Né à l’ethnologie dans les enquêtes interdisciplinaires des années 1970 sur les sociétés rurales
traditionnelles, Daniel Fabre fut d’abord un « anthropologue indigène », critique du « colonialisme de
l’intérieur ». Natif de Narbonne et ayant toute sa vie conservé un très sensible rocaillement du Sud-Ouest,
Fabre part à la recherche de l’homme d’oc dans les Pyrénées audoises du pays de Sault, à travers les contes
et légendes – celle de Jean de l’Ours et ses multiples variantes – encore vigoureuses dans les communautés
agro-pastorales de cet espace pyrénéen. À Toulouse, où il fonde le Centre d’anthropologie des sociétés
rurales en 1978, structure décentralisée de la nouvelle École des hautes études en sciences sociales (EHESS)
refondée en 1975, puis à Paris, où il créera le Laboratoire d’anthropologie et d’histoire de la culture, Daniel
Fabre est happé par des curiosités multiples, des recherches collectives qu’il encadre volontiers ainsi que des
édifices institutionnels qu’il fait vivre dans une interdisciplinarité heureuse avec les historiens et certains
littéraires.

« Insaisissable Daniel Fabre », comme le décrit l’éditeur Pierre Nora, qui attendit plus de vingt-cinq ans le
livre aujourd’hui publié. Daniel Fabre n’est pourtant pas un procrastinateur classique… L’article était son
format d’écriture. Le livre, dans sa clôture, ne lui convenait pas. Le foisonnement de ses idées, ses
raisonnements en forme de détours, son style savant fait d’érudition, de lenteurs calculées et de
courts-circuits intellectuels, sa disponibilité d’esprit aux coïncidences, aux hasards objectifs, aux
rapprochements inaperçus… tout conspire chez lui à ne pas conclure. C’est ainsi qu’une pensée profondément
originale et singulière, ayant essaimé dans de nombreux séminaires et discussions, est restée méconnue du
grand public, faute d’avoir fait « œuvre » dans des livres, jamais achevés.
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Parmi les fils rouges de ses intérêts, il participa à l’histoire de la discipline ethnologique, et plus largement à
ce qu’il appelait la « pulsion ethnographique », établissant une typologie des régimes de connaissance de
l’altérité, que l’Autre soit le sauvage, le proscrit ou le pauvre. Dans cet arc-en-ciel des curiosités, le geste
folkloriste pré-ethnologique surgit à l’âge romantique comme un savoir « crépusculaire » attentif à sauver les
us et coutumes inéluctablement promis à l’engloutissement ; ces objets, « monuments » du XIXe siècle, seront
métamorphosés par la « révolution patrimoniale » en une forme de sacré à laquelle s’attachent
progressivement les populations, comme le montrent ces « émotions patrimoniales » – terme forgé par
Daniel Fabre – qui enclenchent, à partir des années 1970-1980, un processus d’identification mémorielle et
sociale de longue portée dont l’incendie de Notre-Dame de Paris a récemment témoigné.

L’« amour des commencements [2]» qui marque sa vie et son œuvre se retrouve dans Passer à l’âge d’homme
puisqu’il y est question des façonnements, des apprentissages de l’enfance qui, dans les sociétés
européennes, sont des seuils invisibles, non sanctionnés par des rites spectaculaires comme ils le sont dans
d’autres sociétés dites « à initiation ». Et pourtant, initiation il y a : de même que, comme l’a montré Yvonne
Verdier [3], ethnologue et amie de Daniel Fabre, le passage des jeunes filles chez la couturière « fait » la
femme, préparant son trousseau, maniant l’aiguille et méditant sur les changements intimes de son corps
que les vêtements doivent épouser, de même, il faut « faire les hommes ». L’apprentissage de la virilité se
négocie, à l’orée d’un triangle de frontières dont l’exploration transgressive constitue l’épreuve : frontière
entre les hommes et les femmes chahutée, par exemple lors des carnavals, par l’émergence de la figure du «
garçon enceint », ayant capté le pouvoir de reproduction des femmes ; frontière entre les vivants et les morts
à travers la fréquentation assidue des cimetières par les jeunes jouant aux revenants ; enfin, la frontière entre
le sauvage et le domestique par des mises en scène festives d’ensauvagement – la fête de l’ours dans les
Pyrénées – ou, plus modestement, les jeux aux confins des territoires habités, dans la forêt, les bois, la lande
où les jeunes garçons dénichent les oiseaux.
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Couverture de « L’invisible initiation » (2019)

Cette « voie des oiseaux » mise en exergue par Daniel Fabre est documentée par un riche système
symbolique, qui l’associe à la conquête de la masculinité (c’est pourquoi les filles ne doivent pas siffler). Elle
constitue une voie initiatique opposée et en même temps symétrique de la voie pédagogique, le chemin de
l’école, celui de la lecture et de l’écriture. Ainsi, l’initiation est l’autre de la pédagogie : l’une, secrète, brutale
et transgressive ; l’autre, explicitée, progressive et instituée. Si les initiations réussies sont généralement
invisibles, les ratages peuvent être exemplaires. Deux cas sont examinés dont l’un constitue une relecture
particulièrement brillante d’un dossier déjà examiné par Michel Foucault : celui de Pierre Rivière, matricide
ayant tué ses frères et sœurs. Là où Foucault exalte une figure de la déviance révoltée, un « Lorenzaccio
paysan » comme le résume Fabre, ce dernier montre les effets d’un passage inaccompli vers la masculinité, le
garçon restant à jamais un oiseleur. Sous la plume de Daniel Fabre, il est un héros tragique de la conformité
nourrissant une « conscience aigüe, jusqu’à la douleur, de l’ordre perdu des coutumes » qu’il aura voulu
rétablir par son crime.

L’imagination savante de Daniel Fabre voit dans la chirurgie de la petite enfance (opération des amygdales, de
l’appendicite) qui se popularise dès la fin du XIXe siècle un autre passage à l’âge d’homme saisi dans un
nouveau contexte historique. Cette hypothèse est documentée par de nombreux récits d’enfance dont la
forme narrative est essentielle, puisqu’elle constitue l’écriture rétrospective comme lieu d’élucidation de
l’invisible initiation, à la fois pour le scripteur et pour l’ethnologue : une « deuxième empreinte » qui, après
avoir marqué les corps (par les égratignures des arbres ou l’ablation des amygdales), marquerait également
les esprits en dévoilant ce qui était alors en jeu. Cette sensibilité à la littérature traverse toute l’œuvre de
Daniel Fabre, lecteur compulsif, attentif aux intuitions, rapprochements et relations que récits et fictions de
toutes sortes surent lui inspirer. Un deuxième volume chez le même éditeur devrait d’ailleurs être consacré à
cet autre massif des curiosités fabriennes : une anthropologie de la littérature s’inscrivant dans une vaste
réflexion sur les transferts du sacré dans les sociétés sécularisées contemporaines.

1. Adell, Nicolas, Agnès Fine & Claudine Vassas, « “Un chantier infini” : préambule à Passer à l’âge d’homme de
Daniel Fabre », in Bérose – Encyclopédie internationale des histoires de l’anthropologie, 2020.

2. Pour reprendre le titre d’un livre de Jean-Bertrand Pontalis, L’amour des commencements (Gallimard, 1986).
3. Yvonne Verdier, Façons de dire, façons de faire. La laveuse, la couturière, la cuisinière, Gallimard, 1979.
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