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europeas del mundo.3 Los acontecimientos 
acaecidos durante el período entre 1917 y 
1923 también se limitaron en gran parte a Euro-
pa. Por contraste, los del período entre 1943 y 
1948 dejaron incólumes a muy pocos rincones 
del mundo, y en ese sentido el momento de la 
liberación al final de la Segunda Guerra Mundial 
se acercó al alcance global de 1968. Sin embar-
go, hay otro aspecto crucial de 1968 que en mi 
opinión lo hace único. En los acontecimientos 
globales de 1968, los vínculos concretos entre 
los activistas de los movimientos sociales fue-
ron mucho más desarrollados que durante el 
período entre 1943 y 1948. La resistencia anti-
fascista era por definición casi un movimiento 
transnacional en el que cada actor regional o 
incluso local fue abandonado a su propia suerte. 
Lo cierto es que las cuestiones y tácticas fue-
ron sorprendentemente similares en varios lu-
gares del mundo, pero el férreo control de las 
dictaduras fascistas durante una guerra mundial 
brutal hacía que fuera prácticamente imposible 
establecer vínculos estrechos y significativos en-
tre los movimientos de resistencia en regiones, 
por no decir estados, vecinas, y de ningún modo 
entre continentes diferentes. Por contraste, el 
activismo de 1968 se benefició de las interac-
ciones intensas y casi continuas a través de las 

Introducción

«1968» fue uno de esos «momentos de cri-
sis y de oportunidad» o «momentos de locura» 
ocasionales en la historia cuando repentinamen-
te y sin apenas previo aviso, el tiempo parece 
transcurrir con más rapidez, cuando sabidurías 
y creencias políticas aceptadas supuestamente 
estables e imperecederas se abandonan sin más 
y unas nuevas surgen aparentemente de la nada 
dejando pasmadas a innumerables personas, 
tanto jóvenes como mayores, en un proceso 
que da lugar a ilusiones indescriptibles y anhelos 
utópicos. Al igual que los períodos hacia el final 
–e inmediatamente después– de ambas guerras
mundiales que desgarraron a las sociedades en
el siglo XX, 1848 fue otro de esos puntos de
inflexión tanto reales como imaginados. No
obstante, hubo varios aspectos de 1968 que lo
convirtieron en un «momento transnacional de
cambio» muy inusual, si no único.2

Quizá el «momento de locura» más recien-
te de todos en Europa ocurrió en 1989, pero 
«solo» afectó a la Europa Oriental. El año de 
1848 dejó unas huellas muy profundas en buena 
parte de Europa, con la excepción notable de 
Gran Bretaña y de la Rusia de los zares, pero 
por lo general no damnificó a las regiones no 
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fronteras nacionales, aunque también conti-
nentales. Otro aspecto poco usual –en efecto, 
como antes ¡singular!– de 1968 es que a efec-
tos prácticos ocurrió por doquier en una co-
yuntura de paz duradera, si no de prosperidad, 
con la excepción notable (¡evidentemente!) de 
la guerra americana en Vietnam. Debido a estas 
circunstancias muy favorables que alimentaban 
la cultura global de los movimientos sociales en 
1968, es posible considerarlo como el primer 
momento transcontinental de crisis y de opor-
tunidad en la historia mundial.4

A continuación, quisiera centrarme en el 
ámbito europeo de los acontecimientos, y más 
específicamente en la Europa occidental y meri-
dional. La Europa oriental también experimentó 
una serie de momentos de locura sin preceden-
tes, más o menos analógicos a lo que la Euro-
pa al oeste del Telón de Acero atestiguó. Pero 
los parámetros políticos que determinaban las 
sociedades europeas orientales y centrales en 
1968 eran esencialmente diferentes a los tea-
tros de operaciones de los activistas de los mo-
vimientos sociales en Occidente. Las referencias 
a «Europa» en las subsiguientes secciones de 
esta contribución deben entenderse como la 
«Europa al oeste del Telón de Acero».

He aquí una observación preliminar sobre 
la cronología de este artículo. El año de 1968 
puede referirse ocasionalmente a ese año natu-
ral, en particular durante la larga década de los 
sesenta. Pero, como en el caso de los relatos de 
la gran mayoría de los estudiosos de ese mo-
mento de cambio radical, las referencias a 1968 
aludirán por regla general a un período más lar-
go de varios años. Al igual que el momento de 
liberación al final de la Segunda Guerra Mundial 
debe con razón incluirse en el período entre 
1943 y 1948, y al igual que 1848 no suele refe-
rirse solamente a dicho año natural, sino a un 
período más largo de cambios continuos que en 
muchos casos duró hasta 1851, suelo emplear 
el término «larga década de los sesenta» para 
describir ese momento transnacional de cam-
bio que quizá se iniciara tan pronto como en 

la segunda mitad de los años cincuenta y que 
terminó, según la opinión general, a mediados 
de los setenta.

Una historia de dos Europas

Virtualmente, ningún lugar de Europa se que-
dó al margen de los sucesos turbulentos de 
esta era de cambios transcendentales. Incluso 
la Suiza tranquila y cabal tuvo su propio 1968 
vibrante.5 Pero, en términos generales, cabe su-
poner la existencia de dos versiones bastante 
contrastantes de 1968 en Europa en su con-
junto. He sugerido en otro lugar que la historia 
moderna europea del siglo XX puede subdivi-
dirse fácilmente en lo que he llamado la Europa 
«septentrional» y «mediterránea».6 Ciertamen-
te conviene destacar la existencia de una línea 
divisoria invisible, pero muy real, entre estas dos 
mitades de la Europa Occidental, que se exten-
día desde Rotterdam a Trieste, pasando por Es-
trasburgo, Ginebra y Trento.

Al norte de esta frontera imaginaria, las reac-
ciones a los sucesos de 1968 fueron ciertamen-
te turbulentas, y a veces flagrantemente violen-
tas, afectando de manera profunda a la opinión 
pública y escrita, al igual que la respuesta al sur 
de ella. Sin embargo, en lo que llamo la Europa 
«septentrional» por lo general los entornos so-
ciales que dieron forma a los acontecimientos 
de 1968 y que sintieron más su efecto engloba-
ban sobre todo a la juventud y al cuerpo estu-
diantil. En Alemania Occidental, los Países Bajos, 
Austria, Suiza y Escandinavia, las ciudades uni-
versitarias se convirtieron en campos de batalla 
en torno a 1968, pero sin afectar en demasía 
al resto de sus respectivas sociedades. Lo cier-
to es que a través de los ojos de los medios 
las imágenes de los altercados en las calles y en 
los campus universitarios llegaban a los televi-
dentes de los rincones más remotos. Pero los 
espectadores presenciaron las escenas de des-
órdenes, limitados en gran medida a un número 
relativamente pequeño de localidades específi-
cas, como antropólogos que estudian culturas 
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remotas en otros lugares del mundo. Los ma-
nifestantes estudiantiles despertaron el interés 
del público en general del mismo modo que los 
visitantes contemplan los animales exóticos en 
un zoo; objetos curiosos tal vez, incluso posible-
mente interesantes, pero sin tener un impacto 
real en la conducta individual, por no decir polí-
tica, de los observadores en sus respectivos paí-
ses. Los hechos de 1968 al norte de la línea ima-
ginaria que atravesaba Europa desde Rotterdam 
a Trieste afectaron directamente a una pequeña 
minoría de esas sociedades, aunque un sector 
cada vez más amplio de jóvenes en general (y no 
solo universitarios) empezó a coger el gusto a 
sus vivencias a medida que los proverbiales años 
sesenta dieron paso a la década de los setenta.

Al sur de la línea imaginaria y particularmente 
en la Europa románica, las reverberaciones glo-
bales de 1968 fueron mucho más profundas y 
generalmente más duraderas que al norte de di-
cha línea. Indudablemente la juventud y los estu-
diantes universitarios de la Europa mediterránea 
lideraron las manifestaciones, las ocupaciones, 
las sentadas y los ámbitos de protesta relaciona-
dos. Pero por lo general raramente operaban en 
las condiciones de «espléndido aislamiento» de 
sus camaradas en el norte. En 1968 hubo en la 
Europa mediterránea muchos más casos concre-
tos y significativos de cooperación y de alianzas 
entre clases en las luchas sociales y políticas del 
momento. En Bélgica (el país «mediterráneo» 
más septentrional de Europa), Francia, Italia, Es-
paña y Portugal las movilizaciones estudiantiles 
y las luchas obreras a menudo iban de la mano, 
reforzándose mutuamente. Como resultado, el 
impacto de 1968 sobre las sociedades medite-
rráneas tendía a ser mucho más global, profundo 
y duradero. Dependiendo del punto de vista de 
cada uno, la amenaza o la promesa de cambios 
sociales y políticos fundamentales en la Europa 
mediterránea fue mucho más real y directa que 
en la septentrional, donde era relativamente fácil 
adoptar una postura de desdén fingido y consi-
derar las luchas estudiantiles un juego de niños 
con pocas consecuencias serias.7

Hijos de la prosperidad

Sea como fuere, uno de los aspectos más 
asombrosos y de hecho universales de 1968 
fue el protagonismo y la ubicuidad de la agita-
ción estudiantil en los países europeos (y por 
supuesto en los no europeos). ¿Cómo explicar 
esta característica tan novedosa de las culturas 
de protesta en virtualmente toda Europa? Cabe 
recordar que en las primeras décadas del siglo 
XX, el péndulo de la política estudiantil tendía 
si acaso a oscilar hacia la derecha política más 
que hacia la izquierda. Las primeras eleccio-
nes celebradas en la República de Weimar, por 
ejemplo, en las que los nazis ganaron mayorías 
sustanciales en contiendas electorales libres y 
limpias mucho antes de que golpeara la Gran 
Depresión, fueron estudiantiles. ¿Por qué enton-
ces osciló el péndulo hacia la izquierda a lo largo 
de los años sesenta.

Está claro que el fenómeno de la ampliación 
de las infraestructuras universitarias en todo el 
mundo occidental, más pronunciado en la cru-
cial década de los sesenta, desempeñó un papel 
fundamental en lo que respecta a la acumula-
ción de una masa crítica de estudiantes de una 
extracción social cada vez más diversa. Hasta los 
años cincuenta, las universidades seguían siendo 
por motivos prácticos la cota casi exclusiva de 
los hijos de familias de clase alta y media alta, 
con una cuota testimonial de estudiantes de 
estratos sociales más bajos a fin de proporcio-
nar algo de color y una apariencia de diversidad. 
Desde finales de los años cincuenta en muchos 
estados de la Europa Occidental las universida-
des más antiguas se expandieron y se crearon 
otras nuevas partiendo literalmente de la nada. 
Por lo que se refiere a los casos de Italia y Fran-
cia, dos ejemplos de entre muchos, el hecho de 
que el número de estudiantes casi se triplicó 
en solo 10 años tal vez hable por sí solo. Entre 
1958 y 1959 en las universidades italianas hubo 
246.081 estudiantes matriculados, cifra que al-
canzó los 351.760 en el año académico 1963-64, 
los 476.825 en el de 1966-67, los 549.783 en 
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el de 1967-68, y los 604.000 en el de 1968-69. 
En Francia hubo un incremento similar: 248.610 
(1958-59), 397.269 (1963-64), 504.409 (1966-
67), 596.000 (1967-68) y 630.000 (1968-69).8

Una expansión de tal calibre no solo amplió 
el perfil sociológico y las oportunidades de 
reclutamiento de universitarios, sino también 
provocó problemas logísticos inevitables tanto 
para los administradores de los campus como 
para los estudiantes recién llegados. El ambien-
te físico en la Universidad de Nanterre, campus 
universitario ubicado en los suburbios al oeste 
de París, que se suele considerar la cuna del mo-
vimiento estudiantil francés en la larga década 
de los sesenta, tal vez ejemplificara las disfun-
cionalidades que por aquel entonces afectaban 
a muchos estados de la Europa Occidental, aun-
que esto no afectó ni a España ni a Portugal, 
por ejemplo, donde la expansión universitaria 
comenzó en una fecha muy posterior. El enor-
me campus de Nanterre era un solar rodeado 
por edificios a medio construir situados junto a 
las residencias estudiantiles terminadas, por una 
zona industrial y por las viviendas precarias de 
los inmigrantes. A título solo de ejemplo, cuando 
a finales de los años sesenta y a principios de 
los setenta se construyó la universidad de nueva 
planta más grande de Gran Bretaña, a saber, la 
Universidad de Warwick, en unos terrenos vír-
genes en la periferia de la ciudad industrial de 
Coventry, sorprendentemente no había rutas 
de autobús ni relevantes ni convenientes entre 
el campus y la ciudad, lo que obligaba tanto a 
los estudiantes como a los profesores a perder 
mucho tiempo en el largo y engorroso trayec-
to entre sus respectivos domicilios y las aulas, 
con la parada de autobuses más cercana a cierta 
distancia del mismo campus. En una ocasión, un 
artículo publicado en The Times de Londres des-
cribió elocuentemente las contradicciones de la 
política de expansión universitaria:

Si quiere sintetizar una revuelta estudiantil en su 
laboratorio, proceda de la siguiente manera. Elija 
a varios miles de estudiantes de sociología y oblí-
gueles a asistir a clase en un aula con capacidad 

para cien. Dígales que, aunque aprueben los exá-
menes, probablemente no encuentren un empleo. 
Rodéeles con una sociedad que no predique con 
el ejemplo y esté gobernada por unos partidos po-
líticos que no representen sus ideas. Dígales que 
piensen en lo que no funciona en la sociedad y 
cómo arreglarlo. En cuanto se interesen de mane-
ra activa en el tema, mande a la policía a pegarles 
una paliza. Luego, aléjese mucho de la explosión y 
adopte una actitud de sorpresa perpleja.9

La larga década de los sesenta: ¿un segundo Vormärz?

No obstante, no solo la creación apresurada 
y sin precedentes de la infraestructura material, 
por así decirlo, y sus problemas y dificultades 
relacionados puede ofrecer una explicación del 
ascenso cual ave fénix y el desarrollo espec-
tacular de los movimientos estudiantiles pro-
gresistas radicales en Europa y en el resto del 
mundo. La década de los sesenta también fue 
un período de optimismo generalizado y de es-
peranza de un futuro mejor para los individuos 
en particular y para la humanidad en general. 
Un ambiente de grandes expectativas y oportu-
nidades aparentemente ilimitadas prevalecía en 
buena parte del mundo occidental, sobre todo 
en Europa. Para muchos, la prosperidad durade-
ra y una sociedad de consumo en auge se habían 
convertido en aspectos permanentes de la vida 
cotidiana. Los múltiples problemas a los que se 
enfrentaba la humanidad ya no parecían irreso-
lubles. Todos los obstáculos al progreso ya pare-
cían, al menos en principio, superables. De este 
modo se creó un ambiente que se asemejaba en 
muchos aspectos a las peculiares circunstancias 
políticas e intelectuales que caracterizaban por 
ejemplo el llamado Vormärz, período anterior a 
la ola revolucionaria de 1848 en Europa.

Entre 1815 y 1848, el poder político en Eu-
ropa lo ostentaban regímenes que por lo ge-
neral eran bastante conservadores. Durante el 
Vormärz, sin embargo, el viento soplaba a favor 
de los movimientos nacionalistas democráti-
cos y liberales, indudablemente impulsados en 
parte por un período prologado de expansión 
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económica. No en vano los escritores y artistas 
atacaban de lleno las tradiciones conservadoras 
de gran arraigo con movimientos que fomenta-
ban la libertad, la igualdad y la humanidad y que 
frecuentemente llevaban la etiqueta de «joven» 
–para 1834, la Joven Italia, la Joven Alemania, la
Joven Polonia y la Joven Irlanda se habían confe-
derado para crear la Joven Europa, con sede en
Suiza– exigiendo cambios políticos de gran cala-
do y mejores condiciones de vida. Además, para
demostrarlo aún más, desde 1830 en adelante
varios estados europeos vivieron revoluciones
populares que aparentemente abrían un nuevo
período de esperanza radical.

En los años previos a 1968, inclusive, también 
se atestiguaron situaciones híbridas en las que 
los regímenes conservadores ostentaban el po-
der (la Democracia Cristiana en Italia, Alemania, 
Bélgica, etc., el gaullismo en Francia), mientras 
que los intelectuales de izquierda a menudo 
eran demasiado influyentes, cuando no –como 
en Italia– dominaban en círculos académicos, ar-
tísticos y en el discurso público. Aunque los años 
cincuenta a veces se pueden considerar «el siglo 
americano» y aunque la ideología oficial de ese 
período hubiera proclamado «el fin de la ideo-
logía», para cualquiera que estuviera dispuesto 
a reconocerlo la tendencia parecía estar cam-
biando. Ciertamente, a diferencia de la ola revo-
lucionaria antes, durante y después de 1830 (en 
Francia, Bélgica, Italia, Polonia, Portugal y Suiza), la 
situación en Europa al oeste del Telón de Acero 
se mantuvo extraordinariamente estable entre 
1945 y 1968, pero la diferencia era que ahora el 
impulso a favor del cambio político radical venía 
de fuera de Europa, a menudo de las antiguas 
colonias de los estados europeos.

Revueltas tercermundistas, la derrota del fascismo y 
la perpetuación de las dictaduras 

Las revoluciones en Indonesia, Argelia y Cuba 
y las dos décadas de revolución en Vietnam pro-
porcionaron pruebas más que suficientes de 
que el cambio radical de régimen era posible 

y deseable. Para los estudiantes e intelectuales, 
cuya formación les hacía mirar la política y la 
sociedad desde una perspectiva cada vez más 
global, la ola de revoluciones anticoloniales y 
radicales en muchos lugares del Tercer Mundo 
era evidentemente un augurio de lo que iba a 
acontecer más cerca de casa.

En ocasiones se pasa por alto que uno de los 
desencadenantes de la radicalización estudian-
til durante la larga década de los sesenta fue 
la participación temprana de individuos recién 
politizados en campañas solidarias con las re-
voluciones tercermundistas que ocurrían con 
relativa frecuencia y fuerte impacto en lugares 
a veces alejados del continente europeo. En los 
años previos a 1968, para muchos jóvenes ac-
tivistas fue la confrontación con la realidad de 
las revoluciones tercermundistas lo que les hizo 
tomar conciencia de las desigualdades en sus 
propios países. Cuando los jóvenes manifestan-
tes se dieron cuenta de los vínculos estrechos 
que solían existir entre los mecanismos econó-
micos y políticos y las decisiones sobre países 
y movimientos en otras partes del mundo que 
se implementaban en la Europa metropolitana 
(pero desde luego no «solo» en ese ámbito), 
trasladaron lo que inicialmente había sido una 
crítica a menudo puramente moral y justa de 
las desiguales relaciones de poder en el mundo 
a los mecanismos de dominación y de explo-
tación empleados en sus países de origen. De 
este modo los activistas solidarios con el Tercer 
Mundo asentados en Europa mutaron finalmen-
te en radicales e incluso en revolucionarios del 
Primer Mundo.10

Por último, aunque no por ello menos impor-
tante, en esta enumeración y discusión de las 
condiciones materiales e intelectuales necesa-
rias para el activismo estudiantil radical antes, 
durante y después de 1968, cabe destacar que 
el período entre 1945 y 1968 fue excepcional 
en otro aspecto fatídico. Las ideologías conser-
vadoras radicales y abiertamente de derechas, 
como alternativas al paradigma de capitalismo 
liberal, jamás habían sido (ni han vuelto a ser 
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desde entonces) tan impopulares como a lo lar-
go de los muy ensalzados trente glorieuses. La de-
rrota final del fascismo en los campos de batalla 
de Europa en 1945, después de años –y en el 
caso de Italia dos décadas– de represión brutal 
en los estados fascistas y luego allende sus fron-
teras, había conducido a la amplia marginación 
de las corrientes de pensamiento de la derecha 
radical que, en décadas anteriores, habían teni-
do su atractivo para los intelectuales y estudian-
tes desafectos. En la mayoría de los contextos 
nacionales tuvieron que pasar alrededor de 30 
años antes de que las producciones intelectua-
les de la derecha radical volvieran a aceptarse 
abiertamente y a estar de moda. Mientras tanto, 
esto dejó la puerta abierta para que las ideolo-
gías a la izquierda del espectro político ganaran 
mucho terreno y captaran la imaginación de una 
nueva generación de intelectuales y, más aún, de 
un cuerpo estudiantil cada vez más numeroso. 
Los desafectos, los disidentes del paradigma so-
cial predominante, tuvieron pocas oportunida-
des y todavía menos motivos para radicalizarse 
hacia la derecha política. Las victorias militares 
de los aliados y las incursiones enérgicas de los 
movimientos de resistencia antifascista hacia el 
final de la Segunda Guerra Mundial habían anula-
do el poder de atracción de la derecha radical.11

Abordamos dos factores adicionales que 
explican el contexto del auge de las luchas es-
tudiantiles en 1968. En primer lugar es difícil 
cuantificar el papel –pero no cabe duda de que 
constituía un elemento importante de esta cu-
riosa mezcla de factores a corto y a largo plazo– 
que la existencia de dictaduras bastante longevas 
en el seno del tan elogiado Mundo Libre tuvo 
que desempeñar en esta coyuntura explosiva. 
Dada la rectitud estridente con la que los po-
deres occidentales castigaban al oriente estali-
nista dictatorial, no es de extrañar que el yugo 
dictatorial bajo el que aún vivían las sociedades 
ibéricas al sur de los Pirineos contribuyera a ge-
nerar su justa medida de escepticismo y crítica 
con respecto al orden establecido en la posgue-
rra en las mentes de las personas inquisitivas en 

general y en las de los estudiantes en particular. 
Entonces, en abril de 1967, la dictadura blanda 
en Grecia, firmemente implantada después de la 
victoria conservadora en la Guerra Civil grie-
ga transcurrida entre 1946 y 1949, mutó en una 
dictadura militar pura y dura que iba a perdurar 
hasta 1974. Este giro inesperado desde una semi-
democracia torpe al gobierno militar abierto en 
los márgenes meridionales de Europa (¡aunque 
al oeste del Telón de Acero!) fomentó la rápida 
expansión de ideologías críticas y de actitudes 
disidentes entre el creciente número de estu-
diantes que engrosaban las filas de los manifes-
tantes en Europa Occidental tras 1968.

El espíritu del concilio Vaticano II

El segundo elemento coyuntural en el cóctel 
intelectual que convirtió en polvorines a muchos 
campus universitarios en Europa (y en el resto 
del mundo) en los años previos a 1968, corrió a 
cargo de un entorno que hasta entonces se había 
ignorado sistemáticamente y casi por completo 
como fuente potencial –dependiendo del punto 
de vista de cada uno– de peligros o de esperan-
zas: la Iglesia Católica. En este contexto es im-
prescindible hacer referencia al Consejo Mundial 
de la Iglesia Católica, también conocido como 
el concilio Vaticano II, que tuvo lugar desde el 
otoño de 1962 hasta el de 1965. Tras décadas, 
si no siglos, de pontificados bastante conserva-
dores en su mayoría (hubo algunas excepciones, 
pero en general confirmaron la regla), las incli-
naciones reformistas inesperadas y sin prece-
dentes del papa Juan XXIII abrieron un período 
de reformas profundas en el seno de la Iglesia 
Católica, una de las instituciones más longevas y 
probablemente «la» más antigua del mundo oc-
cidental. En el concilio Vaticano II se anunciaron 
una serie de iniciativas que podían entenderse 
como giro hacia la democratización interna de 
la jerarquía institucional. Más importante aún, a 
los creyentes católicos se les animó de repente a 
estudiar la realidad y la sociedad contemporánea 
formal a fin de determinar en qué manera se 
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habían manifestado los valores del Evangelio en 
el mundo moderno. En lugar de depender de la 
doctrina tradicional y preestablecida para juzgar 
esa realidad, se les alentó a confiar en métodos 
de investigación que podrían denominarse so-
ciológicos, históricos y antropológicos, antes de 
pronunciar juicios de valor sobre los fenóme-
nos actuales. Además, la jerarquía eclesiástica de 
pronto tomó muy en serio el compromiso para 
con los oprimidos y los pobres, un tema que for-
maba parte del repertorio ritual de las homilías 
domingueras que se habían pronunciado a través 
de los siglos desde los púlpitos a lo largo y ancho 
del mundo católico.

Una de las comunidades católicas que toma-
ron en serio la nueva apertura al mundo creada 
por el concilio Vaticano II eran los universita-
rios. Un breve retrato de tres líderes estudian-
tiles destacados a nivel nacional durante la larga 
década de los sesenta transmite esta idea de 
manera bastante persuasiva. El líder estudiantil 
más visible en los Países Bajos era Ton Regtien. 
Sus nombres de pila completos revelan sus an-
tecedentes familiares: Ton es la abreviatura de 
Antonius, y sus dos nombres de pila completos 
eran Antonius Aegidius. Regtien fue el cuarto 
de ocho niños nacidos en una familia católica 
de clase obrera, que residía en Ámsterdam. 
Cuando tenía 16 años, entró en un seminario 
de Venlo, abandonándolo dos años más tarde 
para terminar el bachillerato. Después, estu-
dió en varias universidades, en las que hizo una 
contribución considerable a la construcción del 
poderoso sindicato estudiantil de la Nueva Iz-
quierda, el Studentenvakbeweging. Cuando Ton 
Regtien murió prematuramente a finales de los 
años ochenta, dos conocidos sacerdotes acti-
vistas holandeses ocuparon el vehículo justo 
detrás del coche fúnebre.12 El equivalente fla-
menco de Rudi Dutschke (líder estudiantil ale-
mán) y Ton Regtien se llamaba Paul Goossens, 
que desde 1966 en adelante se convirtió en el 
portavoz por excelencia de los radicales estu-
diantiles flamencos. Como Ton Regtien, pocos 
años antes Paul Goossens había entrado en el 

seminario. Y cuando posteriormente se encon-
tró de repente en la vanguardia del movimiento 
estudiantil belga, lo hizo como miembro de la 
Liga Universitaria Flamenca Católica (KVHV), 
buque insignia de las organizaciones católicas 
para universitarios.13

Una de las personas más notorias que emer-
gieron del crisol de la política estudiantil italiana 
durante la larga década de los sesenta fue Ma-
rio Capanna. Estudiaba en la universidad católi-
ca más grande del país, La Cattolica, es decir la 
Universidad Católica del Sagrado Corazón en 
Milán. Recuerda en sus memorias el programa 
de estudios estresante, incluyendo las presiones 
constantes para distinguirse en los exámenes. Si 
no se conseguían las más altas calificaciones se 
perdía la beca, lo que significaba la terminación 
automática de los estudios universitarios para 
aquellos estudiantes que no tenían la suerte de 
pertenecer a las clases altas de la sociedad ita-
liana, «por lo tanto, estudiábamos día y noche. 
Pero no solo para preparar los exámenes». Pue-
de que Capanna y su círculo de amigos más ínti-
mos fueran excepciones a la regla en La Cattolica 
debido a su temprano interés en «Marx y au-
tores marxistas», pero semejantes frutos pro-
hibidos no fueron de ningún modo el único, o 
incluso principal, objetivo de sus exploraciones 
extracurriculares:

Y leíamos a los teólogos que por aquel entonces 
se consideraban innovadores y punteros, tales 
como Karl Rahner, Edward Schillebeeckx, Hans 
Urs von Balthasar. Discutíamos con frecuencia 
sobre cualquiera de ellos hasta bien entrada la 
madrugada.14

La centralidad de los pensadores católicos (y 
la irrelevancia relativa de Karl Marx) puede de-
ducirse de incontables informaciones sobre la 
agitación en La Cattolica entre 1967 y 1968. Las 
autoridades más citadas en los inicios del acti-
vismo estudiantil en La Cattolica no eran marxis-
tas, sino de «san Pablo y san Agustín, Juan XXIII 
y el concilio Vaticano II; y la melodía que solía 
cantarse en el movimiento era ‘Gloria, gloria, 
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aleluya’». Cuando los estudiantes y profesores 
llegados de la Universidad Estatal de Milán em-
pezaban a cantar «Bandiera rossa», los estudian-
tes de La Cattolica les hacían callar con silbidos 
fuertes y poco amistosos.15 Durante una de las 
muchas sentadas llevadas a cabo por los estu-
diantes inquietos de La Cattolica, dos semanas de 
protestas a finales de mayo y a principios de ju-
nio de 1968, se celebró misa a diario en la capilla 
de la universidad ante una gran concurrencia:

Además de textos bíblicos, se leyeron en voz alta 
discursos de John F. Kennedy y los espirituales 
negros se entonaban junto a canciones tradicio-
nales. Para concluir, los oficiantes solían cantar ‘We 
Shall Overcome’ [‘Venceremos’], cuya melodía y 
letra expresaban a la perfección la esperanza de 
los jóvenes activistas de que los ideales que les 
impulsaban se hicieran realidad.16

Además, en Europa Occidental, durante la 
larga década de los sesenta, las universidades ca-
tólicas estuvieron con una regularidad pasmosa 
en la vanguardia del movimiento estudiantil. Ma-
rio Capanna, Paul Goossens y Ton Regtien no 
fueron excepciones, pero simplemente confir-
maron la regla más general. Las universidades 
católicas, y no solo unos individuos de extrac-
ción católica, actuaron de forma sobresaliente 
en los años previos a 1968. Durante la década 
de los sesenta, la primera universidad de Europa 
Occidental que se convirtió en el centro de una 
polémica nacional no fue ninguna de las sedes 
de la Universidad de París o el campus de la 
Universidad Libre de Berlín. La primera ciudad 
universitaria de Europa Occidental en presen-
ciar choques entre los manifestantes y la policía 
fue la localidad flamenca de Lovaina. La muy ca-
tólica Universidad de Lovaina, fundada en 1425, 
ostenta el honor de haber desatado una gran 
polémica que provocó altercados en las calles 
de la ciudad y la polarización de la opinión pú-
blica en todo el país.17

Ya me he referido a los sucesos acaecidos en 
La Cattolica de Milán. Lo que no he mencionado 
es que fue precisamente en La Cattolica donde 

el movimiento estudiantil italiano obtuvo su 
primer triunfo. La de octubre de 1967 fue la 
primera ocupación de un campus en toda Italia 
en dejar huella en la opinión pública a escala 
nacional. Y La Cattolica seguiría desempeñando 
un papel importante en la política estudiantil 
radical en el país durante el resto de la década.18 
La insólita cuna de la protesta estudiantil italiana 
se encontraba un poco más al norte de Milán. 
Fue en la pequeña ciudad de Trento, ubicada en 
las estribaciones occidentales de los Dolomitas, 
donde en octubre de 1966 tuvo lugar la primera 
ocupación de un campus italiano durante 
la larga década de los sesenta. Este suceso 
no salió en los titulares de los periódicos 
nacionales en gran medida porque el campus 
era todavía bastante pequeño. Pero en los 
círculos estudiantiles se hizo famoso en poco 
tiempo y sirvió de inspiración para las sucesivas 
luchas estudiantiles, entre ellas la que iba a tener 
lugar en La Cattolica. El cuerpo estudiantil en el 
Instituto de Sociología, como se llamaba por 
entonces, precursor de la actual Universidad de 
Trento, estaba compuesta casi exclusivamente 
por jóvenes  católicos provenientes de toda 
Italia.19

La razón del papel de vanguardia que desem-
peñaron los universitarios católicos en la fase 
expansiva de los movimientos sociales hasta 
1968 es bastante sencilla. La radicalización cató-
lica después del concilio Vaticano II «precedió» 
en muchos casos a la de las comunidades secu-
lares. Huelga decir que los movimientos radica-
les de la Nueva Izquierda (que se abordarán en 
más detalle a continuación) antecedieron a me-
nudo al Consejo Mundial de la Iglesia Católica, 
pero en muchos contextos nacionales seguían 
siendo bastante débiles hasta principios o me-
diados de los años sesenta e incluso hasta 1968. 
Pero incluso «antes de» 1968, los activistas de la 
pujante izquierda católica ya eran veteranos ex-
perimentados de muchos movimientos impor-
tantes, por lo que cuando la sociedad en general 
empezó a desperezarse en o alrededor de 1968, 
el papel que desempeñaron los activistas católi-
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cos en los movimientos sociales más amplios de 
la época fue desproporcionado comparado con 
su peso en la sociedad en su conjunto.

La dinámica antijerárquica y antiburocrática

Y en este punto sobre la función del catoli-
cismo radical en la génesis de un movimiento 
estudiantil radical que operaba a escala trans-
nacional, pasaremos de la consideración de las 
«causas» del auge de una izquierda estudiantil 
europea a una descripción y un análisis de algu-
nos de los «aspectos» clave de este fenómeno. 
Mucho podría decirse sobre las características 
más importantes del meteórico ascenso del 
movimiento estudiantil que surgió a lo largo de 
los años sesenta, para luego convertirse en una 
fuerza de cambio radical internacionalmente re-
conocida. Quisiera centrarme en dos elemen-
tos que, más allá de las muchas peculiaridades 
nacionales de esta corriente política, le dieron 
un carácter local en los países donde actuaba y 
confería una tradición común a esta innovación 
política muy reciente. Uno de estos aspectos 
fue su negativa casi «fundamentalista» a llegar a 
acuerdos con el poder, su insistencia en permitir 
a los individuos a expresar libremente sus opi-
niones y su contribución a determinar el avance 
de los movimientos sociales de base durante el 
período radical conocido como la larga década 
de los sesenta.

Seguramente esta negativa intransigente a 
buscar un término medio, a concertar acuerdos 
con la parte opuesta, no es una características 
exclusiva de los estudiantes en 1968. El rechazo 
a la democracia «representativa» y la insistencia 
correspondiente en el uso óptimo de los ele-
mentos de la democracia «participativa» son 
rasgos típicos de los movimientos sociales a lo 
largo de la historia moderna, y las formas anar-
quistas de autogobierno local que emergieron 
a raíz de las revoluciones catalana y aragonesa 
en 1936 son solo un ejemplo de la popularidad 
relativa, a través del tiempo, de las alternativas 
a las formas convencionales de la democracia 

parlamentaria. No obstante, quizá resulte más 
sorprendente que los estudiantes en 1968 re-
curriesen habitualmente a estas formas de com-
partir opiniones y de tomar decisiones, en la 
media en que la inmensa mayoría de los acti-
vistas estudiantiles no estaba demasiado fami-
liarizada con la historia, ni mucho menos con 
la realidad de semejantes situaciones de demo-
cracia de proximidad. Tal vez sea cierto que a la 
hora de enfrentarse con problemas concretos 
en medio de una lucha en curso, los activistas de 
los movimientos sociales tienden a crear, apa-
rentemente de la nada, formas de interacción 
mutua de las que se apropian para el cometido 
en cuestión. ¿Cómo si no puede explicarse la 
emergencia y ubicuidad repentina de «conse-
jos» de «obreros» y de «soldados» y cuerpos 
similares a finales de la Primera Guerra Mundial, 
o la repentina popularidad y omnipresencia de
los «comités de liberación» en las fábricas, los
pueblos y las ciudades durante los últimos me-
ses de la Segunda Guerra Mundial en aquellas
zonas de Europa ocupadas por los nazis, donde
la resistencia había alcanzado una masa crítica?
De todos modos, con poca formación o po-
cos conocimientos previos de organizaciones
similares que habían actuado en períodos an-
teriores de la historia, los estudiantes de toda
Europa (y en otros lugares del mundo) evitaban
y rechazaban de manera bastante abrupta a las
organizaciones estudiantiles tradicionales, inclu-
yendo aquellas de la izquierda política, y dedica-
ban todas sus energías a la creación de nuevos
órganos de coordinación, insistiendo en la me-
dida de lo posible en la utilidad de las asambleas
generales, abiertas a todo el mundo, en lugar de
reuniones más pequeñas y selectas de delega-
dos, ya fueran elegidos o no.

En 1968, el movimiento estudiantil italiano 
desempeñó indudablemente un papel de van-
guardia en esta rápida transición hacia nuevas 
formas de expresión y de representación. Una 
dinámica similar se desarrollaba en las universi-
dades de toda Europa, pero solo en Italia con-
dujo al completo abandono de virtualmente to-
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dos los movimientos políticos tradicionales que 
supuestamente representaban a los estudiantes, 
sobre todo las organizaciones de la izquierda 
política. La Unione Goliardica Italiana (UGI) era 
un grupo estudiantil poderoso e influyente cer-
ca de los postulados de la izquierda socialista 
y comunista que gozó de mucha visibilidad y 
estuvo muy activo en los campus universitarios 
italianos durante muchas décadas. La UGI se 
desintegró por completo durante el 1968 italia-
no, con muchos activistas cambiando de bando 
para unirse a los nuevos órganos de democracia 
directa. La Federazione Universitaria Cattolica 
Italiana (FUCI) había sido una organización re-
presentativa para los universitarios católicos en 
Italia desde 1896. La FUCI también sufrió una 
gran fuga en 1968, y como consecuencia estu-
vo a punto de desaparecer, para luego resurgir 
tímidamente después del «sessantotto» italiano. 
Estas y otras organizaciones pertenecientes a 
otras familias políticas se habían confederado 
en 1948 para formar la Unione Nazionale Uni-
versitaria Rappresentativa Italiana (UNURI), una 
especie de parlamento nacional para todos los 
estudiantes universitarios italianos. Increíble-
mente, la UNURI también desapareció sin más 
en 1968, en este caso para siempre.

El movimiento estudiantil italiano entró en su 
fase crucial en octubre de 1967, con –como ya 
se ha anotado– la primera de las muchas ocu-
paciones del campus de La Cattolica en Milán, 
constituyendo así el pistoletazo de salida. Para 
marzo de 1968, la extensa red de campus uni-
versitarios en toda Italia ya estaba paralizada 
por la acción estudiantil, mucho antes de que 
sus homólogos parisinos pudieran soñar con 
clausurar la Sorbona. En el momento álgido de 
la lucha, las asambleas generales de los estudian-
tes, en las que cualquiera podía tomar la palabra 
y de hecho se animaba a la gente a intervenir, 
así como comisiones y subcomisiones varias 
dedicadas a tareas específicas, habían sustituido 
«espontáneamente» a formas más tradiciona-
les de organización política (UGI, FUCI, etc.). 
En enero de 1968, sintiendo que se le segaba la 

hierba bajo los pies, la UGI de izquierdas intentó 
abrir un debate público sobre «nuevas formas 
de organización estudiantil de masas», que sería 
coordinado y puesto en práctica en la siguiente 
reunión de la UNURI. Era poca cosa y dema-
siado tarde. El congreso de la UNURI nunca se 
volvió a celebrar y la misma UGI también echó 
el cierre, debido al poco interés mostrado por 
los estudiantes recién movilizados que acudían 
en manada a los grupos de trabajo y de estudio 
ad hoc y a las comisiones y subcomisiones varias 
que eran tanto novedosas como el verdadero 
mecanismo de coordinación para la acción es-
tudiantil.20

En otros países por lo general no llegó la 
auto-disolución de las formas representativas 
de la política estudiantil tradicional, aunque las 
nuevas formas de democracia directa –las asam-
bleas generales, etc.– también se propagaron 
como reguero de pólvora.21 Incluso en aquellos 
países gobernados por regímenes dictatoriales, 
la democracia directa se convirtió en el prin-
cipio organizativo por excelencia en los cam-
pus universitarios bajo el asedio de gobiernos 
represivos.22 La democracia de base, la demo-
cracia participativa y la democracia directa se 
convirtieron en las consignas del momento, con 
los estudiantes exigiendo el derecho de todos 
a dirigirse a las multitudes reunidas en encuen-
tros aparentemente interminables que duraban 
no pocas veces hasta bien entrada la madruga-
da. Fue un arrebato de entusiasmo democrático 
que tal vez quedara mejor plasmado en la frase 
«la toma de la palabra» acuñada por el antropó-
logo católico Michel de Certeau: «El mayo últi-
mo se tomó la palabra como se tomó la Bastilla 
en 1789». Y de Certeau prosigue en su famoso 
texto para recrear el ambiente de liberación 
individual y colectiva como experiencia en el 
mayo parisino:

Algo nos sucedió. Algo se agitó dentro de no-
sotros. Quién sabe de dónde salieron, pero de 
pronto colmaron las calles y las fábricas, circularon 
entre nosotros, se volvieron nuestras, pero dejan-
do de ser el ruido ahogado de nuestras soledades: 
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esas voces jamás escuchadas nos transformaron. 
Al menos teníamos ese sentimiento. Se produjo 
algo inédito: nos pusimos a hablar. Parecía que se 
trataba de la primera vez. De todas partes bro-
taban tesoros, dormidos o tácitos, experiencias 
nunca dichas. Al mismo tiempo que los discursos 
resueltos callaban y que las ‘autoridades’ quedaban 
en silencio, las existencias congeladas se desperta-
ban en una mañana prolífica.23

Fuerzas clave en el desarrollo de la Nueva Izquierda 
transnacional

Otra característica imprescindible de los mo-
vimientos estudiantiles en 1968 está relacionada 
con su rechazo frontal a varias manifestaciones 
del orden establecido, incluyendo las estructu-
ras institucionales «tradicionales» creadas por 
la Izquierda. En los años previos a 1968, sobre 
todo en lo que llamo los países europeos «sep-
tentrionales», los movimientos estudiantiles fue-
ron vectores cruciales que enarbolaban las pan-
cartas de una nueva izquierda transnacional en 
ciernes. Claramente, la Nueva Izquierda, nacida 
en 1956 (Suez, Argelia, Hungría, Polonia), antece-
dió al auge de los movimientos estudiantiles que 
no se pusieron en marcha hasta mediados de 
la década de los sesenta o incluso más tarde.24 
Pero inicialmente los portavoces y activistas de 
las redes de la Nueva Izquierda eran individuos 
aislados que se enfrentaban a una vieja izquier-
da mucho más poderosa y numerosa, y por su-
puesto a las fuerzas más conservadoras también. 
Esto fue amargamente evidente en los estados 
europeos «septentrionales», donde los círculos 
de la Nueva Izquierda lograban como mucho 
publicar revistas y celebrar foros de debate pú-
blico, absteniéndose por regla general de la tarea 
mucho más onerosa de crear partidos políticos. 
En este caso, las organizaciones estudiantiles en 
rápida evolución que ilustraban el nuevo espíritu 
de activismo militante pronto proporcionaron la 
tropa de a pie para las campañas políticas de la 
Nueva Izquierda. Por lo general, en los estados 
europeos septentrionales efectivamente nunca 
se llegaron a crear partidos políticos de la Nueva 

Izquierda, a pesar de que una nueva generación 
estudiantil engrosara las filas de esta corriente 
poco ortodoxa y juvenil. Por ello, las organiza-
ciones de la Nueva Izquierda más representati-
vas en los estados europeos «septentrionales» 
fueron las organizaciones «estudiantiles»: la So-
zialistischer Deutscher Studentenbund (SDS) 
en Alemania Occidental y la Estudiantes por 
una Sociedad Democrática (SDS) en los EEUU 
constituyendo las variantes más conocidas y clá-
sicas, aunque también, por ejemplo, la Studenten-
vakbeweging (SVB) en los Países Bajos.25

En la Europa «mediterránea», los estudian-
tes eran si acaso más activos y militantes en los 
campus y las calles que sus camaradas norte-
ños, gastando mucha energía, sin embargo, en 
la creación de «partidos» políticos de la Nueva 
Izquierda, entre otras cosas. No obstante, la dis-
tinta trayectoria organizacional de la Nueva Iz-
quierda en las dos zonas de Europa –los grupos 
estudiantiles en el norte, los partidos políticos 
en el sur– ya indica y sugiere claramente una to-
pografía social bastante diferente con respecto 
a los ambientes de la Nueva Izquierda. La arriba 
mencionada alianza entre los estudiantes radi-
cales y los obreros, un aspecto clave del 1968 
mediterráneo, desembocó en una nueva izquier-
da más relevante y expansiva, numérica y socio-
lógicamente hablando, en comparación con el 
norte, lo que como era de esperar condujo casi 
automáticamente a la creación de partidos polí-
ticos de la Nueva Izquierda. Huelga decir que en 
estas organizaciones –el Parti Socialiste Unifié 
(PSU) en Francia, el Partito Socialista Italiano di 
Unità Proletaria (PSIUP) en Italia y la Frente de 
Liberación Popular (FLP) en España–,26 los estu-
diantes a menudo desempeñaban un papel vital, 
pero su trabajo no era «tan» básico e indispen-
sable como su presencia en las organizaciones 
de la Nueva Izquierda en el norte. Las activida-
des del elemento obrero del PSU, PSIUP y FLP 
eran casi igual de importantes que las agitacio-
nes de sus miembros universitarios. En la Euro-
pa septentrional, las organizaciones de la Nueva 
Izquierda eran estudiantiles por definición.
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Un detonante para la acción radical

Pese a estas circunstancias, y sobre todo en 
la Europa mediterránea, los estudiantes desem-
peñaron un papel importante e indispensable 
como inspiración para la acción radical obrera. 
Puede que no fueran tan destacados como fuer-
za motriz clave de la acción radical, y en efecto 
revolucionaria, en la Europa meridional, en con-
traste con su papel singular de vanguardia en 
el norte. Porque cuando la clase obrera entró 
en acción al sur de la línea Rotterdam-Trieste, 
la fuerza social de los obreros y empleados del 
proletariado generalmente superaba con mu-
cho al peso político de los estudiantes, aunque 
estos últimos hacían todo lo posible para seguir 
el paso de sus aliados obreros. Dos ejemplos 
pueden bastar, no obstante, para subrayar el pa-
pel inspirador que los estudiantes también de-
sempeñaron en el sur de Europa.

En Francia es indiscutible que las moviliza-
ciones estudiantiles durante los diez primeros 
días del Mayo de 1968 fueron un factor crucial 
que revolucionó la política francesa durante el 
resto de aquel verano. Fue solo después del le-
vantamiento de barricadas en el Barrio Latino y 
la subsiguiente represión policial feroz que los 
movimientos obreros se implicaron de verdad. 
A continuación, como es sabido, se produjeron 
revueltas de base en fábricas y oficinas, en gran 
medida espontáneas, mutando el paro estudian-
til en una huelga general de tres semanas de 
duración declarada por trabajadores de cuello 
blanco y azul por todo el país. La federación sin-
dical que estableció una alianza estrecha con los 
estudiantes radicales en muchas regiones fran-
cesas era la antigua Confédération Française 
Démocratique du Travail (CFDT). A mediados 
de mayo, los principales líderes de la CFDT pu-
blicaron el siguiente aviso que habla por sí solo:

A las libertades y los derechos dentro de las 
universidades deben corresponder las mismas 
libertades y derechos dentro de las empresas; en 
esta reivindicación, las luchas de los estudiantes 
universitarios convergen con aquellas que los 

obreros han llevado a cabo desde los inicios del 
movimiento laboral. Debemos reemplazar la mo-
narquía industrial y administrativa por unas estruc-
turas democráticas basadas en la autogestión de 
los obreros.27

La autogestión como la meta social final era 
una consigna antigua acuñada por los movimien-
tos obreros en el siglo XIX; pero en 1968 fue-
ron los estudiantes quienes daban sentido a esta 
reivindicación obrera casi olvidada.

Una secuencia similar de eventos es clara-
mente visible en Italia. El movimiento estudiantil, 
que entró en su fase expansiva en octubre de 
1967, dominó los titulares de prensa a lo largo 
de 1968 aunque los obreros no fueron simples 
observadores. Sin embargo, desde el otoño ca-
liente de 1969 en adelante, las movilizaciones 
obreras se convirtieron durante más de seis 
años en el verdadero problema que polarizó 
la sociedad italiana hasta hacerla irreconocible. 
Los estudiantes siguieron movilizándose más 
que nunca, pero comparados con el elevado nú-
mero de obreros y empleados que hicieron que 
las oficinas y las fábricas fuesen literalmente in-
gobernables hasta 1976, su papel fue meramen-
te secundario. Aún así, cuando a Bruno Trentin, 
el cerebro indiscutible del período del «mayo 
progresivo», se le preguntó si el movimiento 
obrero italiano se había inspirado en «los gran-
des objetivos e intuiciones de 1968 [estudian-
til]», respondió afirmativamente sin vacilar. Por 
lo tanto, Trentin puede tener ahora la última 
palabra en la medida en que sintetiza claramen-
te el impacto de los movimientos estudiantiles 
sobre 1968:

Este es ciertamente el caso. Me refiero a los men-
sajes antiautoritarios de los movimientos estu-
diantiles, sus prácticas democráticas, sus intentos 
de reapropiarse de los lugares de aprendizaje 
científico y sus esfuerzos por construir una cul-
tura autónoma libre de los viejos dogmas de las 
viejas clases dirigentes y de las viejas ideologías de 
izquierdas.28
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NOTAS

1 Traducción del inglés: Thomas MacFarlane.
2 He coeditado un tomo delgado que aúna esfuer-

zos para describir y analizar tales «momentos de 
oportunidad y de crisis» en Europa entre los años 
1940 y 1980: HORN, Gerd-Rainer; KENNEY, Pa-
draic (eds.), 2003. El término «momento de locu-
ra» se ha tomado del artículo clásico de Aristide 
ZOLBERG sobre semejantes «momentos de locu-
ra», 1972, pp. 183-207.

3 Pero es importante notar, por ejemplo, el impacto 
muy real de 1848 en las Américas, como se ha de-
mostrado en THOMSON, Guy (ed), 2002.

4 Hice esta afirmación por primera vez en HORN, 
Gerd-Rainer, «1968. A Social Movement Sui Ge-
neris», en BERGER, Stefan; NEHRING, Holger 
(eds.), 2017, pp. 515-541.

5 No he podido resistir la tentación de hacer refe-
rencia a los dos volúmenes magistrales de Fredi 
Lerch, que ha logrado retratar el auge lento pero 
constante de la rebelión juvenil en Berna, la capi-
tal de Suiza, en LERCH, Fredi, 1996; y la secuela, 
LERCH, Fredi, 2001. Para un estudio académico 
sobre el 1968 suizo, ver SPÄTI, Christina; SKEN-
DEROVIC, Damir, 2012.

6 HORN, Gerd-Rainer, 2007, pp. 228-231.
7 El lector despierto habrá notado que no he incluio 

ni Gran Bretaña ni Grecia en mi lista de países a 
ambos lados de la línea que supuestamente atrave-
saba toda la Europa Occidental. Ambos países son 
aparentemente excepciones que confirman la regla 
mayor. Las luchas obreras en Gran Bretaña, sobre 
todo en Inglaterra y Escocia, eran frecuentemente 
muy conflictivas y combativas, con un gran número 
de días perdidos a causa de los paros laborales que 
se acercaba al total para toda la Europa mediterrá-
nea, región que era notoria por sus huelgas. Pero 
las consecuencias de la propensión británica a las 
huelgas no se acercaban ni de lejos a la inestabilidad 
provocada por el mismo tipo de acción obrera en 
la Europa meridional, donde los logros de la clase 
obrera fueron verdaderamente significativos. Por 
contraste, en Grecia, que obviamente pertenece 
al mundo mediterráneo, los estudiantes estuvieron 
claramente en la vanguardia de los movimientos 
sociales durante la larga década de los sesenta, en 
lugar de los obreros. Para un análisis comparativo 
sobre las estadísticas de las huelgas y los logros de 
la clase obrera, ver HORN, Gerd-Rainer, 2007b, pp. 
27-50. Hay dos estudios excelentes en inglés sobre
el movimiento estudiantil griego durante la larga
década de los sesenta: KORNETIS, Kostis, 2013; y
PAPADOGIANNIS, Nikolaos, 2015.

8 STATERA, Gianni, 1975, p. 212.
9 DAVY, Richard, 1968.
10 Un creciente número de estudios serios y rele-

vantes señalan este vínculo entre el trabajo soli-
dario con el Tercer Mundo y la atención posterior 
prestada a las desigualdades de clase, entre otras, 
más cercanas. Ver KALTER, Christoph, 2011; desde 
2016 también disponible la edición en inglés; KALT, 
Monica, 2010; WEITBRECHT, Dorothee, 2012; y 
SLOBODIAN, Quinn, 2012.

11 El estudio de caso clásico en este sentido es el de 
Italia. A pesar de que el país estaba bajo la batuta 
de la políticamente hegemónica Democracia Cris-
tiana conservadora, el Partido Comunista estaba 
en la vanguardia intelectual al menos hasta finales 
de los años cincuenta, antes de perder terreno 
gradualmente a otras circunscripciones sociales 
que, no obstante, incluyeron durante un tiempo a 
la poderosa nueva y extrema izquierda italiana. Ver 
AJELLO, Nello, 1979, y su continuación: AJELLO, 
Nello, 1997.

12 PAS, Niek, 2002 (2015). Conversación teléfonica 
entre Gerd-Rainer Horn y Jan Ruijter, el 11-12-
2013.

13 «Paul Goossens», en https://nl.wikipedia.org/wiki/
Paul_Goossens (con acceso: 19-11-2017).

14 CAPANNA, Mario, 1994, p. 18.
15 BERETTA, Roberto, 1998, p. 28. 
16 Entrevista con el Padre Nello Casalini realizada en 

1997, tomada de Beretta, Roberto, 1998. pp. 62-63. 
Junto con Mario Capanna, Nello Casalini fue unos 
de los líderes estudiantiles clave en La Cattolica y el 
presidente de prácticamente todas las asambleas 
generales estudiantiles que se celebraron durante 
el largo «1968» en el campus milanés. Casalini en-
tró en la orden franciscana en 1973.

17 Para una monografía informativa y bien escrita 
sobre los problemas relativos a la escisión de la 
Universidad Católica de Lovaina, y las cuestiones 
que subyacían en la emergencia de un movimiento 
estudiantil radical y vibrante, ver LAPORTE, Chris-
tian, 1999. GOOSSENS, Paul, 1993, es un relato 
autobiográfico de aquella lucha llevada a cabo por 
el principal portavoz del movimiento estudiantil 
de Lovaina. La autoridad indisputable en dicho 
movimiento estudiantil es Louis Vos, un antiguo 
estudiante de Lovaina en el apogeo de las luchas 
callejeras que se presenciaron en la ciudad, que ha 
recopilado su copioso archivo de artículos sobre 
este tema en VOS, Louis, 2011. Para un documental 
informativo e inusualmente estimulante sobre este 
conflicto arquetípico de los «años sesenta» belgas, 
ver: https://www.sonuma.be/archive/le-probleme-
de-louvain (con acceso: 18-11-2017).

13



18 Sobre La Cattolica como laboratorio de vivencias 
de los movimientos sociales, ver los dos artícu-
los estimulantes escritos por el experto británico 
LUMLEY, Robert, 1990, pp. 77-86, donde propor-
ciona una perspectiva perspicaz y sugestiva de los 
aspectos de la vida estudiantil en La Cattolica du-
rante 1967 y 1968; y LUMLEY, Robert, 1991, pp. 
267-274, también un recurso útil para entender
por qué La Cattolica se convirtió tan pronto en el
crisol del radicalismo estudiantil católico.

19 Para el tratamiento más completo hasta la fecha 
del activismo católico radical en Trento, ver CHINI, 
Alessandro, 2009, aunque hay otras muchas publi-
caciones sobre el radicalismo de Trento que inclu-
yen discusiones sugerentes sobre la contribución 
católica.

20 Los párrafos anteriores se han inspirado en el 
trabajo de Marica Tolomelli, que recientemente 
ha publicado un análisis corto pero preciso sobre 
este momento de cambio inesperado y sin prece-
dentes en la política estudiantil italiana: 2015, pp. 
105-122.

21 Ofrezco un estudio analítico corto sobre las for-
mas de democracia participativa en los campus 
universitarios de Europa y de Norteamérica en 
HORN, Gerd-Rainer, 2007a, pp. 194-206.

22 Nótese, por ejemplo, el debate sobre la llamada 
Cuarta Asamblea Libre de Estudiantes y Semana 
por la Paz, celebrada en febrero de 1965 en la 
Universidad de Madrid, descrita en VALDELVIRA, 
Gregorio, 2006, pp. 62-64; y HERNÁNDEZ SAN-
DOICA, Elena; RUIZ CARNICER, Miguel Ángel; 
BALDÓ LACOMBA, Marc, 2007, pp. 232-238. Para 
Portugal, nótese la descripción relevante de las As-
sembleias Magnas en la primavera de 1969 en el 
campus de la universidad portuguesa insignia de 
Coimbra en CARDINA, Miguel, 2008, pp. 76-79. 
Tanto en Portugal como en España, desde luego, 
los estudiantes no oponían semejantes asambleas 
a organizaciones políticas más permanentes, que 
también eran objeto de ataques constantes por 
parte de las autoridades.

23 CERTEAU, Michel de, 1995, pp. 39-40.
24 La presentación de la Nueva Izquierda desde una 

perspectiva comparativa y transnacional más ex-
haustiva y clarificadora sigue siendo la de TEODO-
RI, Massimo, 1976.

25 El estudio clásico sobre la importantísima or-
ganización estudiantil radical estadounidense, la 
SDS, sigue siendo el de SALE, Kirkpatrick, 1973. 
La obra de referencia equivalente sobre la SDS de 
Alemania Occidental es de LÖNNENDONKER, 
Siegward; RABEHL, Bernd; STAADT, Jochen, 2002. 
Sobre la historia de la crucial SVB, ver KIJNE, Hugo, 

1978, pp. 37-68; pero también JANSSENS, Jacques; 
VOESTERMANS, Paul, 1984, pp. 90-121.

26 Para más información sobre el PSU, ver las siguien-
tes dos monografías: HEURGON, Marc, 1994; y 
RAVENEL, Bernard, 2016. Hay dos volúmenes 
recién editados que también son indispensables 
para entender este partido básico de la Nueva 
Izquierda francesa: KERNALEGENN, Tudi; PRI-
GENT, François, RICHARD, Gilles y SAINCLIVIER, 
Jacqueline (eds.), 2010; y CASTAGNEZ, Noëlline, 
et al., 2013. La monografía pionera sobre la Frente 
de Liberación Popular sigue siendo la de GARCÍA 
ALCALÁ, Julio Antonio, 2001. Para el PSIUP italia-
no, ver el relato esclarecedor del testigo ocular 
AGOSTI, Aldo, 2013.

27 Cita tomada de DETRAZ, Albert, 1975, p. 77.
28 TRENTIN, Bruno, 1999, p. 107.
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