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Este artículo analiza la movilización de las personas de sectores populares a través de un 
relato de vida, el de la señora Flor. La trayectoria de esta militante, comprometida con una 
organización de lucha por la vivienda desde 1985 en la Ciudad de México, permite captar 
de manera dinámica la experiencia y los sentimientos que genera la movilización de largo 
plazo en el contexto de los cambios políticos vividos en la urbe entre 1985 y 2015. El objetivo 
del artículo es considerar conjuntamente las dimensiones objetivas (cambios de estatus) 
y subjetivas (representación de su situación) de su relación con el acceso a determinados 
derechos: vivienda, empleo asalariado y seguridad social.

Palabras clave: Ciudad de México, militancia/activismo, derecho a la vivienda, historia de 
vida, barrio popular

This article, which focuses on the case of present-day Mexico, draws upon a particular individual’s 
life history –that of Señora Flor– to consider the mobilization of the most powerless segment of 
the population. The trajectory of this activist, who since 1985 has been active in an organization 
fighting for housing rights, allows one to grasp, in a dynamic and procedural way, the experience and  
feeling of being “rightless” in the Mexican context. The article seeks to simultaneously consider the 
objective (changes of status) and subjective (representations of her situation) dimensions of Señora 
Flor’s relationship to access to certain rights: housing, paid employment, and social security.

Keywords: Mexico City, activism, housing rights, life history, working-class neighborhood

* Este artículo es una traducción de La señora Flor : du droit de logement au 'droit militante'. Sociologie de 
l'engagement dans un quartier populaire de Mexico (1985-1915), publicado en Revue d'Histoire Moderne et 
Contemporaine (2017), 64(2), pp. 184-200. Agradecemos a la revista por su autorización para esta traducción 
y a la autora por los ajustes realizados.
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Las estrechas ventanas que dan al patio oscuro apenas dejan pasar el 
estruendoso ruido de la avenida que, con sus cuatro carriles, delimita 
el centro histórico de la Ciudad de México. La sala es muy pequeña  
–de apenas una decena de metros cuadrados–, pero cuidadosamente 
decorada: un póster en tonos pastel de un lago recubre una parte de la 
pared, unas lindas flores artificiales, de colores brillantes, complementan 
una mesita de centro adornada con un mantel bordado. Algunas veces, 
en el rincón de la habitación se amontonan mantas usadas durante las 
marchas y manifestaciones. El departamento está en el segundo piso de 
un edificio pintado de un color durazno que el tiempo ha desteñido, al 
pie se erige un altar a la virgen de Guadalupe. En la temporada de lluvias, 
una lona recubre el patio donde juegan unos cuantos niños. Se escuchan 
televisores y radios con música a todo volumen. Un pesado portón y una 
barda rematada con trozos de vidrios rotos delimitan este conjunto de 
viviendas de interés social, tan comunes en las colonias populares de la 
Ciudad de México. Aquí vive, desde el 2001, la señora Flor, tras dejar el 
endeble tejabán de lámina y cartones que habitó por muchos años.

En este artículo, enmarcado por el México actual, retomo el tema de 
la mobilización de los menos favorecidos a través de un relato de vida: el 
de la señora Flor, con el propósito de comprender las etapas por las que 
atravesó para alcanzar el acceso a ciertos derechos como vivienda, empleo 
remunerado, etc. 

Aunque México ha dado lugar a numerosos trabajos sobre la pobreza, 
algunos de los cuales se han vuelto clásicos,1 se observa –salvo algunas 
contadas excepciones–2 una falta de dialogo entre la antropología urbana y 
la sociología política. En la actualidad, la primera se interesa principalmente 
en la segregación espacial, la construcción simbólica de los vecindarios, las 
identidades locales y de género, etc., dejando de lado, en parte, la cuestión 
de lo político. La segunda, desde hace apenas unos años, analiza la  
relación de los sectores populares con la política bajo la perspectiva (casi 
siempre estigmatizante) del clientelismo (véase Vommaro y Combes, 
2016). En cuanto a los estudios sobre los movimientos sociales, a pesar de 
haber una amplia y estimulante literatura en México, se ha prestado poca 
atención a la militancia individual de la gente ordinaria. Los trabajos se 
enfocan más hacia los análisis macrosociológicos o al estudio –sin duda, 
muy importante– de las organizaciones o colectivos. Por ello, en este artículo 
propongo observar detenidamente una trayectoria militante inserta en el 
contexto socioeconómico urbano y político en evolución, a lo largo de 30 
años, y mostrar así los aportes de una perspectiva poco utilizada por los 

1 Por ejemplo, la obra de Lewis (1961).

2 Hay que remontarse a los años 70, marcados por un contexto político bastante diferente, para encontrar 
trabajos de sociología urbana que se interesen de forma plena en las prácticas políticas de los sectores 
populares. Véase, por ejemplo, Cornelius (1975).
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trabajos sobre México: una visión desde abajo para entender dinámicas 
más generales de (lo vivido desde) la protesta. Marcado también por la 
fuerte influencia de Bourdieu en la sociología política francesa, el artículo  
pone atención a los vínculos entre las (pequeñas) movilidades sociales, las 
relaciones de clases, las formas de dominación en las movilizaciones y las 
variaciones de la participación política en la vida militante. 

¿Por qué elegí a la señora Flor? ¿Qué métodos he empleado como 
socióloga política? En el 2008, en el marco de un proyecto colectivo sobre 
la acción manifestante en la Ciudad de México, el cual dirigía junto con 
Sergio Tamayo (Combes et al., 2015),  realizamos un sondeo, aplicando un 
cuestionario en una manifestación “en defensa de la economía popular”, 
posterior a la crisis que afectó duramente a México.3 La señora Flor 
forma parte de una muestra de participantes a los que seleccionamos 
para darles seguimiento varios años. Desde entonces, me reúno con ella 
aproximadamente una vez al año4 para realizar una entrevista. Así, este 
caso se inscribe en un vasto esfuerzo para estudiar las vidas contestatarias 
durante los ciclos de movilización de los años 2000 y 2010 y, de manera 
más general, sobre el militantismo en México (véase Combes, 2011). El 
sondeo realizado y el seguimiento a este grupo de militantes hacen 
referencia, además, a un estudio de la sociología de las movilizaciones 
iniciado en Francia, encabezado por Fillieule y Mayer (2001), a principios 
del año 2000. Ese trabajo busca resituar el activismo individual en 
el centro del análisis de la acción colectiva.5 Desde una perspectiva 
interaccionista, influenciada por la escuela de Chicago, Fillieule (2009a) 
propone poner atención en las dimensiones individuales del activismo 
y tomar en cuenta el conjunto de los ámbitos de la vida a fin de  
revelar la dimensión procedimental de la militancia, analizando “una 
sucesión de cambios objetivos de posición y la serie de reacomodos subjetivos 
correspondientes” (Fillieule y Pudal, 2010, p. 117). En concordancia 
con esta propuesta de análisis, una nueva generación de trabajos 
examina entonces las incidencias biográficas de la militancia.6 ¿Cómo 
la militancia modifica la trayectoria de una vida? “¿Genera o modifica la  

3 Se trata del proyecto ANR-SUD « Processus et acteurs de la participation politique en Amérique latine  
» (PALAPA) el cual dio lugar, principalmente, a la publicación de la obra Les lieux de la colère : Occuper 
l’espace pour contester, de Madrid à Sanaa (Combes et al., 2016). Las entrevistas citadas en este artículo y 
realizadas entre 2008 y 2011 fueron realizadas en el marco de este proyecto

4 En este artículo se presenta de forma aislada una trayectoria militante. Sin embargo, en este proyecto, 
las movilizaciones que tuvieron lugar desde 2006 son estudiadas a partir de una larga investigación de 
campo, de una investigación cuantitativa, de un seguimiento grupal, así como de alrededor de cincuenta 
entrevistas a múltiples actores.

5 Olivier Fillieule (2001) intenta comprender cómo, en cada etapa de la biografía de los actores, sus 
actitudes y comportamientos presentes son determinados por los anteriores. Estos primeros condicionan 
a su vez el terreno de los que posiblemente les sucederán. Así, esta aproximación resitúa los periodos de 
la militancia en el conjunto del ciclo de vida.

6 Inspirándose en el trabajo precursor de McAdam (2012), la nueva generación de investigadores indaga 
los efectos socio-biográficos de la militancia. Véase por ejemplo Leclercq y Pagis (2011, p. 5).
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disposición para  actuar, pensar, percibir y autopercibirse?” (Leclercq y  
Pagis, 2011, p. 5).

La trayectoria de la señora Flor, militante comprometida en el seno 
de una organización de lucha por la vivienda desde 1985, me permite 
comprender de forma dinámica las vivencias e impresiones de una mujer 
“sin derechos” en el contexto mexicano.

La meta es mantener juntas las dimensiones objetivas (es decir, sus 
cambios de estatus) y subjetivas (sus representaciones ante su situación) 
de su relación con el acceso a ciertos derechos, y en particular al de la 
vivienda. ¿Cómo vive la adquisición progresiva de derechos efectivos?, 
¿Cómo se organizan en este proceso los diferentes espacios de su vida 
militante, profesional y personal?

De la opresión a la movilización

A finales de los años 1970, embarazada a los quince años, la señora Flor 
abandonó la escuela y se fue a vivir con la familia de su esposo al sur de 
la Ciudad de México, en la Noria, Xochimilco, zona casi rural en aquel 
entonces y con una sociabilidad pueblerina. Al año siguiente, dio a luz a 
su segunda hija. Su marido murió joven y en circunstancias que prefiere no 
compartir en las entrevistas. En los meses siguientes a esta pérdida, la señora 
Flor fue abandonada a su suerte por su familia política: “Me quitaron todo, 
absolutamente todo. Un día, cuando regresé, ya no había nada y la casa 
ya no era mía. Intenté suicidarme y estuve internada durante tres meses”.7 
Entonces, se regresó a vivir a casa de su mamá, en el centro de la Ciudad 
de México, junto con sus cinco hermanos; su padre ya había fallecido. Más 
tarde, Flor se convirtió en costurera.

El terremoto de 1985 dejó 10 000 víctimas en la Ciudad de México. El barrio 
de la señora Flor fue duramente afectado, en especial, los talleres de costura 
que se ubicaban ahí. Primero, se organizaron labores de rescate, pero en los 
meses siguientes, la protesta. Una de las mobilizaciones de afectados más 
emblemáticas es justamente la de las costureras.8 Estas mujeres trabajadoras 
asentaron un campamento al pie de una fábrica derrumbada: ocuparon las 
instalaciones para impedir que los dueños recuperaran las máquinas de entre 
los escombros y retomaran la producción en otra parte, sin ellas. La señora 
Flor formó parte de esta ocupación, dormía ahí regularmente y así comienza a 
tener una militancia en la organización por el derecho de las trabajadoras, que 
más tarde extiende sus reclamos a la obtención de vivienda para las afectadas.

7 Entrevista realizada en febrero de 2008.

8 Numerosos talleres de confección se derrumbaron al momento del temblor. Al menos treinta y siete 
empresas se vieron afectadas (Ravelo Blancas, 1996).
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El horario de la fábrica era de ocho de la mañana a seis de la tarde con 
una pausa de media hora. Después, tenía que irme a la organización. 
Sí, porque yo quería un departamento. De pronto, empecé a tener 
problemas con mis hermanos, porque decían que yo andaba por 
todos lados, e incluso mi propia familia me trataba como si fuera 
una prostituta, porque para ellos yo andaba en la calle y me acostaba 
con cualquiera. Y si salía, tenía que llevar conmigo a mis hijas. Así 
que realmente un montón de problemas […]. Desde el momento en 
que entré a la organización, me enfrenté a ellos continuamente.9

La violencia de género de la que era objeto por parte de sus 
hermanos, percibida años más tarde como ligada a su activismo, la orilló 
a abandonar el domicilio familiar. Mientras esperaba la asignación de 
una vivienda de interés social, se instala en un tejabán de láminas al 
fondo del patio de uno de los locales de su asociación: la Unión de 
Vecinos de la Colonia Tránsito. Aunque padecía frío y humedad, pasó 
años viviendo ahí, más cerca de las actividades militantes, en una 
Ciudad de México en plena ebullición. 

Poco a poco la cuestión de los afectados y las víctimas del 
terremoto dio lugar a una demanda más amplia: la de la vivienda 
y el acceso a los servicios públicos10 para los que provenían de los 
sectores populares. Se abre así la puerta a reivindicaciones de tipo 
político, entre ellas la de un acceso más democrático al poder local 
para la Ciudad de México, cuyas autoridades no eran electas entonces, 
además de reclamos por la magnitud del desastre y la ineficacia de 
los rescates, esta última señalada por los actores de la oposición;  
por la corrupción en el otorgamiento de permisos de construcción; en 
fin, por el monopolio del Partido Revolucionario Institucional (PRI).  
En ese contexto, la señora Flor participa en numerosas ocasiones en la 
ocupación de terrenos. Su organización vecinal se alía con una asociación 
establecida en varias delegaciones (hoy alcaldías) de la Ciudad de 
México (otrora Distrito Federal), la Unión Popular y Revolucionaria 
Emiliano Zapata (UPREZ). Desde 1987, las asociaciones de lucha por 
el acceso a la vivienda reorientan la mayor parte de sus actividades 
hacia las reivindicaciones políticas (Combes, 2011, pp. 90-113).  
En 1989, muchas de estas organizaciones participan en la creación del 
Partido de la Revolución Democrática (PRD), partido de izquierda.  
La señora Flor, en la línea de su asociación, es miembro fundador y 
participa desde el principio en sus actividades a través de la UPREZ.

9 Entrevista realizada en febrero de 2008.

10 La literatura sobre el “Movimiento urbano popular” de finales de los años 80 e inicios de los 90 es muy 
abundante en inglés y en español. Como ejemplo: Foweraker y Craig (1990); Haber (2006); Bennett (1994); 
Tamayo (1999).
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Durante años, la señora Flor recorre las calles, grita en las manifestaciones 
hasta quedarse sin voz y pasa sus noches en reuniones. “Mis hijas vieron 
todo este proceso, las rondas, las ocupaciones […] me decían ‘Señora 
Fórmula 1’, porque me la pasaba corriendo”.11 Muy frecuentemente la 
acompañaban. Este activismo femenino se volvió posible porque era, de 
hecho, un activismo en familia. Y es que los hijos están presentes durante 
las manifestaciones y ocupaciones, juegan en el patio de la asociación 
durante las reuniones. Desde la preadolescencia, muchas veces los hijos 
mayores se quedan en casa para hacerse cargo de los pequeños, mientras 
que las madres se van a sus actividades políticas. En el caso de la señora 
Flor, alejada de la familia, sin hogar y sin marido, el modelo de la buena 
madre, de la buena ama de casa, rol estructurante del tiempo consagrado 
a la militancia –a menudo descrito en los trabajos sobre género (Fillieule, 
2009b, p. 56)–, aquí se vuelve un tanto caduco. Sin embargo, este modelo 
configura sus expectativas y permanece presente, detrás de su militancia.

Me puso muy triste cuando nos dieron el departamento [en 2001]. 
No lo aprovechamos, porque al año siguiente [mis hijas] se fueron 
de casa [para vivir con sus parejas]. Como persona y como mujer, me 
dio tristeza. Yo quería que lo aprovecháramos, porque de ahí nadie 
nos iba a correr, no íbamos a sentir el invierno ni el frío, íbamos a 
estar en lo seco. Pero no fue así.12

En México, algunas asociaciones gestionan las solicitudes de viviendas 
sociales de los no asalariados: una vez obtenidos los créditos por parte 
de diferentes dependencias gubernamentales, se encargan de construir las 
viviendas necesarias y asignarlas.  El plazo de asignación es entre diez 
y quince años desde la primera solicitud (Sánchez Estévez, 2004). En el 
caso de la señora Flor, esta vivienda llega demasiado tarde en su vida de 
madre, a pesar de sus años de militancia en cuerpo y alma. El patrimonio 
tan difícilmente adquirido mediante su activismo está, en parte, devaluado 
a sus ojos, a pesar de que le ofrece una vida más fácil.

Con la obtención del bien solicitado por parte de los militantes, puede 
suceder que el compromiso se debilite, como lo presupone de cierta manera 
la literatura sobre las “retribuciones del activismo”.13 Para la señora Flor, 
sin embargo, la obtención de la vivienda no da lugar a una separación de 
la asociación. Su politización es duradera y, sobre todo, ante la ausencia de 
una “felicidad privada” (Hirschman, 1983), busca superarse en el activismo.

11 Entrevista realizada en diciembre de 2008.

12 Entrevista realizada en febrero de 2008.

13 El debate es tan antiguo como el estudio de los movimientos sociales y comienza con la obra fundacional 
de Mancur Olson, Logique de l’action collective (1978). En Francia, tomar en cuenta las “retribuciones” es 
fundamental en el debate sobre el activismo individual desde el artículo de Daniel Gaxie (1977, 2005).
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Ser mujer activista

Durante las repetidas entrevistas que realicé a la señora Flor, el gusto y el 
reconocimiento que encuentra en el activismo se dejan ver como el motor 
esencial de su militancia. La señora Flor se considera a sí misma como un 
pilar de la UPREZ en su colonia durante los años de la década de 1990.14 
Para ella opera entonces una fuerte incorporación de “la cultura” del 
colectivo, pues se considera como la guardiana de su asociación.

Allí aprendió a manifestarse y, sobre todo, a disfrutarlo: “Me sé todos 
los lemas. Desde que tengo uso de memoria, son los mismos. Por eso, yo 
en las manifestaciones intento corearlos lo más fuerte posible, ¡Ánimo, 
compañeras!”.15 Dedica sus fines de semana a ir de puerta a puerta y tiene 
las competencias imprescindibles del militante de barrio: un carácter afable 
y sociable, que sabe preguntar por la familia, halagar, debatir y aceptar las 
críticas. Durante los años de las décadas de1990 y 2000, llevaba también un 
recuento detallado de las actividades de la asociación, de las solicitudes de 
financiamiento, de la participación de los militantes –lo que condiciona el 
orden de prioridad del acceso a la vivienda–. Todos son signos innegables 
de su papel clave y de su función de guardiana de la organización.

Paralelamente a la defensa del derecho a la vivienda, la defensa de 
los derechos de las mujeres ocupa un lugar cada vez más importante, 
hasta convertirse en el motivo central de su militancia. Ya desde los 
años ochenta, como han demostrado numerosos trabajos, el Movimiento 
Urbano Popular (MUP)16 había hecho de la cuestión de la vida cotidiana de 
las mujeres en los barrios populares un tema político y objeto de algunas 
reivindicaciones, porque sus principales militantes son precisamente las 
mujeres. La emancipación de la señora Flor pasa, pues, por la defensa de 
los derechos de las mujeres: las reuniones de mujeres ocupan un lugar 
clave en los relatos que hace de su actividad militante.

Sin embargo, incluso durante el período de “luna de miel” de su 
militancia, cuando afirma que la escuchaban con respeto en las reuniones, 
para ella militar es siempre un ejercicio de malabarismo, debido al desfase 
entre su tiempo personal y su compromiso político. Contrariamente a lo 
que, por ejemplo, se observa comúnmente en el activismo femenino en 
Francia (Fillieule, 2009b), la señora Flor, como muchas mujeres del MUP, 
se compromete siendo una madre joven y su activismo desmesurado 
contribuye también a su prolongada soltería. Termina por convertirse en 
una carga. De hecho, siente que ser una mujer sola debilita el alcance de su 

14 La Unión Popular Revolucionaria Emiliano Zapata se creó en 1987. Se trata de una plataforma destinada 
a coordinar las asociaciones de barrio. La de la señora Flor a esta se adhiere a finales de los años de 1980.

15 Entrevista realizada en febrero de 2008.

16 El Movimiento Urbano Popular, nombre dado entre 1980-1990 en México y otros países de Latinoamérica 
a las movilizaciones cuyas reivindicaciones son sobre cuestiones urbanas.
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voz. En este caso, comparte una aguda observación de su entorno: muchas 
de las trayectorias exitosas, tanto en la UPREZ como en otras asociaciones 
del MUP (Combes, 2011, pp. 350-352), son de parejas de militantes.

Nos acercamos entonces a un nudo gordiano del activismo de la señora 
Flor: su relación con Lucila. En cada una de las entrevistas, durante los siete 
años que ha durado mi investigación, vuelve incansablemente sobre esta 
compañera quien se relacionó sentimentalmente con un dirigente, lo que 
explica, desde el punto de vista de Flor, su brillante ascenso, ocultando a sus 
ojos otras posibles razones: Lucila, joven estudiante universitaria, como el que 
sería su esposo, vinieron a hacer activismo a un barrio popular que no era suyo.

A lo largo de los años, el papel cada vez más importante que desempeña 
Lucila en la organización influye en el lugar que ocupa, a su vez, la señora 
Flor. “Lucila me reclamó no haber dado un salto cualitativo”.17 Al decir 
esto, manifiesta su resentimiento y repite incansablemente que es,  
sin embargo, la más antigua de las militantes de la UPREZ en el barrio.

Pero, ¿qué es el salto cualitativo? Como me daba vergüenza, no me 
atreví a preguntar. [...] Por desgracia, ahora me doy cuenta de que 
dar un salto cualitativo es dejar de pertenecer a la gente [...]. Me 
gusta trabajar con la gente y para la gente. No me gusta dirigir.18

Este “salto cualitativo” reprochado a la señora Flor está vinculado 
a un cambio de normas del militantismo que conlleva su degradación 
militante. Corresponde a un momento muy específico de la historia 
de la Ciudad de México: la primera alternancia política y el acceso del 
PRD a la jefatura de la capital en 1997.

El militantismo “hecho gobierno”19

La llegada del PRD al poder en la Ciudad de México en 1997 trastornó 
profundamente la vida militante de los miembros de las asociaciones de 
lucha por la vivienda, y muy a menudo su vida cotidiana. La victoria 
electoral fue aplastante: el PRD ganó por mayoría, 38 de un total de 
40 diputaciones. En el contexto de un sistema de botines (spoil system), 
donde la llegada de un nuevo partido al poder implica un cambio de gran 
parte del personal administrativo, los compañeros de la senda militante 
del PRD se integraron masivamente a la administración local, desde el 

17 Entrevista realizada en febrero 2008.

18 Entrevista realizada en febrero 2008.

19 El militantismo “transformado en gobierno” (literalmente: hecho gobierno), expresión frecuentemente 
utilizada en México cuando un partido llega al poder y se instala ahí. La Ciudad de México, con sus 8.5 
millones de habitantes en 1995, es administrada por un gobierno local.
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nivel más bajo hasta el más alto. La Señora Flor obtuvo un pequeño cargo 
administrativo en las oficinas de la delegación, al que pudo aspirar gracias 
a sus competencias como administradora, adquiridas en la organización. 
Desde entonces, está a cargo de los almacenes de mobiliario de la delegación 
(ahora alcaldía). Trabaja de ocho de la mañana a las tres de la tarde, por un 
modesto salario. Así, del mundo del trabajo informal, cuando era costurera 
y luego como ocupante permanente en el seno de la organización, pasó al 
mundo del trabajo asalariado. A partir de que consiguió una titularidad 
(una plaza de base), algunos años más tarde, se benefició de un seguro 
de empleo de por vida, de la garantía de una pequeña jubilación y del  
acceso a la seguridad social. En pocos años adquirió el derecho a una 
vivienda y a un empleo estable como asalariada.

Fue entonces cuando la UPREZ cambió de la lógica contestataria 
a una de administración de los proyectos del gobierno local. Algunos  
camaradas o compañeros de militancia –especialmente aquellos que 
se convirtieron en diputados locales del PRD– se transformaron en 
empleadores/as20 y otros en empleados/as. Este cambio alteró los 
equilibrios internos de las organizaciones, así como las habilidades de 
movilización valoradas. Así, la señora Flor siente que perdió valor como 
militante. Antes de la victoria del PRD en la Ciudad de México en 1997,

ocupábamos [edificios del ayuntamiento]. Solamente mujeres. La 
camarada [Lucila, la líder] olvidó todo este proceso. Borrón y cuenta 
nueva. ¡No hay que ser así! ¡Todos mis años de lucha, a la basura! 
¡No se vale! Pero, en fin, ella tiene el proyecto [con el gobierno 
local], tiene un grupo de camaradas. Pero yo ya no la veo como una 
camarada; la veo como una jefa.21

En otra entrevista,22 recuerda que Lucila había sido su amiga –una de 
las más cercanas– y que ya no lo es. Según la señora Flor, este cambio 
es reflejo del modo de toma de decisiones y en el funcionamiento de la 
organización. Las decisiones clave ya no se debatían en asamblea, sino 
en debates informales, en el círculo cercano que rodea a Lucila. “El 
trabajo de organización [está abandonado]. ¡Antes teníamos reuniones 
generales, consejos, coordinación de la vivienda, reuniones de mujeres 
y ahora, nada!”.23 Para diciembre de 2008, tiempo en el que realizamos 
una de las entrevistas, la señora Flor tenía tres meses de no participar 

20 Un diputado local en Ciudad de México dispone de une decena de colaboradores: consejeros, chofer, 
empleados en la circunscripción, etc.

21 Entrevista realizada en febrero de 2008.

22 Entrevista realizada en noviembre de 2011.

23 Entrevista realizada en febrero de 2008.
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en las actividades de la organización. ¿La gota que derramó el vaso? La 
administración de la guardería, que se había convertido en una verdadera 
pequeña empresa, quedaba lejos del proyecto militante y voluntario de 
antaño. Para ella, “algo se perdió”.24 La profesionalización del personal y 
la incorporación de la guardería en el sistema de la Secretaría de Educación 
Pública se tradujeron en el despido de militantes con una larga trayectoria, 
por no tener los títulos y diplomas ahora requeridos.

Se trata, evidentemente, de un proceso particular: la transformación 
en Organizaciones No Gubernamentales (ONG) de organizaciones de 
masas, surgidas de la cristalización de grupos constituidos durante las 
diferentes olas de movilización del MUP. Este mismo fenómeno se ha 
detectado en otras partes de América Latina y ha sido puesto de relieve 
por numerosos autores.25 Las lógicas contestatarias ceden el paso a lógicas 
gestoras o las habilidades militantes se menosprecian en favor de las  
competencias expertas en temas de articulación de proyectos y de 
capacidad para captar financiamientos locales, nacionales e incluso 
internacionales. Este proceso va acompañado, en casi todos lados, 
de un reordenamiento de las relaciones de clase. Los años de lucha 
del MUP, la politización de las mujeres que había acompañado –de 
Argentina a Brasil, de México a Perú (Calderón, 1995; Eckstein, 1981) 
–condujeron a un ascenso militante, a veces político y a menudo 
social, de mujeres procedentes de barrios populares desde el final 
de los regímenes autoritarios. Se trata del “salto cualitativo” que la  
señora Flor no supo hacer. Una o dos décadas más tarde, la 
“ONGénización” de las organizaciones del MUP y los conocimientos 
expertos que esta requería favorecieron la toma del poder por 
parte de quienes tenían títulos profesionales, a menudo jóvenes 
deseosos de comprometerse con los sectores populares. Lucila 
llegó a la organización dos años después de su fundación, con 
un grupo de estudiantes que vinieron “para organizarnos” según 
los propios términos de la señora Flor, quien parafrasea, sin saberlo, 
a los sociólogos de la acción colectiva. De hecho, los trabajos  
americanos relativos a la movilización de recursos26 revelan la 
especificidad de estas figuras de los “empresarios de la movilización”  
provenientes de sectores que no compartían las dificultades ni las 
características sociales de las personas movilizadas.27

24 Entrevista realizada en diciembre de 2008.

25 Frecuentemente, se habla de la “ONGéización” del militantismo. A guisa de ejemplo, ver Dumoulin 
Kervran (2006).

26 Ver el artículo clásico y de síntesis de McCarthy y Zald (1977).

27 En los años 1990, en Francia, un tanto alineados a estos trabajos, una parte de la sociología de los 
movimientos sociales se interesa por los vectores de la politización y por la construcción de grupos 
movilizados de personas sin derechos. Desde luego, la sociología de los movimientos sociales se interesó 
por los “sin derechos” reunidos en colectivos y comprometidos en la acción contestataria. Véase, por 



A
rt

íc
ul

os

Hélène Combes

CONfines | año 15, número 29 | agosto-diciembre 2019 | pp. 86-104 96

En el caso del México de los años 2000, las transformaciones del 
entorno político reafirmaron las divisiones sociales en el seno de las 
organizaciones que se institucionalizaron durante los años de 1990 y 
2000. La señora Flor no tiene una formación específica, no ha dado el 
“salto cualitativo”,28 por lo tanto, no puede aspirar a ser dirigente. En 
su relato hay otro aspecto revelador: la organización ha abandonado 
su carácter contestatario y, por lo tanto, ella siente que ya no encaja.29 
¿Cómo ser la guardiana de la “cultura de la organización” cuando esta 
ha desaparecido? Ya no se realizan reuniones de mujeres ni “trabajo de 
organización”; es decir, ya no hay trabajo de puerta en puerta en el barrio 
ni campamentos ni ocupaciones de lugares, ni folletos o volantes que 
preparar, y, sobre todo, que repartir. Después de estos tiempos difíciles, 
los años 2000 inauguran un periodo más tranquilo en lo que se refiere a la 
vida material, pero de infelicidad militante. Además, aunque su trabajo y 
el acceso a la propiedad constituyen indudablemente un factor de ascenso 
social–ciertamente modesto, pero real en términos de condiciones de 
vida–30, lograr esa estabilidad se tradujo en un sentimiento que limita la 
sensación de justicia.31

La obtención de su vivienda se produce demasiado tarde en su vida 
de madre y, sin duda, de mujer. A lo largo de nuestras conversaciones, 
habla muy poco sobre su trabajo en la alcaldía, salvo cuando se refiere a 
cómo le dificulta seguir con su activismo. Desempeña el clásico trabajo 
poco calificado en la administración pública, de medio tiempo, que no  
le permite ahorrar o tomar vacaciones de vez en cuando, apenas obtiene lo 
suficiente para vivir día a día. Aunque este trabajo le permitió entrar en la 
formalidad,32 diez años más tarde, no es un motivo de orgullo, satisfacción 
o comodidad material. Además, aunque pudo conseguir un puesto 
menor para una de sus hijas como burócrata en una delegación vecina, 
no fue así para su hija menor. “No hubo manera”, dice con tristeza.33 No 
pudo sacarla “de la calle”; es vendedora ambulante y debe afrontar las 
inclemencias del tiempo y los riesgos inherentes al oficio: precariedad, 

ejemplo, Siméant (1998); Péchu (2010); Mouchard (2009).

28 La señora Flor no tuvo un ascenso social espectacular, solamente “un pequeño avance”. (Pagis y 
Pasquali, 2016, p. 13)

29 Una evolución parecida se observó en el Partido Socialista en Francia, ver por ejemplo, Lefebvre y 
Sawicki (2006).

30 Esta movilidad puede calificarse de pequeña. No obstante, los “pequeños desplazamientos” y sus 
efectos merecen ser estudiados, como lo proponen Pagis y Pasquali (2016, p. 11).

31 La primera entrevista realizada con la señora Flor tuvo lugar ocho años después de la obtención de su 
vivienda y once años después de que consiguió empleo. Entonces, la alegría que da la seguridad material 
ha tenido tiempo de desvanecerse.

32 Le da principalmente acceso a la seguridad social de la cual no goza el 46.2 % de la población de la 
Ciudad México. (Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social [CONEVAL], 2014).

33 Entrevista de julio de 2015.
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extorsión y agresiones. Por último, si bien la incorporación de la UPREZ 
al sistema educativo y social de la delegación garantiza ciertos derechos 
a los habitantes del barrio –el acceso a la guardería, por ejemplo–, para 
la señora Flor, la asociación se ha convertido en un simple prestador de 
servicios, lejos del ideal militante de antaño.

Entonces, para ella, la adquisición de nuevos derechos no va 
acompañada de un sentimiento de mayor justicia, ya que tiene como 
consecuencia la degradación de su condición de militante.

Reencontrar los adoquines para reencontrar su lugar

La nueva generación de movilizaciones en la Ciudad de México, a 
partir de 2006, permite a la señora Flor recuperar su lugar, a través de 
un camino complejo que no es nada de lineal. Se trata de comprender 
cómo “el compromiso puede influir de forma continua, redefiniendo o 
modificando, el conjunto de representaciones y prácticas individuales” 
(Leclercq y Pagis, p. 6),  sin predisposiciones mecánicas. El seguimiento de 
la historia de la señora Flor, durante más de siete años de investigación, 
permite captar los titubeos, las incertidumbres de su recorrido y explicitar 
las diferentes etapas de su afiliación a la UPREZ, desde la salida hasta el 
retorno de la lealtad.

En julio de 2006, la Ciudad de México es escenario de una de las 
movilizaciones más importantes de su historia contemporánea. Tras 
una controvertida elección presidencial, el candidato de la izquierda 
–Andrés Manuel López Obrador del PRD– convoca a un “plantón” 
gigante: se instala en el Zócalo, en pleno centro de la Ciudad de México,  
y se extiende por más de cinco kilómetros a lo largo de la avenida 
Reforma, histórica arteria de la ciudad. Durante 48 días y 48 noches, 
simpatizantes de todo el país, pertenecientes al PRD, pero sobre todo a una  
multitud de asociaciones, sindicatos independientes, movimientos de 
protesta locales o nacionales se instalan en carpas.34 La señora Flor asiste 
todos los días a las tres de la tarde, cuando sale del trabajo, y duerme una 
noche a la semana en la tienda de campaña de la UPREZ. Con un brillo en 
los ojos, cuenta con entusiasmo esta experiencia donde reencuentra, por 
fin, la felicidad de una militancia extraviada. Allí encuentra ayuda mutua, 
además del activismo marcado por las lógicas de la vida cotidiana y las 
tareas más rutinarias: barrer, preparar el café, cocinar, organizar talleres 
de guitarra para los niños o debates sobre la situación de las mujeres, e 
incluso, “acompañar” a los simpatizantes a la asamblea donde cada día 

34 Para un análisis de este campamento ver Combes, 2010.
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a las seis de la tarde, López Obrador toma la palabra.35 Sobre todo, y el 
asunto es fundamental a sus ojos, las jerarquías se desvanecen ante la 
necesidad de “organizar la lucha” y conservar el territorio; retomando sus 
palabras: “todos se vuelven iguales”.

Con el paso de los días, la ocupación del Zócalo se transforma en una 
gran fiesta en la que hay cursos de teatro, se puede asistir a conciertos o 
escuchar charlas de eminentes intelectuales. Se mantiene la posición, pero 
también es posible pasear en busca de un taller que te guste. Cientos de 
colectivos ofrecen una gran variedad de actividades políticas y artísticas en 
un ambiente acogedor. La policía de la Ciudad de México, bajo las órdenes 
del jefe de gobierno del PRD, desempeña el papel de fuerza de mediación 
con la misión de proteger a los manifestantes de la Policía Federal, que 
está bajo las órdenes del presidente saliente, Vicente Fox. Por fortuna, no 
hubo ningún enfrentamiento que lamentar. 

A mediados de septiembre, el campamento fue levantado: el final de 
las vacaciones escolares coincidió con el fin de una movilización masiva 
y, sobre todo, con la decisión del Tribunal Electoral de conceder la 
victoria al candidato de la derecha. Sin embargo, López Obrador no se 
asume como vencido: inicia la organización de una Convención Nacional 
Democrática (CND) al estilo de los zapatistas y reúne, el 17 de noviembre 
de 2006, a propósito del aniversario de la Revolución, cerca de un  
millón de participantes nombrados en asambleas celebradas en todo el país. 
La señora Flor está presente en la muchedumbre del Zócalo. Allí, López 
Obrador es ungido como “presidente legítimo” y presenta a su gabinete: 
doce ministros, seis hombres y seis mujeres, con nombramientos atípicos: 
el de “austeridad republicana”, encargado de promover un ejercicio de 
poder menos costoso, o el de “defensa del patrimonio nacional”.

En los años siguientes, el llamado “gobierno legítimo” encabeza varias 
movilizaciones emblemáticas.36 Tomemos, por ejemplo, “el movimiento 
en defensa del petróleo”, contra la privatización de Petróleos Mexicanos 
(PEMEX),37 que permite comprender las tribulaciones militantes de 
la señora Flor. Mientras se discute el proyecto de ley, diputados y 
senadores de izquierda ocupan la tribuna, pidiendo un aplazamiento de 
la votación. Paralelamente, el “gobierno legítimo” organiza un bloqueo 
a las instalaciones del Senado. Una vez más se invoca la Revolución 
Mexicana, pues quienes impiden el acceso al recinto y ocupan las calles 
aledañas son las brigadas de mujeres llamadas “Adelitas”, en alusión a 
las revolucionarias, soldadas, cocineras o enfermeras en aquel periodo: 

35 Entrevista realizada en diciembre de 2008.

36 Para más elementos sobre “el gobierno legítimo” y sus movilizaciones ver Combes (2012).

37 Compañía nacionalizada bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas (1934-1940), figura emblemática de 
la izquierda mexicana. Esta compañía aporta una parte esencial del presupuesto del Estado mexicano, el 
40 % según algunos analistas.
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20 brigadas de 500 mujeres cada una; 10 000 en total. La organización es 
casi militar. Las brigadas están divididas en sub-brigadas y entre estas 
últimas, cada grupo de veinte mujeres es coordinado por una militante 
a cargo de sus tropas, quien debe velar porque estén presentes, que 
permanezcan sentadas en el suelo en el pequeño territorio que se les ha 
asignado. La señora Flor, durante casi un mes, “cuida” de un grupo de 
veinte mujeres que ella misma reclutó en su barrio.

Una militante experimentada en las guerrillas centroamericanas de 
los años 80 imparte una capacitación en “resistencia civil”: enseña a las 
Adelitas a reaccionar en caso de una intervención de la policía o del Ejército 
porque, esta vez, el clima es más tenso, pues pasan con frecuencia, en 
vuelo rasante, los helicópteros de la Policía Federal Preventiva –encargada 
del manejo de los conflictos sociales, pero también de la lucha contra el 
narcotráfico–. Durante mi investigación con numerosas militantes y 
coordinadoras de brigadas, muchas de las cuales son “funcionarias del 
gobierno legítimo”, algo es innegable: la rispidez de esta movilización  
en un clima políticamente tenso.

Ahora bien, bloquear un territorio no permite la aparición de formas 
expresivas de militancia: uno se sienta durante largas horas a esperar. A 
pesar del carácter femenino de las brigadas, esta vez se rompe la tradición 
del activismo en familia, que hace de la actividad política un pasatiempo 
como cualquier otro, especialmente para los sectores populares con poco 
acceso al ocio. El aburrimiento, el miedo y la incomodidad se constatan en las 
entrevistas, con casi una sola excepción: la señora Flor. Emocionada, me cuenta 
una y otra vez, en cada uno de nuestros encuentros, el enfrentamiento con las 
fuerzas armadas especialistas en multitudes, a las que llama popularmente 
“Granalocos”,38 acontecimiento que envió a una de sus compañeras al 
hospital. En este contexto, la señora Flor puede finalmente volver a ocupar 
su lugar de militante combativa. El movimiento halaga también su ego 
feminista. “Llevo 25 años en la lucha y siempre he visto a las mujeres en el 
campo de batalla, mientras que a los hombres no les gusta tanto luchar”.39

Su participación en las Adelitas, en este caso a través de un compromiso 
en cuerpo y alma en una de las brigadas de su barrio,40 va de la mano con 
su alejamiento de la UPREZ. Todo su tiempo libre está dedicado a eso: 
en un primer momento, va de casa en casa para convocar a una consulta 
ciudadana organizada en varios estados de la República sobre el futuro de 
PEMEX.41 Incita a la gente a ir a votar, explica las reglas del juego, distribuye 

38 Contracción entre Granaderos, cuerpo policiaco antimotines, y la palabra locos.

39 Entrevista realizada en diciembre de 2008.

40 El proyecto de ley fue pospuesto y luego enmendado en un sentido ambiguo, pero presentado como un 
triunfo por el “gobierno legítimo” algunos meses después.

41 Desde los años noventa, fuera de los circuitos estatales, la oposición organiza regularmente 
consultas ciudadanas sobre una serie de cuestiones políticas esenciales (derechos indígenas, manejo del 
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un cómic y videos sobre la importancia de los subsidios petroleros para el 
país y los más pobres. La señora Flor destaca en este papel y recupera su 
razón de ser en su barrio, lejos de las instalaciones de la UPREZ.

Luego, una vez que la lucha se considera ganada, continúa su trabajo 
de proximidad y distribuye el diario del “gobierno legítimo”, ahora 
rebautizado Movimiento de Regeneración Nacional (MORENA). Su 
brigada debía distribuir 800 ejemplares del diario Regeneración, nombre 
tomado del periódico creado por los hermanos Flores Magón en vísperas 
de la Revolución Mexicana, para estructurar clandestinamente la corriente 
política libertaria. En su versión moderna --con noticias alternativas a los 
que consideran medios dominantes controlados por dos grupos de prensa 
hostiles entonces a la causa de López Obrador-- tiene como meta perpetuar 
y territorializar el trabajo de las brigadas encargadas de su distribución. 
Morena construye paso a paso una estructura territorial y la señora Flor 
dedica a ese empeño sus fines de semana.42

La militancia femenina es aquí, innegablemente, un activo: tiene el 
rostro tranquilizador de las Adelitas, que a menudo son abuelitas, como 
la señora Flor, en esta Ciudad de México donde reina la inseguridad y  
el miedo lacerante de ser asaltado, incluso secuestrado y que empuja a 
los habitantes de los barrios a protegerse detrás de rejas. En términos más 
generales, la fuerza de los movimientos llevados por el “gobierno legítimo” 
y luego por MORENA es dar sentido al activismo de los sectores populares, 
cuya llegada desde la izquierda al poder ha devaluado las habilidades 
contestatarias. En particular, devuelven al centro de la movilización a las 
mujeres, especialmente afectadas por estos cambios.

Desde entonces, la señora Flor no se dedica más que a MORENA 
y a sus actividades en el barrio. En 2012, deja a la UPREZ y se  
afilia en la campaña de López Obrador, una vez más candidato presidencial 
de la izquierda, postulado por el PRD. Tras la pérdida de la elección, la 
ruptura entre López Obrador y el PRD se consuma por razones complejas 
que exceden el ámbito de este artículo. MORENA se constituye como 
partido político en 2014. La señora Flor está en primera fila en su barrio 
y en las asambleas organizadas por el partido en la Ciudad de México. 
Con su legitimación territorial y su nueva legitimidad partidista, es 
cortejada de nuevo por la UPREZ, que decide además apoyar al candidato 
de MORENA contra el del PRD a la alcaldía de la delegación en 2015. 
Quizá, esta vez la señora Flor ha dado “el salto cualitativo”. En cualquier  
caso, de nuevo es escuchada y participa en las actividades de la organización 
de barrio en la que comenzó años atrás. En nuestra última entrevista, en 

endeudamiento excesivo de las empresas y los hogares, etc.). Se instalan módulos en espacios públicos y, 
para votar, se suele presentar la credencial de elector.

42 Entrevistas realizadas en mayo de 2010 y noviembre de 2011.
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julio de 2015, y por primera vez desde 2008, utiliza el “nosotros” para 
hablar de la UPREZ. Ha recuperado “sus derechos”: los de una militante 
histórica.

Al final de este relato, se percibe cómo, en torno a la militancia,  
las diferentes esferas de vida de la señora Flor han sufrido cambios: la 
familiar, la profesional o incluso la de las amistades. Como trasfondo 
de estos acontecimientos, conviene destacar la movilización en  
favor del derecho a la vivienda, la obtención de esta última y aunque no prevista, 
la de un empleo asalariado. Sin embargo, la recolección de datos mediante 
entrevistas –algunas retrospectivas y otras en el momento, a partir del 
2008– exige cautela en cuanto al sentido de la causalidad y a la linealidad 
de estas reconfiguraciones. Los especialistas de la militancia tienden  
a privilegiar estos últimos, mientras que es posible pensar que existe 
un sesgo vinculado a las condiciones de la recolección de datos que 
hacen hincapié en la cuestión militante, más que en la integralidad de 
la experiencia. La investigación sociológica ofrece una materia prima 
rica sobre todas las esferas de la vida, sobre todo en el marco de una 
investigación prolongada en la que, a lo largo de los años, se ha establecido 
la confianza.

Colectar el testimonio “en situación”, permite captar la experiencia 
de la condición de los “sin derechos” y de la eventual salida de 
ella, sin presagiar el significado dado por los propios actores a su 
cambio de condición. Aquí, el caso de la señora Flor da un ejemplo  
ordinario de “pequeño recorrido del espacio social” (Pagis y Pasquali, 
2016, p. 20),  a los cuales está atento la sociología francesa en la tradición 
de Bourdieu. Este tipo de “pequeño desplazamiento” por la militancia, 
raramente estudiado,43 no es un fenómeno excepcional en América Latina 
durante las décadas de 1980-1990, periodo de grandes cambios políticos.

Las mujeres de los barrios populares experimentan un ascenso 
social (pequeño o grande) a través de la militancia, como lo demuestran 
numerosos trabajos sobre la política en el sector popular.44 Sin embargo, 
estos dicen poco45 de las “condiciones de felicidad objetivas y subjetivas” 
de estas movilidades sociales (Pagis y Pasquali, 2016, p. 20). A través del 
caso de la señora Flor, se observa la experiencia de quien fuera una “sin 
derechos”, revelando así una parte de la compleja articulación entre la (in)
felicidad social y la (in)felicidad militante.

43 Subrayemos que generalmente se estudian los efectos políticos de las movilizaciones sociales y no las 
especificidades de la movilidad social derivadas de la militancia.

44 Estos dan testimonio del papel de “dirigentes” asumido por mujeres de barrios populares. Véase por 
ejemplo Auyero (2001); Quiros, 2011. El primero continúa el trabajo político de Matilda y el segundo de La 
Huanca; en ambos casos, las investigaciones se sitúan en los barrios populares de Buenos Aires.

45 Una excepción en la obra singular de James (2000).
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