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« La liberté rapproche ceux que l’égalité 
divise. » 

Tocqueville (Manuscrits de Yale) 

« L’individu sait avec un autre ce qui se passe 
en lui, et sait par lui ce qui se passe dans un 
autre. » 

Maine de Biran, Fragments relatifs à la 
morale et à la religion 

’il est vrai « qu’il est du philosophe de pratiquer l’étonnement », comme 
le disait Socrate, commençons par l’étonnement devant un usage du lan-
gage qui fait entendre pour le même mot, tantôt comme substantif, tantôt 

comme adjectif, deux sens différents et, dirait-on, presque antinomiques : le terme 
« exemplaire ». En effet, lorsqu’on emploie l’expression « être exemplaire » (par sa 
conduite), il semble qu’on soit à l’opposé des formules « voici un exemplaire de… » 
ou « cet ouvrage a été tiré à plusieurs milliers d’exemplaires ». Comment se peut-
il que le même terme désigne aussi bien ce qui est le membre d’une série d’objets 
(on n’ose dire d’individus) identiques entre eux, et la supériorité en valeur ou le 
caractère exceptionnel d’un être, d’un acte, d’un fait social ? 

Notre étonnement se confirme si l’on se tourne vers l’usage  cependant dé-
suet  du mot « exemplaire » en tant que type idéal. Ainsi, Victor Hugo écrit : 

L’homme ne se sent pas achevé dans cette vie d’en bas. Il porte en lui, pour ainsi 
dire, un exemplaire mystérieux du monde antérieur et ultérieur, du monde par-
fait, auquel il compare sans cesse et comme malgré lui le monde imparfait1. 

Le sens est clairement spiritualiste, sinon religieux, on le retrouve, par exemple, 
dans les commentaires de Victor Cousin sur Platon (autre référence du TLF), défi-
nissant l’Idée platonicienne comme « l’exemplaire et le type de tous les individus » 
d’une espèce donnée2. 

1 V. HUGO, Napoléon le Petit, 1852, p. 169, cité par le Trésor de la langue française (TLF), à l’article 
« exemplaire ». 
2 Dans la même période, Rémusat, affirmant que le pouvoir politique appartient aux plus ca-
pables, emploie également le terme : « De là le lien des intelligences, de là cette société spirituelle 
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doit-elle être dite de type aristocratique ? 



On peut donc dire qu’on qualifie d’exemplaire ce qui sert de modèle, ce qui in-
vite à une action ou un effort pour se conformer à… Les personnes qui se confor-
ment à ce type exemplaire ne sont pas, elles, exemplaires, mais deviennent, pour 
ainsi dire, des exemplaires, et entrent dans une série organisée selon la conformité : 
par exemple les disciples d’un maître, voire les membres d’une secte. 

Il reste à mieux cerner vis-à-vis de quoi s’exerce la conformité, c’est-à-dire l’ac-
tion de se rendre conforme. Il s’agit d’une norme (de pensée ou de conduite)3 ; celui 
qui, à nos yeux, « est exemplaire », incarne la norme. La problématique de l’incar-
nation sera un aspect essentiel de notre enquête sur l’exemplarité. Il est tentant de 
citer ici la formule fameuse des Évangiles : « Soyez donc parfaits comme votre Père 
céleste est parfait4 ». 

Telle serait l’Incarnation de la Loi ou de la norme : l’Être divin. Cependant cette 
formule évangélique a deux défauts : d’une part elle paraît inquiétante, d’autre part 
elle provient d’une traduction erronée. Il est étrange que l’on puisse prétendre 
s’égaler à Dieu, en s’égalant à la norme. N’est-ce pas précisément le Malin qui, au 
Jardin d’Eden, appuie son discours tentateur par la formule « Vous serez comme 
des dieux, connaissant le bien et le mal ?5 » Non seulement la formule paraît inviter 
à l’impossible ou l’absurde, mais il y a en fait maladresse de traduction : le texte 
grec employait le mot teleios, qui ne veut pas dire perfection, mais finalité. Le sens 
premier (avant la Vulgate) était donc, à peu près ceci : « Soyez donc accomplis de 
même que votre Père est accompli6 », et en ce sens, « Accomplissez la générosité 
de votre nature, de votre âme ». L’idée n’est donc pas de devenir et d’être parfait 
comme Dieu, mais de tendre à la perfection de sa capacité naturelle d’homme. 

Si nous quittons la référence religieuse, on retiendra qu’être exemplaire permet 
de rendre sensible pour un disciple ou des témoins une norme ou un idéal. On 
comprend donc que l’exemplarité est ce qui se propose à l’imitation. Le cœur de 
notre réflexion doit donc se concentrer sur ce point : le champ de l’imitation. Mais 
est-il bien vrai que se conformer à la norme supérieure c’est imiter ? Comme on le 
verra avec Tocqueville, il y a, dans la démocratie moderne, deux types d’imitation, 
l’une que j’appellerai éthique, l’autre imaginaire et spéculaire. Selon Tocqueville, 
la confusion possible et en fait très fréquente concerne la logique sociale de la dé-
mocratie entendue ici comme type de société, non comme forme de gouverne-
ment7. L’exemplarité, ne résulte pas de la rivalité mimétique, elle en est le contraire. 

 
qui sert de fond et d’exemplaire à la société civile » (Passé et présent, nouvelle éd. Didier, 1859, 
t. 1, p. 401, chapitre « M. de La Mennais », souligné par nous). 
3 Durant cette contribution, on n’entendra pas « norme » au sens des juristes, mais comme des 
règles spontanément posées par le collectif, la vie sociale. 
4 Mt. 5, 48. Jésus enseigne qu’il faut rendre le bien pour le mal, et non le mal pour le mal, qu’il 
faut donner avec générosité et non au comptant de ce que l’on nous a donné, etc. 
5 Gn. 3, 5. 
6 D’après H. PERNOT, Les Quatre Évangiles, nouvelle éd., Paris, PUF, 1962, p. 30. Voir aussi la note 
du pasteur Réal Gaudreault, dans « Point de vue biblique » [https://www.pointdevuebi-
blique.com/soyez-donc-parfaits-comme-votre-pere-celeste-est-parfait/] (à la date du 26 dé-
cembre 2014). 
7 Comme on le sait, Tocqueville distingue la démocratie comme « état social » (mœurs, religion, 
croyances, opinion publique, vie économique) et la démocratie comme régime politique. Ils peu-



Si nous considérons l’imitation comme un moteur puissant de la vie sociale, il 
faudra poser la question, qui est celle proposée par le colloque ; qu’est-ce que : 
« être exemplaire » aujourd’hui, notamment en politique ? En fait, est-ce que la 
société actuelle supporte de promouvoir, de reconnaître et de préserver des 
normes ? Apparemment, la norme constitutionnelle est dans ce cas, puisque des 
forces (juridictionnelles et policières) y veillent. Mais, dans notre propos, il s’agira 
surtout de normes sociales, morales, scolaires, politiques : peuvent-elles s’incarner 
dans des personnes et des actes qui, alors, suscitent l’imitation « vertueuse » ? Ou 
est-ce que l’exigence de liberté, d’une liberté sans loi et sans norme  autrement 
dit un individualisme absolu  tend à dévitaliser le sens de l’exemplarité ? 

En philosophie, ce questionnement recoupe une problématique spécifique : 
l’obligation éprouvée envers la loi, dont j’ai étudié ailleurs les conditions de forma-
tion, soit dans le rationalisme (Kant par exemple) soit dans l’empirisme et le libé-
ralisme économique (Hume)8. Selon Montesquieu, si la loi est la parole de la raison 
qui, dans l’homme, s’adresse à la raison, le sentiment de l’obligation en découle, 
c’est-à-dire le fait de se retrouver soi-même dans l’impératif, lequel exerce une con-
trainte sur nous, mais pour un bien que nous reconnaissons. Ce qui devient ensuite 
chez Rousseau la définition même de la liberté du citoyen : elle consiste à « obéir à 
la loi qu’on s’est prescrite9 ». 

On examinera d’abord la pensée de Tocqueville comparant deux modèles types, 
le démocratique et l’aristocratique, dans lesquels le choix normatif, si l’on peut dire, 
est posé sous forme d’une alternative : d’un côté, l’exemplarité partout dans la so-
ciété, de l’autre, l’exemplarité évanouie et remplacée par la pulsion mimétique (I). 
On se demandera ensuite si, contrairement au pessimisme de Tocqueville, on ne 
peut pas percevoir les conditions d’une exemplarité « aristocratique » (mais le 
terme est à relativiser) au sein de la démocratie moderne. Il resterait alors à préciser 
quelle volonté politique est nécessaire pour accompagner ce choix éthico-politique. 
Tocqueville lui-même écrivait que les juges américains sont une aristocratie dans 
la démocratie  ce qui lui paraissait un facteur de fécondité pour la démocra-
tie10 (II). 

 
vent être associés ou en désunion : il y a des sociétés de mœurs démocratiques qui ont aban-
donné la démocratie libérale. Tocqueville citait le Second Empire, mais aujourd’hui on parle de 
« démocraties illibérales » ; sans parler de régimes théocratiques. 
8 L. JAUME, La Liberté et la loi. Les origines philosophiques du libéralisme, Paris, Fayard, 2000. 
9 ROUSSEAU, Du contrat social, I, 8. Ajouter ce passage du Manuscrit de Genève : « Par quel art 
inconcevable a-t-on pu trouver le moyen d’assujettir les hommes pour les rendre libres ? […] 
Comment se peut-il faire que tous obéissent et que nul ne commande ? […] Ces prodiges sont 
l’ouvrage de la loi. […] C’est cette voix céleste qui dicte à chaque citoyen les préceptes de la 
raison publique, et lui apprend à se conduire sur les maximes de son propre jugement et de 
n’être pas sans cesse en contradiction avec lui-même » (Œuvres complètes, Paris, éd. La Pléiade, 
t. III, 1964, p. 310). 
10 TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, Paris, Garnier-Flammarion, t. I, 1981, première 
partie, chap. 6. Désormais on citera sous le sigle DA I et DA II, pour le livre de 1835 et le livre 
de 1840. 



TOCQUEVILLE ET L’IDÉE D’EXEMPLARITÉ ARISTOCRATIQUE 

Dans le chapitre « De l’individualisme dans les pays démocratiques11 », l’auteur 
affirme que les hommes des siècles aristocratiques « sont souvent disposés à s’ou-
blier eux-mêmes » du fait de la structure sociale qui les dispose de façon hiérarchi-
sée et selon des liens personnels, féodaux notamment, comme l’hommage envers le 
suzerain, où l’on retrouve le mot « homme » ; relation donc d’individus à individus, 
inégaux entre eux. 

Le point capital est que cet oubli de soi ne se produit pas au nom de l’universel, 
mais en vertu des devoirs de la classe sociale : « Dans ces mêmes siècles, la notion 
générale du semblable est obscure, et […] on ne songe guère à s’y dévouer pour la 
cause de l’humanité ; mais on se sacrifie souvent à certains hommes12 ». 

L’idée du « semblable », qui est de source chrétienne, et donc, semble-t-il, pré-
sente dans les royaumes chrétiens, est néanmoins, selon l’auteur, éclipsée par les 
impératifs de l’honneur et du devoir de vassalité. Le seigneur n’a pas en face de lui 
des semblables (dont parle le discours de l’Église) mais des égaux en vassalité, ou 
bien des suzerains et des inférieurs. La classe sociale est « une sorte de petite patrie, 
plus visible et plus chère que la grande ». 

Tocqueville a cité, entre autres exemples, l’étonnante indifférence de Ma-
dame de Sévigné, devant la peine de mort infligée à des populations refusant de 
payer une taxe nouvelle : « On a pris soixante bourgeois et on commence demain 
à pendre. Cette province est un bel exemple pour les autres13 ». 

La veille, précise-t-elle, on a écartelé un joueur de violon qui accompagnait la 
révolte. Madame de Sévigné qui prend la défense de Nicolas Fouquet ne saurait 
sympathiser, au sens premier du terme, avec des manants. 

En revanche, selon Tocqueville, l’homme démocratique va élargir sa perspec-
tive, car « les devoirs de chaque individu envers l’espèce sont bien plus clairs ». La 
société démocratique considère des droits inhérents à l’homme en tant qu’homme 
(d’où la difficulté à maintenir l’esclavage à partir de la Révolution française, ce qui 
n’embarrasse pas outre mesure Napoléon). Et pourtant, écrit Tocqueville, ce même 
homme de la démocratie s’intéressera peu à son entourage  sauf à utiliser certains 
stimulants comme en Amérique14. L’auteur écrit que « le dévouement envers un 
homme devient plus rare ». 

On constate à la fois que « le lien des affections humaines s’étend » et que, 
par-là, « il se desserre ». Cela tient au phénomène de l’égalité, valeur et représen-
tation imaginaire de la société démocratique, que les aristocraties ne pouvaient 
connaître. En effet, l’égalité étend sans cesse sa sphère d’action, elle conduit à la 
surenchère, à la recherche d’une amélioration de l’égalité avec autrui, ce qui, en se 
réalisant, suscite une autre différence qu’il faut compenser de nouveau, etc. En tant 

 
11 Ibid., DA II, Deuxième partie, chap. 2. 
12 DA II, p. 126. 
13 DA II, « Comment les mœurs s’adoucissent à mesure que les conditions s’égalisent », troi-
sième partie, chap. premier, p. 207. 
14 Notamment le recours à « l’intérêt bien entendu » dont Tocqueville dit que l’Amérique l’ap-
plique à tous les domaines et dans tous les milieux sociaux, au point d’en imprégner la religion 
elle-même : « On ne dit presque point que la vertu est belle. On soutient qu’elle est utile » (DA II, 
deuxième partie, chap. 8, p. 153). 



que norme sociale dominant les esprits, l’égalité pousse à surveiller, à concurren-
cer, à imiter les voisins, les partenaires, les copartageants de la société. Le méca-
nisme de l’imitation concurrentielle joue à plein comme on le constate au-
jourd’hui : publicités, réseaux sociaux, copiage entre aspirants au pouvoir, modes 
féminines ou masculines ou indéfinies, etc. Si bien que, tout en vivant leur sépara-
tion, les individus ne cessent de se relier entre eux ; certes ils revendiquent un in-
dividualisme aussi absolu que possible, mais ils ne peuvent détourner le regard de 
ce qui se passe autour et à côté d’eux. 

La contradiction est motrice, puisqu’elle provoque l’emballement démocratique 
sur tous les plans : économique, politique, passionnel ; selon une formule qu’il re-
prend souvent, Tocqueville écrit que ce que l’on observe, ce sont « des hommes de 
plus en plus semblables et égaux15 ». Mais quel est au juste ce « semblable » ? 

Dans ces passages de la Démocratie en Amérique, Tocqueville joue volontaire-
ment sur une confusion, qu’il ne commet pas, mais qui réside dans la société. Le 
semblable à moi est celui auquel je tente de ressembler  parce que j’envie quelque 
chose qu’il possède, comme propriété, biens de luxe ou prestige social , il est mon 
double imaginaire ; en revanche « mon semblable », du point de vue de l’éthique 
occidentale et judéo-chrétienne, c’est celui qui possède comme moi, comme tous, 
une éminente dignité. Pour Tocqueville, les hommes « sont de plus en plus sem-
blables », non par le culte d’une valeur ou d’une norme transcendante, la dignité 
de l’être humain, mais sous la pression de l’opinion dominante, qu’il appelle aussi 
le Public16. 

D’après Tocqueville, le règne de l’opinion commune, du Public, est la religion de 
la démocratie à laquelle chacun se soumet, sous peine de frustrations morales, voire 
de châtiments de la collectivité. Faire comme les autres est l’une règles de cette 
religion de la conformité17. 

Cependant, le problème politique et moral suscité par cet ethos social est que, 
ne s’oubliant jamais tout en imitant les autres, l’homme de la démocratie moderne 
se trouve pris dans une nouvelle contradiction : cette conformité à l’opinion ré-
gnante du moment « ramène sans cesse [l’individu] vers lui seul et menace de le 
renfermer enfin tout entier dans la solitude de son propre cœur18 ». On peut songer 
à l’aveu de solitude exprimé par certains jeunes, adonnés en permanence aux ré-
seaux sociaux. « Communiquer », comme on dit de nos jours peut enfermer dans 
l’in-communication. 

Tocqueville décrit en définitive un cercle paradoxal : les individus démocra-
tiques cherchent à s’éloigner mais il se rapprochent de façon mimétique, ils veulent 
être comme les autres mais ils approfondissement un éloignement moral, la « soli-
tude de leur cœur ». La circularité provient du fait que l’exemplarité, sujet de notre 
étude, tend à s’effacer : la foule démocratique supporte mal l’homme éminent, le 

 
15 DA II, p. 130. 
16 J’ai développé cette problématique au colloque de Cerisy sur Tocqueville : « Le “cœur démo-
cratique” selon Tocqueville », The Tocqueville Review. La Revue Tocqueville, numéro spécial 
« Alexis de Tocqueville. A Special Bicentennial Issue », XXVII, no 2, 2006, p. 35-44. 
17 « Toutes les fois que les conditions sont égales, l’opinion générale pèse d’un poids immense 
sur l’esprit de chaque individu ; elle l’enveloppe, le dirige et l’opprime : cela tient à la constitu-
tion même de la société bien plus qu’à ses lois politiques » (DA II, p. 322, « Pourquoi les grandes 
révolutions deviendront rares »). 
18 DA II, p. 127. 



modèle de vertu  jugé prétentieux et méprisant. Il y a certes des personnalités 
héroïques, qui percent de temps à autre, mais le héros ne fait pas norme en démo-
cratie moderne. Si le lieutenant-colonel Beltrame est héroïque, par le sacrifice as-
sumé de sa vie, il n’est pas « exemplaire », c’est-à-dire source d’imitation. L’hé-
roïsme apparaît comme surhumain (sauf circonstances que nous aborderons en-
suite). 

Dans le texte de Tocqueville, on peut dire que la circularité provient du malen-
tendu que commet l’opinion démocratique entre « mon semblable » (plan éthique) 
et le désir d’« être semblables » (relation spéculaire, narcissisme social). On peut 
penser aujourd’hui au charity business, à l’humanitaire, que nourrissent souvent les 
médias : sentiment sincère devant la souffrance, compassion ressentie ou obliga-
tion à réintégrer le collectif ? Sans doute les deux à la fois, mais par une mise en 
scène médiatico-financière. Formellement, et quel que soit le contenu substantiel, 
l’appel se résume à : « Ne restez pas en dehors de la société ». 

Dès lors, pour être plus exact, il faudrait dire qu’on n’imite pas la norme, mais 
qu’on s’en inspire  tandis que l’on imite quelqu’un, qui nous influence, y compris 
le collectif. Mais prenons garde au fait qu’il s’agit du collectif tel qu’on croit l’ap-
préhender19. Penser sur telle question par rapport à « ce qu’on en a dit » est une 
démarche familière, mais où nous risquons d’aliéner notre indépendance d’esprit, 
notre liberté. Précisément, cette liberté est ce qui peut aussi nous émanciper de la 
pression conformiste du collectif20. D’où la formule tocquevillienne : « La liberté 
réunit ceux que l’égalité divise ». Il faut entendre ici que par la réflexion, par l’es-
prit critique, par l’association libre, reste possible une rencontre des esprits. 

On pense généralement que l’égalité rassemble les humains, cela semble même 
évident. L’originalité de Tocqueville est de montrer que l’égalité crée la division, 
plus ou moins secrètement  dans le secret des cœurs  ou sur la place publique 
(concurrence exacerbée et approuvée). Il s’agit bien sûr de l’égalité comme désir 

 
19 Rappelons que Jean Stoetzel, fondateur des sondages en France, écrivait que « l’opinion pu-
blique s’engendre elle-même », c’est-à-dire que nous la faisons exister dès lors que nous croyons 
la connaître, et que, en ce sens, nous y croyons. Voir J. STOETZEL, Théorie des opinions, Paris, PUF, 
1943, p. 155 notamment. Le philosophe Alain a également étudié ce phénomène par lequel l’in-
dividu cherchant à penser en référence aux autres, s’influence lui-même. Durant la guerre 
de 1914-1918, « l’on m’a répété, écrit Alain, d’un homme paisible cette parole qu’il fallait fusiller 
ceux qui parlaient de paix. Le pensait-il ? Je crois qu’il pensait plutôt que tous le pensaient » 
(Propos sur les pouvoirs, Paris, Gallimard, 1985, p. 203). Voir notre compte rendu du livre de 
Luc Blondiaux, La fabrique de l’opinion, dans la Revue française de science politique, vol. 49, no 3, 
juin 1999, p. 473-476. 
20 C’est en ce sens que, dans un texte frappant des Propos sur le pouvoir, le philosophe Alain 
écrit : « Penser c’est dire non ». Dire non, avant tout à notre consentement (à la tyrannie, à la 
pensée collective, aux apparences), dire non à nous-même, dans nos pré-jugements, pour dire oui 
à une vérité que nous avons pris la peine de démontrer. La vérité n’existe qu’au terme d’un 
processus, comme Descartes en fait l’expérience dans le doute premier, au cours de ses « médi-
tations métaphysiques ». Croire à une vérité existant en soi, ce n’est que croire – comme l’ex-
plique Alain. « Qui croit seulement ne sait même plus ce qu’il croit », s’il n’a pas pratiqué une 
neutralisation préalable (op. cit., p. 352). 



dans l’imaginaire21 et non comme état de fait ou encore statut juridique, qui, lui, 
est rassembleur. 

LA DÉMOCRATIE ET LA RECHERCHE D’EXEMPLARITÉ 

Comme La Bruyère, qu’il prisait beaucoup dans sa jeunesse, Tocqueville nous 
livre des portraits, des « caractères » dessinés en sociologue et en moraliste. L’ex-
périence historique lui donne-t-elle entièrement raison ? Remarquons au préalable 
que, chez lui, le reste d’attachement à l’aristocratie est nourri par le fait que cette 
dernière entretient « de belles illusions sur la nature humaine22 ». Il faut se deman-
der si ces illusions sont véritablement incompatibles avec la démocratie moderne ? 

On pourrait penser que non, si, par exemple, on observe le spectacle de la Ré-
volution française dans les premières années. Dans l’espace public nouveau, où le 
suffrage (certes censitaire jusqu’en 1792) dispense le pouvoir, on remarque ce que 
l’on peut appeler des personnalités-symboles, en ce sens que la norme ainsi valori-
sée s’incarne pour un temps. Les citoyens, les clubs et associations populaires ad-
mirent Danton comme Bouche de la patrie, Robespierre comme Incorruptible, Ma-
rat comme défenseur du Peuple, etc23. À partir de 1789, la floraison de moyens de 
presse et d’édition valorise ces acteurs et leurs conduites, présentées comme exem-
plaires. Nous trouvons ici le phénomène caractéristique de l’incarnation de la va-
leur ou de la norme. 

Cependant, il faut ajouter que, dans cette conjoncture (1789-août 1792), le démo-
cratique se mêle au révolutionnaire : la situation est exceptionnelle, structurée par 
le conflit avec la noblesse, puis avec le roi, et ensuite avec l’Église qui se rebelle 
contre la Constitution civile du clergé. On n’est pas en présence d’une situation de 
normalité démocratique. D’ailleurs, à partir de 1793, la Révolution, dans son tour-
nant montagnard-jacobin, valorise cette fois l’héroïsme, qui est l’exemplarité en 
temps exceptionnels. Le jeune Bara qui meurt tué par la contre-révolution, en 
criant « Vive la République », devient le modèle à suivre, selon des chansons ou 
selon les Annales du civisme et de la vertu, un périodique qui décide de publier tous 
les actes héroïques accomplis, afin qu’ils suscitent d’autres vocations, l’acceptation 
du sacrifice de soi24. 

 
21 Voir sur ce point, F. SPANDRI, « Le rôle de l’imagination dans l’idéal égalitaire », in J.-L. DIAZ 
et F. MÉLONIO (dir.), Tocqueville et la littérature, Presses de Paris-Sorbonne, 2004, p. 181-191. Éga-
lement, D. JACQUES, « Tocqueville et le problème de la culture politique », in L. GUELLEC (éd.), 
Tocqueville et l’esprit de la démocratie, textes de la Tocqueville Review réunis par Laurence Guel-
lec, Presses de la FNSP, 2005, notamment p. 364-371. 
22 DA II, p. 272. 
23 Sur cette phénoménologie du champ politique au début de la Révolution, voir L. JAUME, Le 
Discours jacobin et la démocratie, Paris, Fayard, 1989, p. 180 sqq. 
24 C’est Léonard Bourdon, membre des Jacobins, qui est le rédacteur de cet organe révolution-
naire devenant ensuite le Recueil des actions héroïques des républicains français, à destination des 
écoles, des armées, des sociétés populaires et des municipalités. On peut lire en cette période des 
formules du type : « Bara, par sa valeur, son courage et son zèle / De nos jeunes guerriers est le 
parfait modèle » (fête donnée à Sceaux pour inaugurer le buste de Bara., banderole des enfants, 
d’après R. MONNIER, « Le culte de Bara en l’an II » Annales historiques de la Révolution française, 
no 241, 1980, p. 332). Le peintre David fait composer un hymne tiré à 3 960 exemplaires en vue 



Il semble donc que l’exemplarité ne pourrait être vraiment proposée que dans 
des circonstances exceptionnelles. Elle serait en fin de compte tributaire de la vo-
lonté politique. 

Un autre exemple, plus proche, peut confirmer le double point de vue suivant : 
d’une part l’exemplarité vit par les circonstances qui, en quelque sorte, l’appellent, 
et, d’autre part, elle requiert une volonté politique spécifique. Considérons un écri-
vain combattant, le général de Gaulle, revenant dans les Mémoires de guerre, sur le 
sens de l’action commencée en 1940. 

Toute ma vie, je me suis fait une certaine idée de la France. (…) J’ai, d’instinct, 
l’impression que la Providence l’a créée pour des succès achevés ou des malheurs 
exemplaires25. 

Voilà un auteur qui considère que l’exemplarité peut se trouver non seulement 
dans celui qui a fait preuve de succès, mais aussi dans « les malheurs exemplaires » 
du pays. On comprend que, pour lui, il s’agit d’opposer une conduite, tout autant 
exemplaire, à cet effondrement national. Car « seules de vastes entreprises sont 
susceptibles de compenser les ferments de dispersion que son peuple [de la France] 
porte en lui-même » ; ce peuple « doit, sous peine de danger mortel, viser haut et 
se tenir droit ». Il s’agit bien de s’inspirer de la norme. Mais quelle est-elle ? C’est 
la formule devenue célèbre qui la nomme : « À mon sens, la France ne peut être la 
France sans la grandeur ». 

La norme gaullienne doit être la grandeur26. Le combattant rédigeant ses Mé-
moires, d’abord « de guerre » et ensuite « d’espoir », insistera sur le caractère pé-
nible, presque inhumain, qu’implique cette aspiration quotidienne à la « gran-
deur27 ». Il notera aussi que, pour ce qui est du chef de l’État dans la cinquième des 
Républiques, aussi original que soit le dispositif constitutionnel, encore faut-il que 
ce « chef », à l’avenir, se montre à la hauteur de la tâche : l’exemplarité ne va pas 
sans une volonté politique, où l’on est responsable de la norme de grandeur  et où 
l’on s’en va si le peuple désavoue l’acteur en charge28. On pourrait considérer que 

 
de l’entrée au Panthéon de Bara et Viala, mais, le 9 thermidor, du fait de la chute des Robespier-
ristes, la fête est annulée. 
25 C. DE GAULLE, Mémoires de guerre, t. I, L’Appel, Paris, Plon, 1954, p. 8. 
26 Il est intéressant que ce concept normatif fasse l’objet d’échanges épistolaires entre Tocque-
ville et Royer-Collard, dans les années 1835-1845. Le leader des députés doctrinaires de la Res-
tauration écrivait à Tocqueville : « Il me faut de la grandeur, n’en fût-il plus au monde ; je ne 
redemande pas assurément les privilèges de la noblesse, mais je redemande le gentilhomme » 
(Tocqueville, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, t. XI, 1970, p. 117). De son côté, Tocqueville 
compare la grandeur disparue, à la vertu de l’« honnêteté », que l’on peut rapprocher de l’ho-
nestum chez Cicéron. L’utile (intérêt bien entendu) et l’honnête lui paraissent les vertus possibles 
de la démocratie, société pour laquelle il redoute ce qu’il appelle « une sorte de matérialisme 
honnête », corruption de l’honestum antique. Voir nos développements dans Tocqueville : les 
sources aristocratiques de la liberté, Paris, Fayard, 2008, p. 211-216. 
27 Voir aussi la page sur « Oui, c’est triste comme la grandeur ! », formule de Bonaparte, citée 
dans Le Fil de l’épée, au cours d’une page qui médite sur la grandeur et la solitude des « conduc-
teurs d’hommes » (dans C. DE GAULLE, Le Fil de l’épée et autres écrits, Paris, Plon, 1999, p. 185). 
28 Rappelons que, selon de Gaulle, le désaveu ne devait pas être dans la rue (mai 1968), mais dans 
les urnes (référendum sur la régionalisation). Constitutionnellement, pourtant, le président avait 
été réélu (1967) et la majorité au Parlement venait de se refaire, de façon imposante (1968). Le 



« viser haut et se tenir droit » est proche de la conduite aristocratique dont parlait 
Tocqueville et qu’il considérait comme caduque pour les siècles à venir29. Pourtant, 
dans son texte, le général de Gaulle n’applique pas ce précepte au leader incarnant 
la grandeur, mais au peuple : « notre pays (…) doit (…) viser haut et se tenir 
droit30 ». Il ne s’agit donc pas d’une classe dirigeante ou d’un éloge des élites (même 
si la création de l’ENA visait à ce but), le sens du propos est de valoriser la volonté 
politique. Car, selon Le Fil de l’épée, « au commencement était l’Action », et non le 
Verbe31. 

CONCLUSION 

Il convient de tirer la leçon de cette contrepartie gaullienne donnée ici à Toc-
queville. Il serait finalement fallacieux de poursuivre la réflexion sous la catégorie 
d’aristocratie, car aussi bien dans l’exemple britannique (la fameuse aristocratie 
anglaise qui a fasciné nos libéraux) que dans le cas français (la noblesse domesti-
quée par Louis XIV et qui s’est divisée en 1789), les transpositions conduisent soit à 
la nostalgie et à l’impuissance, soit à une entreprise de lamento, comme on en voit 
de nos jours diverses illustrations (déclinisme). En revanche, examiner en quoi une 
culture de l’exemplarité aurait des points d’appui dans notre société sera plus fé-
cond. 

Le modèle éducatif devrait être interrogé, puisque notre idéal républicain s’est 
construit depuis la Révolution sur l’école, la « République enseignante ». En fait, 
ce modèle éducatif remonte plus haut, il doit être analysé en relation avec les élé-
ments de coopération, de rivalité ou de tension qui s’établissent très tôt, en France, 
entre l’État et l’Église. Ces éléments sont étudiés ailleurs, où nous concluons que 
l’État a cherché, et a établi par la République de 1880 et de 1905, son pouvoir spiri-
tuel propre32. On peut constater de réelles continuités dans les textes réglemen-
taires des ministres depuis Jules Ferry jusqu’à maintenant, sous l’intitulé actuel de 
« morale et instruction civique33 ». Est indiquée la nécessité de la responsabilité 

 
référendum était conçu comme une mise en jeu de la responsabilité présidentielle qui, ne s’exer-
çant pas devant le Parlement, se vérifiait dans une expression de la volonté directe du peuple. 
On sait que par la suite (du fait de François Mitterrand), la démarche n’a pas été conservée. 
29 On n’entrera pas ici dans la grande controverse avec divers auteurs de son temps, dont Guizot, 
chantre de la classe moyenne comme « aristocratie naturelle ». 
30 En fait, dans Le Fil de l’épée, il est dit du chef militaire qu’il doit « viser haut, voir grand, juger 
large », de façon à porter « la marque de la grandeur » (op. cit., p. 184). Il y a homologie entre la 
grandeur du pays et celle du chef légitime. 
31 On trouve en épigraphe au premier chapitre du Fil de l’épée la citation du Faust de Goethe : 
« Au commencement était le Verbe ? Non ! Au commencement était l’Action » (p. 149). 
32 Ces relations de compétition pour le « gouvernement des esprits » (Guizot et Victor Cousin) 
et pour la « patrie des âmes » (Jules Ferry) sont étudiées dans notre ouvrage L’Éternel défi. L’État 
et les religions en France des origines à nos jours, Paris, Tallandier, 2022. 
33 Voir le BO no 6 du 25 juin 2015. Également le BO no 30 du 26 juillet 2018, rubrique pour CP, 
CM1 et CM2, « Enseignement moral et civique ». On lit notamment : « L’enseignement moral 
et civique vise […] une appropriation libre et éclairée par les élèves des valeurs qui fondent la 
République et la démocratie », suit l’énumération des « valeurs communes ». Comparer avec la 
circulaire de Jules Ferry du 27 juillet 1882 « réglant l’organisation pédagogique et le plan d’étude 
des écoles primaires publiques ». Ici l’on affirme que l’éducation morale « procède plus du cœur 



individuelle à faire découvrir par les élèves et de la coopération ; l’obligation, éga-
lement, de connaître les principes constitutionnels et les valeurs de la République 
à mettre en œuvre. 

Pourtant, dans la pratique scolaire, dans les évolutions de la pédagogie dite mo-
derne, on a constaté depuis l’après 68 la crainte de la compétition, du classement, 
de la hiérarchie du mérite ; tout en les réservant, en fait, pour un secteur dit privi-
légié, comme la préparation aux Grandes écoles. La « méritocratie » républicaine, 
elle-même, est fortement remise en question. Les effets de relégation sociale, ana-
lysée comme croissante depuis trente ans, conduisent à la « crainte de l’élite », 
celle-ci étant souvent présentée comme une domination sociale insidieuse. Sans 
pouvoir traiter ces questions ici, on se bornera à faire remarquer que la culture de 
l’exemplarité suppose la recherche franche et sincère d’une élite  que l’on ne doit 
pas appeler aristocratie , mais en lien raisonnable avec une société donnée. 

Pour reprendre le propos de ce colloque, ce n’est pas seulement la classe diri-
geante qui doit « faire preuve d’exemplarité »,  bien que les tribunaux soient dans 
leur rôle lorsqu’ils l’affirment , mais surtout, au sens où nous avons étudié le rap-
port entre l’exemple singulier et la norme générale, il faudrait reconnaître avec 
force et clarté la valeur de la norme (intérêt général, probité, etc.). C’est là une 
question de psychologie et de morale sociale. 

Pour une part, il est exact que l’appréciation relève des organes administratifs 
et des juges de l’administration, quant à l’appréciation politique, elle revient au 
souverain moderne, mais pour que la nation participe à cet effort de salubrité, il 
faudrait, encore une fois, une volonté politique affirmée. Toute l’histoire française 
montre que cela est possible, comme la comparaison ici développée entre Tocque-
ville et Charles de Gaulle nous le suggère. 

NOTE DE POST SCRIPTUM 

Depuis que ces pages ont été rédigées a commencé la guerre de résistance op-
posée par l’Ukraine à l’invasion russe. Là, de nouveau, les circonstances exception-
nelles favorisent la transformation de l’idéal d’exemplarité en conduite héroïque, 
sous les yeux du monde. Les moyens de communication nous ont, par exemple, 
montré ces pères de famille qui conduisent au train leurs jeunes enfants et leur 
épouse, tandis que, pour leur part, ils repartent pour livrer le combat – sans avoir, 
généralement, la connaissance des armes et de leur maniement. Cela confirme les 
limites d’une identification trop rapide entre exemplarité et ethos aristocratique. 
Ici, le citoyen démocratique passe au-delà de la conduite exemplaire, vers le com-
portement héroïque face à une armée plus puissante en matériel et en techniques. 
Confirmons que la volonté politique, faible ou endormie, peut renaître dans la dé-
mocratie menacée du péril extrême, elle accomplit alors la metanoïa de l’exempla-
rité en héroïsme. 

 

 
que du raisonnement » et on la définit non comme une science mais « un art, l’art d’incliner la 
volonté libre vers le bien ». Le volontarisme étatique est plus fortement affirmé, dans une pers-
pective psychologique et pédagogique différente. 
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