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Testimoniar en el juicio
por la catástrofe Xynthia1

Dimensiones jurídicas y morales de la palabra
de las víctimas

SANDRINE REVET

Desde los años ochenta,2 en diferentes contextos, la entrada a lo que
el sociólogo Ulrich Beck llamó la “sociedad del riesgo”3 ha hecho que
la relación con las catástrofes sea cada vez más inaceptable y que la
búsqueda de responsabilidades jurídicas4 sea una cuestión habitual. El
despliegue de investigaciones y juicios luego de la ocurrencia de catás-
trofes colectivas –tragedias sanitarias, catástrofes tecnológicas o incluso
naturales– es un procedimiento corriente en la actualidad.5 Sin embar-
go, en el caso de las catástrofes naturales, esto no va de suyo. Por una
parte, porque recurrir al derecho presupone dejar de lado otros registros
explicativos –al menos en la escena del propio juicio– tales como el azar,
el castigo divino o la fuerza de la naturaleza, y privilegiar el registro
de la responsabilidad humana.6 Por otra parte, debido a que la justicia

1 Puede encontrarse la versión original en francés de este texto bajo la siguiente referencia:
Revet, Sandrine (2019). “Témoigner au procès de la catastrophe Xynthia. Dimensions juridi-
ques et morales de la parole des victimes". Droit et Société, 102, pp. 261-279.

2 Quiero agradecer a Milena Jakšić y Nadège Ragaru por sus observaciones, así como a los
participantes de la sección temática “Les victimes au tribunal: du témoignage à la preuve
judiciaire” del Congreso de la Association Française de Science Politique de 2017 en Mont-
pellier. Asimismo, agradezco a los evaluadores de la revista Droit et Société, cuyos comentarios
y sugerencias me permitieron mejorar este artículo. Quiero agradecer a Diego Zenobi por el
trabajo de selección y de traducción de este artículo.

3 Ulrich Beck, Risk Society: Towards a New Modernity, Nueva Delhi: Sage, 1992.
4 Sobre la noción de “responsabilidad” trabajada por la antropología, puede consultarse el

número de la revista L'Homme dirigido por Deborah Puccio-Den y su introducción. Deborah
Puccio-Den, “De la responsabilité”, L'Homme, 223-224, pp. 5-29, 2017.

5 Denis Binder, “The Increasing Application of Criminal Law to Disasters and Tragedies”,
Natural Resources & Environment, 30(3), pp. 1-4, 2016.

6 Varios trabajos recientes de antropología permiten ver cómo estos registros suelen combi-
narse y presentarse como un conjunto de recursos disponibles para los actores que protago-
nizan eventos de este tipo. Véase Yoann Moreau, Vivre avec les catastrophes, París: PUF, 2017;
Sandrine Revet, “Le sens du désastre. Les multiples interprétations d'une catastrophe ‘natu-
relle’”, Terrain, 54, 2010, pp. 10-27; Julie Hermesse, De l'ouragan à la catastrophe au Guatemala.
Nourrir les montagnes, París: Karthala, coll. “Hommes et sociétés”, 2016; Maëlle Calandra,
Jardins de terre, jardins de mer à Tongoa (Vanuatu). Une anthropologie de la nature domestique dans
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debe llegar a hacer visible un lazo de causalidad entre las acciones de los
acusados y las dramáticas consecuencias de la catástrofe, cuestión que
no tiene nada de evidente. En el caso que nos ocupa, el de la catástrofe
provocada por la tormenta Xynthia en Francia, el juicio se centró en las
responsabilidades de cinco individuos, dejando de lado las responsabi-
lidades más amplias del Estado en la gestión del riesgo, que están fuera
del campo de competencias de lo penal.7 Sin embargo, en el caso de una
catástrofe de este tipo, la responsabilidad de los acusados refiere tanto a
lo que hicieron como a lo que no hicieron a fin de evitar que sucediera
lo peor. Las acciones de los acusados se inscriben en una sucesión de
múltiples actos que la justicia debe desenredar para establecer la respon-
sabilidad.

Cuando las catástrofes conducen al desarrollo de procesos judiciales,
estas instancias se constituyen en momentos privilegiados para observar
los mecanismos de imputación de responsabilidad. En el caso del juicio
del que aquí nos ocuparemos, esta cuestión es abordada a través de
las dos dimensiones que Deborah Puccio-Den nos invita a considerar:
aquella relativa a la imputación que implica “operaciones sociales y cog-
nitivas de atribución de culpa a los individuos”8 y aquella de “la acción y
la compleja relación que mantiene con el actor, relación que la respon-
sabilidad trata precisamente de redefinir, ya sea desde un punto de vista
moral, judicial o simplemente causal”.9 En estos procesos, el lugar de las
víctimas es a la vez central y marginal. Central en la medida en que la
reciente evolución del lugar de las víctimas en los juicios penales les ha
permitido entrar en los tribunales, especialmente al constituirse en par-
tes civiles.10 Sin embargo, su papel también es marginal en la medida en
que el procedimiento judicial no necesita a priori de las víctimas para ser
llevado adelante y su palabra puede estar mediada por diversos actores
–expertos, abogados, etc.–. A partir de la etnografía realizada durante
los dos juicios que tuvieron lugar tras la catástrofe de la tormenta Xynt-
hia en Francia –llevados adelante en diciembre de 2014 en el Tribunal
de Primera Instancia de Sables d’Olonne y en noviembre de 2015 en el
Tribunal de Apelación de Poitiers–, nos proponemos examinar la forma

un milieu affecté par la catastrophe, tesis doctoral en Antropología Social y Etnología, París:
EHESS, 2017.

7 Deborah Puccio-Den recuerda con razón el hecho de que Hannah Arendt sostiene una sepa-
ración entre la responsabilidad política o moral y la responsabilidad penal. Esto le permite
reafirmar “el principio según el cual ‘la culpabilidad y la inocencia sólo tienen sentido cuando
se aplican a los individuos’” (Hannah Arendt, Responsabilité et jugement, París: Payot & Rivages,
coll. “Petite Bibliothèque Payot”, 2009, p. 60). Deborah Puccio-Den, “De la responsabilité”,
artículo citado, p. 24.

8 Ibid., p. 7.
9 Ibid., p. 8.
10 Janine Barbot y Nicolas Dodier, “Repenser la place des victimes au procès pénal. Le répertoi-

re normatif des juristes en France et aux États-Unis”, Revue Française de Science Politique, 64(3),
pp. 407-433, 2014.
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en que se moviliza la palabra de las víctimas en un tribunal penal. ¿Cuá-
les son los usos de esos discursos que el tribunal y las víctimas ponen
en juego? ¿Cómo son trabajados los testimonios por parte de los actores
judiciales con el objeto de tornarlos jurídicamente audibles y permitirles
fundamentar su decisión?

Tras repasar la trayectoria judicial de esta catástrofe (I), y haber
explicitado las condiciones de producción y análisis de los datos (II),
el artículo se interesará por el lugar que ocuparon los testimonios en
el dispositivo constituido por los dos juicios, y en particular por su
movilización como “pruebas”. El primer juicio generó un gran número
de testimonios y fue considerado como el “momento de las víctimas”,
mientras que el segundo, más técnico, fue considerado por muchos
expertos como el “juicio del derecho”. Sin embargo, el artículo mostrará
las similitudes en el tratamiento del testimonio de las víctimas por parte
de ambos tribunales (III). A continuación, se examinarán las posturas
adoptadas frente a las emociones puestas en juego en los testimonios
por parte de los diferentes actores del proceso. El temor, la empatía, el
distanciamiento o la contención son algunas de las estrategias elegidas
(IV). Luego el análisis se centrará en los usos propiamente jurídicos de
los testimonios que tuvieron como objetivo caracterizar la falta cometi-
da. En particular, al tratar de medir el conocimiento de los riesgos que
las víctimas tenían (o no) antes de la catástrofe, los jueces evaluaron la
intención de los acusados de ocultar información sobre la cuestión y,
con base en ello, determinaron su grado de culpabilidad (V). Aparece
entonces una dimensión importante, la de la confianza que las vícti-
mas tenían en sus funcionarios y representantes electos. Esta dimensión
moral, que se abordará empíricamente a través de la observación de las
audiencias judiciales,11 permitió a los jueces evaluar la sanción, es decir,
la pena a la que debían ser condenados los acusados. El artículo mostrará
cómo el juicio y los testimonios de las víctimas contribuyeron a elaborar
colectivamente un ideal moral relativo al buen comportamiento espera-
do de parte de los funcionarios durante una situación de crisis. Esto, a
su vez, creó expectativas sobre la sentencia que surgiría del juicio (VI).
Finalmente, el artículo echará luz sobre la importancia del “trabajo nor-
mativo”12 de las víctimas durante el proceso. El hecho de testimoniar las

11 En el contexto del llamado “giro ético” de la antropología, Didier Fassin aboga por una com-
prensión empírica de las dimensiones morales de las situaciones sociales, a fin de acompañar
los trabajos sobre moralidad con una renovada reflexividad alrededor de una noción cuyos
usos están extendidos por toda la sociedad. Didier Fassin, “On Resentment and Ressenti-
ment: The Politics and Ethics of Moral Emotions”, Current Anthropology, 54(3), pp. 249-267,
2013 e ID, “The Ethical Turn in Anthropology: Promises and Uncertainties”, HAU. Journal of
Ethnographic Theory, 4(1), pp. 429-435, 2014.

12 Janine Barbot y Nicolas Dodier hablan de trabajo normativo para definir la forma en que las
víctimas evalúan las acciones implementadas para reparar su sufrimiento. Janine Barbot y
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condujo a construir o a consolidar colectivamente su propio juicio y a
formular un cierto número de expectativas frente al tribunal, que, luego
de los dos juicios, no se vieron satisfechas. En consecuencia, y debido a
que la dimensión moral y la dimensión jurídica estuvieron estrechamen-
te ligadas durante las audiencias, algunas de ellas entendieron la decisión
final del tribunal de apelación como una negación de su sufrimiento.

Cómo se convirtió a la tormenta en un asunto penal

En febrero de 2010, la tormenta Xynthia azotó varios países europeos
y causó la muerte de 59 personas. 53 de estas muertes se registraron en
Francia y 29 de ellas ocurrieron en el pequeño municipio de La Faute-
sur-Mer, en la costa de Vendée. La gran cantidad de fallecimientos ocu-
rridos en una misma ciudad condujo al fiscal de la República a abrir una
pesquisa que tenía como objeto “investigar las causas de la muerte”. Al
término de esta, un juez de instrucción ordenó que se iniciara una inves-
tigación judicial. Esta investigación comenzó a finales de 2010 y duró
tres años. Durante ella, cinco personas fueron acusadas de “homicidio
involuntario y de poner en peligro la vida de otras personas”: el alcalde
de la comuna de La Faute-sur-Mer, su funcionaria adjunta encargada de
la planificación urbana, su hijo que era agente inmobiliario y presidente
de la asociación encargada del mantenimiento del dique local, un agente
de la Dirección Departamental de Obras Públicas y un contratista de
obras local. La responsabilidad de estas personas fue examinada en rela-
ción con varios puntos: su conocimiento de los riesgos existentes, la ges-
tión de la crisis, la falta de información, la falta de organización previa de
los servicios de emergencia, la concesión de permisos de construcción
irregulares en una zona inundable y la falta de vigilancia del dique.

A lo largo de 2010, más de un centenar de víctimas y familiares
de fallecidos se constituyeron en partes civiles en el marco del proceso
penal.13 Si bien algunos lo hicieron de manera individual, la mayor parte
de ellos estaban agrupados en una asociación: la Association des Victi-
mes des Inondations de la Faute-sur-Mer (AVIF). La AVIF tomó contacto
con un importante bufete de abogados parisino especializado en derecho

Nicolas Dodier, “Se confronter à l’action judiciaire. Des victimes au carrefour des différentes
branches du droit”, L'Homme, 223-224, op. cit., pp. 99-130.

13 No todas las víctimas presentaron demandas civiles. Algunas optaron por no hacerlo y otras
no fueron aceptadas por el dispositivo. En el caso del dispositivo penal, era necesario que la
persona hubiera estado presente durante la tormenta o que pudiera demostrar una relación
de parentesco con alguien que murió esa noche. En los casos en los que se identificaba solo
la presencia de problemas psicológicos surgidos luego de la catástrofe, aunque la persona no
hubiera estado presente durante la tormenta, la situación era tratada por un tribunal civil
para que evaluara la cuestión de la indemnización.
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medioambiental. Así fue como al juicio penal se le sumó el procedimien-
to civil con el objeto de solicitar indemnización para las familias por los
daños sufridos, como “la angustia de muerte”, “el sufrimiento padecido”
o el “daño moral”.14 La acusación pública por parte del Estado, así como
la acción civil, serían tramitadas por el tribunal penal. En ese marco, era
posible que las víctimas no “padecieran” el juicio penal de forma pasiva
como meros testigos, sino que pudieran ser “actoras” de él, como partes
civiles. Esa condición les permitiría intervenir en los debates a través de
sus abogados, solicitar indemnizaciones, ser escuchadas y, eventualmen-
te, interrogadas por los jueces y la defensa.

El primer juicio se celebró durante cinco semanas, en septiembre y
octubre de 2014, en el salón de convenciones de la ciudad de Les Sables
d’Olonne, y obtuvo una gran cobertura mediática. Con el fin de poder
recibir al gran número de espectadores y prensa que se esperaba, el salón
se habilitó como anexo al juzgado. Durante ese tiempo, a lo largo de seis
días, se pudo escuchar a 50 víctimas que formaban parte de las 121 par-
tes civiles que se habían presentado como demandantes. Y ello gracias a
una petición de sus abogados que había sido aceptada por el presidente
del tribunal durante la preparación del juicio. Se trataba de un número
relativamente elevado de testimonios, pero que no era excepcional en
comparación con otros juicios de este tipo.15 La sentencia que se dictó
el 12 de diciembre de 2014, condenó al alcalde a cuatro años de prisión
efectiva, a su encargada de las cuestiones de urbanismo a dos años de
prisión efectiva y a una multa de 75.000 euros, a su hijo a dieciocho
meses de prisión efectiva, a la constructora del empresario local –que
falleció durante el juicio– a una multa de 30.000 euros, y se absolvió al
funcionario de la Dirección Departamental de Obras Públicas. Los acu-
sados condenados apelaron la decisión el mismo día en que se dictó la
sentencia.

14 La angustia de muerte es el único de los perjuicios que no surge de la nomenclatura Dinthilac,
resultante del informe de 2005 elaborado por la comisión presidida por Jean-Pierre Dinthi-
lac (presidente del Tribunal de Casación), encargada de establecer una nomenclatura de los
daños corporales de las víctimas con el fin de definir su indemnización. La angustia frente
a la muerte inminente, un perjuicio “ajeno a la Dinthilac”, está siendo reconocida de manera
creciente por diversos tribunales.

15 Durante el juicio del llamado “caso de la hormona de crecimiento contaminada”, se escuchó
durante seis semanas a un centenar de personas, familiares de los 116 niños víctimas (véase
Janine Barbot y Nicolas Dodier, “De la douleur au droit. Ethnographie des plaidoiries lors
d'une audience pénale”, en Daniel Cefaï, Carole Gayet y Matthieu Berger (eds.), Du civil au
politique, Bruselas: Éditions Peter Lang, 2011, pp. 289-319). En el juicio por el incendio
del túnel del Mont Blanc, en 1999, 30 partes civiles fueron autorizadas a hablar frente al
tribunal de Bonneville, y sus declaraciones se concretaron en un solo día. En el juicio de la
explosión de la fábrica AZF de Toulouse, que se celebró durante cuatro meses en 2009, solo
se dedicaron dos días a las audiencias de las familias de las víctimas, a pesar de que más de
200 personas se habían presentado como partes civiles.
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El juicio de apelación tuvo lugar un año después, en noviembre de
2015, en el Tribunal de Apelación de Poitiers, y duró tres semanas. Este
juicio, que recibió mucha menos cobertura mediática que el primero,16

fue de naturaleza mucho más técnica y solo se escuchó a ocho víctimas.
El 4 de abril de 2016, el Tribunal de Apelación dictó sentencia. De los
tres acusados condenados en primera instancia, dos fueron absueltos –la
encargada de urbanismo y su hijo–, mientras que el alcalde fue declarado
culpable de homicidio involuntario y de poner en peligro la vida de otras
personas. Este último fue condenado a dos años de prisión en suspenso y
a la prohibición de ejercer cargos públicos de por vida. Las partes civiles
fueron derivadas al tribunal administrativo por sus reclamos indemni-
zatorios debido a que las faltas del alcalde se declararon “no separables
de sus funciones”.

La investigación

Encuadre metodológico

La etnografía en la que se basa esta investigación se desarrolló entre
el verano de 2014 y la primavera de 2016 y ocupó un total de nueve
semanas de trabajo de campo (cinco de ellas durante el primer juicio y
tres durante el segundo). En el verano de 2014, tomé contacto con la
asociación de víctimas y realicé las primeras entrevistas exploratorias.
Luego asistí a ambos juicios y al dictado de ambas sentencias y realicé 16
entrevistas con los principales actores del juicio (profesionales del dere-
cho, víctimas, representantes de la asociación de víctimas, periodistas).
Observé la mayor parte de las audiencias y, debido a que las grabaciones
estaban prohibidas, tomé notas; también realicé observaciones fuera del
contexto de las dos salas, ya que, durante el trabajo de campo, vivía
en las ciudades donde se celebraron los juicios; esto me permitió tener
acceso a los márgenes de las audiencias, a las cenas, observar las formas
en que los actores invistieron determinados lugares de la ciudad, las
alianzas que se forjaron fuera de la sala y el trabajo de los periodistas.
Finalmente, con la colaboración de colegas de mi laboratorio, hice un
seguimiento del juicio en los medios de comunicación y en varios sitios
de Internet, lo que nos permitió recopilar 490 documentos relativos al
primer proceso.17 Todos estos datos se analizaron antropológicamente,

16 Esto se debió en especial al contexto particular en el que este se desarrolló ya que estaba pre-
visto que se iniciara el 15 de noviembre de 2015, dos días después de los atentados del
Bataclan en París.

17 Este trabajo de seguimiento fue realizado por Myriam Tazi y Dorian Ryser, de la unidad de
documentación del CERI- Sciences Po, entre el 12 de septiembre de 2014 y el 26 de febrero
de 2015. Este fue procesado por Jean Pierre Masse y Grégory Calès, del sector de documen-
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es decir, considerándolos en el contexto de su producción. Leí el con-
junto de las notas de campo y las entrevistas transcritas, poniendo el
foco en lo que estuviera relacionado con la cuestión del testimonio de las
víctimas. Busqué en la base de datos los documentos correspondientes a
ciertas palabras clave que habían surgido del primer material, seleccioné
los pasajes que iluminaban dimensiones importantes sobre los usos que
se hicieron de los testimonios de las víctimas y construí mi análisis sobre
estas bases empíricas.

Observar un juicio es un ejercicio fácil y complejo al mismo tiempo.
Los juicios son públicos y la unidad de tiempo y lugar facilita a priori la
observación. Sin embargo, la observación de los juicios es también un
ejercicio bastante arduo, en la medida en que el observador se da cuenta
rápidamente de que no “todo” se desarrolla ante sus ojos, porque el
derecho es también, y sobre todo, un ejercicio de escritura. El expediente
relativo al caso Xynthia está expuesto al público en las vitrinas de la sala,
consta de 25 volúmenes y es una referencia permanente para los impli-
cados en el proceso. El carácter oral del juicio permite que surjan nuevos
datos que no constan en el expediente. Por lo tanto, no es posible obser-
var el conflicto “completo” solo en el juicio, ya que este es únicamente
uno de los muchos escenarios en los que se desarrolla. Tampoco entra
en el tribunal la “totalidad” del desastre. El proceso solamente se refiere
a la parte del caso que puede ser tratada por el derecho penal y que
juzga las faltas que se remiten al tribunal: las de homicidio involuntario
y las de poner en peligro la vida de otras personas. Como ha demostrado
desde hace tiempo la antropología jurídica, lo que se pone en juego en
el escenario de un juicio solo puede ser comprendido si consideramos el
contexto de las relaciones sociales que vinculan a los actores implicados
en el proceso. La ley no se despliega en un vacío social, sino que está
muy anclada en situaciones, relaciones de poder y contextos concretos.18

La elección de no profundizar el trabajo de campo en La Faute-sur-Mer
o de no trabajar sobre el conjunto del caso “Xynthia”, sino de captar este
asunto a través del prisma de estos juicios, hace foco en la escena judicial
“en acción”,19 al mismo tiempo que deja fuera una serie de cuestiones.

tación. Estos documentos proceden de la prensa (nacional y local), de páginas de Internet
(sitios, blogs) y de informes sobre la tormenta.

18 Baudoin Dupret, Le jugement en action. Ethnomethodologie du droit, de la morale et de la justice en
Egypte, Ginebra: Librairie Droz, El Cairo: CEDEJ, coll. “Travaux de sciences sociales”, 2006.

19 Ibid.
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El momento de las víctimas o el juicio del derecho.
Los testimonios en el dispositivo

Debido a que se trata de un juicio penal, hay que tener en cuenta varias
cuestiones si es que queremos entender lo que está en juego en el tribu-
nal. En primer lugar, en el caso de una catástrofe como la de Xynthia, la
causalidad es indirecta. Es decir, a diferencia de lo que ocurre en el caso
de un asesinato, por ejemplo, no hay contacto físico entre los autores
y las víctimas. Por lo tanto, para que la acusación que se plantea ante
el tribunal sea reconocida –homicidio involuntario–, la falta debe ser
“calificada” (deliberada y caracterizada), a diferencia de la falta simple,
que implica la transgresión ordinaria, la imprudencia o la negligencia. El
tribunal tiene entonces la tarea de determinar qué pruebas hay de que los
acusados “violaron deliberadamente” un “particular deber de cuidado” o
una “disposición escrita” (como un texto, una norma, un decreto, etc.) y
de que esta “violación deliberada” provocó la muerte, las lesiones o la
exposición directa de las víctimas a los efectos del desastre.20 Entonces,
las preguntas a las que debe responder el proceso penal son de varios
tipos: ¿los acusados conocían el riesgo?, ¿violaron deliberadamente las
reglas de prevención?, ¿ocultaron deliberadamente información sobre el
riesgo a los habitantes?

Las pruebas que hubo que aportar para demostrar una violación
deliberada fueron de diversa índole: además de testimonios y declaracio-
nes orales, durante el juicio se recurrió alternativamente a documentos
escritos (cartas y actas de reuniones, por ejemplo, artículos de prensa,
archivos varios), a grabaciones de sonido o video, o a estudios científicos
que fueron presentados alternativamente durante el proceso. Así, los
testimonios de las víctimas fueron solo uno de los elementos de prueba y
procedían de una trayectoria muy previa al juicio. De hecho, algunos de
ellos se habían recogido durante la investigación, cuando se presentaron
las denuncias. Fue en esa etapa cuando algunas víctimas dieron su testi-
monio por primera vez. Los investigadores y luego el juez de instrucción
seleccionaron de este cuerpo de relatos y documentos los elementos que
podían resultarles de utilidad a fin de constituir su presentación ante el
tribunal. Luego de las audiencias, los magistrados de cada uno de los dos
juicios seleccionaron los testimonios que utilizarían para fundamentar
su sentencia.

20 La cuestión del acto deliberado se refiere a su intencionalidad. Ver sobre esta cuestión ID.,
"L'intention en acte. Approche pragmatique de la qualification pénale dans un contexte égy-
ptien”, Droit et Société, 48, pp. 439-465, 2001. Deborah Puccio-Den recuerda que la responsa-
bilidad intenta definir con precisión los vínculos complejos que unen la acción con el actor,
Deborah Puccio-Den, “De la responsabilité”, artículo citado, p. 8.
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Siguiendo a Janine Barbot y a Nicolas Dodier, estos dos juicios
pueden ser analizados como un “dispositivo”. Ellos definen al dispositi-
vo como “un encadenamiento prestablecido de secuencias, apoyado en
entidades heterogéneas, algunas de las cuales están destinadas a cali-
ficar un estado de cosas, lo que presupone apoyarse en ‘pruebas’, y
otras destinadas a transformarlo”.21 En efecto, estos dos procesos están
constituidos sobre un conjunto de recursos heterogéneos –y también de
constreñimientos– que permiten a los diferentes actores enfrentarse al
evento, calificarlo e intentar darle un sentido. La palabra de las víctimas,
cuestión central de este artículo, debe ser reubicada en este ensamblaje
de elementos heterogéneos y dentro de esta particular secuencia tem-
poral. El dispositivo en su conjunto construye un uso particular de las
palabras de las víctimas y del lugar que se les otorga.

El primer juicio, local y fuertemente mediatizado, trajo a escena a
muchas víctimas y movilizó una gran cantidad de testimonios. Este fue
identificado por numerosos protagonistas como el “momento de justicia”
de las víctimas. La asociación de víctimas, por ejemplo, lo comparó con
“un deber de memoria y de búsqueda de la verdad”.22 Para algunos, estos
testimonios tenían una virtud terapéutica. El psiquiatra especializado
en situaciones de crisis que fue convocado como testigo por las partes
civiles afirmó en su testimonio que el juicio permitía a las víctimas “ser
escuchadas” a fin de “dar sentido” a las muertes, ya que estas necesitaban
“expresarse y exteriorizar el sentimiento de abandono total”.23

Al ser consultadas por los jueces en el estrado, las víctimas mos-
traron expectativas numerosas y diversas. El presidente del tribunal le
preguntó a una de las partes civiles:

–El presidente: ¿Qué espera del juicio?
–La parte civil: Las familias necesitan saber por qué motivo murieron sus
familiares. ¿Por qué no fuimos prevenidos?24

En otro caso se preguntó:

–El presidente: ¿Qué pregunta lo inquieta?
–La parte civil: Siento una falta de comprensión sobre esa noche. ¿Por qué
no nos previnieron? ¿Por qué no nos dieron información?25

En la apelación, tras el testimonio de una persona que había perdido
a dos familiares, el presidente del tribunal preguntó:

21 Janine Barbot y Nicolas Dodier, “Face à l’extension des indemnisations non judiciaires. Le cas
des victimes d’un drame de santé publique”, Droit et Société, 89, p. 92, 2015.

22 Informe de la Asamblea General de AVIF, 10 de mayo de 2014.
23 Notas de la audiencia, 17 de septiembre de 2014.
24 Notas de la audiencia, 18 de septiembre de 2014.
25 Ibid.
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–El presidente: ¿Tiene algo que reprocharle a alguien? ¿Cree que se podría
haber hecho algo?
–La parte civil: …ya no soy la misma persona… No tengo odio, pero me
gustaría que cada uno reconociera sus responsabilidades.26

El segundo juicio, el de apelación, fue más “técnico”, deslocalizado y
poco publicitado. El juicio ofreció un escenario más restringido para el
testimonio de las víctimas que, de todos modos, seguían siendo numero-
sas en las audiencias. Para la mayoría de los actores jurídicos, pero aún
más para los de la defensa, este fue el “juicio del derecho”.

A pesar de comportar importantes diferencias, el tratamiento de
la palabra de las víctimas en estos dos procesos fue similar en muchos
puntos. Su relato “espontáneo” rara vez fue interrumpido por los actores
judiciales y las preguntas que les formularon luego de él referían a tres
dimensiones principales. La primera era la reconstrucción de la noche de
la tormenta y la experiencia vivida por víctimas y supervivientes: ¿cuán-
to tiempo pasaron en el agua helada?, ¿sintieron que la muerte se acerca-
ba?, ¿estaban heridos? Esto permitiría evaluar el tipo de daño vivido por
las víctimas –especialmente la “angustia de muerte”– y, sin que esto fue-
ra planteado en este tribunal, la indemnización que se concedería para
compensar a las familias o a los supervivientes. La segunda dimensión
refería al conocimiento acerca de los riesgos que tenían los acusados, ya
sea durante la catástrofe como al momento de la venta o el alquiler de las
viviendas siniestradas. Esto resultó central para la calificación de la falta:
¿los demandados tenían pleno conocimiento de causa y omitieron “deli-
beradamente” brindar información sobre los riesgos a los habitantes? La
tercera dimensión apareció propiamente durante las audiencias y se refi-
rió a la actitud de los acusados luego de la catástrofe, durante la gestión
de la crisis, y se basó en la percepción de las víctimas: ¿hicieron lo que se
debía hacer en esas circunstancias?, ¿mostraron empatía?, ¿establecieron
un seguimiento posterior?, ¿organizaron conmemoraciones?

El lugar de la emoción

Desde hace tiempo la literatura temática ha abordado las cuestiones
relacionadas con la expresión de las emociones en las arenas judiciales.
Los actores judiciales las consideran como potencialmente peligrosas ya
que se sospecha que pueden afectar negativamente la calidad del traba-
jo jurídico. Los profesionales del derecho temen que interfieran en el
buen desarrollo de su trabajo. Sally Engle Merry evoca la necesidad de

26 Notas de la audiencia, 19 de noviembre de 2015.
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“domesticar las emociones para contener su potencial caótico”,27 y Patri-
cia Paperman ha estudiado su papel en relación con las expectativas de
imparcialidad de las sentencias.28 También hay importantes debates doc-
trinales sobre el impacto de las emociones de las víctimas en la impar-
cialidad del juez, como mostraron Janine Barbot y Nicolas Dodier.29

Durante las audiencias del caso Xynthia, ya sea en primera instan-
cia o en apelación, los testimonios de las víctimas se desplazaron entre
diferentes registros. Algunas, las menos numerosas, declararon como
“víctimas expertas” ya que su testimonio se centró en su implicación
a nivel local en la prevención del riesgo durante la catástrofe, antes,
y después. En esos casos la tristeza o el sufrimiento aparecieron solo
de forma secundaria o inclusive estuvieron totalmente ausentes de sus
relatos. Otras víctimas, en cambio, dieron testimonio de su dolor tras la
muerte de uno o varios miembros de su familia o luego de la pérdida
de su hogar y de sus bienes. Por último, un número importante de testi-
monios navegó entre los dos registros. Comenzaban relatando la noche
de la tormenta, dejaban lugar para los momentos en los que afloraban
las emociones, pero luego esos relatos eran matizados por las preguntas
de los abogados que indagaban sobre cuestiones más objetivas, como ser
los permisos de construcción o la circulación y difusión de información
sobre los riesgos.

Las historias sobre esa noche fueron las más conmovedoras. El frío,
la crecida del agua, las reacciones para salvarse y salvar a la familia, los
gestos y detalles insignificantes (“Yo estaba usando un par de pantuflas
nuevas”), recuerdos precisos de un sonido, un grito, una mirada, una
palabra… Situaciones rocambolescas: salir en piyama, salvarse arriba de
un sofá flotante o felicitarse por haber comprado una cama de hierro
tan pesada que no flotaba y pudo ser utilizada como apoyo… Luego el
rescate, la incertidumbre, el miedo por los seres queridos. En ocasiones,
la muerte de alguien cercano contada en el estrado provocaba sollozos.
La emoción era palpable en la gran sala de audiencias. Algunas víctimas
reprodujeron en el estrado un relato fuertemente estructurado en virtud
de haber atravesado múltiples situaciones de entrevista en los medios
de comunicación. Otras, en cambio, hablaban por primera vez de lo
que vivieron “aquella noche”. A veces el hecho de testimoniar se vivió
como un sufrimiento adicional que se sumaba al dolor de la catástrofe

27 Sally Engle Merry, Getting Justice and Getting Even. Legal Consciousness Among Working-Class
Americans, Chicago: The University of Chicago Press, p. 148, 1990.

28 Patricia Paperman, “The Contribution of Emotions to the Impartiality of Decisions”, Social
Science Information, 39(1), pp. 29-73, 2000.

29 Janine Barbot y Nicolas Dodier, “Repenser la place des victimes au procès pénal. Le répertoi-
re normatif des juristes en France et aux États-Unis”, Revue Française de Science Politique, 64(3),
pp. 407-433, 2014.
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y la pérdida. Una de las partes civiles que perdió a toda su familia en la
catástrofe comenzó así su testimonio:

–Señor presidente, tengo pesadillas desde hace dos semanas y me resulta
muy difícil expresarme delante suyo, pero voy a tratar de hacerlo. Escuchar
los nombres de mis hijos, mi madre y mi esposa es un segundo sufrimiento
para mí.30

Las emociones que surgieron durante las audiencias no dejaron
a nadie indiferente. Las partes civiles temían ser desacreditadas si las
expresaban demasiado intensamente, los jueces se preocupaban por los
arrebatos que podían provocar y los abogados, especialmente los de la
defensa, temían ser acusados de ser insensibles frente al sufrimiento
de las víctimas si no les prestaban la atención suficiente. A pesar de
esta preocupación generalizada, todos coincidieron en que las víctimas
se habían convertido en actores esenciales en los procesos. El fiscal se
preguntaba durante la apelación: “El lugar de las víctimas en el proceso
penal puede ser un tema, pero ¿podemos evitar escucharlas?”.31 Adverti-
do por un colega que había presidido un juicio de este tipo en la década
del 2000, un miembro del tribunal de primera instancia habló del “carác-
ter doloroso”32 de las audiencias en que las víctimas se expresaban. Sin
embargo, decía, era imposible no escucharlas (“Había que entenderlas”33).
Así fue como el tribunal adoptó la estrategia de reunir estas audiencias
al principio del juicio, con el objetivo de limitar su impacto:

–¿Cómo decir que no? ¿Cómo se resuelve? Pedimos que, al menos, el
calendario fuera organizado de modo tal que hubiera un tiempo reservado
para el testimonio de las partes civiles, para que después de eso pudiéramos
pasar a otra cosa.34

En función de su comprensión de esta secuencia inevitable, los
actores jurídicos optaron por una postura específica con respecto al
testimonio de las víctimas.

Los jueces que presidieron los dos juicios actuaron en dos tiempos.
En un primer momento, escucharon los relatos sin interrumpirlos, y
luego, en la segunda etapa, hicieron preguntas específicas a las víctimas
sobre puntos que podían ser de interés para el juicio, al tiempo que
manifestaron cierta empatía mediante preguntas sobre su situación psi-
cológica o sus sentimientos. Los abogados defensores fueron variando
su actitud hacia estos testimonios entre un juicio y otro. En el juicio de

30 Notas de la audiencia, 19 de septiembre de 2014.
31 Notas de la audiencia, 1 de diciembre de 2015.
32 Entrevista, miembro del tribunal, 1 de abril de 2015.
33 Ibid.
34 Ibid.
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primera instancia, casi no interrogaron a las víctimas que daban cuenta
de la dramática situación vivida y de la pérdida de seres queridos. En
cambio, en la apelación intervinieron con más frecuencia y se disculpa-
ron casi sistemáticamente utilizando fórmulas tales como “No es cues-
tión de reprocharles” o “Es terrible lo que usted ha vivido”. En cuanto
a los abogados de las partes civiles, consideraban que la expresión de
las emociones era algo “natural”, aunque también se mostraron sensibles
y con temor frente a los posibles desbordes. Por ello, trabajaron inten-
samente en la preparación de las víctimas antes del juicio. Pidieron a
quienes iban a testimoniar que aprovecharan la oportunidad para decir
lo que sentían, sin irritar al tribunal, ni alimentar las críticas de la pren-
sa sobre los aspectos “compasivos” del juicio. Esta cuestión había sido
señalada desde los primeros días cuando la prensa nacional había repro-
chado al presidente del tribunal su “compasión”35 por las víctimas. Esto
era considerado como un obstáculo para que se desarrollara un juicio
imparcial.

Debido a la preocupación que suscitaba la expresión de las emo-
ciones, durante la preparación de las audiencias del primer proceso, el
tribunal ordenó que las audiencias con las víctimas estuvieran fuerte-
mente controladas. La consigna fue clara: el tribunal recibiría “la palabra
de las víctimas”, pero no quería “desbordes”. Estas tendrían que “mante-
ner su dignidad”, lo que debía traducirse concretamente como contener
las emociones, no detenerse en los detalles “sórdidos” de la noche de
la tormenta, no presentar fotografías de los fallecidos o no reaccionar
violentamente a las posiciones de las partes contrarias. Al dar inicio al
juicio, el recordatorio hecho por el presidente del tribunal fue realiza-
do en estos términos: “[El tribunal] no permitirá ninguna perturbación,
cada uno debe atravesar este juicio en su interior, en su conciencia y en
silencio”.36 Durante las audiencias, el presidente del tribunal subrayó con
frecuencia los esfuerzos de las víctimas por conservar su “dignidad” y, en
varias ocasiones, las felicitó por su “coraje” al testimoniar o por lo hecho
durante la noche del drama.

Para el tribunal se trataba de limitar las cuestiones emocionales
estrictamente a lo mínimo y de centrarse en lo que estaba en juego en el
plano jurídico: “[Se trataba de asegurarse] de que todo lo que no contri-
buyera a resolver la cuestión de la responsabilidad no ocupara demasia-
do espacio”.37 A la vista de esas consignas, y ya desde el primer contacto

35 Véase, por ejemplo, Pascale Robert-Diard, “Au procès Xynthia, les débats s'égarent dans une
dérive compassionnelle. À l'empathie à l'égard des parties civiles, le tribunal oppose une
extrême dureté face aux prévenus”, Le Monde, 22 de septiembre de 2014; Stéphane Durand-
Souffland, “Procès Xynthia: face aux témoignages des rescapés, le tribunal peine à trouver le
ton juste”, Le Figaro, 18 de septiembre de 2014.

36 Notas de la audiencia, 15 de septiembre de 2014.
37 Entrevista, miembro del tribunal, 1 de abril de 2015.
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con el sistema penal, testimoniar no fue un acto anodino y existía cierta
aprensión antes de subir al estrado: “Estamos muertos de miedo, nunca
hablé delante de un tribunal”, me comentó una sobreviviente durante
una pausa en el tribunal de Les Sables d’Olonne. Durante los intervalos
de las sesiones, podía reconocerse fácilmente a quienes iban a declarar
porque estaban rodeados de otras partes civiles que los animaban y
abrazaban a fin de darles ánimo para atravesar aquella difícil prueba.

Es importante recordar que el testimonio de las víctimas no solo fue
puesto en palabras por ellas, sino que ellas también fueron “habladas”
por otros actores durante el proceso. Desde el primer día del juicio, los
testimonios se hicieron presentes en la audiencia cuando el presidente
del tribunal leyó algunos de ellos en tono neutral. Antes de comenzar,
se disculpó por los posibles efectos que esto podía llegar a tener en la
audiencia, y en particular en las partes civiles presentes. Precisó que su
intención no era “insistir en los aspectos dolorosos” sino que, ya que las
consecuencias humanas de esta catástrofe estaban en el origen del pro-
ceso judicial, era “normal evocarlas”. Luego mencionó la potencia devas-
tadora del agua, la subida del agua fría descrita por muchos supervivien-
tes, y citó concretamente a una de las víctimas que comparó la situación
con estar “en un lavarropas en funcionamiento”. Mientras hablaba, se
proyectaban fotos del interior de las viviendas tras la tormenta. El efecto
de esta puesta en escena fue provocar asombro y una emoción palpable
en la sala.

Los testimonios de las víctimas también fueron retomados más tar-
de por los abogados de las partes civiles en sus alegatos. Estos fueron
movilizados con el fin de insistir en la necesidad de reparación de per-
juicios como, por ejemplo, la angustia sufrida frente a la muerte. Aunque
estos abogados se disculparon por apelar a ciertos detalles llamativos
(“Es difícil plantear esto delante de las familias”), citaron el relato de una
persona que lamía el techo de su comedor para tomar aire, se refirieron
a las expresiones de terror y espanto en los rostros de los fallecidos en la
morgue y recordaron el relato de un superviviente que dijo haber canta-
do toda la noche para no tener que escuchar los gritos de los vecinos que
se ahogaban. Esta estrategia jurídica fue de utilidad para influir en la tasa
de indemnización solicitada por el perjuicio de haber sufrido angustia
de muerte y en el número total de personas que indemnizar: “Tanto si las
víctimas son sobrevivientes como fallecidos”, argumentaba un abogado
de una parte civil, “todas estuvieron expuestas al mismo perjuicio y todas
sintieron que se iban a ahogar”.38

38 Notas de la audiencia, 14 de octubre de 2014.
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Caracterización de la falta. La dimensión jurídica
de los testimonios

Una vez que las víctimas contaban la historia de “su” catástrofe durante
las audiencias, y sin que el tribunal las interrumpiera nunca, el presi-
dente realizaba siempre la misma pregunta: “¿Recibió usted información
sobre el riesgo?”. A veces la formulaba de otros modos: “¿Era usted cons-
ciente de los riesgos?” o “¿Sabía usted de los riesgos?”. Esta cuestión nos
interesa en varios aspectos. Desde el punto de vista jurídico, nos permite
entrar en lo que interesaba concretamente al tribunal, es decir, la cali-
ficación de la falta. Para que los acusados fueran declarados culpables
del delito que se les imputaba, debía ser posible demostrar el carácter
“deliberado” de este, tal como hemos dicho. Había que probar que tenían
conocimiento de los riesgos existentes en el territorio del que eran res-
ponsables y que ocultaron deliberadamente esta información o que no
alertaron a los habitantes. La acumulación de respuestas negativas a la
pregunta sobre si se informó a la población de los riesgos que corría el
municipio permitiría al tribunal fundamentar su juicio.

Esta cuestión tuvo efectos tanto sobre la organización del juicio
como en el plano simbólico. Actuó como una coma. Permitió cerrar la
etapa espontánea de los testimonios, a menudo teñida de tristeza, y favo-
recer la expresión de otras emociones como la rabia o la indignación:
“No sabíamos que estábamos arriesgando algo. Culpo a alguien, no sé a
quién, pero culpo a alguien”.39 Esta cuestión condujo a las partes civi-
les a evocar la “confianza” que habían depositado en los acusados, que
encarnaban tanto la autoridad local como un cierto conocimiento del
municipio. Esta dimensión de la confianza, si bien no permitía caracte-
rizar lo sucedido, fue utilizada en la sentencia como una circunstancia
agravante, especialmente en el caso de los dos acusados que eran repre-
sentantes electos del pueblo. Así, la sentencia del tribunal de primera
instancia afirmaba en relación con la funcionaria adjunta encargada de
la planificación urbana: “Esta falta penal especialmente importante es
también una traición a los deberes de parte de un representante electo
de la República y a la confianza depositada en él por sus conciudadanos,
en el altar de la venalidad”.40

Con el argumento de la traición a la confianza, el tribunal respondía
directamente a una de las líneas de la defensa que trataba de demostrar
que los afectados por la catástrofe habían optado por asumir riesgos
para vivir lo más cerca posible del mar y que su responsabilidad no
podía ser totalmente dejada de lado. Al destacar la importancia de la
confianza que las víctimas habían depositado en los acusados, el tribunal

39 Notas de la audiencia, 18 de septiembre de 2014.
40 Sentencia del juicio, p. 162.
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fue desarrollando un argumento según el cual las víctimas no podían ser
consideradas responsables de lo que les había sucedido:

El deseo de estar cerca de la rivera, el atractivo turístico, no explican todo.
Estos factores podrían permitir pensar que las víctimas estaban dispuestas
a correr un riesgo mortal para vivir allí y que fueron culpables de esa
imprudencia. Pero ninguna persona sensata asumiría un riesgo semejante
para ella misma y para su familia.
Este expediente muestra una historia de retención de información vital y
la trampa que se tendió a las víctimas. Privadas deliberadamente de esta
información, falsamente tranquilas, vivieron confiando en personas a las
que eligieron para que las protegieran. Esta confianza no es ni sorpren-
dente ni ingenua; es la confianza que un ciudadano en Francia puede tener
normalmente frente a sus representantes electos. En esto, las víctimas no
tienen ninguna responsabilidad.41

Evaluar la pena. La dimensión moral de los testimonios

Además de absolver a las víctimas de toda responsabilidad, la cues-
tión de la confianza depositada en los representantes electos tiene una
segunda dimensión que, si bien es jurídica, también puede calificarse
como “moral” en la medida en que se refiere a elecciones individuales,
comportamientos o actitudes que surgen de la libre decisión consciente
de cada uno.42 En la conclusión de su obra colectiva Affaires, scandales
et grandes causes, Luc Boltanski y Élisabeth Claverie43 se preguntan por
el carácter moral y político de las causas y de los affaires. La dimensión
moral, dicen, es evaluada en función de la desviación de un ideal nor-
mativo. A lo largo de estos juicios, el tribunal intentó reunir elementos
que permitieran saber hasta qué punto los acusados, el alcalde del muni-
cipio en especial, habían transgredido con su comportamiento un ideal
esperado. Sin embargo, es interesante ver que este ideal no estaba total-
mente constituido desde el inicio del juicio y que fue posible observar
su elaboración progresiva, su construcción en situación. Este apareció
progresivamente, asomando a través de las preguntas y respuestas de
los miembros del tribunal y de los acusados, así como a través de los
testimonios de las víctimas.

41 Ibid., p. 178.
42 Me remito a la obra de James Laidlaw que discute los vínculos entre libertad y moral, en

particular James Laidlaw, “For an anthropology of ethics and freedom”, Journal of the Royal
Anthropological Institute, 8(2), pp. 311-332, 2002 y ID, The Subject of Virtue: An Anthropology of
Ethics and Freedom, Cambridge: Cambridge University Press, 2014.

43 Luc Boltanski y Élisabeth Claverie, “Du monde social en tant que scène d'un procès”, en Luc
Boltanski, Élisabeth Claverie, Nicolas Offenstadt y Stéphane van Damme (dir.), Affaires, scan-
dales et grandes causes. De Socrate à Pinochet, París: Stock, p. 414.
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En primer lugar, se destacó la ausencia del alcalde frente a sus
administrados durante la noche de la tormenta y en los días posteriores,
como en este intercambio:

–Abogado de las partes civiles [al acusado]: Le pregunto si se puso las botas
para ayudar a las familias al día siguiente, si las ayudó, y no si intervinieron
instituciones como el Secours Populaire…
–El acusado: Hice lo que había que hacer.
–El presidente: ¿Usted ha organizado una reunión con las familias en duelo?
–El acusado: No.44

Esta ausencia también es mencionada por las víctimas en sus tes-
timonios:

–Quisiera señalar que el Ayuntamiento no ha hecho nada por nosotros. No
nos apoyaron. No hubo ayuda, no hubo información. Fueron los volunta-
rios quienes nos ayudaron a vaciar nuestras casas y a encontrar soluciones.
Fue el boca a boca lo que nos salvó.45

El segundo tema planteado en este registro es la falta de empatía por
parte del acusado, que se expresó en la falta de apoyo que las familias en
duelo hubieran esperado:

–Me gustaría decir que estoy decepcionado con el funeral de mi madre, al
que el alcalde no asistió, a pesar de que conocía a mis padres.46

–Fuimos tratados como perros, peleamos para que nos reconocieran. Nos
escondieron. Como apestados. Ya no tuvimos más derecho a ir a misa. […].
Los siniestrados fueron escondidos. Es inimaginable. El alcalde pasaba y se
quejaba: “Ufff…”. Había que ocultar a los siniestrados, Sr. presidente, no
eran un buen negocio.47

Finalmente, las dificultades en las negociaciones para instalar un
monumento conmemorativo en el municipio y la ausencia de un minuto
de silencio en la apertura del primer consejo municipal tras la catástro-
fe fueron cuestiones invocadas por las víctimas como “pruebas” de la
intención del alcalde por ocultar las consecuencias de la tormenta:

–La primera sesión del consejo municipal no se inauguró con un minuto
de silencio. Solo conseguimos un monumento y una placa conmemorativa
tras una lucha implacable, especialmente contra él [el acusado]. Por eso
fundamos la AVIF, para alcanzar la verdad.48

44 Notas de la audiencia, 17 de septiembre de 2014.
45 Notas de la audiencia, 18 de septiembre de 2014.
46 Ibid.
47 Ibid.
48 Ibid.
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Los abogados de las partes civiles también jugaron en este terreno
durante sus alegatos. Uno de ellos resumió lo que, según él, era la par-
ticularidad de este juicio: “Nos enfrentamos al drama de la indiferencia
hacia los otros, de la falta de compasión”.49 A continuación, insistió en
la calificación de las acciones de uno de los acusados diciendo que no
se trató de “incompetencia”, sino de “arrogancia culpable”, y aún más,
destacó que lo “más grave” fue “su total indiferencia el día de la tragedia”.
Esto incitaba al tribunal a inclinarse a calificar la cuestión menos hacia
la “negligencia” y más hacia la “falta caracterizada”.

La figura ideal que surgió poco a poco durante las audiencias fue
la de un alcalde con reacción y preocupado la noche de la tormenta,
que “se pone las botas” para estar cerca de sus administrados, un alcalde
empático, que acompaña el duelo y que busca establecer una memoria
del desastre mediante la construcción de un monumento en la comuna.
Frente a esta actitud, construida colectivamente durante el juicio como
aquella moralmente aceptable, el comportamiento del alcalde fue juz-
gado como “arrogante” e “indiferente”, y su “falta de empatía” generó
tristeza y agravó sus faltas.

Esta dimensión moral del proceso fue un terreno complejo para el
tribunal. Por eso fue objeto de tensos intercambios entre los abogados de
ambas partes. Por ejemplo, en primera instancia durante las audiencias
de las víctimas, se señalaba:

–Abogado de la defensa: Quisiera recordarle que estamos en presencia de
víctimas que nos relatan sus sensaciones, pero para la defensa las sensacio-
nes son diferentes. Es necesario volver a los hechos para intentar cambiar
la sensación. En el contexto de la audiencia, es importante encontrar la ver-
dad. Sr. (X), cuando firmó su contrato de alquiler, ¿firmó este documento
en el que se indicaba que había riesgos? ¿Usted vio ese dique?
[…]
–Abogado de la parte civil: una observación, si no me equivoco, no se puede
reducir la palabra de una víctima a una sensación porque desde ayer no solo
escucho sensaciones, escucho hechos.50

La dimensión moral también se hizo presente en las sentencias dic-
tadas por el tribunal y por la corte de apelación, ya no para calificar la
falta y fundamentar la culpabilidad, sino para valorar la sanción y deter-
minar la pena. En el proceso de primera instancia, la pena de prisión
efectiva para el alcalde debía estar especialmente motivada. El argumen-
to de la sentencia se apoyó en la diferencia entre el comportamiento del
alcalde y la figura ideal surgida a lo largo del proceso:

49 Notas de la audiencia, 30 de noviembre de 2015.
50 Notas de la audiencia, 19 de septiembre de 2014.
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Todas [las víctimas] relataron con muchos detalles el rechazo mostrado
[por el alcalde] hacia ellas. En el estrado, el alcalde habló del sentimiento
de conmoción que había experimentado ante la catástrofe y que, según él,
le había dificultado la posibilidad de expresar su empatía. Sin embargo,
podemos constatar que la indiferencia parece haberse prolongado durante
varios años.51

El tribunal de apelación también se basó en esta dimensión moral al
tomar su decisión de no condenar al acusado a prisión efectiva, sino de
imponerle una pena en suspenso. La sentencia subraya la “evolución” de
su actitud durante las audiencias:

A pesar de su reticencia a admitirlo y de las dificultades de comunicación
inherentes a su personalidad, [el acusado] mostró ante el tribunal lo que
parece ser una evolución favorable en la toma de conciencia de sus respon-
sabilidades respecto a las consecuencias de la catástrofe y a la expresión
de su compasión por las víctimas y las partes civiles. Se ha referido a una
“herida humana”, a las “lágrimas” cuando él se encuentra en soledad, a la
emoción vivida cuando tuvo que identificar a las víctimas mortales y al
sentimiento de que “se podrían haber hecho mejor las cosas”.52

Fuera para solicitar una pena de prisión efectiva en primera ins-
tancia o bien una condena en suspenso en la siguiente instancia de
apelación, la dimensión moral –lejos de estar alejada de las cuestiones
jurídicas– resultó central para los jueces. Esta estuvo fundada sobre la
forma en que las víctimas evaluaron el comportamiento del acusado a la
luz de una figura ideal que el juicio contribuyó a construir. Basándose
en esta dimensión, se determinó la sanción y se solicitó la pena.

Los testimonios de las víctimas ofrecidos durante las audiencias con-
tribuyeron en consecuencia a añadir una dimensión moral a la decisión
legal en torno a lo que se consideró el “buen” o “mal” comportamiento.
Esta dimensión fue coconstruida en situación por las víctimas y el tri-
bunal, y los acusados se confrontaron a ella durante la audiencia. Esta
fue constituyéndose por la vía del testimonio de las víctimas y permitió
al tribunal evaluar la pena. También contribuyó a producir una serie de
expectativas entre las víctimas que el juicio no llegó a cumplir, tal como
demuestra la escena final con la que concluiremos este artículo.

51 Sentencia de primera instancia, p. 144.
52 Sentencia n.º 16/00199, Tribunal de Apelación de Poitiers, 4 de abril de 2016, p. 111.
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Conclusión

La sentencia del Tribunal de Apelación de Poitiers de abril de 2016 tuvo
lugar en una sala demasiado pequeña como para recibir al conjunto de
los protagonistas del juicio. La numerosa presencia de partidarios de
los acusados, especialmente del alcalde, molestó a las víctimas, que se
esforzaron por todos los medios para que esto no las perturbara. Los
pequeños gestos y sonrisas que dirigían los acusados a las personas que
estaban detrás de ellos mostraban que su postura había cambiado con
relación al primer juicio. Después del “momento de las víctimas”, decían
ellos, ahora vendría el “juicio del derecho”.

La presidenta entró en la sala acompañada por el tribunal a las
10:00 horas y anunció que leería extractos de su sentencia, para que
fuera claramente entendida por todos los participantes. Apoyándose
en el expediente y en la sentencia anterior, cuya validez confirmó,
comenzó recuperando el testimonio de la totalidad de las víctimas que
habían declarado que nunca habían sido informadas de la existencia de
un riesgo importante en el municipio. Estos testimonios le permitieron
concluir que el alcalde era culpable de “ligereza y negligencia caracte-
rizada gravemente condenable”, y que, en ese sentido, su culpabilidad
estaba establecida. Continuó su lectura en un tono neutro examinando
las diversas faltas que se le imputaban al acusado, algunas de las cuales
estaban “establecidas” y otras no. Tras referirse al caso de los otros tres
acusados, finalmente dictó sentencia: dos de los tres acusados que habían
sido condenados en primera instancia –la adjunta del alcalde y su hijo–
quedaban absueltos. El alcalde fue declarado culpable de homicidio invo-
luntario y de poner en peligro la vida de otras personas, pero su condena
se vio fuertemente reducida ya que se le impuso una pena de dos años de
prisión en suspenso y la prohibición de ejercer cargos públicos de por
vida. El tribunal se declaró incompetente para juzgar las demandas de
indemnización y remitió a las partes civiles al tribunal administrativo. A
medida que avanzaba la lectura, se produjo un doble movimiento en la
sala, uno de victoria por parte de los acusados y sus numerosos partida-
rios, y otro de derrumbe por parte de los demandantes. La sala se vació
poco a poco y unos y otros se cruzaron en la explanada de salida.

Una víctima decía indignada: “Si entiendo bien, ¡no pasó nada!”. Otra
arremetió contra el alcalde y hacía una emotiva declaración a la prensa:
“¿Y nuestro dolor? ¿Qué hacemos con eso?”. Una de ellas, que había
testificado en ambos juicios, blandía ante los periodistas que intentaban
entrevistarla un pequeño libro del escritor libertario Stig Dagerman
titulado Nuestra necesidad de consuelo es insaciable. Otra víctima se alegra-
ba de que el alcalde hubiera sido condenado a no poder ejercer cargos
públicos de por vida: “¡Al fin y al cabo, hay justicia!”.
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Esta última escena, violenta y repleta de emociones contradictorias,
reflejaba el valor que las víctimas daban a su testimonio en el juicio y
expresaba las expectativas que se formularon durante su “trabajo nor-
mativo”53 en cuanto a los usos que la justicia debía darles a sus palabras.
Declarar, contar “lo que pasó” consistía para ellos en convencer a los
magistrados de la responsabilidad de los acusados. Producir estos tes-
timonios fue un largo trabajo que requirió mucho esfuerzo y mucho
control, especialmente de sus emociones. Ese trabajo los condujo pro-
gresivamente a formular la prueba de la culpabilidad de los acusados,
una culpabilidad que les parecía evidente y que la justicia no podía dejar
de reconocer pronunciando una sentencia “a la altura” de su dolor y de
su trabajo para producir estos testimonios. Además, al elaborar colecti-
vamente el retrato ideal del “buen alcalde”, esperaban que la sentencia
castigara las fallas cometidas por sus representantes electos. Al asociar
la pena con la calificación de la falta, dejaron en evidencia que aquellas
dos dimensiones, la moral y la jurídica, desde su perspectiva eran una
sola. Esto explicaba la reacción de indignación de aquella víctima que,
aun cuando se había reconocido la culpabilidad del alcalde, afirmaba:
“¡Si entiendo bien, ¡no pasó nada!”.54

Los jueces, en cambio, hicieron un uso diferente del testimonio.
El primer juicio sirvió para “recibir la palabra de las víctimas” en gran
número, destacando la preocupación por controlar los aspectos emocio-
nales y mantenerse dentro del lenguaje del derecho. Finalmente, fue una
oportunidad para movilizar los testimonios de las víctimas en numero-
sos aspectos y contribuyó a fundamentar una decisión que fue juzgada
severa por muchos actores, pero que fue considerada como justa por
las víctimas. El tribunal de apelación, por su parte, optó por escuchar
a un número limitado de víctimas, pero lo hizo sin evitar la dimensión
emocional de sus palabras. En ambos casos, aunque con procedimientos
diferentes, los jueces pusieron en juego los testimonios para fundamen-
tar la prueba jurídica, con el fin de producir una sentencia irreprochable
en términos del derecho. Ni los magistrados del tribunal de primera ins-
tancia ni los de la corte de apelación tenían un interés profesional en que
su sentencia fuera cuestionada por la instancia jurídica superior. Por ese
motivo el ejercicio era delicado. Si bien no se lograba “saciar la necesidad
de consuelo” de algunas víctimas, se advertía, en cambio, la búsqueda de
un delicado equilibrio entre los códigos actuales del derecho penal que

53 Janine Barbot y Nicolas Dodier, “Se confronter à l’action judiciaire. Des victimes au carrefour
des différentes branches du droit”, artículo citado.

54 Esto recuerda el “resentimiento” experimentado por las víctimas del apartheid en Sudáfrica
tras la Comisión de la Verdad y la Reconciliación, cuya indignación describe Didier Fassin
en los mismos términos (“Como si nada hubiera ocurrido”). Didier Fassin, “On Resentment
and Ressentiment: The Politics and Ethics of Moral Emotions”, Current Anthropology, 54(3),
p. 253, 2013.
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han introducido a las víctimas en los juicios y la formulación de una
sentencia fundada jurídicamente.

Finalmente, los dos juicios iluminaron la importancia de la dimen-
sión moral. Basándose en el testimonio de las víctimas, en ambos juicios
se esbozó el comportamiento ideal esperado de un funcionario electo
ante una situación de crisis en la comunidad. En primera instancia, se
evaluó el comportamiento real del alcalde sobre la base del desfasaje en
relación con ese ideal. Luego el tribunal de apelación decidió reducir la
condena por considerar que el acusado había tomado consciencia de su
falta moral. Finalmente, la sentencia de apelación contribuyó a generar
un cierto “resentimiento”55 entre algunas víctimas que interpretaron la
reducción de la condena como una negación de su sufrimiento.

55 Ibid.

226 • Víctimas: debates sobre una condición contemporánea


