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Comment cacher un nuage. L’organisation du secret des essais
atmosphériques francais (1957-1974)*

De 1960 a 1974, I’Etat francais procéde a cinquante explosions nucléaires
atmosphériques. Les quatre premiéres eurent lieu sur le site de Reggane, en Algérie, en 1960 et
1961, suivis par quarante-six essais aériens en Polynésie, au sein du Centre d’expérimentation
du Pacifique (CEP) de 1966 a 1974. Comme toutes les activités nucléaires militaires de I’ Etat,
ceux-ci sont entourés d’un strict régime de secret. Pourtant, ils sont loin d’étre « secrets » :
visibles de tous, les explosions atmosphériques produisent un grand nombre de retombées
radioactives qui, portées par le vent, peuvent révéler beaucoup a qui sait les analyser. Ces
mémes retombées peuvent s’avérer hautement dangereuses pour les étres vivants et font, depuis
le milieu des années 1950, I’objet de controverses et de contestations?. Cette tension entre
secret, visibilité et controverses, souléve une question : comment le secret était-il organisé
autour des sites d’essais nucléaires atmosphériques®?

Nous chercherons a décrire ici la maniere dont les officiels francais organisent un régime
contrélé de I’information, c’est-a-dire un ensemble de régles, de procédures et de pratiques
destinées a « s’assurer que certaines personnes auront, ou n’auront pas, accés a certaines
informations, & un certain moment », autour des sites de Reggane et du CEP*. Cela revient a se
poser trois questions : quelles informations les acteurs souhaitent-ils garder secrétes ? Quels
moyens emploient-ils dans ce but ? Et avec quel succes ?

Le secret nucléaire reste, de maniére générale, un objet peu étudié, particuliérement dans
le cas francais®. S’il est souvent évoqué dans la littérature sur les essais nucléaires, il fait

L. Ce compte rendu a été financé par le Conseil européen de la recherche (ERC), dans le cadre du programme
Horizon 2020 pour la recherche et le développement (projet NUCLEAR, financement n°® 759707).

2, Sur le développement de la contestation a I’égard des essais nucléaires : Toshihiro Higuchi, Political fallout:
nuclear weapons testing and the making of a global environmental crisis, Stanford, Stanford University Press,
2020. Sur le développement de 1’expertise et de la critique a propos de 1’exposition aux faibles doses de
radioactivité, voir Soraya Boudia, « Global Regulation: Controlling and Accepting Radioactivity Risks », History
and Technology, décembre 2007, vol. 23, n° 4, p. 389-406 ; Sezin Topgu, La France nucléaire: [’art de gouverner
une technologie contestée, Paris, Editions du Seuil, 2013, 349 p.

3. Nous laisserons de coté ici 1’étude des essais souterrains, qui posent des problémes différents.

4, Richard W. Wilsnack, « Information Control: A Conceptual Framework for Sociological Analysis », Urban
Life, janvier 1980, vol. 8, n° 4, p. 468.

5, Sur ce point : Thomas Fraise, « La question du secret nucléaire : technologie, secrets d’Etat et enjeux
démocratiques », Critique internationale, juin 2022, n° 95, p. 171-180.



rarement 1’objet d’une interrogation sur ses dynamiques et son organisation®. Son étude,
pourtant, permet de jeter un regard nouveau sur les enjeux posé€s par le choix frangais d’acquérir
et de développer I’arme nucléaire. La sous-problématisation du secret conduit souvent a le
naturaliser comme condition essentielle de toute politique nucléaire. Or, le secret constitue bien
souvent un choix pour échapper aux contraintes du contréle démocratique, plus qu’une
contrainte. L’exemple des essais nucléaires le montre : alors que le régime de secret des sites
d’essais est justifié par la nécessité, avant toutes choses, de protéger des « secrets stratégiques »
(les informations techniques sur I’arsenal francais et ses prototypes), il ne réussit vraiment qu’a
protéger les « secrets inavouables » de I’Etat, soit 1’étendue de la contamination radioactive.

Cet article s’organise autour de ces deux notions empruntée a la sociologie d’Irving
Goffman’. La premiére partie traite des « secrets stratégiques » définis par cet auteur comme
des « intentions et capacités » qu’un acteur souhaite « dissimuler a son public afin d’empécher
[autrui] de s’adapter a la situation que 1’équipe se propose d’instaurer »%. Nous montrerons
comment protéger ces secrets exige un effort immense pour limiter au maximum les contacts
du public avec les sites d’essais, effort pourtant vain : la nature des expériences menées rend
tout secret impossible. Dans la seconde partie, nous nous intéressons aux secrets que 1’Etat est
parvenu a conserver. Goffman distingue, a cOté des « secrets stratégiques », les « secrets
inavouables » (dark secrets) qu’il définit comme des faits qu'une « équipe connait, cache et qui
sont incompatibles avec I'image d'elle-méme qu'elle s'efforce de maintenir devant son public »°.
La réalité du danger radioactif était incompatible avec 1’image que les dirigeants francais
voulaient préserver. Confrontés a la nécessité de « rationaliser la production constante de
champignon atomique », ils mettent en place une politique destinée a rendre cette réalité
invisible, et I’Etat irresponsable®®.

LE VENT LES PORTERA : LE PROBLEME DES « SECRETS STRATEGIQUES »

Quels étaient les « secrets stratégiques » francais relatif aux sites d’essais ? A la lecture
des archives des décideurs militaires et politiques, on peut en identifier deux principaux : les
caractéristiques techniques des armes ou prototypes testés et les conditions de réalisation des
essais, particulierement leur date.

Le premier s’explique facilement: les designs des armements nucléaires francais
constituent les informations les plus sensibles de 1’Etat. Une instruction pour le personnel de
1970 émanant de la Direction des centres d’expérimentation nucléaire (DIRCEN) montre cette
hiérarchie du secret : les informations telles que la technique utilisée pour le tir ou les résultats
des mesures de retombées ne sont que « confidentielles », tandis que les informations
techniques sur I'engin lui-méme, le type de matériau exposé et les dommages causés par
I'explosion doivent, eux, étre gardés strictement secrétes*!. Cette approche a évolué : en 1963,
les dirigeants francais se fixaient pour objectifs de garder le secret sur les dates et le nombre
des essais, le rendement des engins, les techniques utilisees ou les resultats des

6. Une récente exception notable étant : Renaud Meltz, « Sous le signe du secret. Les campagnes d’essais
aériens. », in Renaud Meltz et Alexis Vrignon (dir.), Des bombes en Polynésie. Les essais nucléaires francais dans
le Pacifique, Paris, Vendémiaire, 2022, p. 185-270.

7. Erwing Goffman, La Mise en scéne de la vie quotidienne, t. 1 : La présentation de soi, Paris, Editions de
Minuit, 1996.

8, Ibid., p. 137.

°. Idem.

10, Joseph Masco, « “Survival Is Your Business”: Engineering Ruins and Affect in Nuclear America », Cultural
Anthropology, mai 2008, vol. 23, n° 2, p. 378.

11, Commissariat a 1’énergie atomique (ci-aprés : CEA), Direction des Applications militaires (ci-apres :
DAM), Note de Service, n° 11/70/CDT, 24 avril 1970, Confidentiel.



expérimentations?. En 1966, il est décidé de garder secrétes « les hypothéses météo, buts et
résultats des tirs, caractéristiques techniques, conséquences radiologiques hors site »*3. Les
efforts déployés pour conserver ce premier cercle du secret sont paradoxaux : alors qu’ils
meénent au déploiement d’un large appareil de sécurité autour des sites, ils s’averent
fondamentalement inefficaces.

Le second « secret stratégique » concerne le moment des essais eux-mémes. Garder
secrete la date exacte des essais, eux-mémes secrets permet de servir trois objectifs différents.
Le premier est spécifique a Gerboise bleue, le 13 février 1960. Le premier essai francais
constitue tant une expérimentation technique qu’une manifestation de puissance et de statut
pour les officiels francais. Une lettre de Pierre Guillaumat a Charles de Gaulle, fin juin 1958,
confirme cette interprétation. Pour Guillaumat, la France « ne peut renoncer a procéder a une
ou deux explosions nucléaires atmosphériques ». De telles explosions ont des intéréts
techniques, notamment celui de permettre d’entrainer une unité militaire dans un contexte
atomique. Seules de telles expériences peuvent produire aussi I'effet « grandiose » qui rendrait
possible « la propagande par le cinéma ou la photographie » et donner « le sentiment que notre
pays a accédé au rang de puissance atomique militaire »'4. Dans ce contexte, garder le secret
sur le moment exact du test offre la possibilité « de dissimuler un échec éventuel »*°. Cette
considération semble avoir été spécifique a Gerboise bleue. Par la suite, le secret sert a assurer
la sécurité du transport des engins jusqu’au site. Annoncer un essai prochain trop tot attirerait
inévitablement I’attention sur ces convois qui, pour atteindre la Polynésie, doivent traverser le
globe®®. Il permet aussi d’éviter le sabotage.

Car, a Reggane comme en Polynésie, les essais frangais font I’objet de contestations
locales et régionales. D’abord, parce qu’il s’agit d’essais atmosphériques, et que, depuis 1958,
ceux-ci font I’objet d’un moratoire entre les trois puissances nucléaires existantes qui dure
jusqu’en 1961. Celui-ci se transforme en 1963 en traité d’interdiction partielle des explosions
nucléaires, dont la France n’est pas partie prenante. Dans ce contexte, les essais francais sont
d’abord percus par les Etats africains comme « un acte de colonialisme environnemental et de
vandalisme contre I'Afrique en général, et I'Algérie en particulier »*’. La conjonction de ces
essais avec la guerre d’Algérie fait que les critiques de la colonisation frangaise se sont
transformés en critiques de « I’impérialisme nucléaire »'8. En Polynésie, ces contestations
régionales continuérent, menées par I’Amérique latine et 1’Océanie’®. Prévenir au dernier
moment permet a la fois de servir des « considération[s] politique[s], visant a assurer la

12 Service Historique de la Défense, Vincennes (ci-aprés : SHD), Centre d’expérimentation du Pacifique (ci-
aprées : CEP), GR 13 R 133/1, Fiche sur la sécurité et la police, n® 32/CIAS/3/S, ler juin 1963, Secret.

13, SHD, GR 13 R 152, Compte-rendu de la premiére demi-campagne 1966, n°70/GOEN/OPS/S, 8 ao(it 1966,
Secret.

14 Archives du ministére des Affaires étrangéres, La Courneuve (ci-aprés : AMAE- La Courneuve), INVA
303, lettre de Pierre Guillaumat a Charles de Gaulle, n° 403/MA/CAB/ARM, 30 juin 1958, Trés Secret. Je tiens a
remercier Chloé Mayoux qui nous a transmis ce document.

15, Archives nationales de France, Pierrefitte-sur-Seine (ci-aprés : ANF), 19760078/72, Note pour le Premier
Ministre, n°2614/EMGDN/AE, 6 novembre 1959, Secret.

16, CEA/DAM, S7506783, Centre d’expérimentation du Pacifique, Fiche n°1, Examen des contraintes ; Renaud
Meltz, « Sous le signe du secret », op. cit., p. 218-219. (

17 Mervyn O’Driscoll, « Explosive Challenge: Diplomatic Triangles, the United Nations, and the Problem of
French Nuclear Testing, 1959-1960 », Journal of Cold War Studies, janvier 2009, vol. 11, n° 1, p. 28.

18, Roxanne Panchasi, « “No Hiroshima in Africa”: The Algerian War and the Question of French Nuclear
Tests in the Sahara », History of the Present, 1¢" avril 2019, vol. 9, n° 1, p. 84-112.

19, Sarah Mohamed-Gaillard, L ‘Archipel de la puissance ? La politique de la France dans le Pacifique Sud de
1946 a 1998, Bruxelles, Peter Lang, 2010.



couverture psychologique et diplomatique de nos expériences » et d’éviter de provoquer des
« manifestations hostiles »?°.

Protéger ces « secrets stratégiques » requiert une organisation complexe, destine a
cantonner au maximum le public loin des essais, en plagant les sites hors de vue, en contrélant
I’information autour des sites, tout en maintenant secret le moment exact de chaque tir par
divers moyens.

Dissimuler les sites a la vue du public

A 1°été 1959, alors que la date fixée pour le premier essai francais approche, Jacques
Soustelle, chargé des « Affaires algériennes », s’inquiéte de la situation relativement vulnérable
du site de Reggane. Le choix de ce site était, avant méme sa création, un secret. Lorsque le
colonel Ailleret, commandant des armes spéciales arréte, en 1957, le choix sur Reggane, il
recommande de parler simplement du chantier d’extension n® 2 du Champ de Tir de Colomb-
Bechar, du nom d’un site d’essais de missiles situés a plusieurs centaines de kilomeétres?®. Si la
France annonce a I’ONU, en octobre 1958, son intention de procéder a des essais nucléaires
dans le Sahara, le site de Reggane, en revanche, n’est officiellement révélé qu’en aott 19592,
Secret de polichinelle cependant : France Observateur avait annoncé dés le 3 avril 1958 le
choix de Reggane, et le fait que les travaux de construction avaient commencé au mois de
novembre précédent?. Alors que la nouvelle devient de plus en plus connue, Soustelle
s’emploie a prévenir le risque de parachutage de soldats ou d’espions a proximité, ainsi que la
prise de photographies aériennes du site. 1l préconise alors d’interdire son survol®*.

Autour de Reggane, deux zones sont ainsi définies : une premiére zone ne couvre que les
infrastructures sensibles ; son survol est interdit en permanence en dépit des protestations du
ministre des Transports qui juge ces mesures « extrémement dures »?°. Une deuxiéme zone,
beaucoup plus vaste, est interdite uniquement a I’approche des essais afin de perturber le moins
possible le trafic aérien militaire ou commercial, d’assurer la sécurité des avion méme en cas
de panne de communication radio et de « préserver, si possible, le secret sur la date des
explosions »?%. Ces mesures sont doublées d’une zone interdite au sol, elle aussi définie par
décret. A I’intérieur de ces limites, chaque personne non-autorisée doit étre « capturée ou tuée »,
tandis que les troupes sont autorisés a « tirer sans sommation » si nécessaire?’. Aprés 1962,
alors que Reggane n’est plus utilisé pour des essais nucléaires mais pour des expériences sur le
plutonium, I’entrée dans la zone est conditionnée a I’obtention d’une autorisation aupres du
commandant de la région, le Sahara étant sous commandement militaire depuis 19572,

En Polynésie, ou le CEP s’installe a partir de 1963, le probléme se pose différemment, en
raison surtout de la géographie. Il faut organiser une surveillance des « nombreuses Tles

20, ANF, 19760078/72, Lettre du général Thiry au ministre des Travaux Publics, n° 0589/1/Asp/S, 15 mars
1961, Secret ;Yves Rocard, Mémoires sans concession, Paris, Bernard Grasset, 1988, p. 222, n.1.

2, SHD, GR/2/R/229, Rapport du Général Lavaud, n°299/DN/CAB/ARM, 15 juillet 1957, Trés Secret. Un
grand merci a Austin Cooper pour nous avoir transmis ce document.

22, Le Monde, 11 ao(it 1959.

23, France Observateur, 3 avril 1958.

2 ANF, 19760078/72, Lettre de Jacques Soustelle au Premier ministre, n° 1891/CAB/MIL, 25 juin 1959,
Secret.

%5, Ibid., Lettre du ministre des Travaux publics au Premier ministre, n°® 51/S/IDNA/1, 27 aoGt 1959, Secret.

%, 1bid., Note du 9 septembre 1959, n°1222/ Asp /2/S, Secret.

27 ANF, 19940390/60, Arrété n° 2111 édicté par le Commandement Provisoire de la Zone de I’Ouest Saharien
et la Subdivision de la Saoura.

2 lbid., Arrété portant réglementation de ’entrée des Francais et des Etrangers dans les départements du
Sahara, SAH/EM.1/3084, 23 mars 1962.



inhabitées ol des séjours de plusieurs mois peuvent se faire sans se faire remarquer »%°. Cela
exige de renforcer les effectifs et les pouvoirs de la police locale, qui doit désormais assurer la
sécurité d'une « zone sensible » dans un rayon de 500 km autour de Moruroa ou se situent le
ceeur du CEP. Le Centre risque de « totalement transformer » la vie du territoire, selon un
rapport de Police préparant I’installation du CEP¥®. Il va notamment renforcer le réle du
renseignement local, le contre-espionnage ne pouvant étre assuré par la gendarmerie locale,
faute de moyens®. Par conséquent, le Bureau d'études du gouvernorat de Polynésie, en charge
de la surveillance policiére de I'le, va tot « travailler essentiellement pour le CEP »*2. Au-dela
de I'impact de la géographie sur le secret, la question du logement du personnel est aussi plus
aigué dans un site aussi vaste que le CEP. Le CEA décide donc de déployer son propre service
de sécurité pour assurer, entre autres, le filtrage du personnel travaillant sur les chantiers les
plus sensibles®®, De méme, aprés mai 1968, les autorités craignent que les événements
métropolitains ne conduisent a la création de syndicats, considéerés comme une porte d’entrée
dérobée pour les puissances étrangéres34,

Controéler le public, dissimuler | 'heure du test

Ces différentes mesures de sécurité ont un but évident : limiter le public sur les sites aux
seuls personnes habilitées. Elles servent, aussi, a garder secret le moment exact des tirs. La
position francaise, sur la question, a évolué au fil du temps. A Reggane, dissimuler la date du
tir est pergu comme essentiel. Or, I’établissement d’une zone interdite, loin de garantir le secret,
présente le risque au contraire de le réveler, car un NOTAM (Notice to Airmen) doit prévenir
les pilotes, avec un préavis de 24 heures, que la zone en question ne peut étre survolée sans
autorisation. Ce délai n’étant pas « compatible avec la conservation du secret sur I'heure de
I'expérimentation », les officiels francais le réduisent a 7 heures. Puis, « pour assurer le secret
sur la date des essais », il est jugé « nécessaire que cette autorisation de survol soit rendue
impérative plusieurs mois avant 1I’expérimentation », afin qu’il soit impossible a des acteurs
extérieurs de savoir si un essai va avoir lieu, ou s'il s'agit d'un simple exercice®®. Un de ces
exercices a d’ailleurs lieu quelques semaines avant le premier essai®®. Prévenir plusieurs mois
avant, certes, mais pas trop tdt non plus : a la demande expresse du ministere des Affaires
étrangeres, le NOTAM ne « sera diffusé qu'apres la fin des débats qui se déroulent actuellement
a I'ONU », afin de ne pas jeter d’huile sur le feu®’.

Dans ces conditions, le premier essai francais, Gerboise bleue, peut avoir lieu devant un
public choisi : plusieurs dirigeants africains sont invités a assister a I'essai, maniere de montrer
la volonteé de la France de présenter la bombe atomique comme la « bombe de la Communauté
[francaise] », en méme temps qu’il faut voir, peut-étre, dans I’implication des dirigeants

25, ANF, 19940390/45, Note pour le ministre des Armées, n°0985/EMFTOM/ES/TS, 8 mars 1963, Tres Secret.

30, Ibid., Rapport sur les répercussions sur les missions de la Gendarmerie a la suite de 1’implantation d’une
base d’essais d’engins nucléaires en Polynésie frangaise, n° 28/4, 8 mars 1963, Trés Secret.

31, ANF, 19940390/ 45, Conclusions tirées de la réunion du 14 mai 1963, n° 5348/EMA/ORG.2/A.13, 21 mai
1963, Tres Secret, et 19940227/16, Rapport « La Polynésie frangaise a la veille des élections présidentielles et des
expérimentations nucléaires », avril 1965.

32 ANF, 19940390/45, Lettre du Général Thiry au Chef d'Etat-Major de la Marine, 23 avril 1964, Secret.

3, Ibid., Lettre du directeur du service des Essais, n° 26KA1314, 23 ao(t 1963, Secret ATOME.

34 ANF, 19940390/144, Procés-verbal de la réunion du comité de coordination du renseignement (CCR), 8
juin 1968, Confidentiel Défense.

%, Ibid.

%, Le Monde, 23 janvier 1960.

37, ANF, 19760078/72, Note pour le Premier Ministre, n°2614/EMGDN/AE, 6 novembre 1959, Secret.



africains dans le processus une tentative pour éviter les critiques®. Les essais suivants, en
revanche, ont lieu sans public. Gerboise blanche, le second essai, est annoncé quelques jours
auparavant dans la presse, et De Gaulle en informe personnellement le roi du Maroc,
Mohammed V, au préalable®. Pas de déclaration triomphale cette fois : de Gaulle ordonne de
préparer un communiqué « le plus terne possible »4°.

Face a une contestation grandissante, les officiels francais décident de garder le silence a
I’approche des essais suivants. Gerboise rouge et Gerboise Verte, de moindre puissance, ne
sont pas annoncés publiqguement. La encore, le NOTAM pose un probleme. Aussi une
procédure différente est-elle mise en place clandestinement, sans concertation avec I'Aviation
civile : le délai d’annonce est raccourci afin de prendre en compte de la « considération
politique, visant & assurer la couverture psychologique et diplomatique de nos expériences »*L.
Lors de Gerboise rouge, le préavis fut peut-étre un peu trop court : plus tard, Air France fit part
de son effroi face a sa brieveté qui aurait pu conduire I'un de ses avions a se trouver survolant
la zone lors de I'explosion*?... Ces mesures n'empéchent pas la presse d'annoncer un essai
imminent, Associated Press ayant divulgué des la fin ao(t 1961 que la France prépare un nouvel
essai. Cette fois, Pierre Messmer ordonne une enquéte, menacant le coupable de la fuite d’étre
déféré a la justice militaire ou expulsé*. De fait, en décembre 1960, la publication d'un article
sur une explosion imminente rend un journaliste du Monde persona non grata & Reggane, sur
1’ordre de Messmer®4,

En Polynésie, les planificateurs francais ne sont pas longs a noter que ne pas annoncer les
essais s’avere impossible, puisque ceux-ci requierent une « force opérationnelle importante »
qui « ne peut étre discréte » en aucune fagon®®. Les NOTAM, toutefois, ne sont diffusés qu’au
dernier moment. A mesure que se déroulent les campagnes, le CEP se montre de plus en plus
disert sur ce point, annongant finalement a 1’avance les essais a venir, sans préciser toutefois
leur moment exact*®. Ce choix se justifie par le désir d’améliorer les relations avec la population
polynésienne. 1l faut noter que les officiers du renseignement militaire se montrérent, des la
premiere campagne, pessimistes sur la possibilité de réellement dissimuler a I’avance la date
des essais. Selon eux, les services américains déduisaient la date des essais francais des
conditions météorologiques et se préparaient en conséquence a collecter des débris de
’explosion®’. Plus tard, le renseignement américain décrypte les communications francaises et
est en mesure de prévoir un essai plusieurs heures a ’avance®®. Cet élément met en lumiére
I’immense paradoxe de ce régime de secret: bien que complexe et colteux, il est
fondamentalement voué a 1’échec

38, Austin R. Cooper, Saharan Fallout: French Explosions in Algeria and the Politics of Nuclear Risk during
African Decolonization (1960-1966), Doctoral Dissertation, University of Pennsylvania, Philadelphia, 2022,
p. 197 ; Chloé Mayoux, son article dans ce méme numéro.

39, Combat, 29 mars 1960, p. 8 ; André Bendjebbar, Histoire secréte de la bombe atomique francaise, Paris,
Cherche Midi, 2000, p. 324.

40, ANF, AG/5(1)/1431, Communiqué au sujet de I'explosion de la bombe atomique francaise, 24 mars 1960.

41, ANF, 19760078/72, Lettre du général Thiry au ministre des Travaux Publics, n°0589/1/Asp/S, 15 mars
1961, Secret.

42, 1bid., Lettre d'Air France au ministre des Travaux Publics, 20 février 1961, DE.ON/96.401.AP.

43, CHSP, 3DV-DRS8, Notes manuscrites de Paul Delouvrier, 27 ao(t 1960.

44 Patrick Eveno, Histoire du journal Le monde, 1944-2004, Paris, Albin Michel, 2004, p. 199.

4, CEA, DAM, Fiche DAM/ESSAIS/DO-26KA1558, 23 octobre 1963.

46, Alexis Vrignon et Emilie Nolet, « Ce qui demeure. Reao et les Gambier, anciens postes périphériques », in
Renaud Meltz et Alexis Vrignon (dir.), op. cit., p. 607, p.617 n.29.

4 SHD, GR 13 R 152, Compte-rendu sommaire du déroulement de la 2° demi-campagne,
n°110/GOEN/OPS/S, 23 octobre 1966, Secret.

48, Sébastien Philippe et Tomas Statius, Toxique. Enquéte sur les essais nucléaires francais en Polynésie, Paris,
Puf/Disclose, 2021, p. 51.



Le CEP, un nid d’espions ?

Il faut effectivement se demander dans quelle mesure les « secrets stratégiques » sont
effectivement restés secrets. Peu importe a quel point un systéme est bien organisé, il est voué
a échouer de temps a autre. Les archives révélent de nombreuses épisodes de documents egares.
Ce fut le cas, par exemple, d'un entrepreneur belge dont la valise, « perdue » a Los Angeles,
transita par la Yougoslavie avant de lui revenir, en retard et forcée®.

Mais surtout, la nature des expérimentations elle-méme a vocation a lacher un grand
nombre d’informations dans la nature. Dans les années 1960, les techniques d’analyse
criminalistique nucléaire (nuclear forensic analysis), qui permettent de reconstituer 1’historique
d’un échantillon de matiére radioactive en étudiant ses caractéristiques, sont déja développées®.
Elles permettent, a partir d’un échantillon d’éléments radioactifs issus d’un tir, de découvrir un
grand nombre d’informations sur I’explosion : les matiéres de 1’engin, sa conception, son
énergie et son rendement, en somme, les données techniques qui figurent au plus haut niveau
dans la hiérarchie du secret®. Aprés Gerboise bleu, des avions américains et britanniques
avaient déja effectué des prélévements aériens au-dessus du Sahara. Le Pacifique, avant chaque
essai, grouille de bateaux anglais, britanniques, soviétiques ou suédois bardés d’instruments de
mesure. Un sous-marin américain est méme repéré dans la zone de tir aprés un essai®2. Pour les
alliés de la France, la pratique est plutdt transparente : les diplomates britanniques informent
ouvertement les Francais de leur intention de surveiller les essais afin de déterminer quel type
de coopération scientifique pourrait étre établie®.

Les responsables francais sont pleinement conscients de la situation, et le général de
Gaulle ainsi que plusieurs officiers en tirent méme une certaine fierté®*. En novembre 1966, de
Gaulle considére que « quant au secret, ne vous faites pas d'illusion. On a beau prendre toutes
les précautions, tout finit par se savoir »>°. Cela souléve une question : si les dirigeants francais
sont a ce point conscients de 1’inutilité du secret, pourquoi tant d’efforts ? Plusieurs hypothéses
peuvent étre émises, non mutuellement exclusives. D’abord, le secret permet de limiter le risque
de sabotage sur les sites eux-mémes ainsi que les fuites concernant les rapports relatifs au
comportement du matériel militaire exposé aux radiations. Ensuite, le secret est peut-étre une
routine bureaucratique, plus qu’un choix entierement rationnel. Cette hypothese est renforcée
par différentes anecdotes ; les rapports des campagnes de 1966, notamment, s'accordent a dire
que « la classification "secréte" a été excessive dans certains domaines »°®. On pense, par
exemple, a ce commandant refusant de donner a son équipage certains détails couverts par le
secret, qui se voit montrer un article d'un journal local exposant tous ces « secrets »°’. En outre,
le secret a un intérét bureaucratique interne. Selon 1’ingénieur général Paul Bonnet, lors de la
préparation de la campagne d’essais de 1966, I’administrateur général du CEA aurait ordonné
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de retirer la mention « thermonucléaire » des documents, au motif que personne ne les a
officiellement chargés de faire du thermonucléaire, option a laquelle le Premier ministre de
’époque, George Pompidou, est encore opposé®. Cela implique que les observateurs
américains en savent peut-étre plus que le Premier ministre sur I’arsenal frangais. Enfin, si le
secret ne parvient pas a maintenir le controle de I’information sur les retombées lointaines, il
permettait néanmoins de le conserver sur les retombées proches et donc de protéger le « secret
inavouable » des essais frangais : I’étendue de la contamination sur les iles habitées.

TAIRE LE RISQUE RADIOACTIF : LAPROTECTION DES SECRETS INAVOUABLES

Depuis 1954, et I’incident de Castle Bravo®°, la crainte des effets sanitaires des retombees
radioactives est un phénomeéne global®. La contestation des essais francais, a partir de 1958,
porte essentiellement sur ce point. Discutant du probléme des retombées de Reggane avec de
Gaulle en 1959, Messmer considére qu'il faut étre « discret sur ce probléeme », et ce quel que
soit le niveau d'exposition, car les réactions africaines seraient « fondamentalement différentes
des réactions européennes » méme venant des plus « évolués »°1. Les rapports établis aprés les
essais de Reggane ne sont diffusés qu’auprés d’un public limité, précisément parce que les
diplomates frangais craignent d’attirer 1’attention sur le probléme, quand bien méme ces
derniers sont convaincus que ces rapports prouvent I’innocuité des expériences francaises®?. En
Polynésie, la crainte que la contestation des retombées puisse se répandre « en France, a I’ONU
et dans le monde » est présente d’emblée®®. Pour prévenir la révélation de ces secrets
« inavouables », les dirigeants francais mettent en place une véritable « politique de
I’invisibilité », pour reprendre I’expression d’Olga Kuchinskaya. Etudiant les politiques
biélorusses relatives a la recherche sur le cancer apres Tchernobyl, elle a montré comment les
limites de la connaissance ne dépendent pas seulement de la dissimulation, mais aussi d’une
certaine organisation de la collecte de données et de leur analyse, qui rend impossible
I’émergence de la vérité®*. C’est un ensemble de pratiques trés similaires que I’on peut voir a
I’ceuvre de 1960 a 1974.

Tout est sous contr6le : dissimuler les accidents

En Polynésie, les problémes ont commencé tot, des le 2 juillet 1966. La veille, le haut-
commissaire du CEA Francis Perrin avait déclaré a la presse que si le CEP posait un risque en
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termes de radioactivité, c’était moins en raison des essais nucléaires qu’a cause des « cadrans
lumineux des montres », dont le nombre augmentera & mesure que le CEP enrichira la
Polynésie.%. Le 2 juillet, le premier tir du CEP, Aldébaran, n’est pas maitrisé. Ses retombées
touchent I’archipel des Gambier, atteignant des niveaux de radioactivité « rarement mesurés
sauf lors d'accidents nucléaires »%¢. Un tel scénario avait été considéré comme possible par les
autorités, qui avaient envisage I'évacuation préventive de I'fle dés 1963, sans toutefois prévenir
la population®’. Le jour d’Aldébaran, ils ne sont pas non plus informés. Bien que I'armée ait su
plusieurs heures a l'avance que le nuage toucherait I'7le, elle prend la décision de ne pas
évacuer®®, Le général Thiry avait également résolu de ne pas construire d'abris de protection sur
I'lle, contre I'avis de la commission de sécurité du site d'essai. Pourquoi ? En grande partie parce
que les abris, comme I'évacuation, sont percus comme anxiogenes, et que l'anxiété est percue
par les responsables frangais comme un risque pour la France : elle peut remettre en cause les
essais nucléaires, voire la présence francaise dans le Pacifique®®. Sur ce plan, la politique
d’information est claire : avant tout rassurer la population aprés chaque tir en annoncant
immédiatement que tout s’est bien passé — que ce soit le cas, ou non — et démentir ou anticiper
toute déclaration américaine’™. Bien avant les essais, de grands efforts de communication sont
déployés pour « banaliser le péril radioactif »"*. Lorsqu’aprés Aldébaran, il est confirmé que
les Gambier sont contaminées, la décision de taire 1’étendue de 1a contamination est rapidement
prise. Et cette dissimulation est reproduite jusqu’au sommet de I’Etat : fin ao0t 1966, Alain
Peyrefitte, alors en charge des Affaires atomiques, est informé de 1’accident, mais aucune
sanction n’est prise’?. 1l en va de méme aprés le tir Centaure, en 1974, qui expose plus de 100
000 Polynésiens & une dose supérieure a celle ouvrant droit & indemnisation’®. Pourtant
rapidement informées que le nuage suit une trajectoire imprévu et se dirige vers Tahiti, les
autorités frangaises ne font rien pour informer la population. En haut lieu cependant, I’incident
est connu, et cette fois I’amiral en charge du CEP est rappelé a Paris quatre jours aprés le tir™,

En visite sur I’archipel des Gambier aprés Aldébaran, un médecin militaire charge de la
surveillance biologique tire deux conclusions. Premierement, le secret doit étre renforcé, et les
véritables chiffres de la contamination dissimulés ; sinon la population se rendrait compte que
« quelque chose leur a été caché des le premier tir » et perdrait confiance. Deuxiemement,
éloigner définitivement de I'fle « le couple d’instituteurs européens »”. Craignait-on qu’ils
émettent des doutes ? Leur expulsion n’est pas motivée. De fait, le renforcement du pouvoir de
police et du renseignement consécutifs a I’installation du CEP facilite la surveillance et
I’expulsion des curieux. En 1974, 76 des 77 étrangers interdits d'entrée en Polynésie sont des
militants antinucléaires, comme cette citoyenne australienne interdite d’entrée pour avoir
« manifesté des sentiments hostiles envers les expériences nucléaires »’®. Cette pratique
d’éloignement avait commence, en fait, bien plus tét. Elle a permis, de Reggane au CEP,
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d’organiser un monopole du CEA sur la collecte des données de contamination et donc seul
leur interprétation.

Construire l'invisibilité : [’établissement d 'un monopole sur les données de la radioactivite

Avant les premiers essais francais, des scientifiques comme Francis Perrin siégeant au
Comité consultatif de sécurité des essais, organe créé en 1958 plaidaient pour la transparence
sur les résultats de mesure des retombées sur le Sahara afin de légitimer les affirmations
francaises sur lI'innocuité des essais. 11 recommandait notamment de s'associer aux autorités de
santé publique dont la présence assurerait I'indépendance et la 1égitimité des mesures publiées’’.

Pour le ministre de la Santé, cette proposition est une aubaine, et I'occasion d'entamer une
association avec le CEA qui pourrait « résoudre au mieux les problemes aigus posés aujourd'hui
par le fonctionnement des centres atomiques [...] sur le sol métropolitain »'8. Les autorités de
santé publique ne sont pas seulement préoccupées par le Sahara, mais plus généralement par
les activités du CEA en France. L'ampleur du probléme apparait dans une note, datée du 13
février 1960, sur les « problemes sanitaires poses par les rayonnements ionisants » et qui dresse
une critique cinglante des pratiques du CEA en matiére de radioprotection, notamment celles
relatives a la métallurgie du plutonium. Les autorités de santé publique, selon elle, n'ont pas été
informées sur ce point, pourtant « la partie la plus dangereuse de la fabrication ». Les dégats
seraient restés jusqu'alors limités, mais cela est « en partie di a la chance, en partie di aux
précautions prises ». Mais ces précautions se relachent ces derniers temps « puisqu'il a été
décidé de hater la fabrication de la bombe atomique ». Cette hate a créé de « réels dangers »
pour la santé publique. Les « précautions les plus élémentaires » n'ont pas été prises notamment
lors du transport des barres de plutonium : « en 1958, plusieurs kilogrammes de ce métal ont
été déversés et laissés trainer pendant des heures sur la route traversant Chatillon »®,

Le ministere de la Santé a fondé en 1957 le Service central de protection contre les
radiations ionisantes (SCPRI), chargé de produire ses propres données et bilans sur la
radioactivité en France. Dirigé par Pierre Pellerin, il restait en effet sous l'autorité de Louis
Bugnard, responsable de I'Institut national d'hygiene. Bien qu'indépendant du CEA, la présence
de Bugnard rendait cette indépendance illusoire en pratique. Proche d'Henri Jammet,
responsable du service de radioprotection du CEA, Bugnard est décrit par Jean Charbonnel,
conseiller du ministre de la Santé, comme « désireux de ne rien faire qui dérangerait le CEA ou
il entretient de nombreuses amitiés »%. Il devint d’ailleurs directeur de la biologie et de la santé
au CEA en 19648, Entre-temps, il représente le ministére de la Santé dans de nombreuses
commissions dont celles relatives a la « radioprotection concernant les activités militaires et la
défense nationale » et la commission de sécurité des sites®>. Homme occupé, il envoyait
fréquemment un remplagant pour siéger dans ces comités... le docteur Henri Jammet. De
nombreux rapports du ministére de la Santé indiquent que ces problémes sont endémiques ; ils
dépassent la personne de Bugnard, et créent une situation de fait ou « le CEA exerce sa tutelle
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sur tous les ministéres concernes par les problemes posés par les rayonnements ionisants, alors
méme qu'il est juge et partie dans ce domaine »%,

Dans ce contexte, le SCPRI fait néanmoins le voyage a Reggane pour Gerboise bleue, a
la demande du ministére des Armées — et non du CEA. Comme attendu, le bilan est mitigé.
Incapables de prendre réellement des mesures, Pellerin décrit son réle comme une « caution
vis-a-vis de I’extérieur ». Si les armées se montrent favorables a leur présence, le CEA
désapprouve cette menace pour son monopole. En interne, Louis Bugnard s’est méme opposé
a ce voyage, le qualifiant de « gaspillage des fonds publics »%*. L'expérience ne fut pas
reconduite : pour la deuxieme série, le ministéere de la Santé n’est informé qu'au dernier
moment®, Ainsi, il appartient aux armées et au CEA seules d'informer le public sur les
radiations, ce dernier ayant acquis le « monopole de la surveillance francgaise des retombées en
Algérie et dans les territoires africains appartenant a la Communauté francaise »%°.

Ce monopole s’accentue a partir de 1964, avec la création du Service mixte de sécurité
radiologique puis du Service mixte de sécurité biologique (SMCB), un service Armées/CEA en
charge de la surveillance des retombées®’. Sa création signe 1’exclusion définitive du SCPRI,
qui tente d’étendre son réseau de surveillance au territoire polynésien, apparemment sans
succes®®, Désormais, les seuls acteurs & méme de produire des données sont le CEA et les
Armées, et ce monopole est assuré par le pouvoir de police de I’Etat. En décembre 1968, un
scientifique américain procede au prélevement de quelques algues sur une plage polynésienne.
Cette information parvient rapidement au chef du Bureau d’étude, qui réagit aussitot en
demandant au gouvernement de la Polynésie que « toute demande de mission en Polynésie
francaise par des scientifiques étrangers lui soit communiquée » pour s'assurer que celles-ci ne
se heurtent pas a « impératifs de sécurité »%. Un autre scientifique américain s’était déja vu
interdire de recueillir des prélévements sanguins humains et animaux®. Il en va de méme en
1969, lorsqu'interdiction est faite a un entomologiste tcheque de se rendre dans les Tles
Tuamotu®l. La surveillance des scientifiques est telle que méme les conférences font I'objet
d'une veille minutieuse®.

Les scientifiques francais ne sont pas épargnés. Une convention de recherche entre
I’Institut Louis Maladré de Papeete et I'Université d’Hawai sur les intoxications piscicoles dans
le Pacifique est percue comme « un moyen d'échapper au contrdle efficace de I'Etat » car « il
n'est pas du tout improbable que, par le biais de correspondants directs, 1’étranger tente de se
faire envoyer des échantillons prélevés dans des zones voisines de celles ou se sont déroulées
nos expérimentations »%. Finalement, la premiére mission étrangére autorisée & prélever des
échantillons sur Moruroa attendra 1983%. Méme le SMCB ne pourra pas accéder aux données
dans tous les cas : apres le tir Aldébaran, le laboratoire local du CEA n’a pas pu analyser les
données relevées aux Gambiers®.
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En d’autres termes, il n'existe aucune institution indépendante capable de produire des
données sur les retombées et leurs effets sur la population. Ces derniéres n’ignorent pas
totalement que des accidents, comme Aldébaran, ont eu lieu. Ils ignorent, en revanche, la réalité
exacte de la contamination parce que les seuls acteurs a méme de les en informer n’ont aucune
intention de le faire. La mention des « impératifs de sécurité » peut faire sourire si 1’on
considere que tout ce que I’on pouvait savoir sur les essais francais pouvaient I’étre sur la base
des retombées immediates — tout, sauf leur contamination locale, ce « secret inavouable », le
seul que I’Etat était réellement capable de dissimuler.

CONCLUSION

Cet article a cherché a décrire la maniere dont les dirigeants francais ont organisé le secret
autour des essais nucléaires atmosphériques. Soucieux de protéger leurs « secrets
stratégiques », ils recourent a plusieurs mesures destinées a limiter au maximum les témoins :
pratiques de contrdle dans et a proximité des sites, surveillance du public alentour et maintien
du secret sur le moment de 1’explosion. Ce secret n’est qu’illusoire : la nature méme des
expérimentations n’empéche pas les grandes puissances d’acquérir un grand nombre de
« secrets » francais.

Si I’on se place sur le plan des « secrets inavouables », le succés est plus important : en
organisant le contrdle sur la production, I’interprétation et la communication de I’information
relative aux retombées radioactives, les dirigeants francais parviennent a rendre « invisible » la
contamination radioactive et, de ce fait, a créer I’illusion d’un contrdle sur les retombées
radioactives. C’est I’organisation plus générale de la protection des secrets stratégiques qui rend
possible, voire aisée, la conservation des secrets inavouables de |’Etat.

Conservation possible, mais certainement pas inévitable. Ce n’est pas « le contexte de
Guerre froide » qui justifie ce secret®. C’est, bien davantage, le désir de dissimuler la réalité du
danger radioactif afin de rendre possible la poursuite des essais atmosphériques. Dans ce but,
les dirigeants francais font le choix du secret pour échapper au contrdle démocratique, tout en
prétendant — et en continuant de prétendre — ne pas avoir eu d’autres choix que celui-1a%’.
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