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EDITO

Signe des temps, nombre d’ceuvres d’art recourent désormais a l'in-
telligence artificielle. A quelles images cette alliance somme toute
récente donne-t-elle naissance ? Quel nouveau régime visuel engage-
t-elle? Quelles perspectives propres les artistes formulent-ils pour
PIA et ses applications?

Sans préjugé ni adhésion inconditionnelle, le dossier que lui consacre
cette livraison esquisse un premier arc réflexif. Mettant en résonance
paroles d’artistes, de commissaire d’exposition, de critique d’art ou
encore d’ingénieure d’études, des pistes de réponse s’y dessinent.
Entre expression d’une vision historique, considérations anthropo-
logiques et préfigurations artistiques, le voile se Iéve sur un nouveau
champ de création.

Sans doute plus que jamais Iartiste s’y voit-il voué a exercer un pou-
voir prescripteur et critique, concourant par des ceuvres originales a
décrypter notre contemporain et son proche horizon. A tout le moins,
PIA semble favoriser les collaborations entre artistes et scientifiques
au sein de projets souvent ambitieux et innovants, ce dont on ne peut
que se réjouir.

Ce numéro se penche plus particulierement sur la question d’'une
nouvelle fabrique de 'image. Au sein de cet univers créatif inédit,
la programmation se fait outil artistique. En déléguant la cocréation
d’images a des algorithmes, soit des réseaux de neurones artificiels,
Partiste, bien que demeurant concepteur de sa base de données, voit
son role repensé. Une redistribution des cartes qui ouvre la voie a une
aire artistique insoupconnée et, souhaitons-le, prolifique.

Christine Jamart
Rédactrice en chef

1 Laure Prouvost. Above Front Tears Oui

Float, Nasjonalmuseet/Annar Bjgrgli
© Laure Prouvost/BONO, 2022. Courtesy of the artist

2 Paulius Sliaupa, The monk, 2021, 4K
video, 12'15", 16:9, Dolby 5.1
© l'artiste

3 VideoSculpture XXV (Archons), 2022
Vue de I'exposition Seeing is revealing,
Hek Basel

Courtesy Projects

Photo © Franz Warnhof
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LCINTELLIGENCE
ARTIFICIELLE

Justine Emard,
Neurosynchmnia, 2021 (FNAC 2021-0447)

lagp, Paris 2022 / Cnap

L'installation vidéo Neurosynchronia est
une exploration onirique de I'origine que
trouvent les images dans notre esprit

ainsi que leurs modalités d’apparition.
Appareillé d’une interface neuronale
légere, le regardeur expérimente une inte-
raction par la pensée dans un écosysteme
virtuel. Ce dispositif de contrdle numérique
basé sur I'attention visuelle, développé
avec des neuroscientifiques, rend tangible
I'interaction entre le cortex visuel de

notre cerveau et un monde virtuel créé ex
imaginatio.
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FABRIQULE

Hervé Huitric et Monique Nahas, Cubes,
cartes perforées peintes et contrecollées
sur bois, 1973, collection des artistes,
aujourd’hui en collection au Mnam-CCl

Lintelligence artificielle induit un change-
ment de régime visuel. Revenir sur la genése
de l’art numérique permet de saisir cer-
; : AT tains des enjeux liés a son développement.
Ve T R Depuis la “fabrique” des images initiales
e s jusqu’aux avancées récentes en matiére
L e - de conception, on mesure a quel point lA
- a bouleversé le quotidien en s’immisc¢ant a
| +"1.'-“1:'h}~" : différents niveaux: culturel, social, écono-
s o -1','.1"..'1’-.”' s i mique ou encore politique... Lordinateur
b : s = Sss = peut-il cependant se substituer a la figure
= r TR 2 de Partiste? Cette interrogation récurrente
est a recontextualiser au sein d’une histoire
plus longue intégrant l'influence de la théorie
de linformation et de la cybernétique dans la
notion d’art “programmé”.

LA MACHINE
EN PARTAGE

Ala fin de la Seconde Guerre mondiale, sortant de la
sphére militaire et privée, 'usage de I'ordinateur change.
LLa démocratisation qui accompagne sa commercialisation
demeure cependant relative: elle concerne les pays ayant
acces a cette technologie et est conditionnée par la volonté
d'institutions ou de laboratoires de mettre a disposition cet
outil extrémement volumineux et calorifique dont les heures
de calculs sont comptées et colteuses.

Un travail de collaboration s’instaure rapidement entre
artistes et scientifiques. Lutilisation des ordinateurs est
complexe et nécessite une approche a la fois technique
et créative. Aux Etats-Unis, les Laboratoires Bell (Bell
Telephone Laboratories Inc.), spécialisés dans la télécom-
munication, forment des équipes de chercheurs. D’abord
en musique avec Max Mathews qui développe la premiere
version du programme MUSIC en 1957, puis en arts gra-
phiques avec Michael Noll et en animation avec Lillian
Schwartz, Stan VanDerBeek et Edward Zajec. C’est au sein
des Laboratoires Bell que Ken Knowlton et Leon Harmon
concoivent Studies in Perception en 1967, le premier nu
numeérique. Tres impliqués dans le domaine de la prospec-
tive industrielle, ses membres participent a de nombreuses
expérimentations, notamment celles d’Experiments in Art
and Technology (E.A.T.)



Fondé par les ingénieurs Billy Kliver et Fred Waldhauer ainsi que par les artistes Robert
Rauschenberg et Robert Whitman en 1966, I'E.A.T. offre un cadre privilégié pour mener a bien
des projets mélant art et nouvelles technologies. Créé a New York suite a un événement intitulé
9 Evenings: Theatre and Engineering durant lequel une quarantaine d’artistes et d’'ingé-
nieurs participent a des performances, cet organisme a but non lucratif instaure tres
rapidement les conditions physiques et sociales indispensables a la réalisation de ces
collaborations. Grace a un systeme de commandes et a des coopérations menées avec
le secteur de 'industrie, il joue un réle majeur dans la naissance et la promotion de ces
recherches. En ne privilégiant aucune technologie particuliere et en ne portant aucun juge-
ment de valeur sur la portée esthétique des productions, il constitue un véritable soutien
au travail et a 'engagement des artistes et ingénieurs.

Progressivement, des projets non seulement internationaux mais interdiscipli-
naires voient le jour. Lapparition d’appareils plus performants ainsi que I'émergence
de nouveaux logiciels dans les années 70 incitent I'E.A.T. a étendre son champ d'in-
tervention a d’autres secteurs de la société. The Anand Project (1969) portant sur des
méthodes de production de programmation destinées a la télévision éducative en
Inde ou le systéeme de télévision a écran géant situé a I'extérieur du Centre Pompidou
(1976-1977) se révelent étre des exemples notoires de la diversification de ses activités.

UNE REVOLUTION
ESTHETIQUE

L'E.AT. catalyse les énergies et participe largement au développement d’ceuvres
faisant appel aux nouvelles technologies. Il suscite I'enthousiasme et entraine la nais-
sance d’une quinzaine de groupes locaux a travers le monde. Une premiére exposition
internationale intitulée Some More Beginning (1968) se tient au Brooklin Museum, suivie
en 1970 de contributions pour la conception et la programmation du pavillon Pepsi Cola
a I'Exposition universelle d’'Osaka au Japon. De nombreux artistes s'emparent alors des
ressources offertes par les ordinateurs pour défricher un territoire jusqu’alors inédit dans
le champ culturel et plus particulierement celui de I'histoire de I'art. Avec le dévelop-

pement de la photographie et des médiums “reproduc-
tibles techniquement”, la période de I'aprés-guerre est
marguée par la perte d’aura des ceuvres et par un chan-
gement de régime visuel lié aux technologies employées.
Comme le souligne Edmond Couchot, on assiste a une
refonte du systeme de représentation du monde avec
le passage progressif d'un régime de représentation
(mimeésis) a un régime de présentation voire de surprésenta-
tion'. Lusage du médium numérique bouleverse en effet les
modes d'appréhension du réel. Les mécanismes liés a sa
perception sont modifiés en profondeur et un nouvel ordre
visuel émerge. Cette révolution touche le domaine culturel
mais aussi économique, social et politique.

INFORMER
LE REEL

La théorie de I'information diffusée par les écrits de Max
Bense et Abraham Moles influence de nombreux artistes.
Ces derniers s'en emparent et contribuent a travers leurs
productions a poser les fondements d’une esthétique tri-
butaire des sciences mathématiques et de la linguistique.
Privilégiant I'analyse ainsi qu'une méthode de création
rationnelle, ils visent a promouvoir une esthétique moderne
qui résonne avec son temps: “Il existe non seulement un
art moderne mais aussi une esthétique moderne; en la
nommant ‘moderne’ nous voulons signifier qu'il ne s’agit
pas tant d’une esthétique uniqguement philosophique que
d’une discipline scientifique, que cette discipline se veut un
domaine de recherche ouvert et accessible par la méthode,
donnant la préférence a la méthode rationnelle et empi-
rique de I'analyse plutdét qu’aux interprétations spécula-
tives et métaphysiques. Dans la mesure ou cette esthétique
moderne comprend tout un réseau de recherches fonda-
mentales prenant appui sur les concepts, les modeles et
les résultats de la science mathématique, de la physique,
des sciences de la communication et de 'information, on
comprendra pourquoi peut-on parler a juste titre d’'une
esthétique exacte voire technologique, laguelle constitue
réellement un ‘novum’ sil'on se référe a I'histoire de I'esthé-
tique et des théories de I'art dont, jusqu’a aujourd’hui, ce
sont surtout les philosophes qui se sont chargés.”

Hervé Huitric et Monique Nahas, Sans
titre, feutre sur listing informatique, vers
1970, archives de I'artiste, aujourd’hui en
collection au Mnam-CCl

1 Edmond Couchot, La Technologie dans
lart. De la photographie a la réalité virtuelle,
Nimes, éd. Jacqueline Chambon, 1998.

2 Max Bense, Aesthetica, Paris, Editions
du Cerf, 2007 (originellement publié en
allemand: Aesthetica: Einfiihrung in die
neue Aesthetik, Baden-Baden, Agis Verlag,
1965.
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DES EXPOSITIONS
PROGRAMMEES

Cette approche implique un art déclinable a I'envi et
applicable a différents secteurs de création. Tributaire de
la sémiologie et de la théorie du signe, notamment des
écrits de Charles S. Peirce, elle établit des passerelles entre
divers domaines: philosophie, psychologie, esthétique,
sciences sociales et révele la synergie qui existe entre eux.
Pluridisciplinaire, la notion d’“art programmé” rassemble de
nombreux acteurs. Quelques expositions phares officialisent
son émergence.

'exposition Arte Programmata de Bruno Munari en
1962, dont Umberto Ecco préface le catalogue, représente
un jalon significatif dans I'histoire de la notion d™“art pro-
grammeé”. Les acceptions de cette derniere sont en effet
multiples et des artistes issus de différentes mouvances
integrent ses principes. Les ceuvres abstraites relevant de
I'art optique et cinétique (Op Art) ou de 'art concret en for-
ment un exemple, car elles integrent I'importance du hasard,
de la regle mathématique et du mouvement dans I'appré-
hension psychique et physique des ceuvres. La volonté de
produire un art non subjectif impliquant le spectateur au
ceeur de son dispositif suppose de démystifier le proces-
sus creéatif. Ce dernier releve alors du programme que I'on
applique, faisant se rejoindre les figures de I'artiste et du
programmeur.

La reconnaissance de l'art optique et cinétique (Op
Art) est entérinée par I'exposition The Responsive Eyes au
MoMA en 1965, dix ans apres Le mouvement qui avait eu
lieu a la galerie Denise René a Paris. Les créations de Victor
Vasarely, Bridget Riley, Jesus Soto, Carlos Cruz-Diez, Julio
Le Parc, Frangois Morellet, Yaacov Agam, etc. témoignent
d’un changement de paradigme: elles délaissent le sta-
tut d’objets et deviennent “des générateurs de réponses
perceptuelles dans I'ceil et I'esprit du spectateur”, selon le
mot du commissaire William C. Seitz dans le catalogue.
Une étape est franchie dans la légitimation d’ceuvres qui
mettent en avant la notion d’expérimentation et qui sou-
lignent Iimportance de la perception et de la réception chez
le spectateur. Loin de la vision romantique traditionnelle, une
esthétigue résolument programmative et moderne s'affirme,
enrichissant I'écriture de I'histoire de I'art du XX¢ siécle.

L'INFLUENCE
DE LA CYBERNETIQUE

D’un point de vue théorique et critique, les écrits de
la cybernétique nourrissent cette conception d’un art
rationnel et automatique. Lexposition séminale de Jasia
Reichardt, Cybernetic Serendipity, se tient en 1968
a I'Institut d’art contemporain de Londres et présente
les travaux de 130 compositeurs, ingénieurs, artistes et
mathématiciens. Vue par pres de 60 000 visiteurs, elle
témoigne de I'intérét porté aux enjeux liés a la cyber-
nétique et renvoie par son titre a 'ouvrage de Norbert
Wiener: Cybernetics: Or Control and Communication in
the Animal and the Machine (1948)3. Dans cet ouvrage,
l'auteur étudie les mécanismes d’information des sys-
temes complexes et la fagon dont ceux-ci peuvent étre
standardisés. Il pressent ainsi les enjeux du dialogue
homme-machine et les perspectives qu'ouvrent les tech-
nologies de I'information dans la société.

Depuis les “machines a penser” de John McCarthy,
I'un des pionniers de I'Intelligence Artificielle (IA) avec
Marvin Minsky, jusqu’au développement de la cyber-
nétique avec Claude Shannon et Norbert Wiener, une
révolution se produit. “Machines a penser” mais éga-
lement a “réver des théories”, selon le mot de Patrick
Greussay, un des membres du Groupe Art et Informatique
de Vincennes (GAIV), les ordinateurs participent d’une
automatisation du processus créatif. lls sont non seule-
ment des “amplificateurs d’idées” selon Manfred Mohr,
mais ils deviennent progressivement des acteurs incon-
tournables de la scene artistique. Vera Molnar et d’autres
en feront peu a peu la pierre angulaire de leur travail en
exploitant les ressources plastiques qu'ils offrent et en les
intégrant en amont de leur pratique: le processus artis-
tique se comprend comme un tout allant de la conception
a la réalisation avec la machine, l'artiste ayant au final le
dernier mot.

Ces développements et réflexions autour de la créa-
tion programmeée ont réuni un grand nombre d’artistes a
Zagreb a partir des années 60. Ce territoire a en effet joué
un réle important dans la diffusion et la promotion d’une
esthétique favorisant l'interactivité et allant a I'encontre
de I'esthétique réaliste socialiste.

Jean-Claude Marquette, Hommage a
Khlebnikov, acrylique Liquitex sur toile,
1973, archives de I'artiste, aujourd’hui
en collection au Mnam-CCI



ZAGREB,
UNE PLATE FORME D'ECHANGE

En 1961 se tient a Zagreb a la Galerija Suvremene
Umjetnosti une exposition intitulée Nove Tendencije, qui
donne naissance au mouvement international Nouvelles
Tendances, dont les enjeux conceptuels sont diffusés a tra-
vers la publication de 1968 a 1971 de neuf numéros d’une
revue multilingue intitulée Bit International. Dotée d’un tres
beau design graphique, celle-ci présente des titres qui
constituent a eux seuls un programme, comme le révéle la
version anglaise: The Theory of Information and The New
Aesthetics; Computers and Visual Research; International
Colloquium on Computers and Visual Research,; Design,
The Word Image; Dialogue with the Machine, Television
Today : Television and Culture The Langage of Television,
Experiments. lls dessinent un paysage scientifique pro-
mouvant I'esthétique industrielle. Lartiste et cybernéticien
Vladimir BonacCi¢ est I'une des figures marquantes de ce
mouvement qui s'inscrit dans la lignée des idées d’EXAT
51, un groupe actif de 1951 a 1961 a Zagreb (constitué de:
Bernardo Bernardi, Zdravko Bregovac, Ivan Picejl, Zvonimir
Radi¢, Bozidar RaSica, Vjenceslav Richter, Aleksandar
Srnec, Vladimir Zarahovi¢ et Vliadimir Kristl) et qui se posi-
tionne contre 'esthétique officielle en vigueur.

Affirmant la volonté de faire de I'art un lieu de recherche
et de questionnements contemporains, des artistes liés
a 'art optique et cinétique, a l'art concret, a I'art concep-
tuel, au “computer art” se rencontrent et échangent sur
les problématiques liées aux nouvelles technologies et a
ses logiques de production. Ensemble, ils analysent et
approfondissent la théorie de I'information et ses champs
d’'application, contribuant a faire émerger une plate-forme
d’échange sur ce sujet en Europe.

TRADUIRE LA COULEUR

Conviés au colloque Umjetnost i kompjuteri 71 [Art et
ordinateurs 71] de Zagreb en 1971 puis en 1973 a I'expo-
sition Tendencije 5 et au colloque associé, des artistes du
Groupe Art et Informatique de Vincennes (GAIV) participent
a ce laboratoire de création. Parmi les personnalités invi-
tées, Herveé Huitric, Monique Nahas, Jean-Claude Halgand,
Fanie Dupré, Jacques Dupré et Jean-Claude Marquette
échangent sur leurs productions et trouvent un écho
favorable notamment en la personne d’Abraham Moles.
Prescripteurs dans I'utilisation de la couleur dans le “com-
puter art”, ils présentent leurs expérimentations qui relevent
soit de la technigue du “pixel a la main” pour Hervé Huitric,
Jean-Claude Halgand, Jacques Dupré et Fanie Dupre,
soit de I'encodage littéraire et visuel pour Jean-Claude
Marquette qui, pour créer des partitions abstraites colo-
rées, part d’un poéme intitulé La Conjuration par le rire* du
poete et dramaturge futuriste russe Vélimir Khlebnikov, paru
dans Studio des Impressionnistes en 1910

Oirriez, les rieurs!

O éclairez, rieurs!

Qui riez de rires, qui riaillez riassement.
Eclairez souriamment !

O surraillerie irriante — rire des sourieux rioneun!
O dérie riolemment — rire des railleux riairds!
Rillesse, rillesse,

Irrie, irraille, rirettes, rirettes,

Rirotteurs, rirotteurs!

Oirriez, les rieurs!

O éclairez, rieurs!

Formé a la Faculté de Vincennes (aujourd’hui I'Univer-
sité Paris 8) dans la lignée de Mai 68, le GAIV rassemble
des personnalités diversesS qui utilisent les ressources
offertes par I'ordinateur. Des collaborations s’engagent
entre plasticiens, musiciens et scientifiques au sein du
département informatique de Vincennes alors associé au
département linguistique. A une époque ou il était encore
difficile d’avoir acces a un équipement informatique, ces
pionniers expérimentent et produisent des ceuvres plas-
tiques fondées sur I'analyse des images et la maniere dont
elles se forment sur la rétine. Depuis les recherches de
Michel Eugene Chevreul jusqu’aux ceuvres de Georges
Seurat et des Constructivistes russes, ils explorent le pro-
cessus de fusion chromatique et I'impact des couleurs sur
le psychisme et le physique du spectateur.

Influencés par les grammaires formelles, ils élaborent
des lignes de code dans des langages de programma-
tion divers (FORTRAN, ALGOL, OPAL, LISP, VLISP) puis
impriment des listings qu’ils colorent a la main selon un
systeme de correspondance entre lettre et couleur: V pour
vert, B pour bleu, R pour rouge Cette technique appe-
lée le “pixel a la main” évolue avec I'amélioration des per-
formances techniques: méthode des pochoirs avec les
cartes perforées, construction de typons de sérigraphie
avec la table-tragante et surtout la possibilité d’accéder
a un écran transcrivant les couleurs grace a I'invention du
Colorix en 1975 par Louis Audoire. Le GAIV a également
a son actif une pratique musicale qu’il associe ponctuelle-
ment aux productions graphiques au sein d’événements
mixtes comme le lightshow & la Maison de la Culture du
Havre en 1972, ou plasticiens et musiciens présentent leurs
“productions augmentées”. Pionniers dans le domaine de
I'art et de 'ordinateur en France, ils participent a de nom-
breuses manifestations mais sont davantage reconnus a
l'international, notamment en Allemagne par 'intermédiaire
du Zentrum fUr Kunst und Medien (ZKM) de Karlsruhe.

FABRIQUER
UNE IMAGE... DART?

Ces recherches sur la structuration des images a partir
de la couleur décomposée en points puis en pixels dis-
tinguent les travaux du GAIV des premieres conceptions
graphiques du “computer art”, et notamment celles reali-
sées dans les années 60 en Allemagne par Frieder Nake,
Georg Nees et Herbert W. Franke avec les calculatrices
digitales. La prédominance de la couleur est en effet un lé-
ment déterminant dans la lecture de leurs travaux. Ce prin-
cipe oriente les recherches de Louis Audoire lorsqu’avec le
Colorix, il décide de privilégier la couleur sur la définition, afin
de satisfaire les aspirations plastiques du groupe. Depuis la
construction du “pixel a la main”, véritables images brico-
|ées qui révelent la cuisine initiale du numeérique, jusqu’aux
images actuelles a la résolution et a la définition quasiment
parfaites, on mesure le chemin parcouru. Cette évolution
questionne le statut des images, celui de I'ceuvre mais
également la place du créateur et du spectateur. Quels
criteres retenir et comment ne pas prendre en considération
importance du choix: choix de sélectionner telle image
plutdt qu’une autre, choix de fagonner I'outil numérique en
décidant de ce qu'’il apprend etc.

3 Norbert Wiener, Cybemetics . Or Control
and Communication in the Animal and the
Machine, Paris, Hermann & Cie & Camb.
Mass. (MIT Press), seconde édition, 1961.
4 Vélimir Khiebnikov, “La conjuration par
le rire” dans Studio des Impressionnistes,
1910, trad. Luda Schnitzer, dans Pierre
Jean Oswald,"Choix de poemes', Honfleur
- Paris, 1967.

5 Parmi les membres du GAIV on compte
notamment: Hervé Huitric, Monique
Nahas, Jean-Claude Halgand, Sonia
Charalambides, Jacques Dupré, Fanie
Dupré, Jean-Claude Marquette, Louis
Audoire, Patrick Greussay, Pierre-Louis
Neumann, Jacques Arveiller, Jérome
Chailloux, Michel Bret, Yves Devillers, Gilles
Lafue, Marc Battier, Gilbert Dalmasso,
Didier Roncin, Giuseppe G. Englert. ..

6 lan Mc Ewan, Une machine comme moi,
Paris, Gallimard, 2019.
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Croquis numérique du processus déve-
loppé dans divers projets (Bloemenveiling,
Laws of Ordered Form, The Shell Record,
Myriad, Mosaic Virus)

© AnnaRidler, 2022

La fabrique de “I'l Art” suppose de prendre en consi-
dération un ensemble de concepts et de théories qui
influencent la conception de I'ceuvre, la figure de l'artiste
et sa réception. Grace notamment aux recherches d’Alan
Turing, les potentialités offertes par la machine ont été
décuplées. “Machine comme nous”, pour paraphraser
le titre de lan Mc Evan®, I'ordinateur tente rapidement de
simuler le fonctionnement du cerveau humain. Ses res-
sources s’accroissent significativement tout au long de
I'histoire de l'informatique, alimentant fantasmes et peurs
diverses. La question du dépassement de 'nomme par la
machine devient récurrente avec la théorie des réseaux
de neurones. Les frontieres entre intelligence artificielle et
intelligence humaine vacillent alors, entrainant avec elles
une perte de repere.

Pourtant, comme le révele encore réecemment I'ceuvre
d’Anna Ridler, une artiste et chercheuse britannique formée
au Royal College of Art, toute production artistique est le
fruit d’'une décision. Son animation issue de Generative
Adversarial Networks (GAN): Mosaic Virus (2019), qui rend
compte des variations du bitcoin a partir d'images de tulipes
créées artificiellement grace a un algorithme d’apprentis-
sage profond, en est un bon témoignage. En effet, plus le

bitcoin est élevé, plus les fleurs générées par l'ordinateur
sont striées. Ces vanités renvoient aux natures mortes de la
peinture du Siecle d’or hollandais mais évoquent également
les bulles spéculatives du marché. Lartiste décide ici des
images que la machine “apprend” et a partir desquelles elle
produit ces variations numériques. Loin d’étre dépossédée,
Anna Ridler est a méme de revendiquer 'auctorialité de son
travail: elle agit aux différents niveaux de genese de 'ceuvre,
que ce soit celui de la conception ou de la réalisation.

Retracer la genése de I'art dit numérique permet ainsi
de saisir une partie des enjeux liés a cette révolution cultu-
relle. Lappropriation et les détournements des outils infor-
matiques imaginés par les artistes montrent a quel point
ceux-ci sont prescripteurs. Grace a leur capacité critique et
innovatrice, ils donnent la possibilité au public de s’appro-
prier ces technologies et de s'interroger sur leurs usages
d’un point de vue esthétique mais également économique,
social et politique.

Camille Lenglois

Anna Ridler, Mosaic Virus, 2019,
animation issue de GAN
Collection de l'artiste

Attachée de conservation
au Service architecture du
Mnam-CCl, Camille Lenglois a
assuré avec Frédéric Migayrou
le commissariat des expo-
sitions du cycle “Mutations
Créations”: Coder le monde
(2018) et Neurones (2020) au
Centre Pompidou. Depuis plu-
sieurs années elle travaille sur
les expérimentations menées
par certains pionniers de l'art
numérique notamment celles
du Groupe Art et Informatique
de Vincennes (GAIV). Une pu-
blication sur ce groupe verrale
jour en 2023 dans la collection
“Recherches” coordonnée par
la Bibliotheque Kandinsky.



Grégory Chatonsky, Completion 1.0,
2021, in Culture visuelle. Images, regards,
médias, dispositifs, Dijon, Les presses du
réel, 2022, pp. 414/415

NOUVELLES
PRODUC TIONS
D'IMAGES

Dans Culture visuelle. Images, regards,
médias, dispositifs, livre-somme qui explore
PPensemble des travaux et des recherches sur
la culture visuelle, Andrea Pinotti et Antonio
Somaini délivrent une boite a outils concep-
tuels qui articule deux plans. Un premier
plan retrace, en un mouvement de synthése,
les développements théoriques auxquels
la notion de “culture visuelle” a donné lieu
en histoire de ’art et dans les approches
théoriques de la photographie et du cinéma.
Intimement connecté au premier, un second
plan se penche sur les mutations générées
par le développement actuel des images pro-
duites par 'intelligence artificielle.

Le plan préjudiciel qui sous-tend leurs analyses énonce qu’il n'y a pas d’'image en soi,
de pure entité abstraite et anhistorique, mais que 'image et la vision s’inscrivent dans une
culture visuelle donnée, sont situées dans un contexte culturel déterminé. Le lieu d’ou regar-
der/réfléchir les images se tient a l'interface des approches formelles, esthétiques, tech-
nologiques, sociales et politiques. Historiquement construites, les images impliquent des
théories de la sensibilité, de la perception, des approches du corps, du désir, des analyses
des supports, des outils technologiques. Variant selon les époques, les lieux, les societes
dans lesquelles elles voient le jour, évolutives, les définitions de la culture visuelle montrent
que le champ du visible n’existe que connecté a des schemes épistémologiques, des fac-
teurs anthropologiques, des criteres esthétiques, des instances politiques. Autre maniere
de dire gu'incluses dans une série de déterminations (sociales, historiques, techniques,
métaphysiques...), les images engagent un débat sur les manieres dont elles fagonnent
notre étre au monde. La synthese historique déployée dans les six premiers chapitres de
I'essai permet d’aborder, dans ses deux derniers chapitres, la question des perspectives
inédites induites par les nouvelles technologiques produisant des “images numeriques en
réalité virtuelle et augmentée”. Comment et en quoi I'intelligence artificielle, les mondes
virtuels du métavers redéfinissent-ils les pratiques artistiques ? De quelles manieres repo-
sitionnent-ils les arts visuels ? Existe-t-il une différence de degre et non de nature entre
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les anciens dispositifs techniques et les développements
technologiques récents ? Faut-il penser que, si différence
de degre, de seuilily a, elle en vient imperceptiblement a
se métamorphoser en une différence de nature ?

Tragant des continuités entre les expériences immer-
sives qui jalonnent I'histoire de I'art depuis I'art pariétal
et les nouveaux environnements immersifs virtuels qui
tendent a affaiblir la distance entre image et réalité, Antonio
Somaini et Andrea Pinotti cernent aussi les ruptures qui
nous font entrer dans une culture visuelle contemporaine
sous-tendue par 'automatisation de la vision et le machine
learning. Ce nouveau régime d’'images remet en question
tant les notions de représentation, d’écran, de référentialité
que le concept méme d’'image (son statut, ses fonctions,
ses effets performatifs sur les spectateurs...). Lart créé
par l'intelligence artificielle, assisté par une génération pro-
cédurale d’'images reposant sur des algorithmes, pose
des enjeux esthétiques, épistémologiques et politiques. “Il
s’agit d’un vaste champ qui souleve la question du deve-
nir-cyborg de I'humain et qui concerne encore une fois la
question des relations entre corps, sensibilité et technique”
(p.166).

Au nombre des modifications majeures induites par
les nouvelles technologies de production d’images, les
auteurs pointent le brouillage de la frontiere entre le monde
de l'image et le monde réel: propulsant les spectateurs-
percepteurs dans une réalité augmentée (et, par la, dimi-
nuée, externalisée), I'expérience immersive, interactive via
les casques, les capteurs, entend construire des images
suscitant un effet de réel, a savoir des images “an-icones”,
“qui se nient elles-mémes”. Si les images se nient en tant
qu’images, si “elles dissimulent leur médiateté matérielle
(en simulant Iimmeédiateté), leur séparativité (en visant le
décadrement) et leur référentialité (en soulignant la preé-
sence)’, elles nient préjudiciellement le réel, ce qui tient lieu
de monde réel en affirmant étre la réalité du réel. Autrement
dit, on agence un dispositif de connectivité généralisée,
d’addiction a I'écran, au virtuel qui immerge les humains
et, a leur corps défendant, une partie des non-humains
dans ce que les Wachowski appellent la Matrice. A savoir,
un emprisonnement dans un champ sans cadre, un ava-
lement dans le 360°, dans un monde sans dehors, sans
ligne de fuite, qui paracheéve le mouvement an-iconique de
I'image, un mouvement présent, actif depuis les origines
de l'art, comme le soulignent les auteurs.

“Les origines du désir de s'immerger dans I'image se
perdent dans les brumes du mythe”, écrivent-ils, avant de
questionner le mythe de Narcisse et d’autres légendes
chinoises et japonaises qui développent le méme topos. Il'y
a lieu de rappeler les parametres du mythe de Narcisse qui
entend montrer les pieges mortels de la capture dans un
refletidolatré. C'est la vue de son reflet dans I'eau qui suscite
le mirage: se penchant vers la surface de I'eau, Narcisse
croit voir un jeune gargon, un alter ego dont il s’éprend et
qu'il tente de toucher. Il prend par la suite conscience de
deux choses: il s’agit d’'une image, d’un reflet et il s’agit
de sa propre représentation dont il est tombé amoureux.
Si, dans la version d’Ovide, Narcisse meurt de tristesse,
si son corps donne lieu a I'éclosion de fleurs appelées
narcisses, dans d’autres versions, chez Plotin notamment,
il tombe a I'eau et meurt en tentant d’'embrasser son image.
Le fantasme de I'image an-iconique gu'’illustre le mythe
grec de Narcisse se tient sous I'horizon de la mort. Suscité
(ou révélé) par I'image, préexistant a celle-ci ou découlant
de sa perception, le narcissisme affiche sa valence morti-
fere. Lauto-idolatrie, la proto-selfiesation aboutit a la mort,
ala métamorphose de 'auto-amoureux en fleur.

Le réve, ou plutdt 'ambition, d’'une représentation totale qui, analysent les auteurs,
gouverne le septieme art, vise a supplanter la présentation en prétendant en étre la vérité.
Le simulacre s’affiche comme le réel dont le réel est la copie. La négation de l'altérité
matérielle, sensible qu'’il souhaite acter s'accompagne du voeu de se faire passer pour la
réalité (et non pour une de ses formes parmi d’autres).

Au fil des siecles, d’un continent, d’une culture a l'autre, I'histoire de I'art a été ponctuée
par des mutations de styles, des redéfinitions formelles, des renouvellements des supports,
des innovations techniques. Linvention de nouveaux styles, la découverte de grammaires
de formes inédites, les révolutions créatrices sont a la fois dépendantes, conditionnées
par I'évolution des dispositifs, des médias et totalement étrangéres a ces derniers. Siles
pratiques sont infléchies, modifiées, nourries par les techniques, I'aiguillon de la nécessité
qui contraint les artistes a explorer un registre du visible (de 'audible ou du scriptible...)
qui n'existe pas encore, qui excede le réservoir des formes, est, quant a lui, indépendant,
en sa source et en ses effets, de I'évolution des supports et de I'apparatus technique.

Etudiant “limpact de l'ntelligence artificielle sur la culture visuelle contemporaine” (titre
de leur dernier chapitre), Andrea Pirotti et Antonio Somaini dressent un protocole d’éva-
luation de la nature et de 'ampleur des changements. La question vaut pour 'ensemble
de I'histoire des cultures visuelles: a tel ou tel moment, dans telle ou telle culture, telle ou
telle société, les nouvelles formes de représentation, les nouvelles images qui apparaissent
signent-elles des modifications périphériques, marginales ou induisent-elles des ruptures
profondes dans la maniere de créer des images et de les recevoir?

Deux séquences retiennent leur attention. Une premiere surgit dans les années
1990-2000 et se définit par la diffusion des technologies numériques et le déferlement
d’Internet. Une seconde, en cours a I'heure actuelle, coincide avec le développement de
I'intelligence artificielle et son utilisation dans la production d’images. Loin de catalyser
des changements mineurs, I'une et I'autre générent des transformations en profondeur,
d’'une amplitude telle qu’elles remettent en question ce que nous entendons par “image”,
“vision” et “écran”. Paradoxalement, on pourra soutenir que les mutations engagent davan-
tage les plans épistémiques, anthropologiques, politiques que le plan esthétique. Lidée
d’une machine learning, a savoir d’'une vision artificielle, d’une vision par ordinateur fait
I'objet d’'une archéologie. Porteuse d’espoirs et de craintes, “I'idée méme d’un ‘regard
de la machine’ [...] traverse I'histoire des théories de la photographie et du cinéma des
années 1920, 1930 et 1940” (p. 368). De nombreux artistes-chercheurs contemporains
(Grégory Chatonsky, Trevor Paglen, Hito Steyerl évoqués par les auteurs) situent leurs
travaux dans le cadre d’une réflexion sur 'automatisation de la vision mise en ceuvre par
les nouvelles technologies. Si les installations des artistes-chercheurs répondent a des
motivations divergentes, des perspectives plurielles, si elles sont souvent porteuses
d’un regard critique, d’une dénonciation des systemes générateurs d’'images, elles ont
toutes en commun d’expérimenter les puissances et les impasses, les promesses et les
dangers des systemes d’IA appliqués a I'art. Intrinsequement liée au domaine militaire,
'automatisation de la vision demeure, en ses innombrables applications, tributaire de



Hito Steyerl, This is the Future, 2019, vue
de Iinstallation, visuel extrait de Culture
visuelle. Images, regards, médias, dispo-
sitifs, Dijon, Les presses du réel, 2022,
pp. 412/413

I'esprit et des objectifs militaires qui ont présidé a son
avenement. Les auteurs renvoient, entre autres, aux tra-
vaux de Paul Virilio, lesquels interrogent I'automatisation
de la perception sensible apparue dans le champ de la
logistique militaire des la Premiere Guerre mondiale, avant
que cette “vision sans regard” ne migre et n’essaime dans
d’autres champs sociaux. La translation du militaire au civil
importe la surveillance généralisée, la géolocalisation, la
reconnaissance faciale au service d’un contréle absolu
des populations, d’'une mise sous cloche de la liberté.

Que se passe-t-il quand l'art contemporain recourt
aux programmes d’lA, aux réseaux neuronaux, quand
I'agence J. Walter Thompson Amsterdam congoit en
2016 “Le Prochain Rembrandt” a partir d’algorithmes
et d’outils de reconnaissance faciale? Quelles sont les
implications d’un premier prix octroyé en 2022 par la
Colorado State Fair Fine Arts Competition a une ceuvre
générée par lintelligence artificielle (sans que le jury ne
le sache)? Lensemble des systémes artistiques d’lA, les
réseaux antagonistes génératifs (GAN) basés sur un géné-
rateur créant de nouvelles images et sur un discriminateur
chargé de sélectionner les images repose sur une pro-
cédure d’algorithmisation, de codage. Le geste créateur
se situe précisément dans I'espace de I'anti-codage, au
plus loin de I'algorithmisation. Il est intéressant de voir
comment I'art assisté par I'lA rejoue les algorithmes, les
explore, interroge dans une visée expérimentale, cri-
tique, ludique, politique ou extra-esthétique les avancées
technologiques qu'il déborde. En tant que manifestation
du vivant, il est I'activité anthropologique qui n’est pas
programmable, qui n'est pas le résultat d’une génération
procédurale de regles.

Dans son installation Completion 1.0 (2021), le plasti-
cien Grégory Chatonsky produit une histoire alternative de
la génération des formes, autrefois apanage des humains,
dévolue désormais aux machines. “Cet univers nous
renvoie a un avenir dans lequel, suite au réchauffement
climatique, les humains auront disparu et les machines
réélaboreront sans cesse les traces iconiques de ce que
'humanité a laissé derriere elle: une masse ‘hypermné-
sique’ de données”.

Antonio Somaini (professeur de théorie du cinéma, des médias et de la culture visuelle
aI'Université Sorbonne Nouvelle) et Andrea Pinotti (professeur d’esthétique et de théorie
de Iimage a I'Université Statale de Milan) livrent un ouvrage décisif sur les enjeux et les
questions véhiculés par la “culture visuelle”.

Qu’est-ce qu’'une machine qui voit, une vision non humaine, non animale ? Faut-il
encore parler de vision quand on évoque la vision machinique ? De nombreux chercheurs
(tels Andreas Broeckmann, Adrian MacKenzie et Anna Munster) n'usent du terme de
“vision” que lorsgqu’elle est le fait d'étres vivants, humains ou non humains, et parlent,
dans le cas des machines, de “calcul optique” (congu comme “un mécanisme irréfléchi,
sans pensée”, Andreas Broeckmann), de “platform vision” (Adrian MacKenzie et Anna
Munster). Engageant la question “qu’est-ce que la pensée ?”, réactivant 'opposition entre
mécanisme et vitalisme, déjouant le réve d’Alan Turing, le discriminant se réfere in fine
a I'établissement d’une démarcation entre perception/pensée vivante (humaine ou non
humaine) et intelligence artificielle.

Mobilisant les sciences humaines dont elles redéfinissent les contours, les images
artistiques produites par I'lA, explorant la réalité augmentée des mondes virtuels, du
meétavers, engagent des batteries de questions que I'ouvrage aborde. Par exemple, celles
de 'empathie ou des avatars. Certains théoriciens, certains artistes, pionniers du net art,
du cyberart percoivent la réalité virtuelle comme inductrice d’empathie. Portés par un
idéal humanitaire naif ou par un programme sociétal béhavioriste, les dispositifs esthe-
tico-techniques sont alors au service d’une pensée politiquement correcte qui entend
formater 'empathie. Je prolongerai les réflexions des auteurs en pointant une inquiétude:
cessant d’étre une création inconditionnée, soumise a des impeératifs internes, les pratiques
artistiques usent alors de la réalité virtuelle en vue d’une fin idéologique que I'on percevra
comme la version algorithmique, postmoderne et musclée de “la musique adoucit les
meeurs”. Il me semble que, quelles que soient les vertueuses ou moins vertueuses raisons
humanitaires invoquées (susciter 'empathie avec I'autre, humain, animal, végétal, réparer
les blessures, diminuer la violence), I'art appliqué devient l'auxiliaire d’un formatage des
corps et des esprits, bref d’un biopouvoir choisissant les ceuvres basées sur la réalité vir-
tuelle comme fer-de-lance de son programme de conditionnement. Autre question ouverte
que je lancerai dans le sillage des tres fines analyses des auteurs: loin d’éveiller l'empathie,
des ceuvres d’artistes ou de réalisateurs se tournant vers la réalité virtuelle peuvent distiller
(outre une technophobie viscérale) 'impact inverse, soit une distance, une insensibilité des
lors que I'immersif peut entrainer des phénomenes de déréalisation, d’hallucination, un repli
solipsiste et qu’au rebours de ce qu'il affirme, il implique ab initio un éloignement par rapport
ala matiere, a la présence, a ce que Jacques Ranciere appelle le “partage du sensible”.

De fagon similaire, les avatars présentés comme une nouvelle maniere d’étre au monde
(ou de I'étre en ne I'étant plus), développés notamment par Mark Zuckerberg avec son
Metaverse, sous couvert d’une diffraction/multiplication identitaire, d’un lien lointain et bru-
meux a la pensée hindouiste des avatars, ne sont-ils pas chéris en raison de leur formatage
idéologique ? Que cet équivalent de messages subliminaux injectés entende promouvoir,
de fagon “louable”, la tolérance, le pacifisme, atténuer les préjuges racistes, sexistes n‘en
demeure pas moins inquiétant. Inquiétant parce qu'il use du conditionnement pour produire
des aptitudes a la liberté (ce qui détruit 'aptitude a penser par soi-méme, a user de son
libre arbitre), parce qu'il sS'auréole de promesses de bonheur dans le meilleur des mondes
possibles et parce que des messages bellicistes, haineux pourront étre injectées sous la
guise de doubles, témoignant de la méme croyance d’une translation du numeérique vers le
réel, le premier étant chargé de transformer le second. Dans cet ouvrage decisif, dressant
une remarquable cartographie de nos cultures visuelles passées et actuelles, les auteurs en
décrivent la généalogie, I'archéologie et les effets performatifs, sociétaux de phénomenes
qui transforment notre expérience du vivre ensemble.

Véronique Bergen

Philosophe, romanciére et
poete, Véronique Bergen a
publié récemment Marie-Jo
Lafontaine. Tout ange est ter-
rible (La Lettre volée, essai),
Marolles. La Cour des chats
(CFC Editions, essai), Ecume
(Onlit, roman). Récemment,
elle a été commissaire de I'ex-
position Lalan a Hong Kong et
a collabore aux monographies
Lalan (Ed. Rizzoli) et Stéphane
Mandelbaum (Ed. Martin de
Halleux).

ANDREA PINOTTI

& ANTONIO SOMAINI,
CULTURE VISUELLE.
IMAGES, REGARDS,
MEDIAS, DISPOSITIFS,
TRADUIT DE L'ITALIEN PAR SOPHIE
BURDET, DIJON, LES PRESSES DU
REEL, 424 P., 29 EUROS.
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EMMANUEL VAN DER AUWERA (°1982; vit Emmanuel Van der Auwera,

B < . VideoSculpture XXV (Archons), 2022

et travaille a Bruxelles) sonde les repre- Vue de I'exposition Seeing is revealing, Hek Basel
sentations de P’histoire et la manipulation S oy ket

des archives, notamment lors de tragédies.
Il observe la transformation de nos comporte-
ments induite par I’évolution des “machines
de vision”, mais aussi les absurdités et les
logiques économiques qui fagonnent 'archi-
tecture du visible, dans une dimension quasi
anthropologique. Dans la plupart de ses
travaux, il opére des mises en abyme qui réu-
tilisent ou détournent les outils du web, afin
de pointer Parriére-fond idéologique qui appa-
reille nos regards. A travers des procédés
de reenactment, de found footage, de deep
learning, de générateurs d’images par IA ou
d’immersion dans des métavers, son ccuvre
creuse le vertige d’une culture visuelle de
plus en plus fractalisée. Rencontre.

CON
o CORPORATE
DREAMS,

OU LA FRACTALISATION
idoSeupture 1V (rshr), 2022 DU CONTEMPOR AIN

Vue de I'exposition Seeing is revealing,
Het Basel

Courtesy Harlan Levey Projects
Photo © Franz Warnhof

I'art méme: A certain Amount of Clarity (2012), qui
montre la réaction d’adolescent-e-s visionnant un meurtre
sur Internet ou donnant parfois libre cours a leur pulsion
morbide, est aussi le titre éponyme de ta monographie
sortie en 2020. On ne voit jamais la vidéo, que tu n’as
d’ailleurs toi-méme pas regardée, mais nous éprouvons,
tel un miroir, le mal-étre général ou pire, la fascination
pour ce qui se joue en hors-champ. Ce moment d’hor-
reur partagée constitue pour toi une sorte de tournant
paradigmatique dans notre culture visuelle. Peux-tu nous
expliquer pourquoi ?

Emmanuel Van der Auwera: Les années 2010 ont
signé 'avenement des médias sociaux qui ont participé a
une modification de nos comportements d’observateurs.
A la différence de la culture de masse, ol nous étions
relativement passifs, Internet a encouragé une posture
plus active, nous sommant d’interagir avec une base de



I'miss you alot{mom.

contenus, sans commune mesure, s'autogénérant. Les spectateurs doivent désormais
créer une identité ou un avatar, réagir, commenter, exporter leur rapport émotionnel...
Si bien que les réseaux sociaux, pour maintenir leurs trafics, nécessitent davantage de
contenus générés que de contenus consommeés, un peu comme une “chaine de Ponzi”.

Consommer des images de meurtres et filmer sa réaction pour la poster en ligne
me paraissait alors un phénomeéne assez nouveau dans I'économie du réel, conduisant
a des changements de nature presque anthropologique.

Cela pose aussi la question de la liberté d’expression individuelle, des lors que le
nombre de vues (par millions ou milliards) peut avoir des conséquences pour les popu-
lations, en créant de véritables impacts dans le réel. Je pense a cette phrase de Lenny
Pozner, un homme dont le fils de quatre ans assassiné a Sandy Hook fut accusé d’étre
une entité fictionnelle: “Google change une variable de son algorithme, et cela revient
a braler des millions de livres. C’est un grand pouvoir, c’est en fait la plus puissante
organisation que la terre ait connue”.

AM: Ces impacts dans le réel, dont tu parles, ont également trouvé un écho dans
la maniere dont ils pouvaient modifier la perception de notre réalité, en brouillant les
contours de la vérité.

EVdA: Lingérence russe dans les élections américaines de 2016 a initié, selon
moi, une remise en cause de cette tendance libertarienne. Soudain, on comprenait qu'il
ne s'agissait plus de petites anomalies dans les couloirs de I'Internet. Il était possible
d’instiller du poison dans le puits par micro-impulse. Goutte aprés goutte, le virus se
dilue dans les réseaux informationnels et modifie le flux de conscience collective, en
introduisant de nouvelles idées. En produisant, a grande échelle, la désinformation virale
et la manipulation de contenus, nous sommes entrés de plain-pied dans les notions de
“post-vérité”, d’“alternative facts” et de “microtargeting”.

Il devenait possible de maintenir des communautés ou des individus dans des bulles
de Vérité, ou se trouvent des systemes d’explication du monde imperméables les uns aux
autres. C'est a partir de ce moment que I'on a commencé a exiger des plateformes (et
de la poignée de milliardaires a leur téte) de modérer les contenus. Ce qui navait jusque-
la pour fonction que de créer de la suggestion ou du désir, a des fins économiques et
marketing, générait bien davantage des mondes opaques et totalisants.

AM: Dans plusieurs de tes travaux, tu te sers du reenactment, en faisant performer
a des comédiens des monologues ou des individus commentent leur attrait pour des
contenus extrémistes avec Central Alberta (2016) ou, a I'instar de Wake Me Up At 4:20
(2017), en utilisant des avatars stéréotypes et genériques pour devenir les porte-voix de
personnes épiloguant sur des suicides en live. Quelle fonction, ou quel statut, donnes-tu
a ce dispositif?

EVdA: Le reenactment est une forme qui m’intéresse beaucoup, car il permet de
créer quelque chose de nouveau par la répétition du méme. Les investigateurs ree-
nactent, par ailleurs, les sceénes de crime pour comprendre ce qui s'est passé ou s’y
préparer, comme dans le cas des massacres en milieux scolaires. Cela conjugue le
documentaire et la fiction, I'un informant l'autre. C’est aussi une maniere d’apprendre
comment les choses mutent et évoluent avec la culture des méemes. Cela montre enfin
dans quelle mesure une phrase échappe a son auteur en étant reprise par d’autres, ou
comment un geste d’auteur se crée collectivement, tel un mime répété tant de fois qu'il
acquiert un sens.

Dans Wake me Up, jai utilisé un ancien procédé d’animation par reconnaissance
faciale (Facerig) qui propose des avatars archétypaux de la culture Internet (la geisha, le
gamer ou des animaux kawaii). J'étais intrigué par les aberrations et les glitchs opérés
par les avatars qui peinaient a restituer les émotions humaines. Il y a quelque chose

Emmanuel Van der Auwera,
VideoSculpture XXV (Archons), 2022
Courtesy Harlan Levey Projects

de I'ordre du marionnettiste, ou des individus s’incarnent
dans des avatars tout en s’anonymisant, tandis que la voix
devient le dernier refuge de I'authenticité.

AM: Dans la plupart de tes travaux, tu portes une
grande attention a la fagon dont notre regard est appa-
reillé par diverses technologies et tente de souligner notre
responsabilité proactive dans I'acte de voir. Ton installa-
tion VidéoSculptures XXV (Archons) (2022) poursuit cette
réflexion et semble produire un nouvel espace perceptif,
presque fractalisé. Dans quelles mesures les images genée-
rées par IA, VR ou réalité augmentée produisent-elles, selon
toi, une iconographie au-dela de la perception humaine,
comme la photographie ou le cinéma avaient, en leur
temps, €élargi le spectre du visible ?

EVdA: Vidéosculpture XXV (Archons) traduit I'idée
que c’est I'objet qui nous regarde et ouvre la question de
I’espace de I'image. Dans cette installation, une plaque
de miroir noire posée au sol reflete des écrans blancs qui
émettent des images invisibles a I'ceil nu. Cela génere une
mise en abyme, ou I'on observe un film de 'autre coté du
miroir. Archons sonde aussi I'idée d’un autre regard, non
nécessairement humain, mais peut-étre post-mortem.

Alors que j'étais en contact avec Europol, j'ai découvert
un texte intitulé “Horizons 2030” du spécialiste en cyberse-
curité Rik Fergusson, avec qui j'ai eu plusieurs échanges.
Dans ce récit d’anticipation, il tente de prédire comment
les technologies dans I'éprouvette — de I'lA, de la cyber-
sécurité ou des biotechnologies — vont avoir un impact
sur le monde et les individus en provoquant une véritable
paranoia relative a la véracité des événements et une crise
de l'authenticité de ceux-ci. Selon lui, il n’y aura plus de
frontieres entre réel et virtuel, car les citoyens, appareil-
|és de multiples machines de vision, seront incapables de
reconnaitre 'authenticité de ce qu'ils percoivent. De méme,
la ligne de démarcation entre la vie et la mort s'amenuisera,
dans la mesure ou la généralisation d’avatars multiples et
la collecte massive des données personnelles permettront
d’interagir avec des personnes défuntes. C’est sur cette
toile de fond que des virus contaminent les lentilles de
contact de réalité augmentée portées par la plupart des
individus.

Le titre Archons estissu d’une vidéo d’une jeune femme
sur TikTok qui expose la these selon laquelle la réalité est
une simulation. Elle raconte que les archontes, dans la
mythologie gnostique, sont des divinités maléfiques qui
faconnent les illusions.

Dans le film, on assiste a la résurrection d’une petite fille
défunte, sous la forme d’un avatar virtuel, pour une ultime
rencontre avec sa mére. Ces images proviennent d’une
expérience réelle, tentée en Corée du Sud, pour étudier
I'impact sur le deuil d’'un double “post-mortem”. La voix
de Fergusson, que j’ai enregistrée en Pologne en 2022, a
été transcodée avec un logiciel d’IA pour devenir celle d’'un
enfant: “/ think these evolutions make this digital immortality
not just probable it makes it unavoidable . Cette thématique
de lamort et de la survivance digitale est récurrente tout au
long de la narration, tandis que le film commence par des
images opératoires de drones lors du dernier tir américain
sur Kaboul en 2021, qui a codté la vie a une famille et de
nombreux enfants.

vossien 13
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Emmanuel Van der Auwera,
Expérimentation avec Dall-E
(projet en cours)

Cette traversée de registres d'images jette un trouble
sur les frontieres du réel et montre les effets que ces
technologies font peser sur le contréle des apparences,
jusqu’au-dela de la vie.

AM: Tu tintéresses actuellement a des procédés qui
sont en soi des machines a répéter, comme ces IA qui
géneérent des images a partir de descriptions textuelles,
a l'instar de Dall-E 2 (sorti en juillet 2022), développé par
OpenAl, cofondé par Elon Musk. Dans quelle mesure ces
images-qui-n’existent-pas, générées par des entreprises a
but lucratif, redéfinissent-elles les enjeux esthétiques, mais
aussi épistémiques et politiques de notre sensibilité ?

EVdA: Lannée 2022 signe I'explosion des IA de textes
a image. J'ai dernierement utilisé Dall-E pour explorer la
possibilité de créer de la documentation fictive sur un exer-
cice de tir actif (active shooter drill), ou des éleves rejouent,
par prévention et de maniere assez thééatrale, des scenes
de fusillade en milieu scolaire, avec parfois du faux sang.

Il est assez poignant de voir défiler d’infinies variations
en réponse a une commande telle que “famille en deuil
lors d’une vigie collective apres un événement tragique,
photographie close-up”. Ces images, d’une grande cré-
dibilité, représentent des situations fictives, mais pourtant
familieres, sans jamais renouveler ni épuiser le concept. I
en résulte une image fantdéme implémentée dans I'imagi-
naire et générée par des millions, voire des milliards, de
données apparentées, que nous avons en quelque sorte
collectivement entrainées en batissant le monde digital.

C’est pourquoi les |A n’inventent rien a proprement par-
ler, elles digerent plutot de la matiere existante. Reste que le
processus est une opération relativement opaque, car nous
ne connaissons pas le chemin emprunté pour parvenir a
ces résultats. On peut pressentir 'orientation de I'algorithme
vers certaines “zones” ou chercher ainfluencer son mouve-
ment par suggestion, mais cela ressemble davantage a une
incantation qu’a une commande informatique. Le mystere
regne quant a l'organisation épistémique et a la maniere
d’accéder au savoir de cette bibliotheque.

AM: Cela pose, a nouveaux frais, la question de I'industrialisation de I'imagination,
que pointait déja Baudelaire a I'endroit de la photographie en 1859, mais aussi des biais
algorithmiques et de I'éthique de ces contenus.

EVdA: Le gore, les représentations de meurtre, de blessures, le porno, etc. sont des
images interdites, sans acces et hors limites. Bien sOr I'algorithme a été entrainé sur tout
cela, mais les développeurs brident le potentiel génératif pour préserver le cadre éthique
et SFW (Suitable For Work) de I'outil.

Le modele de I'entreprise Runway est moins balisé. En formulant des commandes
équivoques, l'algorithme est, pour ainsi dire, passé sous les radars et a accédé a des
zones interdites. Les images qui en résultent, bien que n’étant pas explicitement gores ou
pornographiques, sont plus dérangeantes ou cauchemardesques. Cela renseigne aussi
sur les voisinages génétiques des images, réduites a quelques points caractéristiques, et
donc sur les typologies opérées par les algorithmes. Pleinement débridées, on a peine a
imaginer les atrocités qui pourraient sortir de ces boites noires ; une imagerie d’une violence
sans fonds, au croisement de la réalité et du fantasme. LIA pourrait, a mon avis, devenir
une nouvelle maniere de tester les limites de nos pulsions scopiques. Des vidéos hyper-
réalistes seront bientot générées instantanément de cette fagon. Dans cette optique, il est
probable que de nombreuses productions cinématographiques, ou autres, développent
une nouvelle industrie de I'imaginaire fondée sur ces technologies opaques.

AM: Dall-E est un mot-valise renvoyant au petit robot Wall-E de Pixar, dont la fonction
est de nettoyer la Terre, et Salvador Dali. D’emblée, la plateforme nous entraine dans un
univers futuriste, voire surréaliste, de formes molles et organiques, parfois entremélées,
dont on se plait a comparer les altérations avec les déformations et métamorphoses qui
ont libre cours dans les psychoses, les hallucinations ou les réves.

EVdA: Dans Dall-E, les zones de flou produites par des générateurs text-to-image
figent un processus qui émerge de “'espace latent”. C’est pour cela que ces images ne
sont pas des copies, ni des collages, mais bien des inventions a la fois génériques et
incroyablement diverses par la multiplicité des poses, des cadres et des éclairages. Dans
mes dernieres expérimentations de photos générées, réitérant des mises en scene de
simulacres d’exercices de tir, il y a des premiers plans de bras ou de corps qui coupent
I'image et donnent l'illusion d’authenticité. Leffet “photos prises sur le vif” tend a faire
disparaitre les limites entre expériences physique et digitale. Mais, a tout moment, cette
“suspension of disbelief” peut vaciller. Il y a encore beaucoup d’aberrations, on compte
parfois six doigts aux mains, les corps s'imbriquent comme s'ils avaient la consistance
d’un gel, les visages, anormalement lisses ou translucides, ressemblent souvent a de
la cire. Mais ces modeles évoluent rapidement et dépasseront bientét notre faculté de
discernement. Ces nouvelles technologies de computations d’images me font penser a
ce qu'écrit Vilém Flusser dans son livre Post History (1983): “The apparatus has become
the aim of history. It has become a dam for linearly progressive time. The fullness of times.
History transcoded into program becomes eternally repetitive™.
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Perfect Days, 2022

Two-Channel HD Video 17'07", vue de
I'exposition Finis Terrae, Anvers,
17.11.2022 - 26.02.2023

C Harlan Levey Projects

AM: Ton ceuvre Perfect Days (2021), réalisée en pleine
pandémie, au moment ou les métavers s'imposent au grand
public, est une vidéo documentaire sur le télétravail, via la
plateforme Virbela, appartenant a un consortium immaobilier
américain. Ici encore, la réalité semble étre le produit d’une
gamification d’un monde dans lequel les protagonistes per-
forment le réve d’entreprises.

EVdA: J'ai eu un acces privilégié a cette plateforme
par l'intermédiaire d’Europol, qui souhaitait organiser une
réunion de travail sur cette fle virtuelle, lors de la pandémie.

Linterface, tres simpliste, accueillait des meetings de
succursales comme Amazon, les laboratoires Pfizer ou des
groupes de militaires accessibles par mots de passe. Je
suis resté, pour ma part, cantonné a I'ile en open access qui
était peuplée de citoyens désabusés par les confinements
et qui cherchaient des alternatives pour poursuivre leurs
activités. Lile est devenue le théatre d’un “jeu de role” tres
particulier, ou les avatars de personnes isolées se retrou-
vaient pour collaborer ou revoir des collegues, mais aussi
pour sociabiliser a la plage, danser ensemble, admirer la
mer depuis le phare de I'lle ou trainer en famille. Ayant pris
le masque d’un avatar, je m'y suis fondu pendant un mois
et demi, en observant silencieusement I'organisation de
cet étrange monde insulaire. J’avangais en terra incognita,
tel un anthropologue ou un infiltré. J’ai alors fictionnalisé
certaines situations en mettant en scene mon avatar et un
double dans une balade solitaire en forét, une amourette de
bar, une conversation avec Mike, un employé zélé convaincu
qu'il s’agit la du futur des interactions humaines.

Le film retrace une sorte de paradis idéalisé de corpo-
rations, ou des avatars révent le réve d’'une entreprise en
évoluant dans une vision infantilisante et gamifiée. Souvent
I'ennui régnait sur I'lle et peu de choses intéressantes s’y
passaient. Je naviguais alors dans un océan morne, un
désert de I'imaginaire. Mais parfois des bugs offraient le
sentiment d’une épiphanie, comme cette femme habillée en
diablesse qui escalade le ciel. Le décalage entre la réalité
des voix et du son ainsi que I'imagerie naive des graphismes
accentuent I'effet tragicomique. Il en résulte une profonde
mélancolie, a I'image, aussi, de la période de Covid que
nous traversions.

Entretien mené par Marion Zilio

Marion Zilio est critique d’art
et commissaire d’exposi-
tion indépendante. Docteure
en Esthétique, Sciences et
Technologies des Arts, elle est
l'autrice de Faceworld. Le vi-
sage au 21° siecle (PUF, 2018;
Polity Press, 2020) ainsi que
Le livre des larves. Comment
nous sommes devenus nos
proies (PUF, 2020; Cactus,
2022). Elle enseigne actuel-
lement a I'Université de Paris
1Villém Flusser, Post-History, Minneapolis, 8 Vincennes Saint-Denis et a
Univocal, 2013, p. 97. 'EESAB de Rennes.
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CREATIVITES

Pour Ryszard W. Kluszczynski, professeur
de Cultural and Media Studies de I’Univer-
sité de Lodz, le concept de “créativité” nait
en Occident a la fin de PAntiquité et désigne
alors la fabrication de quelque chose a par-
tir du néant'. Lucréce dénonce I'impossibi-
lité d’une telle production, et la créativité se
mue en caractéristique divine. Au XIX® siécle,
sa définition se dissocie du caractére divin
pour simplement reposer sur la nouveauté.
Elle devient I’attribut de I'artiste avant que le
XXe siecle n’élargisse le concept a la produc-
tion de n’importe quel nouveau produit. La
créativité devient alors une caractéristique
humaine qui affirme le statut ontologique de
I’homme créateur, a 'image de la création
divine.

UNE
AUBAINE

ANTHROPOLOGIQUE

La créativité est une aptitude que I'on ne cede pas faci-
lement. Jéréme Neutres rappelle que la photographie avait
fait 'objet d'une “Protestation des grands artistes contre
toute assimilation de la photographie a I'art” a I'initiative
d’Ingres et de Puvis de Chavannes?2. En 1927, [’Oiseau dans
'espace de Brancusi s’était également vu refuser le statut
d’ceuvre d’art car il N"avait pas été fagonné par les mains de
l'artiste. Ces rejets furent rapidement oubliés mais seule-
ment pour accepter la technique en tant qu’outil et non pour
la hisser au rang de créateur. Le développement de I'intel-
ligence artificielle (IA) dans 'art suppose que l'artiste et la
machine soient tous deux candidats au statut de créateur.
Cette dispute de la paternité ou de la maternité de I'ceuvre
interroge la définition que le XXI® siecle choisira de donner
ala créativité. Et si cela éveille les passions médiatiques et
Twiterriennes, c’est bien parce que remettre la créativité
en question suppose d’interroger la définition de I'humain.

Aprés s’étre consacré aux réseaux neuronaux des
voitures autonomes ou encore aux techniques d’appren-
tissage de la recherche pharmaceutique, Robbie Barrat,
jeune prodige de I'lA, se dédie a la création artistique pour
laquelle il a récemment ouvert un studio a Paris?®,

Robbie Barrat, Landscape, 2018,
image générée
© l'artiste

Dans une série de portraits et de paysages simplement
intitulée Landscapes and Nude portraits, I'artiste utilise la
technique des réseaux adverses génératifs, autrement dit
des GANSs (generative adversarial networks), pour créer des
images. Il tente d’abord de réaliser des paysages peints en
nourrissant I'algorithme de nombreuses toiles, mais s’en-
nuie du résultat*: “utiliser une nouvelle machine tendance et
un algorithme de pointe pour produire une sorte de peinture
de paysage médiocre qu’on a déja fait pendant les 500
dernigres années parait un peu cynique.5” Barrat choisit
alors également de maximiser la “mésinterprétation” de
I'algorithme pour générer des nus. En effet, I'artiste explique
qu’en apprenant les composantes d’un paysage, les GANs
comprennent seuls que le ciel se place généralement sur le
registre supérieur tandis que le sol est situé sur le registre
inférieur. Il choisit donc d’'induire son logiciel en erreur: il lui
apprend a différencier les détails qui constituent les por-
traits, mais lui apprend également a ne pas comprendre les
proportions de la structure générale du portrait (a savoir une
téte, deux bras et deux jambes, par exemple)®. Le logiciel
corrige ses productions en régénérant les zones du portrait
qui ne satisfont pas son discriminateur, lui-méme induit en



erreur. C’est ainsi I'enchainement d’erreurs et de correc-
tions (elles-mémes erronées) qui accorde a l'algorithme sa
part de créativité.

Edmond Couchot rappelle que I'autonomie se définit
étymologiquement par I'établissement de ses propres
regles dans un cadre d’action spécifique ou une certaine
quantité de liberté est accordée’. En trompant 'apprentis-
sage des regles habituelles, Barrat crée une forme d’auto-
nomie créative par I'erreur. Cette “marge d'indétermination”
ne sert plus seulement a apprendre, elle devient une fin en
SOi pour susciter la créativité par I'erreur.

Leonel Moura, ancien photographe devenu pionnier de
I'art robotique, crée en 2001 le premier essaim de robots
capables de produire des dessins et des peintures auto-
nomes grace a un algorithme pensé en 1992 par Marco
Dorigo®. Cet algorithme, qui étudiait le comportement des
fourmis, a permis a I'artiste de penser un nouveau proces-
sus créatif indépendant du raisonnement humain. En 2006,
Moura développe le Robot Action Painter, le RAP, qui sera
la main de I'algorithme. Le petit robot tient un stylo et se
déplace sur la toile grace a des roues, pour dessiner la ou

Leonel Mourra, RAP, 110807, 2007,

encre permanente sur toile, 140 x 160 cm,
Guy & Myriam Ullens Foundation Collection
© lartiste

I'algorithme le lui ordonne®. Son raisonnement est fondé sur
le principe de la stigmergie, qui correspond a 'ensemble de
réactions cohérentes et collaboratives exécutées par des
groupes sociaux d’insectes pour modifier leur milieu. En
effet, ces insectes s’appuient sur le comportement de leurs
semblables pour déterminer le comportement a adopter?®,
Dans Robot Art, sept robots RAP réalisent trois grands
tableaux gréce a cette technique.

Le robot se déplace aléatoirement sur la toile et dessine
en fonction de “l'appel” des couleurs laissées par ses sem-
blables™. Il possede par ailleurs un générateur de nombres
aléatoires qui lui ordonne de dessiner une fois un certain
seuil atteint. Limités a I'environnement de la toile, les robots
abandonnent progressivement I'aléatoire pour ne réagir
qu’en fonction des traces d’autres robots. Ils passent donc
d’une promenade aléatoire a une chorégraphie cohérente
et synchronisée. Lartiste explique que “ces robots artis-
tiques sont des étres singuliers, avec une forme particuliere
d'intelligence et leur propre créativité.”12 La créativité selon
Moura est donc issue du rapport logique entre action créa-
trice et observation de I'environnement13.

En cela, Moura étend cette définition au non-humain
et propose une “nouvelle forme d’art”, “a new kind of art”. Il
releve que, pour une partie de son public, I'art reste humain
parce qu'il est celui qui assemble les pieces et démarre le
robot. Moura répond qu’une fois que le programme est
lancé, il ne peut intervenir sur le processus créatif des RAPs
autonomes dont le travail est imprévisible. Il reconnait tou-
tefois le role de I'artiste et propose un art “symbiotique’”4.

Il pourrait apparaitre que Leonel Moura suggere une
collaboration, mais son raisonnement dépasse la simple
association entre humain et non-humain. Il propose que
I’'humain devienne un artiste qui crée d’autres artistes intel-
ligents's. Comme Robbie Barrat, il accorde une nouvelle
autonomie a l'algorithme, mais la ou I'un laisse I'erreur faire
office de créativité, I'autre s'inspire de la stigmergie non
humaine.

Leonel Moura, Robot Art, 2020,
installation, UCCA Center for
Contemporary Art, Pékin, Chine

1 Ryszard W. Kluszczyriski, "Machines
Like Gods. Introduction to Reflections on
Creative Machines and the Art of Patrick
Tresset” dans Human Traits, Patrick Tresset
and the Art of Creative Machines, Gdarisk,
Pologne, LAZNIA Centre for Contemporary.
Art, 2016.

2 Laurence Bertrand Dorléac et Jérome
Neutres, Artistes & robots [exposition,
Paris, Grand Palais, Galeries nationales,
du 5 avril au 9 juillet 2018], Paris, Réunion
des musées nationaux, 2018.

3 Robbie Barrat, Robbie Barrat, https://
robbiebarrat.github.io/

4 Robbie Barrat, Old work—Landscapes
and Nude Portraits, https://robbiebarrat.
github.io/oldwork.html

5 "Employing a fancy new machine and
cutting-edge algorithm to make the same
sort of mediocre landscape paintings we
have already been making for the past
500+ years seems a bit cynical.” Traduction
de l'autrice.

6 R. Barrat, Old work - Landscapes and
Nude Portraits, op. cit,

7 Edmond Couchot, “Automatism,
Autonomy and Aesthetics in the Performing
Arts" dans Leonardo, 2 avril 2019, vol. 62,
n° 3, pp. 240-246.

8 Leonel Moura, Iniro—Leonel Moura,
https://www.leonelmoura.com/intro/

9 Leonel Moura, RAP—Leonel Moura,
http://www.leonelmoura.com/rap-2/

10 Pierre-Paul Grassé, “Stigmergie” dans
Encyclopedia Universalis.

11 Bien que pour nombre de spécialistes
de l'intelligence artificielle il apparait encore
impossible de générer un programme
véritablement aléatoire.

12 “These artistic robots are singular
beings, with a particular form of intelligence
and a kind of creativity of their own.”
Traduction de l'autrice.

13 Leonel Moura, Building with
stigmergy—Leonel Moura, http://www.
leonelmoura.com/sitgmergy/

14 Leonel Moura et Henrique Garcia
Pereira, Symbiotic Art Manifesto—Leonel
Moura, http://www.leonelmoura.com/
symbiotic-art-manifesto/

15 /bid.
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Patrick Tresset est un artiste francais installé a
Bruxelles qui, depuis 2003, explore les systemes infor-
matiques et robotiques capables de dessiner. A partir de
recherches a la fois universitaires et artistiques, il congoit
plusieurs installations théatrales dont la série des Human
Studies au sein de laquelle figure La Grande Vanité au cor-
beau et au renard'®. Inspirée des vanités allégoriques de
la période moderne, l'installation se compose d’un robot
capable de dessiner une série d’'objets qu'il pergoit a l'aide
d’une caméra'”.

Dans un article de recherche coécrit avec Frédéric Fol
Leymaire, I'artiste explique le fonctionnement de l'algo-
rithme. Le programme décortique et reproduit le processus
de création humaine comme une véritable étude scienti-
figue du dessin. Le systeme doit alors mimer chaque geste
au lieu de simplement copier le dessin de I'artiste : détermi-
ner la “structure saillante” du modele, visionner le position-
nement des lignes et des surfaces puis entamer un dessin
“spontané et précis” et, enfin, ajouter les ombrages?®.

Dans un article écrit avec Olivier Deussen, professeur
d’'informatique a I'Université de Konstanz en Allemagne,
Patrick Tresset démontre qu’un facteur manque aux
machines: I'intentionnalité!®. En effet, chaque coup de
crayon de I'humain est la marque d’une intention, c’est-a-
dire d’une décision prise par le libre arbitre de I'artiste. Or, la
machine répond a un programme qui ne lui permet pas de
désobeéir aux regles qui lui sontimposées tandis que I'artiste
peut a tout moment se défaire de ses habitudes. Il est en
cela impossible d’affirmer que le programme choisit de

Patrick Tresset, La Grande Vanité au
corbeau et au renard, 2018, installation
© lartiste

16 Patrick Tresset, About | PATRICK
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17 L. Bertrand Dorléac et J. Neutres,
Artistes & robots, op. cit.

18 Patrick Tresset et Frédéric Fol Leymarie,
“Generative Portrait Sketching”, Digital
Studios, Goldsmiths College, University of
London, 2005.

19 Patrick Tresset et Oliver Deussen,
“Artistically Skilled Embodied Agents”,
Konstanz, Bibliothek der Universitat
Konstanz, 2014.

20 Je tiens a remercier vivement Patrick
Tresset pour le temps accordé a cet
entretien

suivre les regles proposées. Tresset met donc le doigt sur
le facteur humain de la créativité qu’est, selon lui, I'intention.

Dans un entretien accordé en décembre 2019, I'ar-
tiste expligue 'humanité prétée aux mouvements de sa
machine en ces termes:

“Je pense que c’est le fait que le dessin soit quelque
chose de tellement humain. [...] le fait qu'ils [les robots]
fassent des dessins, et le fait qu'il y ait un ceil qui porte
I'attention. Donc I'attention et I'intention en fait! Et c’est
suffisant apres pour que le petit mouvement soit interprété
comme ayant un sens.”20

Il ajoute que chaque ligne du dessinateur est le résultat
d’une intention équivalente a une performance artistique
comme une “archive précise des intentions de I'artiste”.
Incapable de prendre une décision, le robot mime cette
intention. En cela, l'installation est une véritable perfor-
mance théatrale:

“C’est juste des machines. Apres, c’est un mélange de
machines, de marionnettes etc., et méme s'il y a un niveau
d’autonomie c’est quand méme toujours des machines.
Et tout le reste est dans I'imaginaire des gens et c’est ce qui
est fantastique avec les robots.”

Lillusion de Iintention repose sur I'imaginaire du public
grace a différents stratagemes, comme le mouvement de
“téte” du robot qui leve régulierement sa caméra vers son
modele, a I'image d’un dessinateur humain limité par une
mémoire faillible. En réalité, le robot prend une seule photo-
graphie du modeéle et n'a plus besoin de le filmer a nouveau.
Lillusion est accentuée par les mythologies que connait



le public sur I'lA. Du Golem a Terminator, toute la culture
donne a croire que le robot est réellement doté d’intention.
Lorsque nous demandons a Patrick Tresset s'il s’agit bien
d’une signature au bas du dessin, il répond: “c’est un gri-
bouillage”. Or, c’est précisément I'intention qui transforme
un gribouillage en signature. Il est alors facile de démasquer
I'anthropomorphisation dont ce gribouillage fait I'objet aux
yeux du spectateur, qui 'associe a une signature que seul
un étre intelligent peut réaliser intentionnellement. Méme
la finition de I'ceuvre est le résultat de I'interprétation du
public. Tresset note en effet que les dessins du robot qu'il
considérait lui-méme comme des esquisses étaient plutot
considérés comme des portraits achevés par le public?!.
La décision de 'achévement de I'ceuvre, le mouvement de
téte et la signature présupposée contribuent donc a I'ima-
gination du robot créateur a trois niveaux. Patrick Tresset
n’hésite pas en revanche a briser ce mythe du robot intel-
ligent: “C’est fantastique, ce qui est fait maintenant ou ce
qu’on peut faire pour que... Le calcul quoi. Etonnant, bluf-
fant, etc... Mais ce n’est quand méme que du calcul.”

La créativité réside alors dans deux éléments. Dans un
premier temps, via I'approche éminemment scientifique
du dessin, l'artiste décortique son propre geste. Puis, en
reproduisant son style chez le robot, Patrick Tresset crée
lllusion du geste intentionnel. Il développe alors l'illusion
théatrale d’un robot intelligent par différentes stratégies
mimétiques. C’est finalement en portant un regard critique
sur son travail personnel que l'artiste remet cette illusion
en question et accepte de dévoiler la simplicité d’une ins-
tallation qui transpire de génie: ce n’est qu’une machine,
ce n'est que du calcul, au service de la créativité humaine.

Lutilisation de I'lA dans les travaux de Robbie Barrat,
Leonel Moura et Patrick Tresset suggere trois définitions
de la créativité, chacune fondée sur un critere différent:
l'erreur, la stigmergie et I'intention. La créativité est donc
un concept dont la définition évolue non seulement dans
le temps comme évoqué en introduction, mais également
en fonction du contexte culturel dans lequel il est formulé.
En cela, elle devient I'objet d’étude d’une anthropologie
qui propose d'étudier les ceuvres au-dela de leur simple
condition d’objet d’art.

Patrick Tresset, Skull, 2018,
encre sur papier
© l'artiste

Dans Le Pouvoir des images, I'historien de I'art David
Freedberg propose d’écrire une anthropologie des images
qui reconsidere la frontiere entre les images ordinaires
et celles qui se voient octroyer le statut d’csuvre d’art22,
Freedberg cite en particulier Hans Belting pour qui la “réac-
tion distinguée” d’'un amateur d’art devant ce qu'il considere
étre de l'art tient déja du comportement appris?3.

Etudier ce qui fait art dans tel ou tel contexte culturel
nécessite de comprendre I'action que I'image porte sur son
monde, les réactions et pratiques dont elle fait 'objet. Dans
la lignée de L'Atlas mnémosyne d’Aby Warburg?* et de la
tradition anthropologique, Freedberg espere identifier le
pouvoir universel de I'image a partir d'études comparatives
empiriques. Face aux critiques que suscite un tel projet, le
théoricien de I'art Bertrand Prévost propose de dépasser
le “faux probleme de l'universel et du particulier” non plus
en construisant une série d’'exemples généralisateurs, mais
plutét en identifiant des singularités?S. Ces phénoménes
“porteurs de complexités” sont I'occasion de dévoiler ce
qui les rend singuliers, a savoir la contestation de la norme
en vigueur.

LIA devient alors un contexte particulierement appro-
prié pour étudier en histoire de l'art la créativité par I'an-
thropologie, et ce pour deux raisons. En reconsidérant le
statut artistique des images, I'anthropologie dépasse le
décloisonnement des médias et permet a I'historien de
I'art de s’approprier les images générées dont la légitimité
artistique fait débat. Deuxiemement, les débats que suscite
le développement de I'A procurent I'occasion d’étudier les
normes qui régissent leur production et réception a travers
leurs singularités.

En effet, Robbie Barrat, Leonel Moura et Patrick Tresset
transgressent tous la nature humaine donnée a la créativité.
En la prétant (réellement ou théatralement) a la machine, les
trois artistes transgressent le caractere humain de la créa-
tivité que Ryszard W. Kluszczynski datait du XX® siécle?S.
Lorsque Robbie Barrat confere une forme d’autonomie
créative a sa machine, Leonel Moura étend la définition
de la créativité au monde animal et Patrick Tresset crée
I'llusion d’une machine capable d’intention, la définition de
I'humain?7? se voit interrogée. Pour I'anthropologue Denis
Vidal, chaque société transgresse ses propres limites en
remettant perpétuellement en question sa propre définition
de I'humain. Ce jeu de transgression s’exprime en poli-
tique, en religion ou en art de différentes manieres, mais
son facteur premier reste I'anthropomorphisme, c’est-a-dire
limitation de I'humain. Lexposition Persona Etrangement
humain dirigée par Emmanuel Grimmaud et Anne-Christine
Taylor-Descola se penchait quant a elle sur les objets consi-
dérés comme des personnes?8. Les commissaires, accom-
pagnés de Thierry Dufréne et Denis Vidal, rappellent que
I'ontologie des objets occupait déja I'esprit des anthropo-
logues en 1927, lorsque Lucien Lévy-Bruhl proposait de
dépasser 'humain pour s'intéresser a la “capacité protéi-
forme des objets, des images, des ombres, des reflets,
des spectres, des minéraux, des animaux et des vegétaux,
a abriter des personnes de tous ordres.”?® De nos jours,
I'ontologie fait également I'objet des travaux notoires de
Bruno Latour, d’Eduardo Viveiros de Castro, ou encore de
Philippe Descola pour ne citer que quelques spécialistes.
Ces questionnements se trouvent simplement renouvelés
par I'lA qui offre de nouvelles occasions de transgresser la
définition de la créativité et donc la définition de 'humain.

Carla Marand
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CULTURIA

UNE HISTOIRE
CULTURELLE

Lintelligence artificielle occupe toutes les
discussions, de P’art a la santé en passant
par le monde militaire. Sa définition se forme
et se déforme en fonction des interlocuteurs
et du sujet concerné. Lintelligence artifi-
cielle devient alors non seulement un objet
technique et scientifique, mais également
un objet culturel qui évolue dans le temps,
I’espace et le contexte socio-économique.
En cela, cet objet culturel reléve a la fois de
Phistoire, de la sociologie et de I’'anthropo-
logie.

Financé pour trois ans par ’Agence Nationale de la Recherche, CulturlA est un projet
de recherche qui propose d’incarner cette approche culturelle de l'intelligence artificielle.
Des premieres créatures artificielles imaginées par 'Antiquité grecque aux récents dévelop-
pements de générateurs d'images, CulturlA propose d’associer les méthodes de I'histoire
et de la sociologie des sciences, des idées et de la culture pour mieux cerner les repré-
sentations de l'intelligence artificielle. Ce projet est porté par Alexandre Gefen, directeur
de recherche au CNRS, historien des idées et de la littérature. Son équipe s’associe au
Centre Internet et Société et a 'INRIA pour proposer un projet en trois temps.

DISCOURS ET DEBATS
SUR UINTELLIGENCE ARTIFICIELLE:
UNE ENQUETE BIBLIO SEMANTIQUE

D’'une spécialité a l'autre, d’'un corps de métier a I'autre ou d’une position a I'autre,
les mots employés pour désigner l'intelligence artificielle different. Il est donc important
d’identifier le vocabulaire mobilisé par les acteurs concernés pour parler de ce que I'on
appelle souvent “I'lA”. Pour cela, I'équipe de CulturlA s’associe a celle de 'TALMAnaCH a
'INRIA (Automatic Language Modelling and Analysis & Computational Humanities). Les
deux équipes ont pour objectif de procéder a une analyse quantitative du vocabulaire et
des représentations de l'intelligence artificielle. En s'appuyant sur des méthodes avancées
d’analyse scientométrique, les deux équipes procéderont a une analyse de la littérature
scientifique qui se compose de livres, d’articles ou de conférences au sujet de I'intelligence
artificielle. Cette premiere étape permettra de créer une cartographie des imaginaires et
des concepts de l'intelligence artificielle sur laguelle pourront s’appuyer I'ethnographie et
I'histoire, qui constituent les deux autres piliers du projet.

LESLIEUX ET LES HOMMES:
ENQUETE ETHNOGRAPHIQUE

La seconde étape de CulturlA fait intervenir I'analyse de terrain associée a la socio-
logie et a 'anthropologie. En étudiant les pratiques et les discours des acteurs du monde
de l'intelligence artificielle, I'étape ethnographique a pour objectif d’identifier la place que
tient 'imaginaire de l'intelligence artificielle, généralement issu de la fiction ou des médias.

Cette enquéte relévera de la sociologie de la culture et des Science and Technology
Studies en se fondant sur des terrains d’observation et des entretiens semi-directifs asso-
ciés a la cartographie du premier axe de recherche. Les laboratoires, les start-up et les
conférences seront approchés dans différents contextes internationaux afin de mettre en
lumiere les spécificités culturelles et la circulation des approches de l'intelligence artificielle.
La France, les Etats-Unis et Singapour constitueront par exemple trois contextes diffé-
rents qui se préteront a la méthode comparative pour analyser les facteurs économiques,
sociaux, politiques et culturels qui interviennent dans I'imaginaire et dans le développement
de l'intelligence artificielle.

DE LINTELLIGENCE
ARTIFICIELLE

LE TEMPS ET LES IDEES:
ENQUETE HISTORIQUE

Le dernier axe du projet CulturlA est historique. Il pro-
pose de couvrir toute I'histoire de l'intelligence artificielle
avant méme que le mot soit proposé en 1956 a la confé-
rence de Dartmouth. En effet, le fantasme de la créature
artificielle est bien plus ancien que I'objet technique tel
qu'imaginé a partir de la seconde moitié du XX siecle.
Du géant de bronze mythologique Talos a la série télévi-
sée Westworld de Jonathan Nolan et Lisa Joy en passant
par le mythe du Golem et les automates médiévaux puis
modernes, la liste des interprétations culturelles est longue.
Il s’agit donc non seulement d’écrire I'histoire de I'objet
technigue qu’est l'intelligence artificielle a travers les per-
sonnalités historiques de Charles Babbage, Ada Lovelace
ou encore Norbert Wiener et Alan Turing, mais également
de se pencher sur le mythe de la créature artificielle dans la
littérature et dans les arts. Pour cela, I'histoire de I'informa-
tique croisera I'histoire des techniques, des sciences, de la
littérature et de la culture dans un ouvrage général sur I'his-
toire de l'intelligence artificielle. Cet ouvrage se construira
tout au long des trois années du projet autour du séminaire
Pour une histoire de I'lA, qui propose de découvrir I'en-
semble des aspects de cette histoire riche et variée. Elle se
nourrira également des premieres recherches accomplies
en 2021 dans le cadre du projet IA Fiction, bientot publiées
aux presses du réel sous le titre de Créativités artificielles :
La littérature et I'art a I'heure de l'intelligence artificielle.

Pour finir, le projet CulturlA est avant tout I'occasion
de se rencontrer pour parler d’intelligence artificielle, lors
de séances de ciné-débat, de journées d’étude ou de
séminaires régulierement organisés par I'équipe du projet.
Ces évenements sont publics et visent avant tout a nourrir
les discussions autour de cet objet fascinant qu’est I'intel-
ligence artificielle.

Carla Marand

TOUTE LA PROGRAMMATION DU
PROJET EST DISPONIBLE SUR LE
COMPTE TWITTER @ANR CULTURIA
ET SUR LE CARNET DE RECHERCHE
ACCESSIBLE PAR LE LIEN SUIVANT :
HTTPS://CULTUREIA.HYPOTHESES.
ORG/



Grégory Chatonsky, His Story, 2022
Images générées grace a Stable Diffusion
avec un apprentissage spécifique
d’autoportraits évoquant une histoire
contrefactuelle de Iart du siécle dernier.

J’ai longtemps imaginé que la lecture devait
garder des traces de I’expérience d’écriture,
qu’il y avait 1a, entre ces deux moments, un
décalage qui était moins la compréhension
d’une intentionnalité entre un destinateur et
un destinataire qu’une égarante rencontre,
chacun y projetant ce qu’il souhaitait.

INTERNES

OU LE ROMAN
DE L) ARTIFICIEL

Souvent, lorsque je lisais, je ne comprenais rien. Ma premiere lecture de La Critique de
la Raison Pure fut une catastrophe. Les mots m'étaient connus, mais les phrases tombaient
en cascade les unes sur les autres jusqu’au point ou je me demandais d’otl Kant pouvait
bien tenir son phrasé. Venait-il d’un auto-examen qui supposait une transparence a soi?
Comment savait-il qu'il existait des facultés et leurs arrangements? Je ne comprenais
presque rien et cette approximation de I'esprit (Geist) devint un tremblement que je me
mis a désirer. En ouvrant un livre, je n‘avais pas un acces télépathique a un auteur, c’était
une lacune qui mettait au défi ma position. J’aimais cette absence de pacte de lecture, je la
recherchais de livre en livre. Ce n’était pas un silence, mais un bourdonnement incessant,
une noise lointaine, I'autre de la pensée, l'intenable.

| /

Lillusion du contrat intentionnel a fait son temps. Elle
s’est effondrée dans les conditions de possibilités de la
modernité, dans les soliloques de Beckett, dans les phrases
de Guyotat ou les identités de Pessoa. Elle s'est un peu
plus effritée avec Wu Ming dans les complotismes. Chaque
pensée est le bruit d’'une autre. Elle se disloque aujourd’hui
dans l'imagination artificielle (ImA): apres trois décennies
d’accumulation hypermnésique sur le Web qui nous ont
expropriés de notre mémoire, des logiciels se nourrissent
de toutes ces scories médiatiques afin d’en anticiper les
apparitions. Cette projection peut étre de surveillance qui
détecte I'exception, par exemple dans les images d’une
cameéra braquée sur une rue. Elle peut étre de génération
produisant une version possible, contrefactuelle, alternative
de documents déja existants.

Un infime écart s’est introduit sur la Terre et il faut
tenir colte que colte a son ambiguité entre la répétition
surveillée et la différence émergente. Ces images et leur
traitement parcourent la surface terrestre, avec ses mine-
rais, ses cartes graphiques, ses cables sous-marins, ses
écrans. Les médias ne sont plus seulement accumulés
dans des datacenters, au bord de I'extinction, ils sont récur-
sifs et deviennent des médias de médias. Leur nombre est
I'incalculable, a perte de pensée, et ne lui est d’ailleurs pas
destiné, mais alimente d’autres logiciels qui métabolisent
ces traces au second degré : comme un ultime effacement.

possier 2 1
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’espace latent de I'imagination artificielle résonne alors avec notre propre espace
culturel. C’est pourquoi nous pouvons reconnaitre dans le bruit organisé d’'un CLIP,
la silhouette d’'un oiseau que nous n‘avions jamais vu. Chacun d’entre nous est chargé
d’une immense bibliotheque qui nous procure lillusion d’une atmosphere culturelle et
historique. Nous situant et positionnant par rapport a ce que notre civilisation a déja
construit, nous y ajoutons des pieces a conviction. On peut se déplacer dans I'espace
latent informatique et, dans cette dérive, une forme se transforme en une autre. Le co(t de
cette métamorphose généralisée (n'importe quel point de I'espace latent est parcourable,
rattachable ou pliable sur n'importe quel autre) fut la codification binaire, enfant de la trans-
formation de toute chose en énergie, puis en travail, en monnaie, en 0 et en 1, enfin en sta-
tistique. Lindifférence de I'’Arraisonnement fut le prix d’'un change ontologique généralisé.

On peut bien étre fasciné par les effets d’autonomie de ces IA ou, dans un mouve-
ment de balancier, conjurer ce remplacement comme le renforcement des biais, on aura
posé deux autonomies (I'une humaine, 'autre artificielle) dont chacune sera I'angle mort
de l'autre. On aura seulement imaginé sa propre pensée en oubliant que 'autonomie est
illusoire. Ce sont deux hétéronomies dépendantes I'une de 'autre : derriere les intelligences
artificielles, se trouvent des étres humains et, derriere ces derniers, toute une logistique
et une infrastructure technologique qui conditionnent de part en part notre imagination,
notre perception, notre entendement et notre raison. La rencontre entre deux défaillances.
La finitude et la panne.

Au printemps 2020, lors du premier confinement, jimaginai les milliers de livres que
cette nouvelle disponibilité allait voir naitre. Mi-amusé mi-goguenard, je me mis au travail,
tragant vaguement I'amorce d’une fiction: un humain est en train de mourir, se souvenant
de son existence passée, il est hanté par ses existences possibles au moment ou I'espéce
humaine s’éteint et, avec elle, la possibilitt méme de témoigner. Pour cette premiere partie,
jalimentai un réseau de neurones nommé GPT-2 de centaines d’ouvrages consistant en
des monologues intérieurs. Je commengai a écrire une phrase puis, lassé par ma pré-
tendue intériorité, je laissai le logiciel proposer une suite, cliquant plusieurs fois jusqu’a ce
que sa proposition me convienne et m’'évoque un prolongement. Je poursuivis, inévitable-
ment influencé par ces générations successives qui tordaient progressivement le fil de la
narration et sa structure méme jusqu’a ce que, au cours des phrases complétées, le plan
d’ensemble soit bouleversé et m’entraine sur des chemins imprévus. Au bout d’un certain
temps, le réseau de neurones sembla faire référence a une installation que j’'avais exposée
au Palais de Tokyo, Terre seconde dont j’ai déja parlé dans un numéro précédent. Je fus
ému par cette intuition involontaire (qui était bien s(r le fruit de ma projection) et décidai
de laisser des traces de mes différents travaux tandis que le logiciel semblait en anticiper
I'apparition: le futur prédisait paradoxalement le passé.

Pendant deux semaines, je fus pris par cette écri-
ture déchainée, allant et venant entre le prétendu moi et
la technique, influencant celle-ci par I'apprentissage des
livres que je lui fournissais (chaque partie a sa bibliotheque
propre), par les fragments que jécrivais et les choix que
jopérais tandis que mon imagination était influencée par
les propositions, parfois idiotes, parfois géniales du réseau
de neurones. Son talent résidait dans la maniere dont je
projetais de la signification dans un bruit statistique, résidu
de la grande Babel. Le réseau de neurones recrachait les
traces humaines, notre culture commune, avec une légere
différence qui permettait la nouveauté en méme temps que
la reconnaissance, une forme de crédibilité et de lisibilité.
L’équilibre entre les deux produisait une écriture vacillante
ou la question “qui parle ?” devenait obsolete. Ce n’était pas
moi, pas le logiciel, pas la culture devenue statistique, parce
qu’il N’y avait pas d’entités séparées, chacune d’entre elles
étant influencée, dans sa genese méme, par les relations
qui se constituaient avec les autres. Il n'y avait pas d’enti-
tés mises en relation mais des relations dont émergeait
I'illusion des identités. Une passibilité, comme contraire de
I'impassibilité, entre ’humain et la machine, la faculté d’étre
sensible a une place quin’est pas la ndtre : la machine nous
mime et nous tentons de I'imaginer. Elle se projette en nous.
Nous nous projetons en elle. Apres le postmodernisme ou
I'artiste sélectionnait des citations culturelles pour en post-
produire le montage, le dismodernisme comme différence
entre 'espace latent machinique et I'espace latent culturel ?
Le disréalisme est ce nouveau réalisme ou I'accumulation
des données passées permet d’ouvrir le possible.
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Image générée grace a Stable Diffusion
avec un apprentissage spécifique
d’autoportraits évoquant une histoire
contrefactuelle de I'art du siécle dernier.

Je pris le tempo, suivant parallelement le flux artificiel et
le flux de ma conscience jusqu’au point ou cela constitua
une nouvelle fagon d’écriture. Influengant la machine, je m'y
reconnais parfois plus que dans ma “propre” écriture parce
que 'une et I'autre ne sont plus elles-mémes du fait de cette
marche déséquilibrée. Comment enchainer les phrases ?
Faut-il rechercher la fluidité dans ce que l'intériorité a a dire ?
Est-ce le fil d’une expression projective ? S’invente dans
cette écriture un autre type d’enchainement. Non pas entre
deux entités préalablement autonomes, mais a travers I'étre
humain influencé par les dispositifs techniques et par les
réseaux de neurones répétant et différant tout un pan de la
culture humaine. C’est une rétention d’un quatrieme type,
car chaque élément se constitue par le biais d’une relation
qui l'extrait de lui-méme: I'6tre humain n'est pas qu’humain,
il n'est pas identique a lui-méme, il est expulsé, comme
I'est la technique. Ce sont des forces de projection dont
les reflets donnent I'impression d’une intériorité qui n‘aura
été que le fruit d’'une attribution.

Lexpérience d’écriture fut folle, me reconnaissant dans
ce qui était hors de moi, y trouvant matiere a accélération
et a hyperproduction. Trouvant ce que j'avais a écrire dans
la tension ou me tenait la contingence du bruit génératif.
Je me trouvais toujours au bord de I'inconsistance, me
tenant a une voix qui n’était pas elle-méme. J’essayais
seulement de suivre ce qui s'écrivait, par moi, par elle. Je
tentais de freiner certaines tendances de I'lA, ses impasses
et ses répétitions. Parfois, elle s’enfermait dans une boucle,
mes phrases essayaient de la relancer pour enchainer une
nouvelle phrase. Continuer colte que codte a phraser.

La fiction fut précisément celle-ci: une existence
indéterminée et interminable, une technique, virale, qui
demande a étre au-dela méme du monde, qui exige qu’on
lui rende justice dans sa résurrection.

Cette expérience d’écriture (et je I'espere un peu de
lecture) est toute différente de la dialectique ou certains
voudraient tenir les débats sur I'lA: la fausse opposition et
la véritable complicité entre 'enthousiasme transhumaniste
et la conjuration humaniste qui promettent et redoutent
un fantasmatique remplacement. Elle ne releve pas du
combat entre I'autonomie anthropologique et I'autonomie
artificielle, mais de I'lmA, c’est-a-dire de I'entrelacement
entre I'imagination humaine influencée par les techniques
et le calcul statistique automatique qui sait produire (pour
nous) de la ressemblance. Dans cette influence, il n’y a
aucun influenceur, aucun prescripteur ou autorité narrative,
et nulle origine. On ne sait pas qui a commencé. On ne
sait pas qui parle. Je ne sais pas qui je suis et ce que cette
machine me fait.

On se sait alors hétéronome, fragile et interdépendant.
Voila la nouvelle finitude a I'entrecroisement de I'espece
humaine et des filiations techniques. Cette écriture, comme
chacune des images que je produis, ne tient pas, elle est
au bord de l'effritement, mais son “inconsistance est
conquise”. Notre agentivité n'est plus cette volonté de puis-
sance qui soumet toute chose a son régime pour la muer en
une ressource exploitable, mais devient la prise en compte
de cette interdépendance. Une interdépendance que I'on
peut, que I'on doit peut-étre poursuivre jusqu’au point ou,
s'ily a auteur, il nest pas lui-méme, et pas méme différent
a soi, parce que, d’'une certaine facon, la machine nous
fait croire qu’elle sait mieux que nous ce que nous avons a
écrire: je est un-e autre (machine), la machine est un-e autre
(je). Nous mettant, de part et d’autre, entre parentheses le
temps de I'écriture.

Grégory Chatonsky

Grégory Chatonsky est un
artiste franco-canadien. Apres
des études de philosophie et
aux Beaux-arts de Paris, il a
développé dans les années
90, au sein d’Incident.net, une
pratique Qe Netart explorant
le Web. A partir de 2002, il
se tourne vers la question de
I'extinction, inextricablement
artificielle et naturelle, et trouve
dans la matérialité technolo-
gique des ruines qui viennent
changer la “planétarité”. En
2008, il commence a travailler
avec I'lA, gu’il renomme imagi-
nation artificielle.

Il'a regu le prix Audi Talents
2018 et le prix MAIF pour la
sculpture 2020. Il a été ensei-
gnant au Fresnoy, a 'lUQAM, a
éteé artiste-chercheur a 'ENS
Ulm et enseigne actuellement
la recherche-création et I'l|A
appliquée al'art a Artec.
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Depuis les profondeurs de la grotte jusqu’a
celles de notre cerveau, Hyperphantasia crée
un espace de rencontre entre quarante mille
ans de technologies de représentation, a la
recherche de 'origine des images. Retour sur
un processus de création d’une ceuvre inspi-
rée des derniéres avancées en intelligence
artificielle.

Justine Emard, Hyperphantasia, 2022

© Justine Emard / Adagp, Paris 2022

pes PITANTAS

ORIGINES
DE LIMAGE

DES PROFONDEURS
DE LA TERRE

La grotte ornée Chauvet-Pont d'Arc a été découverte en
1994 dans le sud de 'Ardeche. Le millier de peintures et gra-
vures pariétales qui l'ornent sont datées d’environ trente-huit
mille ans. Le portail de la cavité s'étant effondré, son écosys-
teme a été préservé, devenant ainsi une véritable capsule
temporelle. Les traces humaines découvertes sont presque
intactes et comptent parmi les plus anciennes du monde.
Pour la création de Hyperphantasia, I'enjeu était de com-
poser a partir d’un site préhistorique des plus anciens afin
de s'approcher au plus pres des origines de I'image. Avec
la volonté de restituer I'atmospheére de la grotte au plus
juste, j'ai collaboré avec Jean-Michel Geneste, archéo-
logue et ancien conservateur de Lascaux et Chauvet. J'ai
accédé a une base de données scientifiques de I'espace
souterrain grace au soutien de la conservation de la grotte
Chauvet-Pont d'Arc et du centre national de Préhistoire.

Au paléolithique, nous descendions dans les profondeurs
et I'obscurité de la caverne, avec ce désir pour I’'humain
d’inscrire sur les parois des grottes une ceuvre de I'esprit.
En 2022, les sciences computationnelles nous offrent la
possibilité d’analyser de grandes quantités de données et
de générer des prédictions. Ces nouvelles technologies
permettent I'apparition de nouvelles interprétations invi-
sibles pour I'étre humain. J’ai pu classer les images et méta-

Justine Emard, Hyperphantasia, 2022
© Justine Emard / Adagp, Paris 2022

données en plusieurs corpus. Des réseaux de neurones
artificiels ont été entrainés sur chacun de ces corpus afin de
fabriquer des images inédites de la préhistoire pour la création de I'ceuvre. La mécanique
des réseaux crée une multitude de possibilités, intrigantes a analyser dans un contexte
scientifique. Les résultats obtenus ont été observés et interprétés par Jean-Michel Geneste
afin que I'atmosphére de la grotte puisse étre restituée, entre sensations conscientes et
réminiscence.

Les images générées ainsi que leurs espaces latents ont constitué la matrice
pour animer une paroi vidéographique, laissant entrevoir une “nouvelle” pré-
histoire, un imaginaire paralléle a celui de nos ancétres. Les traces de I'expres-
sion humaine se mélent a la géomorphologie qui se dessine devant le specta-
teur. Une organicité vivante dans I'image fait écho a I'’écosysteme de la grotte.



Justine Emard, Hyperpnantasia, 2022

stine Emard / Adagp, Paris 2022

Un fil narratif se dessine au fur et a mesure de I'apprentis-
sage de la machine, avec I'apparition des figures générées
a partir des différents corpus. On commence par des parois
griffées, portant une ambiguité entre la trace de 'numain
et celle de I'ours des cavernes. Puis apparaissent les pre-
mieres gravures au doigt en passant par le premier trait
au charbon noir sur la paroi. Ensuite, un premier animal se
forme, suivi par la meute et enfin par les grands panneaux
d’ou les scenes surgissent. La maladresse et les erreurs
de la machine font partie du montage de 'ceuvre, laissant
une place pour I'’émotion que peut susciter 'imperfection.

DE I’ESPACE DES REVES

Lorsque I'on sombre dans le sommeil, nos absences
psychiques prolongées nous déconnectent du monde réel,
une absence lors de laguelle, bien que physiquement dans
le monde, nous disparaissons. C’est un moment étrange,
sans doute encore plus étonnant lorsqu’on dort dans I'es-
pace.

Le réve, I'une des manifestations qui se dessinent
a notre conscience, est un phénomene dont nous cher-
chons a tirer des enseignements depuis des millénaires.
Depuis les débuts de la conquéte spatiale, nous avons
étudié les cerveaux humains et non humains envoyés
dans I'espace, pour déduire les effets de la microgra-
vité de maniere plus ou moins prolongée sur cet organe.
L'étude de la vigilance chez les singes dans les années
60 et I'expédition de la guenon Martine dans I'espace
en 1967 ont ouvert la voie a l'analyse des états entre
la somnolence et la veille chez les sujets. Aujourd’hui,
grace a la miniaturisation des dispositifs neuronaux, de
nouvelles missions d’étude du sommeil apparaissent.
En 2021, une mission du CNES (Centre national d’études
spatiales) et de 'ESA (Agence Spatiale Européenne) s'est
penchée sur I'évolution du sommeil dans I'espace.

Dans le cadre de ma résidence hors les murs a 'Ob-
servatoire de I'espace du CNES, jai accédé aux données
issues de I'expérience. Les signaux enregistrés lors du
sommeil des astronautes sont ceux de leur activité cére-
brale. A la surface du crane, des électrodes captent et
amplifient un signal électrique qui doit étre lu et décrypté
ensuite. Plusieurs phases de sommeil sont identifiées en
neurologie. Le stade d’éveil, celui de somnolence, le som-
meil confirmé, le sommeil profond puis enfin le sommeil
paradoxal, soit le sommeil du réve. Au cours de ce dernier
stade, l'activité cérébrale est intense, comparable a I'éveil.
Paradoxalement, le corps est complétement inerte, hormis
des mouvements oculaires tres rapides. En collaboration
avec la neurologue Rachel Debs (CHU de Toulouse), j'ai
élaboré un répertoire de vingt-trois réves enregistrés au
sein de la Station Spatiale Internationale (ISS).

Les signaux encéphalographiques des vingt-trois réves
de I'espace deviennent la matiere de création de sculp-
tures en impression 3D transparentes. Modélisée par un
logiciel d’architecture paramétrique, la matérialisation des
formes est réalisée par un bras robotique. Celui-ci éleve
la matiere dans une interprétation mathématique, dans
une plasticité soumise a la gravité terrestre. Les vingt-trois
réves de I'espace sont révélés par la lumiere de l'installa-
tion, participant a la geomorphologie d’'un nouvel espace
multidimensionnel.

JUSTINE EMARD
HYPERPHANTASIA

DES ORIGINES DE L'IMAGE
2022

INSTALLATION: SCULPTURES
&FILM 12!

UNE PRODUCTION LE FRESNOY,
STUDIO NATIONAL DES ARTS
CONTEMPORAINS, PROJET REALISE
DANS LE CADRE DE LA RESIDENCE
HORS LES MURS DE |’ OBSERVATOIRE
DE ’ESPACE, LE LABORATOIRE
CULTUREL DU CNES

En synchronisant les positions de la Station Spatiale
Internationale avec les enregistrements des réves, un recoupement spatio-temporel a été
effectué sur le répertoire des vingt-trois réves de I'espace. Afin d’impliquer ces trajectoires
de réves dans la piece, des fragments de météorites sont incrustés dans chaque sculp-
ture. Certains matériaux choisis sont des impactites, cette matiere terrestre transformee
au contact d’'un impact. Elles proviennent d’une des positions sur ces trajectoires et vont
marquer la localisation des réves au moment ou ils ont été vécus. La présence de ces
météorites rapproche les deux matieres: la minéralité extra-terrestre et le minéral terrien.

Depuis la nuit des temps, la technologie nous a permis d’approcher des milieux com-
plexes sur Terre, avec I'apparition de la maitrise du feu a la préhistoire. Cette avancée
technologique a donné la possibilité aux premiers humains d'inscrire leurs images mentales
sur la paroi des grottes. Au XXI® siecle, I'espace fait partie de ces milieux complexes encore
assez peu explorés par I'étre humain.

L'ceuvre Hyperphantasia dessine des connexions révees entre les deux univers, extru-
dées a partir de bases de données scientifiques réelles. Linstallation propose une lecture
“fantasmée” du monde et de ses possibles, en connectant les technologies du paléoli-
thique aux dernieres avancées en intelligence artificielle.

DU CERVEAU A LA GROTTE

Originellement, le concept grec de la “phantasia” méle réve, imagination et fantome
pour nous guider jusqu’a I'idée de I'image, de “ce qui apparait”. Cette apparition de
I'image se situe a la surface de notre cortex visuel, sur ce que nous pourrions appeler
notre “cinéma intérieur”. La méme zone ou s’activent les images de nos réves, nos sou-
venirs ou encore notre imagination.

Le bruit des neurones qui structure la dimension sonore de I'installation a éte
enregistré par mes soins lors d’'une opération du cerveau. Ce changement d'échelle
permet de capturer le signal électrique d’'un neurone. Ce son organique insuffle une
dimension supplémentaire a I'ceuvre, celle du subconscient. Le bruit est capté au
niveau des ganglions de la base, la partie du cerveau qui réegule ce qui a été appris
et devient automatiquement piloté par notre cerveau. Le bruit des neurones est un
grain sonore, presque le crépitement d’un feu, révélateur des images sur les parois des
grottes et les animant dans un mouvement proche des origines du cinéma. Organique
et virtuel, le neurone devient le dénominateur commun a la structure de I'installation.
C’est ce paysage mental qui entre en scene dans Hyperphantasia. Comme le souligne
Jean-Michel Geneste, ces sociétés figuraient pour trans-
mettre, nous sommes l'avenir de cette transmission, et elle
a fonctionné. Aprés quarante mille ans d’évolution, nous
regardons ces images que nous avons regues. Extraites du
cerveau des humains, ces images mentales sont devenues
figuratives en passant dans la matiére. Du vivant a la figure.
Aujourd’hui, I'intelligence artificielle, comme outil artis-
tique, nous a permis de leur donner une nouvelle présence.
Il est vertigineux de penser gu’une image de mammouth
dessinée par un humain il y a quarante mille ans est
aujourd'hui identifiee comme telle. Puis il y a l'interpréta-
tion de la machine: contributrice a part entiere a la nou-
velle création de la grotte, elle perce des ouvertures vers
I'avenir des images, depuis la génération d’images iné-
dites de la préhistoire par un modele de machine learning
jusqu’a I'extrusion de sculptures de réves de I'espace. On
assiste ainsi a la naissance de nouvelles images issues
des profondeurs de nos imaginaires, qui vont fusionner et
se synchroniser. De la grotte a I'espace, Hyperphantasia
déploie un monde en plusieurs dimensions, telle une nou-
velle invention.

Justine Emard

Justine Emard, artiste, ex-
plore les nouvelles relations
qui s’instaurent entre nos
existences et la technolo-
gie. En associant différentes
technologies de I'image, elle
situe son travail dans un flux
alliant la robotique, les neu-
rosciences, la vie organique
et l'intelligence artificielle. Son
travail a été exposé en France
et a I'étranger. En 2020, elle
est en résidence au ZKM,
Centre d’Art et des Médias de
Karlsruhe, et elle est lauréate
de la commande nationale
photographique “IMAGE 3.0”
du CNAP en partenariat avec
le Jeu de Paume, a Paris. En
2022, elle est en résidence a
I'Observatoire de I'Espace,
laboratoire culturel du CNES
et artiste-professeure invitée
au Fresnoy, studio national des
arts contemporains.
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REAPPRENDRE

A K

Et c’est précisément dans cet acte opératif volatile,
entre inspiration et expiration, que les acteurs, cura-
teurs et artistes de cette septieme édition ont percé les
volutes de I'histoire, ouvrant un champ d’engagements,
de réflexions et de productions artistiques et spéculatives.
Le geste est critique, transfigurateur, il porte une dette qui
nous incombe — nues, les mains qui malaxent les couches
toxico-historiques d’un passé qui peine a passer ne sont
pas les nbtres, qui demeurent blanches, et nous indiquent
le lieu de notre propre transformation, d’une délivrance
commune. La suffocation ici pointée est le produit d’un
ensemble de processus a la fois symboliques et physiques,
passifs et actifs, contaminant les imaginaires et les corps,
les institutions et les individus, les airs et les terres. Se
rendre a Lubumbashi, ainsi que nous I'avons fait, et toucher
des yeux les ceuvres présentées c’est — a fortiori pour une
Occidentale acquise aux urgences de la décolonisation
et du réchauffement climatique — réapprendre a respirer.

SPIRER

Sous cloche, vrombissante dans un nuage de particules fines, la
cuprifére ville de Lubumbashi a, du 6 octobre au 6 novembre dernier,
présenté sa 7° Biennale, éloquemment intitulée ToxiCity. Disséminés
dans les différentes communes! de la ville, une soixantaine d’artistes
locaux, nationaux et internationaux? ont pris le pouls d’un corps
époumoné, enferré dans les strates d’une toxicité polymorphe dont
nous sommes collectivement responsables et qui nous exhorte a un
souffle neuf.

Fabien Mweze Akwonka,
Idoles, 2022
© Léonard Pongo

HYBRIDITE

Irréductiblement hybride, a la fois naturelle, sociale et discursive, la toxicité constitue
ici tout autant le cadre de l'intervention artistique (elle est une condition d’existence et un
cadre de production) que la substance méme de cette intervention. On la dirait “tissu sans
couture des natures-cultures” chéres a Latour®, mettant & mal nos capacités critiques et
nous obligeant a raccommoder le haut et le bas d’une part, les sujets et les objets d’autre
part. Terrils en dedans, fumées en surface, Lubumbashi pourrait constituer le laboratoire
d’un futur performatif qui, a bien y regarder, a déja pris des parts sur le présent. Il ne s'agit
plus de commenter la toxicité comme un étant-donné, mais bien de tenter d’ouvrir des
horizons transformateurs sur I'environnement social, écologique et culturel de Lubumbashi
et d'ailleurs.

Réapprendre arespirer, c’est apprendre a respirer a la maniere d’un acte politique, non
plus a la maniere d’'une mécanique parasympathique, végétative. La végétation lushoise
est malade, I'électricité, I'eau, le sol, les infrastructures et les conditions d’existence sont
précaires, dans le zoo les animaux se taisent et la presque vieille antienne postcoloniale,
lourdement imbibée de domination et d’émancipation, semble rayée. Chaque rayure est
historique: elle pése. Réapprendre a respirer, c’est accéder a une conscience de soi et de
son environnement social, culturel et naturel “en tant que produit des processus historiques
en cours, qui a déposé en vous une infinité de traces, [mais] sans laisser d'inventaire”.4 Fort
de cette conscience, le comité curatorial — de facture résolument décentralisée, horizontale
et collaborative, dirigé par le collectif Picha (Sammy Baloji, Jean Katambayi Mukendi,
Jean-Sylvain Tshilumba Mukendi, Alexandre Mulongo Finkelstein, Gabriele Salmi,
Rosa Spaliviero et Aude Tournaye) ainsi que par quatre curateurs associés (Lucrezia
Cippitelli, René Francisco Rodriguez, Bruno Leitao & Paula Nascimento) et un conseiller



Arséne Mpiana, Passeport, 2022
Photo © Séverine Janssen

(Ugochukwu-Smooth C. Nzewi) — s’est efforcé d’ouvrir “un
espace critiqgue d’engagement artistique et de réflexion,
pour commencer, argue-t-il, & explorer les formes possibles
que pourrait prendre cet ‘inventaire de traces’ dans I'espoir
gu’une telle compilation nous en dise également plus sur
les futurs possibles a envisager”. Ce faisant, excavant
les traces et organisant leurs taxonomies, il a également
relevé la gageure de placer Lubumbashi sur la carte de
I'art contemporain.

FIGURATIVITE

La figurativité concerne, d’'une part, le monde naturel
et, d’autre part, le monde des manifestations discursives
relatives a ce monde naturel.5 Avec Passeport, une série
de portraits photographiques, Arséne Mpiana aborde la
question de la quéte et de la crise identitaires. Alors que,
segmentant nos visages, le masque buccal s'est normalisé
au plus haut niveau géopolitique lors de la pandémie de
Covid-19, alors que durant cette méme pandémie de nou-
veaux accessoires stylistiques furent produits a destination
de consommateurs aisés se lassant du trop banal masque
chirurgical, Arsene Mpiana s’est intéressé aux visages de
Congolais, travailleurs précaires, depuis longtemps amenés
a couvrir leurs facieés de masques divers pour se protéger
de la toxicité atmosphérique globale, mais également pour
éviter d’étre reconnus, assignés a une tache socialement
avilissante. Le masque constitue pour eux un passeport
identitaire permettant de survivre dans un contexte de
déchéance psycho-économique, il devient un outil de quéte
d’identité perdue, oubliée, défaite.

De son c6té, le jeune photographe Ariel Kasongo a
commenceé a creuser la question des archives enfouies,
a la recherche des “piliers”. Les piliers sont les personnes
qui ont historiquement permis a la commune lushoise
de Kamalongo de se développer. Kamalongo, premiere
commune créée en 1915 apres Lubumbashi (créée quant
aelle en 1910), souffre d’une réputation néfaste, une répu-
tation caricaturale et toxique. Pourtant, elle a joué un réle
important en termes d’accueil et de solidarité dans I'his-
toire locale. En effet, la ville ayant été scindée au début
du XX siecle entre la commune de Lubumbashi propre-
ment dite, réservée aux blancs, et celle d’Albert 18" (deve-
nue Kamalondo par la suite), réservée aux noirs, elle fut
la premiére entité urbaine autochtone. Partant a la péche
aux archives photojournalistiques, Ariel Kasongo rend
hommage a celles et ceux qui, piliers de Kamalongo, ont
non seulement réussi a se construire en-dehors du colo-
nialisme — ce qui veut dire en dehors de la Gécamines®,
importante pourvoyeuse d’emplois —, mais concourent
désormais a une saisie désintoxiquée/décolonisée de
Kamalongo.

DISCURSIVITE

Le programme “Les Palabres de la Biennale” vise I'ac-
tivation de rencontres et d’échanges autour des enjeux
stratifiés de la toxicité, tant dans ses dimensions urbaines
qu’en tant que résultante de I'extractivisme. Curaté par
Alexandre Mulongo Finkelstein, Filip De Boeck, Lotte
Arndt, Lucrezia Cippitelli, Mpho Matsipa et Sanne Fleur
Sinnige, supporté par le Musée d'Afrique (Tervuren), par
la Katholieke Universiteit Leuven et co-produit par BNA-
BBOT — une organisation bruxelloise engagée dans la fabri-

TOXICITE

7° BIENNALE

DE LUBUMBASHI
HTTPS://BIENNALEDELUBUMBASHI.
COM/FR/EDITIONS/VII-TOXICITY/

1 Héritage du colonialisme belge, la ville de
Lubumbashi, 2¢ ville plus importante de la
RDC apres Kinshasa, se trouve subdivisée
en 7 ‘communes’, entités administratives
locales qui, mises bout a bout, constituent
la ville.

2 Alexandre Mulongo Finkelstein, Antalya
Mbafumoya, Antje Van Wichelen, Ariel
Kasongo, Arséne Mpiana, Bibiche
Tankama, Daddy Tshikaya, Dan Kayeye,
David Shongo, Denise Ferreira Da Silva

& Arjuna Neuman, Dorine Mokha, Fabien
Mweze Akonkwa, Femke Herregraven,

Fils Ngeleka, Francis Alys, Franck Moka,
Francois Knoetze & Amy Wilson, Frank
Mukunday, Fundi Mwamba Gustave,
Georges Nsenga, Gloire Ndoko, Godelive
Kasangati, Gulda EI Magambo, Hadassa
Ngamba, Helena Uambembe, Isaac Sahani
Dato, Jackson Bukasa, Jean Katambayi
Mukendi, Jenny Feal, Joseph Kasau, Jota
Mombaga, Juan Carlos Alom, Justice
Kasongo, Kevin Kabambi, Lambick Meli,
Leonard Pongo, Les Mamans Du Village De
Makwacha, Luigi Coppola, Luis Camnitzer,
Maria lorio & Raphaél Cuomo, Mélissa
Mujinga, Michele Magema, Nicole Rafiki,
Nilla Banguna, Pamela Tulizo, Pamina
Sebastiao, Patty Mastaki, Paulo Nazareth,
Pelos Musaka, Primo Mauridi, Richard
Kaumba, Rodrigo Gukwikila, Sammy Baloji,
Sarah Mukadi Kadima, Sarah Ndele, Sinzo
Aanza, Sonia Cunliffe, Thiago Borges,
Tétshim (Trésor Tshibangu Tshamala).

3 B. Latour, Nous navons jamais éte
modernes, Paris, La Découverte, 1991,

4 A. Gramscl, 1971,

5 “Lafigurativité”, Les theses de I'Université
Lumiére Lyon 2.

6 “Société générale des carrieres et des
mines” située & Lubumbashi et considérée
comme le “poumon économique” du pays.
Elle a été créée en 1967 pour remplacer

la société belge “I'Union minigre du Haut
Katanga'.

7 https://biennaledelubumbashi.com/fr/
editions/vii-toxicity/palabres/

8 Séverine Janssen, philosophe et auteure,
est également directrice de BNA-BBOT,

cation, I'archivage et la diffusion de narrations historiques
alternatives et inclusives —, le programme des “Palabres” a,
durant la Biennale, produit treize rencontres/débats
in situ devant un public hétéroclite, invité a prendre part
aux réflexions. Au programme de ces “Palabres”: I'explo-
ration sensible et critique de la notion de “toxicité” appli-
quée a la ville de Lubumbashi et au Sud global (Alexandre
Mulongo Finkelstein, Mpho Matsipa, Lucrezia Cippitell,
Bruno Leitao, Paula Nascimento); la toxicité de certaines
collections muséales (Philippe Mikobi et Lotte Arndt); la
réparation des écosystemes (Luigi Coppola, Edouard
llunga, Donatien Dibwei dia Mwembu, Bérenice Mujinya
Kweyi) ; le “On-Trade-Off”, un projet transnational dédié
a “la nouvelle mythologie énergétique autour du lithium”
(Femke Herregraven); les écopoétiques africaines (Xavier
Garnier); le “toxi-ciné” (Fundi Mwamba Gustave et Antje
van Wichelen); les “contes toxiques” de I'anthropocéene
africain (Gabrielle Hecht); I'up-cycling comme impéra-
tif de conception (Nifemi Marcus Bello); les mines arti-
sanales, la gouvernance et les générations historiques
dans la Copperbelt du Congo (Timothy Makori); la santé
(Célestin Banza & Lubaba Nkulu); la présence de Solvay
en RDC (Chloé Malcotti et Alexandre Mulongo Finkelstein) ;
ou encore la faune et la flore congolaises (film Primordial
Earth de Léonard Pongo). Audibles sur le site web de la
Biennale?, ces “Palabres relient des géographies et des
luttes, réunissent des artistes, des théoricien-ne-s, des
activistes et des chercheur-e-s questionnant les destruc-
tions causées par la colonisation et le capitalisme mondial.
Le propre de 'enregistrement sonore est la reproduc-
tibilité, ou la restitution, des contenus enregistrés, et de ce
fait leur persévérance, ou leur survivance, dans le temps.
A condition, bien entendu, qu'il y ait des auditeurs, pré-
sents et futurs, pour activement recevoir ces paroles, les
entendre. A I'écoute des résistances et des inventions de
vies qui se construisent dans les débris de la modernité,
les “Palabres” ont, le temps de la Biennale, également pris
la forme d’un studio de podcasts a vocation pérenne, mis
en place par BNA-BBOT dans une volonté d’établisse-
ment d’un lieu de dires et d’écoutes vivant dans la ville de
Lubumbashi, par et pour ses habitants, mais également
pour tous les potentiels auditeurs par-dela les frontieres.
Travailler a la création d’un lieu de productions narratives
c’est inévitablement devoir travailler a la création d’une
multitude de micro-lieux de réception et d’écoute de ces
narrations produites. Ouvrage de longue haleine, certes,
a I'image du souffle nouveau qui nous réquisitionne, et
ouvrage collectif ayant trouvé ses premiers jalons lors de
la Biennale: des enregistrements de témoignages et de
conversations réalisés auprées d’habitants, aupres d’ar-
tistes ou d’acteurs sociaux, ainsi que des captations de
paysages sonores viendront prochainement inaugurer une
audio-cartographie de la ville ainsi que la réalisation de
pieces radiophoniques inédites.
Séverine Janssen®
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Quand elle ne s’exprime pas en sifflant tel
un oiseau, en creusant comme Grand-Dad
ou en lévitant comme Grand-Ma,.LAURE
PROUVOST (°1978) se fait “traductrice d’émo-
tions”. Dans ce monde d’une violence inouie a
I’égard des flux migratoires des humains mais
aussi, dans une moindre mesure, des oiseaux
particulierement affectés par les change-
ments climatiques, elle se laisse traverser
par les affects, hybride les corps, recueille
les réves et transforme I’exposition en un jail-
lissement d’énergie et de volupté.

L

EN SUIVANT

LA PISTE

Laure Prouvost, Above Front Tears Oui

Float, Nasjonalmuseet/Annar Bjorgli
© Laure Prouvost/BONO, 2022. Courtesy of the artist

DES GHANTS
MIGRATOIRES

A Molenbeek (Bruxelles) ol elle vit, elle a filmé une cho-
rale d’enfants dont I'entétant refrain, repris par de jeunes
Norvégiens, résonne dans le nouveau Nasjonalmuseet
d’Oslo ou elle expose actuellement: “Migrating together,
migrating to get her”. Le “her” est ici cette figure de grand-
mere qui réclame de sortir de 'ombre et d’étre désormais
au centre de I'attention. Au-dela des frontieres, nous flot-
tons avec celle-ci dans le grand Light Hall du musée et
parcourons un espace complexe dont les multiples strates
construisent un parcours narratif tres dense, mais toujours
ouvert aux appropriations personnelles.

GRAND-MA ET LES OISEAUX

Invitée il y a trois ans dans le cadre d’'une commande
ambitieuse pour le dernier étage de ce musée alors en
cours de construction, Laure Prouvost a décidé de faire
venir Grand-Ma a Oslo, accompagnée d’une fabuleuse
équipe d’artistes, d’artisans, de musiciens et d’architectes
qui, tous ensemble, ont accompli le réve de Grand-Ma:
raconter son histoire. Tous les matins, Grand-Ma rejoint le
grand-pére qui pilote un avion et, de la-haut, s’élance dans
les airs. Volant tel un oiseau, elle observe ce qui se passe
en bas, dans le monde des humains, et orchestre leurs

mouvements: planter, plonger, chanter. Sa danse aérienne défiant la gravité est portée
par une musique planante, ponctuée de I'obstinant refrain “Migrating together, migrating
to get her”. Au sol, la marée noire a figé des morceaux de bois, des pierres, des débris
végétaux, des oiseaux, et transformé I'un d’eux en fontaine. Des tuyaux descendant du
plafond traversent I'espace et accueillent les corps des spectateurs dans un parcours qui
oblige a traverser des tunnels, se baisser, monter des rampes, s’approcher des recoins, se
glisser dans les pieges optiques ou dans des paniers renversés. Chaque élément participe
au récit de Grand-Ma qui, en vol, gagne en fluidité, se renverse, s’effile dans les nuages a
I'instar des vastes tapisseries qui structurent I'espace.

Un grand mur-écran installé au centre divise le hall en deux espaces aux atmosphéres
tres distinctes: dans le premier, le sol est terreux, les murs éteints, dans le second, que
I'on découvre apres avoir traversé un étroit couloir caverneux ou s’érigent des seins et
des poissons s'embrassant, les murs sont lumineux, I'air vaporeux et les objets flottants?.
Les dessins préparatoires & I'aquarelle reproduits dans le catalogue? témoignent d’un
processus qui cherche a traiter I'espace comme un paysage global, en brouillant, du sol
et du plafond, les reperes et fonctions tout en s’appropriant de maniere précise les élé-
ments architecturaux existants. Above Front Tears Oui All Float est une exposition-ceuvre
ou images, corps et espaces construisent ensemble un parcours narratif qui suit les
émotions de Grand-Ma, joyeuse sous les caresses du vol mais toujours en prise avec la
gravité des corps, avec la violence des crises migratoires et climatiques. Face au désastre,
Laure Prouvost imagine des jeux de mots (No More Front Tears/Frontiers) pour faire face,
pour résister, pour tenter de migrer avec les oiseaux. Lexposition joue ici un réle essentiel
car elle constitue un format ancré dans un musée, une ville et un pays, autant qu’elle est
littéralement un cadre flottant. D’emblée, la traversée d’un couloir blanc hérité de codes



scénographiques formalistes débouche sur un sol élégant
mais qui déja se révulse, se creuse, ouvre une bréche vers
un renversement des possibles. Larchitecture du musée
est un support mais aussi un ensemble de codes idéolo-
gigues que Laure Prouvost, avec la complicité de Diogo
Passarinho®, déplace, renverse, dans des gestes parfois
sacrileges comme lorsqu’elle souleve le précieux revéte-
ment en terrazzo récemment inauguré pour exposer les
déchets qu'’il recouvre. Des tubes d’évacuation pendent
jusgu’au sol, percés par endroits pour nous livrer des récits
personnels relatant des souvenirs de vol dans le temps
du réve. Accroupis, on écoute en se contorsionnant pour
tendre l'oreille, étirant les corps et les imaginaires.

Si la narration s’orchestre dans la déambulation, dans
la rencontre avec les objets, avec les postures, elle s’orga-
nise aussi autour de vidéos, récurrentes dans la pratique
de Laure Prouvost. Dans ce premier espace, I'on découvre
le vol de Grand-Ma et les enfants migrant ensemble pour
I'attraper, mais aussi une autre vidéo projetée dans un
oiseau réalisé a partir de vieux vétements trempés dans
un mélange platre et béton, et de tapisseries. Collaborant
avec l'atelier Flanders Tapestries, Laure Prouvost produit
des tapisseries qui résultent de juxtapositions d'images,
de mots et de références a des étapes antérieures de
son ceuvre, tout en déjouant la préciosité qui y est habi-
tuellement projetée. Elles ne sont d’ailleurs jamais sus-
pendues au mur, mais servent de support a la produc-
tion d’'un décor illusionniste, nous conviant dans le ventre
d’un poulpe au Pavillon Frangais de la Biennale de Venise
(2019), d'un oiseau ici, a Oslo. Dans la filiation directe de
sa vidéo Wantee (2013), celle projetée dans I'oiseau nous
raconte que Grand-Ma, apres la disparition de son mari, a
construit ce nid partagé pour oiseaux et humains, et qu’elle
s’y recharge en s'asseyant fesses nues, révant d’un devenir
commun pour les hommes et les oiseaux. La disparition
de la figure masculine de l'artiste (le grand-pere) libere
des énergies nouvelles et des imaginaires qui se réappro-
prient totalement I'espace quotidien, osant laisser I'intime
vagabonder dans des adresses directes avec le specta-
teur, et élargissant les scénarios de (sur)vie. Chez Laure
Prouvost, le plaisir a raconter des salades est indissociable
du désir de partager une énergie contagieuse, de renforcer
la confiance dans les mutations nécessaires ébranlant la
place centrale de I'humain. Devenir oiseau est une quéte
empathique, une maniere d’étirer les bras pour relier les
frontieres, effacer les distances et les séparations érigées
par ’'homme dans ses relations au vivant. Au vernissage,
des hommes performeurs-oiseaux mélerent leurs chants
exceptionnels aux ceuvres, associant aux mouvements de
I'exposition des vagues émotionnelles et narratives.

Les batteries rechargées en sortant du nid de l'ciseau,
I'on poursuit son chemin en suivant les pistes laissées par
l'artiste, les signes qu’elle se plait a nous adresser. On s’ap-
proche des paniers suspendus qui continuent d’osciller
apres qu’un spectateur a fait I'expérience immersive en réa-
lité augmentée de se retrouver sur le chantier de I'exposi-
tion, accompagné de sirenes tentant de I'entrainer dans leur
migration. Limage est forte, et fascinante: on se voitimmer-
gés dans les coulisses du décor, dans le temps de la mise
en place des trucages, essentiels dans une exposition qui
manie l'illusion et le trompe-I'ceil. Les femmes-sirénes, dont
I'une est enceinte, nous y emmeénent en douceur, mais c’est
bien dans I'expérience de I'exposition que le plus grand
plaisir se joue, comme dans un spectacle de magie. Dans
un coin sombre recouvert de terre s’empilent des balais
animés de projections, des panneaux, des masques d’oi-
seaux. Plus loin, le corps mutant de Gran-Ma flotte sur un

rocher alors que I'on tente de comprendre ce qui permet a
ce mirage de s"accomplir. Dans un mouvement de rotation,
cette sculpture se meut dans un équilibre improbable entre
I'néritage de Barbara Hepworth et celui des fétes foraines.
Leffet est hypnotisant et onirique et les fils de la tapisserie
entourant la sculpture s’accrochent aux vétements comme
pour mieux donner corps au réve.

L'ENVOL

La traversée du tunnel-caverne nous immerge ensuite
dans une intériorité caressante, dans des imaginaires
maternels et marins, dans les souvenirs enfouis d’un état
de vie intra-utérine. Chacun est invité a laisser la trace gra-
vée de son passage sur la paroi. A la sortie, nous plon-
geons dans une atmosphere éthérée, baignée d’une eau
claire parsemée de bois et de feuilles mortes, de fabu-
leuses créatures en verre, de rochers flottant étrangement
dans le brouillard, de mobiles suspendus au-dessus des
nuages. La gravité terrestre s’est alors éloignée, le sol est
atmosphérique. Gravissant un paysage rocheux en terrazzo
mou, nous nous allongeons pour contempler les mobiles
accrochés dans les hauteurs qui créent un spectacle
féérique. Munis de jumelles, nous en détaillons la compo-
sition faite de déchets urbains, glanés a Molenbeek et a
Oslo. Découvrir la réalité des matériaux n'enléve rien a la
magie de la réappropriation. Au sol, des formes animales se
contorsionnent, prodige réalisé en collaboration avec des
ateliers de Murano. Leur étonnante hybridation n’a rien de
grotesque ou de monstrueux: la délicatesse du verre, des
couleurs et de I'atmospheére vaporeuse les rend proches de
notre humanité. Au centre, le film est Ia, identique a celui
projeté dans le premier espace, et pourtant combien dif-
férent en regard du changement de climat, de la présence
animale des sculptures de verre et des sensations éthérées
qui nous traversent. Cette fois, des rochers accueillent les
corps, déja marqués de la présence d’autres assis avant
nous, créant des proximités corporelles et minérales.
Au sol, I'écran est courbé et nous aspire vers les traces
enfouies sous I'image, nous entrainant dans les sensations
de vol de Grand-Ma dont il nous fait partager le vertige
d’une plongée sans fil. La joie de l'aieule est contagieuse,
tout comme le refrain de la chanson, “Migrating together,
migrating to get her”, dont on se prend alors a réver de la
valeur performative, quasi magique.

Mathilde Roman

1 L'architecture du Light Hall permet de
faire varier 'éclairage dissimulé dans les
murs, lequel fonctionne a la fois pour I'inté-
rieur et pour |'extérieur du batiment.

2 In your hands, Laure Prouvost, éd.
NasjonalMuseet, 264 p

3 Architecte-scénographe d'exposition,
Diogo Passarinho a travaillé avec Laure
Prouvost sur plusieurs expositions
majeures. https://diogopassarinho.com/

LAURE PROUVOST
ABOVE FRONT TEARS
OUI FLOAT
NASJONALMUSEET, 0SLO
WWW.NASJONALMUSEET.NO
JUSQU’AU 23.02.23

Laure Prouvost, Above Front Tears Oui
Float, Nasjonalmuseet/Annar Bjergli
© Laure Prouvost/BONO, 2022. Courtesy of the artist
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Alice Pallot, Algues maudites, Restitution
de la Résidence 1+2, Toulouse, Chapelle
des Cordeliers, octobre 2022

© l'artiste

Le récent projet d’ALICE PALLOT (°1995; vit
et travaille entre Paris et Bruxelles) met en
évidence les conséquences sur la faune et la
flore d’'un phénomeéne tristement bien connu
qu’est la prolifération des algues vertes sur
le littoral breton, due a une intensification
des techniques de production agricoles ini-
tiée dans les années soixante. Récipiendaire
d’une Résidence 1+2, la photographe s’est
rendue en Bretagne puis a Toulouse, a I’'été
2022, pour tenter de rendre compte de
P’état d’appauvrissement de cet écosystéme
asphyxié par le sulfure d’hydrogéne, un gaz
mortel émis par les ulves en décomposition.
L’art méme est allé a la rencontre de l'artiste
dans le but d’en apprendre davantage sur les
étapes de sa recherche, du travail de terrain
mené en Bretagne a celui réalisé a Toulouse,
en collaboration avec le Laboratoire Ecologie
Fonctionnelle et Environnement (LEFE - CNRS
Occitanie Ouest), et dont les premiers résul-
tats furent présentés au public a la Chapelle
des Cordeliers a Toulouse, lors d’une exposi-
tion collective de restitution de résidences’.

ALGUES

I'art méme: Dans le prolongement de ta réflexion sur les déchets générés par l'indus-
trie florale qui a donné naissance a la puissante série OASIS2, exposée entre autres lors
de la quatrieme édition du Photo Brussels Festival au Hangar a Bruxelles en 2019, peux-tu
nous éclairer sur les raisons qui t'ont poussée a porter, aujourd’hui, ton intérét sur ce sujet
hautement polémique qu’est la catastrophe écologique engendrée par les marées vertes ?

Alice Pallot: En fait, le sujet s'est imposé a moi a I'issue de recherches paralléles. Au
départ, je m'intéressais a I'une des plus vieilles microalgues au monde, reconnue pour
ses multiples vertus, la spiruline. Mon oncle travaillait dans une usine de fabrication de
spiruline et en ramenait réguliecrement a la maison. Aussi, nous en consommions beaucoup.
Récemment, j’ai entrepris de me renseigner sur son mode de production et souhaitais inté-
grer une ferme de culture en Bretagne. C’est en cherchant plus en avant que j'ai découvert
un article qui traitait de la toxicité des algues vertes. Celui-ci m’a conduite a me procurer
le livre d’Ines Léraud et Pierre Van Hove, Algues vertes, I'histoire interdite, compte-rendu
illustré d’'une enquéte de plusieurs années explicitant les enjeux sociaux, économiques,
politiques et sanitaires afférents. La lecture de cet ouvrage fut réellement le point de départ
de mon projet, auquel jai d’ailleurs emprunté I'expression “Algues maudites”.

AM: Entre investigations sur place, accompagnée par des écologistes, et expérimenta-
tions en laboratoire, guidée par des scientifiques, peux-tu nous fournir quelques précisions
sur l'ordonnance de cette Résidence 1+2 qui, rappelons-le, s’inscrit dans une recherche
de création originale alliant photographie et sciences ?

AP: Pour bien comprendre le déroulement du projet, il faut savoir que j’ai initié plusieurs
échanges avec 'équipe du CEVA-Centre d’Etude et de Valorisation des Algues avant méme
d’obtenir la résidence, car je considérais indispensable de me rendre en Bretagne pour la
phase dite préparatoire. Catherine Jeandel, marraine de la Résidence 1+2, m’a ensuite



mise en contact avec Yves-Marie Le Lay, un philosophe et
écologiste militant de I'association Sauvegarde du Trégor.
Ce fut une rencontre éminemment enrichissante pour la
premiere partie de mon projet qui consistait en une traduc-
tion métaphorique et visuelle des informations transmises
oralement et des documents cédés. La phase d’expérimen-
tation, quant & elle, s’est effectuée au Laboratoire Ecologie
Fonctionnelle et Environnement de Toulouse, avec l'aide des
scientifiques Frédéric Azémar et Joséphine Leflaive. Nous
avons reproduit un écosysteme aquatique en décomposi-
tion a partir d’'une mare d’eau douce envahie par des algues
locales naturellement toxiques, logée sur le campus de I'uni-
versité Paul Sabatier, et qui présentait les mémes caracté-
ristiques de saturation que celles observées en Bretagne.

AM: Si je comprends bien, le film Anoxie verte, pré-
senté dans ton exposition, montre différents mollusques,
insectes et crustacés que I'on pourrait potentiellement
observer en Bretagne, évoluant sous les algues vertes,
mais il a été tourné a partir de la reconstitution réalisée en
laboratoire, a Toulouse ?

AP: Exactement. Ce film met en scene des organismes
que je considere comme des étres hybrides du fait de leur
acclimatation a un milieu anoxique, c’est-a-dire dépourvu
d’oxygene, tels les protagonistes d’'un récit d’anticipa-
tion auxquels nous ne prétons pas assez attention alors
qu'ils sont, finalement, ceux qui nous survivront si nous ne
sommes pas déterminés a endiguer cette rupture de I'équi-
libre flore—faune—sol. J’ai également voulu mettre I'accent
sur cette incroyable capacité de résilience de la nature qui
prouve que, méme dans une zone extrémement toxique et
polluée, il subsiste toujours une forme de vie.

AM: Sur I'un des murs de ton exposition, l'idée de la
contamination se prolonge dans le dispositif d’accrochage
de trois images emblématiques de tes expérimentations
toulousaines. Peux-tu nous en dire un peu plus sur leur
mode de production?

AP: Il est vrai que le processus de contamination
est au centre de ce travail sur la matiere qui, pour moi,
lie symboliquement les deux phases de ma résidence. Il
s’agit de deux tirages d’archives du CEVA représentant
des vues aériennes de plages envahies par les algues
vertes en Bretagne lors de ma venue en mai dernier, qui
ont été placés durant trois semaines dans des boites de
pétri contenant des cultures d’algues prélevées a Toulouse.
Ces algues naturellement toxiques, ou cyanobactéries, que
nous pouvons observer a I'ceil nu évoluent a la surface des
photographies. Le troisieme tirage est une altération en
profondeur du portrait, que m’a confié Yves-Marie Le Lay,
d’un marcassin mort d’asphyxie, résultant d’une expéri-
mentation similaire aux deux premiers, a la différence que,
dans ce cas-ci, je ne m'attendais nullement a une évolution.
La surprise fut d’autant plus grande que, travaillant en labo-
ratoire durant un mois, je fus amenée a suivre un protocole
scientifique tres précis allant a I'encontre de ma pratique
artistiqgue davantage basée sur la spontanéité et I'instinct.
Malgré tout, cela a généré une découverte inattendue.

AM: Tu présentes ta pratique comme la mise en ceuvre
d’un “documentaire sensible” qui s’attache a révéler les
réalités cachées au sein d’un territoire donné et, dans le
cadre de ce projet résolument engagé, les problématiques
entourant des sujets invisibles aussi bien qu’invisibilisés.
Quels procédeés utilises-tu pour concilier ton approche
documentaire avec la forte esthétique fictionnelle qui résulte
de tes photographies ?

AP: La frontiere entre le réel et I'imaginaire se dessine précisément a cet endroit. Mon
travail ne releve pas du documentaire classique de par I'usage de la mise en scene et de
I'expérimentation, mais reste documentaire dans le sens ou tous les éléments que j'utilise
pour concevoir mes photographies sont prélevés sur le terrain, issus des codes scienti-
fiques ou ont un rapport concret et sensible avec I'environnement étudié. En apparence, les
couleurs peuvent paraitre artificielles mais toutes proviennent de filtres réalisés a partir de
matériaux récupéres in situ, tels des microplastiques, des algues ou encore des fragments
de verre. Tandis que certaines photographies montrent des situations de terrain prises sur
I'instant, d’autres sont des interprétations, des mises en scene destinées a traduire une
donnée qui m’a été communiquée, a l'image de Réve noir, exécutée avec quelques ami-e-s
venu-e-s spécialement me rejoindre en Bretagne, une vision métaphorique des propos de
Yves-Marie Le Lay au sujet des plages stériles, ces espaces ou I'on ne trouve plus aucun
organisme oxique du fait du niveau de toxicité atteint et qui sont aujourd’hui considérés
comme des zones mortes. Un peu a la maniere d’'un moodboard de film, ce travail est la
transcription, dans mon langage photographique, de I'ensemble des informations que jai
assimilées tout au long de ma résidence.

AM: Cette mise a distance entre la densité du sujet et l'attractivité visuelle n'est pas
sans rappeler le caractere esthétisant et dissimulé des dessins de Léa Belooussovitch
(°1989) basés sur le principe du “leurre”, selon les termes de la critique d’art Julie Crenn,
“pour amener le regardeur a prendre le temps de comprendre les enjeux a la fois critiques
et plastiques de [la] démarche [de I'artiste].” Par le recours a cette esthétique que tu qua-
lifies de science-fictionnelle, ne crains-tu pas que la beauté de tes images I'emporte sur
le message veéhiculé ? Dans ton dispositif scénographique, quels sont les moyens offerts
au public pour contextualiser ta démarche ?

AP: C’est une question qui revient souvent et que je comprends, mais ce parti pris
esthétique est indissociable de ma pratique et, selon moi, révélateur d’une génération a
laquelle j'appartiens; une génération submergée par un flux continu d’images idéalisées
qui participe a la désactivation de nos processus de réflexion face a ce que 'on est amené
a regarder. Dans une démarche similaire a celle de ma consceur, je cherche, en effet, a
amener le-la spectateur-rice ailleurs en activant un imaginaire auquel il-elle n‘aurait pas
acces autrement mais qui, néanmoins, lui est volontairement familier. Ce point de conver-
gence entre ma pratique et I'attrait du public envers la beauté de mes images va permettre
d’initier une découverte active sur ce qui est donné a voir. C’est pourquoi je considere mes
photographies comme des clés de lecture qu'il est nécessaire d’apprivoiser et d’interroger
pour saisir les messages quiy sont dissimulés. Généralement, un sentiment d’inquiétude
ou d'étrangeté a leur encontre alerte sur le sens caché, et c’est cette ambivalence que je
me plais a créer.

En ce qui concerne les données de contextualisation, c’est un aspect de ma pratique
qui est en train d’évoluer avec ce projet, car il s'avere indispensable pour moi, au vu de
I'importance que revét le sujet des algues vertes, que le public soit en mesure d’en saisir
tous les enjeux. Comme j'aime convoquer une pluralité de médiums et de statuts d'images
pour aborder un sujet dans sa globalité, j'ai installé une vitrine de recherche au centre de
mon exposition, qui présentait aussi bien des photographies d’archives que des mises
en scene, des documents scannés, des schémas réalisés par les scientifiques, des vues
microscopiques... En plus du texte explicatif qui introduit chacune de mes séries, la vitrine
disposait d’'un index contenant les Iégendes circonstanciées de I'ensemble des tirages
exposés. S'il le souhaitait, le-la visiteur-euse pouvait s'en saisir et prendre part a l'enquéte.

AM: En définitive, est-ce que la durée de la résidence t'a paru suffisante pour aborder
tous les aspects de ce vaste sujet ? Quels sont les éventuels prolongements envisagés ?

AP: Larésidence m’a offert le luxe de pouvoir me dédier, durant plusieurs semaines, a
un méme projet, de percevoir une rémunération pour ce faire, de bénéficier d'un matériel et
d’un encadrement professionnels, avec des scientifiques disponibles et a I'écoute de mon
projet. La matiere produite sur place est relativement abondante eu égard au temps qui
m’était imparti. Cependant, le processus d’engagement avec mes différents interlocuteurs
mérite d’étre poursuivi, ainsi que le travail de documenta-
tion permettant de soutenir les actions menées en faveur
d’une politique d’assainissement du littoral breton. Cette
premiere étape marque de maniere décisive et durable le
commencement d’'un projet que je souhaite poursuivre en
collaboration d’une part avec les associations ceuvrant a la
défense de ce territoire, de I'autre avec les équipes scienti-
fiques pour garantir I'intégrité de I'entreprise.
Entretien mené par Clémentine Davin

1 L'exposition Histoires naturelles présentait
au public les restitutions photographiques
de trois résidences a la Chapelle des
Cordeliers, du 15 octobre au 27 novembre
2022 Confluence d'Adrien BASSE-
CATHALINAT, lauréat Factory #2, Algues
maudites d'Alice PALLOT, lauréate Factory
#9 et Dientre deux eaux de Jean LARIVE,
lauréat Factory #10 (https://www.1plus2.fr/
residences/residence-2022)

2 https://alicepallot.com/Oasis

3 Citation extraite du texte hébergé sur le
site de I'artiste et daté de 2021 : http://
www.leabelooussovitch.com/texts
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Ambitieuse, la 16° Biennale de Lyon,
sous le commissariat de Sam Bardaouil et
Till Fellrath', aura réussi a nous embarquer
dans une véritable odyssée artistique, nous
invitant a porter attention aux résistances
initiées par le passé et a réactualiser ainsi le
potentiel émancipateur d’une fragilité indivi-
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duelle et collective.

DE LA

Chafa Ghaddar, Exhausted Forms,

2022, techniques mixtes sur toile (stuc,
acrylique, pigments, vernis et colle

sur toile de lin apprétée). Commande a
I'occasion de la 16¢ édition de la Biennale
de Lyon, Lugdunum, Musée et théatres
romains

Courtesy de I'artiste et Tashkeel, Avec e SOUUQH du
ministére de la Culture et de la Jeunesse des Emirats
arabes unis, du Département Culture et Tourisme d’Abou
Dabi, de Naila Kettaneh Kunigk — Galerie Tanit et de
Sarah Chalabi. Photo © Blaise Adilon

FRAGILITE

116° Biennale d'art contemporain de Lyon
Manifesto of Fragility
www.labiennaledelyon.com

Du 14.09 au 31.12.22

2 Isabelle Bertolotti, Directrice artistique de
la Biennale d'art contemporain de Lyon, in
catalogue, p. 6.

3 Idem, p. 12.

4 'Buée" in Fragile, Les Cahiers de IAgart,
revue d'art contemporain, n°3, 2022, p. 7.

Congue lors de la pandémie de Covid-19 et reportée
d’un an pour la circonstance, cette édition s’est inscrite, on
ne peut plus a propos, dans I'air d’'un temps anxiogene et
al’horizon incertain, gu’accompagne une revalorisation du
care et des pratiques dénonciatrices d’asservissements en
tous genres. A rebours de 'oxymore qu’aurait pu constituer
pour d’aucuns ce Manifeste de la Fragilité qui la titre, la
biennale a clamé haut et fort la puissance de création de la
fragilité dans une mise en dialogue d’ceuvres d’époques et
d’origines particulierement diverses. Ainsi placées sous le
signe d’une vulnérabilité differemment partagée, les ceuvres
de quatre-vingt-huit artistes en provenance de trente-neuf
pays mais aussi celles, anciennes ou antiques, issues de
collections publiques lyonnaises, ont-elles pris possession
d’un nombre élargi de lieux, muséaux principalement, en
résonance avec I'histoire de I'ancienne capitale des Gaules.

Une inscription territoriale qui topographiait littéralement ce
qu’lsabelle Bertolotti a défini comme “une forme de cyclicité
de la prospérité et du déclin dans I'Histoire2.

Les choses étant ainsi avancées, aurait-on pu craindre
une trop évidente adéquation avec I'époque, sa morosité
ambiante et ses indépassables sujets d'inquiétude. Il n’en
fut rien, ce Manifeste de la Fragilité allant bien au-dela du
simple constat ou de la proposition curatoriale attendue,
aussi symptomatique que celle-ci ait pu paraitre de prime
abord. Sa fine construction, la singularité de son script
mélant a I'envi les registres narratifs et surtout la qualité et
la diversité des ceuvres exposées ont contribué a lui confé-
rer valeur de manifeste, car porté par une pluralité et une
hétérogénéité de voix artistiques. Une forme de choralite,
en quelque sorte, tenant la fragilité pour instance créa-
trice et agissante, génératrice d’émancipation, racontant



aujourd’hui, envisageant demain, en convoquant un hier,
proche ou lointain. C’est en cet endroit, précisément, que
se sont révélées la singularité et la force de ce Manifeste
de la Fragilité.

Trois principaux volets, respectivement intitulés “Les
nombreuses vies et morts de Louise Brunet”, “Beyrouth et
les Golden Sixties” et “Un monde d’une promesse infinie”,
ont structuré la biennale, Iui ayant permis de nourrir son
propos de maniére complémentaire. Soit, pour reprendre
les termes des commissaires, trois “strates concentriques”
qui, progressivement, nous ont fait partager I'expérience
de la fragilité a I'échelle d’un individu d’abord, d’une ville
ensuite, du monde, enfin.

’histoire a donc commencé ici par celle de Louise
Brunet, jeune fileuse de soie lyonnaise qui, en 1834, prit
part a la révolte des Canuts avant d’étre incarcérée, puis
de gagner Beyrouth et les filatures du Mont-Liban. Au der-
nier étage du MAC, qui accueillait ce premier temps de la
biennale constituant une exposition a lui seul tant il était
riche d’ceuvres, d’objets et de documents d’archive, fiction
et réalité se sont entremélées de fagon confondante, exhu-
mant des récits de fragilité et de résistance, entrecroisant
au sein de scénarii transhistoriques autant de voix minorées
auxquelles Louise a donné corps, un corps dominé, colo-
nisé, racisé ou sexualisé.

Lhistoire s’est poursuivie aux premier et deuxieme
étages du musée, élargissant son spectre a Beyrouth et
a sa scene artistique particulierement foisonnante dans
les années soixante, qui vit son déploiement moderniste
stoppé par le déclenchement de la guerre civile libanaise
en 1975. Ce volet, qui comportait plus de 200 ceuvres
d’une trentaine d’artistes et quelque 300 documents d’ar-
chives, s'est penché sur un
moment décisif dans I'his-
toire moderne d’'une ville
alors internationale, voire
internationaliste, qui n'aura
cessé d’étre mise au défi de

Nicolas Daubanes, Je ne reconnais pas

la compétence de votre tribunal !, 2022,
maquette échelle 1, bois, carton

Courtesy de l'artiste et Galerie Maubert. Avec le soutien
de ATC. Avec I'aimable collaboration de Marc André.
Commande & 'occasion de la 16° édition de la Biennale
de Lyon, Usines Fagor © Adagp, Paris, 2022. Photo
© Blaise Adilon

Klara Hosnedlov4, détail de Sound of
Hatching, 2022, époxy, inox, fil de coton.
Commande a I'occasion de la 16 édition
de la Biennale de Lyon, Lugdunum, Musée
et théatres romains

Avec le soutien du Goethe-Institut Lyon, de la galerie
Kraupa-Tuskany Zeidler, 'ATC.

Photo © Blaise Adilon

la résilience, faut-il rappeler sa derniere tragédie en date, I'explosion portuaire de 2020,
éloquemment restituée par Joana Hadjithomas & Khalil Joreige. Si Beyrouth et les Golden
Sixties fut déja présentée au printemps dernier a la Gropius Bau de Berlin qui I'a copro-
duite, elle n’en restait pas moins ici pertinente, la capitale libanaise incarnant a elle seule
un manifeste de fragilité.

Enfin, ce “monde d’une promesse infinie” qu’appelait de ses veeux le tandem de cura-
teurs dans un dernier volet, et non des moindres puisque déployé a I'échelle de Lyon en
de nombreux lieux patrimoniaux, entrevoyait-il la promesse d’“une nouvelle forme de rési-
lience collective fondée sur I'acceptation de notre vulnérabilité commune, exploitant ainsi
I'incroyable potentiel que I'on trouve en s’appuyant les uns sur les autres et partageant le
fardeau de la progression”3. Un programme auguel on ne pouvait que souscrire, mais dont
la traduction en exposition n'allait pas de soi. Or, c’est, in fine, dans I'ouverture maximaliste
de son champ de recherche curatorial qu’a résidé, comme déja évoqué, la force de ce
Manifeste de la Fragilité qui, des anciennes usines Fagor en passant par le Lugdunum,
musée gallo-romain d’architecture brutaliste signé Bernard Zehrfuss, et le musée Guimet
désaffecté, pour ne retenir ici que les lieux les plus marquants de cette édition, a su pro-
poser une étonnante diversité artistique, tant formelle que conceptuelle. Rien de moins
définie, au final, que cette fragilité qui, pourtant, de pres ou de loin, affleure au sein de
recherches aussi variées que celles ayant trait a la mémoire d’un tribunal militaire dans le
contexte de la guerre d’Algérie chez Nicolas Daubanes, a la réalite des cryospheres mises
en péril par le réchauffement climatique chez Julian Charriére, a la destruction de la cour de
la Grande Mosquée d’Alep lors de la guerre civile syrienne chez Dana Awartani, a I'archive
qu’exhument les portraits peints de Giulia Andreani, a l'ceuvre d’art elle-méme dans la vidéo
emplie d’humour et de poésie de Gabriel Abrantes, a I'histoire des idéologies collectives
chez Klara Hosnedlova, a la vulnérabilité du médium dans les fresques aux techniques
ancestrales de Chafa Ghaddar ou encore a I'expérience de la choralité chez Annika Kahrs,
pour ne citer qu’une poignée d’exemples en regard de la liste impressionnante d’ceuvres,
d’installations et de films de qualité qui la mettent au travail, a des stades et degrés divers.

Une telle variété d’approches en termes de recherches, de pratiques et d’esthétiques,
aussi riche soit-elle, prenait toutefois le risque de noyer le propos curatorial. L'écriture cise-
|ée et la capacité de ce Manifeste de la Fragilité a créer des résonances parfois fécondes
entre les ceuvres contemporaines et I'esprit des lieux d’accueil ou encore entre les espaces
d’exposition eux-mémes, la plupart des artistes ayant été invités a en investir plusieurs,
I'en a prémunie.

“De son incontestable insistance en nous, il nous faut faire quelque chose. Autrement
dit: agir, de quelque maniere que ce soit, c’est toujours partir d’elle [...]", écrit Gilles Hanus
a propos de la fragilité a laquelle le dernier numéro des Cahiers de I'’Agart se consacre
précisément. Et, de conclure: “Ici, la fragilité devient puissance, qui suscite une fermeté et
une rigueur constamment sollicitées n’ayant plus rien a voir ni avec la comédie sociale, ni
avec la grande épopée du Soi. Ici, au fond, quelque chose, vraiment, enfin, commence.™

Christine Jamart

Gabriel Abrantes, Les Extraordinaires
Mésaventures de la Jeune Fille de Pierre,
2019, film, 8K, 20’00, couleur, son

dolby 5.1

Courtesy Galeria Francisco Fino. Avec le soutien de la
Fondation Calouste Gulbenkian — Délégation en France.
Production Les Films du Bélier. Coproduction Artificial
Humors. 16¢ Biennale d"art contemporain de Lyon,
Usines Fagor © Blaise Adilon
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Hans Op de Beeck, détail de We Were the
Last to Stay, 2022, installation in situ,
matériaux divers. Commande a I'occasion
de la 16° édition de la Biennale de Lyon,
Usines Fagor. Avec le soutien de Galleria
Continua, de la galerie Krinzinger, de la
Collection Wemhdner, de Pia Gazil, de
Carrion Génie Civil Maconnerie,

de Mat-Eco Recyclage.

© Adagp, Paris, 2022. Photo © Blaise Adilon

POST-HUMAIN

Deux installations monumentales créées pour
la Biennale de Lyon, dues 'une a UGO SCHIAVI,
I’autre a HANS OP DE BEECK, rappellent
deux pavillons vus a la Biennale de Venise.
Ces quatre ceuvres proposent des immer-
sions hyperréalistes dans des reconstitutions
dont PHumain est absent. Le plus troublant?
La rencontre paradoxale entre inquiétude
et sérénité qui s’y joue.

Méme s'il nest pas présenté comme point névralgique de la 16¢ Biennale de Lyon,
I'ancien Musée Guimet en constitue probablement une des étapes les plus intéressantes,
tant la thématique des curateurs, un Manifeste de la fragilité, y rencontre le lieu, un ancien
musée d’histoire naturelle abandonné depuis quinze ans. Clou du parcours: la grande salle,
impressionnant espace qui s’éleve sur deux niveaux, tout de boiseries et couvert d’'une
verriere abimée par le temps. Sur les cotés, des restes d’anciens dioramas ne laissent
plus voir que quelques tristes herbes devant des trompe-I'ceil de savane. Au centre se
déploie une grande installation: Grafted Memory System, d’'Ugo Schiavi. Lartiste francais
a superposé des dizaines de grandes vitrines sur trois niveaux; elles aussi sont vides,
hormis de végétaux, certains vivants, d’autres morts. Nombre d’entre elles sont brisées et
laissent sortir les plantes. Une musique sourde ainsi que quelques écrans dispersés qui
présentent une déambulation virtuelle dans le musée en ruines completent cet ensemble a
la fois fascinant et inquiétant. Loeuvre répond tellement a son environnement que c’est leur
totalité qui suggere un lieu abandonné apres une catastrophe.

Une autre ceuvre ambitieuse déploie une intention comparable: dans les anciennes
usines Fagor, Hans Op de Beeck a investi un entrept complet pour créer une installation
de 1.900 m?, We Were The Last To Stay. Y est reconstitué grandeur nature un camping
abandonné de toute présence humaine. Caravanes, voitures, motos y sont reproduits par-
faitement, ainsi qu’une quantité de détails qui attestent d’une présence humaine: un établi
de bricolage construit a co6té d’'un mobilhome, une collection de statuettes accrochées a un
autre... Un plan d’eau ondoie doucement, a deux pas d’un petit square ou tréne une statue

Ugo Schiavi, Grafted Memory System,
2022, installation, acier, végétaux,
insectes, vidéos en images de synthése,
fossiles, ossements, cables électriques,
LED horticoles, son. Commande a I'occa-
sion de la 16° édition de la Biennale de
Lyon, Musée Guimet. Courtesy de I'artiste.
Avec le soutien de Jacquet Metals Service
et de Alabama. Avec I'aimable collabora-
tion du Laboratoire de Géologie, Université
Lyon 1, du Musée des Confluences et de
Lugdunum—Musée et Théatres romains.
Photo © Blaise Adilon



de la Vierge. Lensemble est rendu uniforme par une peinture
gris clair étendue a tout I'entrepdt, du sol au plafond. Les
spectateurrice-s se trouvent ainsi immergé-e-s dans une
mise en scene méticuleuse dont iels scrutent tous les détails
et mesurent, par contraste, I'absence compléte de viel.

Les deux ceuvres proposent une installation immersive
hyperréaliste a I'échelle 1/1, qui nous place dans une réalité
sans Humain-e-s. Elles répondent au theme de la Biennale
qui accompagne nos craintes actuelles “liées aux chan-
gements climatiques, aux destructions consécutives aux
guerres, aux bouleversements engendrés par les mala-
dies et les pandémies, ou aux situations de précarité des
personnes marginalisées dans notre société”2. Mais elles
rappellent d’autres ceuvres vues ailleurs récemment. Deux
pavillons de la derniére Biennale de Venise s'inscrivent dans
cette veine.

Dans les Giardini, le pavillon danois accueillait encore
recemment We walked the earth, une installation d’Uffe
Isolotto. Le sculpteur a transformé le batiment en ferme,
foin au sol et murs décrépits, qui abrite deux représentations
hyperréalistes d’un couple de centaures. Dans une piece, le
male s’est pendu, son corps lourd et impressionnant pese
dans I'espace. Dans l'autre, la femelle est en train d’accou-
cher, a terre. Ses yeux sont ouverts et son visage serein.
Puisgu’elle ne bouge pas et qu’aucun signe de douleur ne
transparait, I'on est tenté de dire qu’elle aussi est morte,
mais il ne nous est pas possible de trancher. Aucune autre
information sur ce monde fantastique ne nous est donnée.

Dernier cas: le pavillon italien, a ’Arsenale. Pour la pre-
miere fois, il présente une installation solo, due a Gian Maria
Tosatti. Storia della Notte e Destino delle Comete nous fait
pénétrer dans une usine désaffectée a la machinerie telle-
ment réaliste que tout laisse a penser que I'on découvre
simplement une salle de I'arsenal laissée intacte, poussiere
et usure témoignant de I'abandon du lieu. De pigce en piece,
on progresse dans différents espaces de manufacture (un
atelier rempli de machines a coudre, un appartement de
direction en surplomb...), chaque fois déserts. Le dernier
espace ouvre sur un embarcadere, de nuit. L'eau noire
reflete de minuscules lumieres lointaines. L'atmosphere est
cinématographique.

Sur quelles bases repose ce rapprochement intuitif ?
Que partagent ces ceuvres ? Factuellement, toutes sont
dues a des artistes masculins et européens d’age moyen
(moins de vingt ans séparent le cadet de I'ainé), et ont été
produites dans un climat d’incertitude (les deux biennales
ont été reportées suite au confinement). Visuellement, les
quatre interventions sont a la fois immersives et hyperréa-
listes: elles entendent nous plonger dans une autre réalité,
reproduite a I'identique. Lart nous a habitué-e-s a I'hyper-
réalisme depuis les années 70: Duane Hanson jouait déja
de l'effet de surprise avec ses sculptures. Mais le déca-
lage venait alors de leur intrusion dans notre espace de
visiteur-euse, a l'inverse de ces installations. Quant a I'im-
mersion, elle aussi est utilisée en art, mais elle favorise habi-
tuellement I'expérience sensorielle plutdt que référentielle :
ici, nous sommes dans un niveau de minutie qui s'avére
bien plus proche des expositions basées sur des univers
cinématographiques (type Harry Potter), voire des parcs
d’attraction. En cela, ces ceuvres s’écartent nettement des
attentes des visiteur-euse-s de biennales.

Autre point commun: les quatre ceuvres nous confrontent
aun univers sans 'Homme, pour reprendre le titre d’un livre
de Thomas Schlesser3. Plus le réalisme des espaces frappe,
plus I'absence de vie humaine est criante. Ou sont les
habitant-e's des caravanes? Les ouvrier-ere-s de I'usine ? Le
pavillon danois accueille bien des centaures qui jouent le role

Gian Maria Tosatti, Storia della Notte e
Destino delle Comete (History of Night
and Destiny of Comets), Italian Pavilion at
Biennale Arte 2022, curated by Eugenio
Viola, Commissioner of the Italian Pavilion
Onofrio Cutaia.

Courtesy DGCC - MiC

d'alter ego — leurs visages sont les notres — mais, méme ici, 'un d’eux s’est donné la mort,
ce quilaisse planer le doute sur sa conjointe.

Dans son livre, Thomas Schlesser retrace “une histoire des arts contre 'anthropocen-
trisme”, qui investigue différents types de mise en retrait de notre espece, depuis le roman-
tisme (figure de la ruine, intérét pour la nature, fascination pour la catastrophe) jusqu’au
post-nucléaire. Pour le XXI® siécle, les exemples qui s’approchent le plus des nbtres sont
cinématographiques (Roland Emmerich et le cinéma catastrophe du tournant des années
2000, jusqu’a Melancholia de Lars Von Trier) ou tirés de jeux vidéo: chaque fois, le réa-
lisme prime. En arts plastiques, I'auteur pointe une figure comme Pierre Huyghe, dont les
installations multiplient les co-présences du vivant (humains, chiens, micro-organismes,
cellules cancéreuses, insectes...). A I'nverse de Huyghe, les quatre installations qui nous
interpellent ne proposent guere d’alternative a I'Humain. Seul Ugo Schiavi, dont le travail
s'intéresse depuis peu aux herbes “indésirables”, laisse volontairement s’épanouir une
végeétation dans son installation. De la méme fagon, les écrans qui y accueillent un univers
virtuel semblent attester d’'une vie non humaine. Au-dela de ce cas, I'absence est consti-
tutive. Deux des installations ont d’ailleurs un titre évocateur: We Were The Last To Stay
et We walked the earth parlent en “nous”, et évoquent une présence passée. Les vitrines
vides de Schiavi nous laissent désespérément chercher les animaux qu’elles accueillaient,
tout en magnifiant la décrépitude de toute la salle du musée. Dans I'usine de Gian Maria
Tosatti, le malaise vient de I'appartement vidé de la direction (on peut observer les traces
laissées par des cadres sur le papier peint usé de la chambre, par exemple), a coté d’'une
salle dont seuls les systemes d’aération pendent tristement du plafond. Pourquoi la salle
des machines a coudre, a l'inverse, est-elle quasiment intacte ? Dans aucune de ces ceuvres
une quelconque explication sur la disparition humaine ne nous est donnée, mais elle sourd
dans tous les détails. Chez Hans Op de Beeck, les remous d’un plan d’eau apparaissent
quasiment comme un contrepoint ironique.

Le mimétisme absolu de I'expérience trouble. Les quatre artistes semblent ne pas
procéder par addition, mais par soustraction. lls enlevent. Les choses paraissent s'étre
simplement arrétées, la vie avoir disparu. Qui plus est, malgré la catastrophe, notre déam-
bulation est paradoxalement plutot calme, voire sereine; il y a une certaine élégance dans
ces espaces désertés. La femme centaure en train d’accoucher — mais est-elle morte ou
vivante ? — affiche un visage paisible.

Ce calme, c’est aussi celui de I'absence complete de processus artistique identifiable.
A contre-courant des attentes habituelles, il n'y a ici ni gestuelle, ni affect, ni participation,
ni démarche documentaire, ni revendication, ni mise en lumiére d’enjeux socio-politiques...
La principale récurrence, c’est I'extréme minutie dans le faire. Les reconstitutions sont telle-
ment convaincantes — spécialement chez Gian Maria Tosatti, mais aussi pour les créatures
d’Uffe Isolotto, dont les visiteur-euse-s n‘osent s'approcher — que I'on imagine a I'ceuvre
davantage une équipe de décorateurrice-s qu’un seul artiste. La encore sont déplacés les
usages habituels dans le champ des arts plastiques.

Que nous dit cette minutie ? Tout d’abord, elle rend plus présente I'absence humaine.
C’est méme paradoxal: la quantité de travail nécessaire a ces reconstitutions est inver-
sement proportionnelle au vide dont elles témoignent. Au-dela, elle renvoie peut-étre a

un besoin de réalité tangible. Le confinement a accéléré

1 Alors que se tient la Biennale de Lyon,
Hans Op de Beeck propose en Finlande
sa premiere exposition monographique
depuis 2018 The Quiet Parade (Helsinki,
Amos Rex), construite de la méme fagon,
comme une déambulation immersive
grandeur nature

2 Propos des curateurs, Sam Bardaouil et
Till Fellrath, cités dans le dossier de presse
de la Biennale.

3 Thomas Schlesser, L Univers sans
I'Homme, Paris, Hazan, 2016.

le déploiement des mondes virtuels. Le métavers semble
devenir une réalité. De fagon littérale, les quatre installations
montrent le monde que I'on abandonne. Mais surtout, elles
témoignent d’un besoin de présence physique, palpable.
Le marketing a inventé le concept fallacieux de réalité aug-
mentée, qui s'apparente a un oxymore. Ces installations
immersives, par contraste, et au-dela du jeu de mots, nous
proposent une réalité diminuée, peut-étre plus touchante.

Adrien Grimmeau
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LES FABRIQUES

DU CCEUR

Pour célébrer ses 20 ans, le MACS a offert
carte blanche a son ancien directeur, Laurent
Busine. Un choix assumé, a rebours des
logiques strictement événementielles qui
encadrent généralement ce genre de célé-
bration. Pour autant, le retour au MACS de
Laurent Busine ne joue d’aucun effet de syn-
thése, tout au contraire. Paradoxalement,
Pexposition offre a l'institution une fraicheur
devenue rare dans le contexte actuel. Les
fabriques du cceur et leur usage ne cultive pas
que romantisme et poésie. Si lintimité pré-
vaut, comme toujours chez I'ancien directeur,
elle se conjugue a une multitude de prises
de risques et a une trés grande diversité de
propositions. Et si exposer ensemble Jean-
Loup Trassart, Roni Horn, Pierre Bismuth
ou Camille Bombois peut surprendre, ne
pas trahir ou dévoyer les ceuvres via une
thématique plus ou moins réductrice reléve
d’un véritable exploit. D’autant qu’outre les
artistes reconnus, une kyrielle d’anonymes
font jeu égal avec eux, sans que jamais
ne se pose la question du caprice ou du
faire-valoir esthétique. Un tour de force qui,
plus que d’inviter au respect d’une carriére,
invite surtout a interroger le réle et les usages
des lieux d’exposition, notamment lorsque
ceux-ci, contraints ou par choix, s’écartent
des normes imposées par l'industrie du tou-
risme culturel.

Brésil, papier peint, 205 x 822 cm, 1862,
Papiers de Paris, Paris, vue de I'exposition
Photo © Isabelle Arthuis

I'art méme: Commencons, sivous le voulez bien, par une question un peu personnelle.
Toute votre vie, vous avez énormément travaillé. La production d’exposition ne vous avait-
elle pas trop manqueé depuis votre départ du MACS ?

Laurent Busine: Si, c’est difficile. On ne va pas faire le fanfaron. Au début, c’est com-
pliqué — la retraite change completement le rythme de vie. Cela n’a I'air de rien, mais les
trajets m'intéressaient beaucoup, de Mons a Charleroi, puis de Linkebeek a Hornu, ce que
I'on s’appréte a faire aujourd’hui, ce que I'on imagine pour demain. Je m'étais dit que le
premier jour de ma retraite, j’irais a Arlon. Je ne sais pas trop pourquoi, Arlon. Et puis non,
je suis resté chez moi. J'ai été trés heureux, et suis tres reconnaissant envers Denis Gielen
de m’avoir proposé de produire I'exposition pour les 20 ans du MACS. Il m’en a parlé pour la
premiere fois il y a 3 ans. Pour construire ce type de projet, c’est le temps nécessaire. Ce qui
était un peu compliqué, c’est mon retour sur ce lieu, que je connais tres bien. Les équipes
ont un peu changg, il y a de nouveaux visages. Leurs attentions envers moi étaient tres
grandes, on devait les avoir drillés: “c’est le retour de I'’Ancien!” Cette courtoisie m'émou-
vait mais me génait aussi un peu —cette attention qu’on accorde généralement aux plus
agés ou aux grands malades. La gentillesse vous fait parfois prendre un coup de vieux.

AM: Vos expositions ont toujours été tres écrites; au-dela du montage et des choix
curatoriaux, le propos a toujours été fort travaillé, et méme lorsque vous exposiez des
stars — Rodin ou Turner — les angles n’en restaient pas moins particulierement choisis.

LB: Mais j'ai continué a écrire des petites histoires pour mon plaisir — j’envoie cela a
quelques amis qui ont la mansuétude de ne pas me les retourner — c'est fort courtois de
leur part (rire). J’'aime beaucoup I'écriture, méme si c’est la chose la plus fastidieuse en soi.

AM: Faire des expositions est une autre fagon d’écrire.

LB: Mais bien sir! On écrit des expositions. Il y a autant d’écritures d’exposition qu'il
y a de genres de texte. Romans policiers, historiques. Il y a les classiques: I'artiste, ses
périodes, ses relations ou un mouvement global ; puis celles qui défendent un theme, un
principe, sous un angle parfois trés militant. Je crois que certains se trompent de style,
voudraient écrire d’'une maniére qui n’est pas la leur. Mais bon, ¢a c’est le vieux qui parle.



David Claerbout, The Close, projection
vidéo, noir et blanc, installation sonore
de 6 canaux répartis dans I'espace, en
collaboration avec le Concertgebouw
Brugge et le Vlaams Radiokoor, 2022.
Collection de I'artiste

Il faut prendre de la distance. En tout cas, il ne faut pas
simplement mettre des noms, il faut un propos et sur-
tout — je m’en rends compte maintenant — ne pas montrer
des choses que les gens connaissent déja. La pire des
situations, c’est La Joconde au Louvre. Iy a des centaines de milliers de personnes qui
s’'agglutinent pour faire des selfies. Leur seul but est de montrer qu'ils étaient la. lls ne
regardent rien, ils n'apprennent rien. C’est terrible parce que les Musées et les lieux d’expo-
sition ne sont la que pour transmettre des connaissances et des expériences. Pourquoi
I'on s’ennuierait a déplacer des ceuvres, les assurer, les garder pour des sommes folles,
si ce n'est pour apprendre quelque chose. On peut le faire de maniére trés diverse: en
suivant un guide, par le biais d’'un choc ou une émotion. Le but d’une exposition n’est pas
de mettre un nom en grand et en large sur la fagade du Musée et attendre que les gens
payent leur entrée pour reconnaitre ce qu’ils connaissent déja.

AM: Actuellement, de nombreuses expositions sont littéralement politiques. Cela n'a
jamais été le cas chez vous.

LB: Moi, j'ai toujours adoré écrire des expositions comme on écrit des contes. Je
n’aime pas les fables et leur conclusion moralisante. En ce qui concerne mes textes, je
n’écris pas de roman, mais des histoires assez courtes, de plus en plus courtes, trois
pages, pas plus. Je ne veux pas générer de 'empathie pour un personnage et ce que
j'adore plus que tout, c’est la description. Je suis fasciné par la description: avec les mots,
on peut tout décrire — si on s’attaque aux feuilles de I'automne, ga peut étre lourd et labo-
rieux — mais on peut essayer. Malgré tous les efforts déployés, une description ne sera
jamais complete et objective. Si ce type de représentation ne peut prétendre a I'objectivité,
qu’en est-il pour les ceuvres d’art? Ce probleme me guide beaucoup. Les ceuvres sont des
objets inédits, qui n'existaient pas dans le monde, gqu’un monsieur ou une dame a un beau
jour décidé de réaliser — cela peut prendre un apres-midi, une semaine ou méme toute
une vie. Il'y a dans une ceuvre des volontés, des sentiments, des mystéres. Et nous, nous
voulons voir et décrire, nous cherchons, a mots couverts, a nous dire ce que 'on voit. On
peut en parler a notre voisin, qui N’y voit pas du tout la méme histoire. Méme si notre vision
est parfaitement identique, ce qui n'est pas certain! A la fin de 'exposition, j'ai placé un test
de daltonisme, comme pour dire: “Est-ce que vous étes certains de ce que vous avez vu?”

AM: Oui, entre un petit tableau de Walter Swennen et un objet publicitaire figurant
une palette de peintre...

LB: On ne voit pas les mémes choses, c’est a la fois une bénédiction et une malé-
diction. Concernant les ceuvres d’art, on ne peut jamais totalement partager sa vision et
ses sentiments avec I'autre, mais en essayant de le faire, immanquablement, on dévoile la
part la plus intime de sa personne, et I'autre réciproquement. Si on a I'ceil ouvert et I'oreille
tendue, on peut s’enrichir. Le but du Musée est bien slr de collectionner, d’inventorier,
d’étudier, mais il est surtout un lieu d’apprentissage du regard.

AM: En amorce a cette exposition, vous invitez le spec-
tateur a suivre ou non le parcours, a butiner a sa guise. Pour
autant, son introduction fait figure de récit cosmogonique.
L’ensemble est chapitré et la derniére salle apparait comme
conclusive. Ily a une tres grande diversité d’ceuvres, d’ob-
jets, de propos, mais les questions posées sont univer-
selles.

LB: Lexposition s'ouvre sur deux petits tableaux. Lun
a été trouvé par hasard, je ne sais pas si c’est une étude
préalable ou une ceuvre en soi — auquel cas l'artiste n'est
franchement pas un bon peintre! On y voit un paysage
de ciel et terre. Le plus surprenant, c’est que la toile est
signée C. Dieu — un nom propre assez commun au sud
du pays. Juste a coté d’elle, j'en ai accroché une autre,
plus minimaliste, de Giulio Paolini, exactement au méme
format. Iy est peint en lettre coloréesunapoesia. Alors
peut-étre que Dieu a créé le Monde, mais c’est ’'Homme qui
crée la poésie. La deuxieme salle aborde la question de la
solitude. On peut vivre en société, étre entouré de centaines
de personnes — on est toujours seul. C'est ce qu’évoque
pour moi la vidéo de Davis Claerbout. Le petit personnage
quiy est présenté n'est, des I'entame, qu’un figurant parmi
d’autres, presque une ombre. Il devient progressivement
un individu, par le “simple” regard de la caméra. Ca, c’est
prodigieux. Sil'on regarde avec suffisamment d’attention ce
personnage qui n’a, au départ, pas plus d’importance que
les objets dont il est entouré, c’est I'existence, comme sa
consubstantielle solitude, qui se dévoile. Cela fait lien avec
le tableau d’Henri de Braekeleer, présenté juste a coté: le
peintre est dans son atelier, il nous tourne le dos, il travaille
aux cotés d’'une femme, mais tous deux semblent aussi
distants I'un de 'autre qu’absorbés par leurs propres pen-
sées. lls ne se regardent pas, rien ne se passe entre eux.

AM: Voila pour I'entrée en matiere. Mais il y a d’autres
choses, assez subtiles, qui traversent I'exposition.

LB: Si I'on est attentif, on remarquera que les pots
de fleurs en terre cuite de Giuseppe Penone (a I'accueil
de I'exposition) font lien avec le tableau de de Braekeleer,
et si votre regard est plus aiguisé encore, vous repére-
rez que, dans l'atelier figuré sur la toile, s’expose Le jar-
din du fleuriste, une ceuvre présentée en fin de parcours.
L'exposition s’articule comme une suite de chapitres, mais
contient aussi des choses beaucoup plus discretes. Il n'y
a pas de contrat avec le spectateur, il peut glaner ce qu'il
veut dans 'exposition, I'aborder avec la hauteur qu'il sou-
haite. Cependant, elle est truffée de signes et d’indices.
Par exemple, dans la derniere salle, il y a une photo d’un
homme a sa fenétre. Celle-ci est décorée de deux pots
de fleurs qui semblent avoir été volés dans le tableau d’a
coté. Ces liens existent par dizaines, par centaines si vous
pouvez les voir. C'est tout un travail, celui du dispositif. Et
cela demande beaucoup de modestie. Méme si 'exposition
est composée al'avance, il faut étre attentif aux hasards qui
se manifestent. J'adore I'expression de Magritte, qui parle
d’*hasard objectif”, ces hasards qui ne se réalisent que
lorsque I'ceil est apte a les voir se réaliser. Ce n’est pas une
décision, mais une sensibilité, un état d’alerte, qu’'on peut
aiguiser. Pour prendre un exemple, lorsque je travaillais sur
le catalogue raisonné de Fernand Khnopff et sur un Skira
portant sur le symbolisme, j'ai vu et acheté quelques pieces
d’art nouveau, sur des marchés et des brocantes. Depuis
lors, je n'en ai plus jamais vu. Or, elles doivent exister par
dizaines, mais mon ceil ne s’éclaire plus pour ¢a.

IN SITU
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J'essaye de créer des dispositifs qui permettent de voir
les connivences entre les pieces, les liens ténus qu’elles
peuvent entretenir entre elles. Ca, on ne peut le connaitre
al'avance et c’est souvent lors de I'accrochage que le scé-
nario se noue.

AM: A ce propos, quelle est la place de I'araignée
de Louise Bourgeois dans la derniere salle — qui figure le
Paradis. Que vient-elle faire la?

LB: C'est une piece magnifique, tres touchante. Elle
porte ses ceufs en dessous d’elle La sculpture n’est pas tres
grande, mais je voulais lui donner une taille monumentale.
J’ai eu l'idée de la présenter sur un socle tres large, qui la
met en valeur. En fait, la derniere salle s’appelle Villa mon
réve — elle aurait pu s’appeler aussi Villa ca m’suffit.

AM: Des paradis trés honorables

LB: Oui, c’est un peu la mer du Nord! C’est a la fois
tres dréle et poétique. Dans cette salle, il y a des fleurs,
des oiseaux qui chantent, de I'exotisme brésilien. Mais
je voulais aussi y intégrer une chose qui, pour certains,
peut paraitre répugnante, donc I'arachnide. Je ne voulais
pas d’'une scene strictement idyllique, genre une kyrielle
d’anges mangeant du riz au lait avec des petites cuilleres en
vermeil a coté d’'un Grand Barbu. Surtout, je voulais I'asso-
cier aux trois spheres de Penone — les socles ont d’ailleurs
la méme dimension. Cette ceuvre-ci, je I'ai déja montrée
plusieurs fois. Pour autant, c’est, pour moi, la piece la plus
énigmatique qu'’il ait réalisée. Je ne parviens toujours pas
ala comprendre, a la percer. Je fais une petite proposition
dans le catalogue — cela pourrait étre le soleil, la Terre et
la lune ou, si vous étes catholique, la Sainte-Trinité. C'est
ce que vous voulez en somme, mais pour moi c’est un
mystere, un tres beau mystere.

AM: Ce mystere, voire cette inquiétude, traverse toute
I'exposition. Elle n’est pas toujours trés douce.

LB: Oui, il y a des pieces “difficiles”. Par exemple,
lorsque je regarde le tableau de Camille Bombois, j'ai
toujours I'impression d’étre un voyeur épouvantable. Il y a
quelgue chose de presque pervers dans ce tableau. Cette
petite fille aux joues trop rouges, ses grosses cuisses, son
petit jupon. C’est un tableau trés troublant, chargé d’ambi-
guités. Face a cette toile, j'ai placé une sculpture de Damien
de Roubaix, constellée d’yeux colorés disposés dans tous
les sens, puis aussi un petit bonhomme, tres énigmatique
(un crane de feetus siamois, ndlr). Pour tout vous dire, j'ai
un peu vidé mon grenier (rire).

AM: Oui, nombre d’objets ne relevent pas strictement
du champ de I'art moderne ou contemporain: publicités,
cartels du XIXe siecle, photographies amateur, papier peint.
Ces objets ne font jamais figure de gadgets ni de faire-valoir.
Cela ressemble un peu a un intérieur privé, ou a un cabinet
d’amateur, cela forme un Ethos (réseau de relations entre
objets, souvenirs, usages, identité et sens moral). N'est-ce
pas la votre exposition la plus personnelle ?

LB: Oui, c’est une des plus personnelles, et je préfere
le terme d’“intérieur privé” a celui de “cabinet d’amateur”.
Il'y a d'ailleurs dans le catalogue un texte qui résume bien
cela: mon papa était peintre, quand il est sorti de I'école,
il a offert a sa sceur ainée un tableau représentant un coin
de Gerpinnes, un paysage, quelque chose comme ca. Ma
tante était tres fiere du travail de son frére, le meilleur peintre
du monde! (rire) Au fur et @ mesure du temps, elle a asso-
cié au tableau des cartes postales et des photographies,
glissées dans le bord du cadre. Quand elle est morte, il y

Orla Barry, Brandane Rose (de la série
“Foundlings”), photographie couleur
marouflée sur aluminium, 100 x 100 cm,
2002-2004. Collection Musée des Arts
Contemporains au Grand-Hornu, propriété
de la Fédération Wallonie-Bruxelles

© l'artiste

avait une constellation d’images tout autour du tableau,
qui masquait en grande partie la peinture. J'ai demandé a
sa sceur de récupérer la piece. Nom de dieu!, elle me l'a
donné en ayant retiré tout. Ca ne m'intéressait plus! Sans
I'histoire, les photos écornées, 'amour de ma tante Alix
pour sa famille, ¢a ne voulait plus rien dire. Jai finalement
donné le tableau a une cousine.

Ce que je veux dire, c’est qu’on peut avoir chez soi un Picasso ou le plus modeste des
tableaux, on va toujours, par association, le transformer d’une maniere ou d’une autre.
Dans cette exposition, j'ai essayé de tout mettre au méme niveau, sans aucune hiérarchie:
ceuvres, photos d’amateur, objets, publicités, fleurs réelles, vieilles affiches des chemins de
fer. Il'y a aussi des fac-similés, notamment pour la série de Max Ernst. C’est une chose que
j'ai progressivement apprise: je n'ai plus forcément besoin des originaux. J'ai recu cette
legon de Hans-Peter Feldmann. On avait voulu un jour exposer une série de ses photos,
une piece extraordinaire qu’on ne parvenait pas a trouver. Nous I'avons contacté et il nous
a répondu: “Ne vous emmerdez pas, achetez le bouquin et découpez les pages, c’est
la méme chose.” Je me suis dit qu'il avait raison. Limportant n'est pas toujours la “piece
authentique”, mais les images et les usages qu’on en fait. Peu de Musées se permettent ¢a.
Pourquoi payer des assurances, des transporteurs, les fabricants de caisses, qui parfois
sont plus luxueuses que les abris des SDF a la gare centrale ? C’est quelque chose qui
me géne beaucoup, d’autant que parfois, une image suffit.

AM: Vous parvenez a cet effet d’horizontalité parce que vous connaissez tres bien les
ceuvres et les artistes. Lorsque vous placez la petite palette publicitaire a cété du test de
daltonisme et du poeme de Walter Swennen, vous étes dans le mille: les “petites choses”
grandissent parce que les autres les épousent, plastiquement et conceptuellement. Il n’y
a pas de trahison.

LB: Mais c’est vraiment difficile a faire, c’est trés compliqué. Si je I'avais fait au début
de ma carriére, je me serais planté lamentablement.

AM: Pourquoi ?

LB: Parce qu'on se fait happer par les pieces les plus importantes. Lors du montage,
j'ai d0 déplacer plusieurs fois certaines ceuvres pour qu’elles puissent se regarder de
maniere égale. Je crois aussi que je peux le faire aujourd’hui car je n’ai plus rien a gagner
ou a perdre. J'ai effectué mon travail le plus honnétement possible, en Belgique comme ail-
leurs, avec toujours ce méme principe: faire dialoguer les ceuvres entre elles et essayer que
les gens puissent voir feur partie du dialogue. Mon objectif ultime, ¢’est qu’un visiteur — que
je ne connais pas — soit certain qu’une ceuvre a été placée spécifiquement pour lui. Je me
rappelle une petite dame en visite au Grand-Hornu qui, selon moi, ne devait pas beaucoup
fréquenter les lieux d’exposition. Lors du finissage, elle me raconta qu’elle était déja venue



trois fois, pour une ceuvre qu’elle souhaitait revoir comme
s'il s’agissait de retrouver une amie. Tout se passe comme
si cette visiteuse et cette piece s’attendaient depuis tou-
jours. Dans ces cas-la, il ne faut jamais demander quelle
ceuvre, c’est de l'impudeur, mais son témoignage est la plus
belle chose qu’on puisse me dire. Cela justifie mon travail
et I'importance des Musées. C’est le compliment le plus
extraordinaire qu’on puisse me faire. Depuis lors, je pense
beaucoup a cela: quelles sont les pieces qui peuvent fonc-
tionner, pour I'un et I'autre, indépendamment de tout effet
scénographique spectaculaire, un peu comme dans une
maison privée. Ma crainte perpétuelle est que la surprise
annihile tout, qu’il N’y ait plus de place pour I'intimité. Moi,
j’adore revoir les choses, justement parce que l'effet de
surprise est passé. Par exemple, je suis retourné 20 fois a
Venise, toujours pour voir le méme tableau. Dans I'exposi-
tion, il n'y a pas de grandiloquence, certaines ceuvres ont
une dimension folle, mais les relations entre elles importent
davantage pour moi. Je me méfie du cété sensationnel, des
surprises spectaculaires de certaines expositions, je ne suis
pas a l'aise avec ga. Mon ami Jan Hoet savait tres bien le
faire. Il démarrait au quart de tour, explosait dans tous les
sens. Tout 'opposé de moi, mais on s’entendait trés bien.
On nous a demandé de monter une exposition ensemble
et c’est vrai, nos carrieres étaient trés paralleles. On en a
discuté, puis nous avons refusé. On savait qu'on allait se
disputer, et comme Jan était boxeur, autant rester prudent
(rire)! On ne voulait pas non plus jouer la carte flamand /
wallon, alors que tout le monde nous attendait la-dessus.

AM: Comme l'a été Jan Hoet, vous étes le témoin de
grandes évolutions dans le champ de I'art européen de ces
40 dernieres années. Aujourd’hui, les Musées, les critiques
ou les commissaires d’exposition n‘ont plus nécessaire-
ment le pouvoir prescriptif qu'ils ont pu avoir par le passé.
Les Musées ne peuvent rivaliser avec certaines structures
privées (Pinault, Vuitton). Outre leur poids symbolique, les
budgets d’acquisition de celles-ci sont énormes. Comment
envisagez-vous le futur des Musées, je pense notamment
aux plus petits d’entre eux?

LB: Effectivement, il y a un souci. Quand on pense
qu’a Venise, I'art contemporain, c’est Pinault — indépen-
damment de la biennale, qui n’a jamais été pour moi une
véritable exposition. Tant mieux pour nous finalement: qu'il
dépense ses sous pour de I'art plutdt que dans des armes.
Les expos sont bonnes, les batiments superbes. Mais il y
a un probleme quand méme: Bilbao c’est Guggenheim,
Rotterdam c’est Voorlinden, Les Pinault, Arnault, etc.,
défendent d’abord leurs acquisitions. Les Musées, c’est
autre chose: on doit d’abord rendre compte d’une variété
de propositions. Je ne vivrais pas avec toutes les ceuvres
que jai exposées. Il n'empéche, il était de mon devoir
élémentaire de montrer ce qui se faisait dans le monde,
d’Alan Charlton a Garouste, de Bernard Piffaretti a Rodin.
Ce qui m’inquiete, c’est le manque de diversité et, surtout,
'absence d’'un propos public. Nous, on recoit de I'argent
public, et on le rend au public. Et si on rend un peu plus que
ce qu’on aregu, c’est encore mieux. Lorsque j'ai intégre le
Palais des Beaux-Arts de Charleroi, puis le MACS, je me
suis dit que je rentrais dans le maquis, comme en résis-
tance. Le fait d’étre en dehors des grands centres — New
York, Paris, Londres et méme Bruxelles me plaisait beau-
coup car on peut faire des choses plus approfondies, on
n’a pas I'obligation du spectacle nécessaire pour attirer les
gens. Maintenant, est-ce que c’est encore possible ? Leffet
Bilbao a produit beaucoup de nuisances. Chacun veut faire
son Bilbao, il faut que ce soit fun, éclatant, facile. De la fon-
dation Vuitton jusqu’a certaines institutions publiques — je
pense au centre Pompidou a Metz, assez raté selon moi,
le spectaculaire prime.

AM: Leffet Wow !
LB: Beaucoup de Musées s’y sont adaptés. Il faut qu'ils
soient les plus grands, les plus beaux, les plus forts.

AM: Comment feriez-vous aujourd’hui ? Imaginez que
demain, vous preniez les rénes du Musée des Beaux-Arts
de Charleroi, qui réouvre aujourd’hui ses portes. Qu’y faire,
que montrer?

LB: Il y a des choses la-bas! Un superbe Paulus, les
Magritte bien sdr, quelques modernes intéressants. Mais
on ne peut pas durer 10 ans avec ¢a. Passé le temps de
I'ouverture et de la curiosité, la grande difficulté est la durée.
Je suis dans le conseil d’administration de Kanal, je trouve
cela trés bien que I'argent public soit dépensé pour ce type
de projet culturel. La nouvelle directrice est tres volontaire
et 'association avec Pompidou n’est pas une mauvaise
idée. Mais, au risque de passer pour un vieux con, je me
demande quelle serala place de la poésie. Mes expositions
fonctionnent comme des contes ou des histoires fantas-
tiques, ou, comme dans la derniere salle, le merveilleux
égale le quotidien. Dans les contes, il y a des lieux, des
gens, mais aussi une clé en or qui permet de pénétrer dans
lamontagne et ¢a, c’est magique. Pour 'instant, peu d’ex-
positions font apparaitre des colombes. C’est dommage,
d’autant que certains projets sont devenus impossibles
car impayables. Moi, j'aime bien trouver les choses sur les
vieux marchés, comme ce test de daltonisme, ou ces vieux
cartels du XIX® exposés sans leur tableau. On doit imaginer
I'image, se construire des histoires, parvenir a sortir le lapin
du chapeau.

Entretien mené par Benoit Dusart

Sigmar Polke, Photographs, coffret de 31
photographies et un poster, 31,3 x24,8cm,
1969-1974. Collection privée

Photo © Philippe Degobert

Joélle Tuerlinckx, Dessins a la sanguine,
série, encre rouge sur papier, 50 x (28 x 18
cm), 1989. Collection de la Fédération
Wallonie-Bruxelles, dépdt au Musée des
Arts Contemporains au Grand-Hornu
©lartiste
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ARCHIVES

Durant un an et demi, et a instigation de I’ar-

tiste CLAIRE DUCENE (°1986, La Louviére;

vit et travaille a Bruxelles), seize artistes et
chercheurs internationaux, passionnés par
la problématique de I’archive, ont souhaité
réfléchir, sous la forme d’un séminaire, aux
pratiques plastiques que les archives peuvent
susciter: de la lecture singuliére d’un maté-
riau parfois lacunaire, jusqu’a la possibilité de
sa compléte refabrication.

DOCUMENTATIONS

POTENTIELL

Ce groupe de recherche transdisciplinaire intitulé
“Fictive Archive Investigation” a ainsi tenté de saisir et de
déployer une autre maniére d’appréhender I'histoire sous
I'angle de la fiction. Née de ces réunions et de ces collabo-
rations, I'exposition Memories Gone Wild, visible a I'ISELP
des lafin janvier, promet un autre regard sur les potentialités
imaginatives du document.

I'art méme: Pourriez-vous revenir brievement sur la
geneése de cette recherche, sur les idées-forces que vous
cherchiez a déployer en constituant ce groupe de travail
ainsi que sur le choix des créateurs, des chercheurs et des
ceuvres du projet ?

Claire Duceéne: Cela faisait plusieurs années que je
souhaitais réunir un groupe de chercheurs autour de I'ar-
chive fictive. Lorsque la Covid a commence, ce besoin s'est
fait ressentir beaucoup plus fortement qu’auparavant, car
j'éprouvais une réelle difficulté a créer dans cette forme de
solitude imposée et dans ce sentiment de catastrophisme
généralisé. Il m’était nécessaire de trouver d’autres formes
de collaboration, primordiale dans I'ensemble de ma
démarche artistique. Ce qui était a la base une rencontre
avec des personnes en réel dans le centre de documenta-
tion de I''SELP est devenu un projet en ligne, international,
hybride, et composé de multiples disciplines artistiques
et scientifiques. Lidée-force fut la sélection des artistes et
non des ceuvres, orientée sur “'affect” face a I'archive, la
position d’artiste-chercheur face au document, laquelle se
voulait la plus large possible.

Asuncidn, extrait de la série de photogra-
phies retrouvées par Cecilia Hurtado, 2003
© lartiste

AM: || semblerait que vous ayez été attentive a des méthodologies tres diverses dans
la maniére d’aborder I'archive. Certaines, plus “conservatrices”, privilégient le document
brut comme Diary of Frederick Walker, 1918, de Julian Walker ou Le corps noir, série “Un
nuage qui porte un nom” de Patrick Gaiaudo (2018) avec les clichés a peine détournés
des danses serpentines de Loie Fuller. D'autres, a contrario, sont plus transgressives,
tels les dessins au crayon de couleur et a I'aquarelle de Céline Cuvelier ot I'imaginaire est
convoqué radicalement. Comment cette liaison et cette déliaison entre archive authentique
et fabrication se sont-elles agencées?

CD: Les ceuvres présentées envisagent le rapport a la “vérité” sous des réalisations
multiples, faisant écho a la multiplicité de I'archive, a ses différentes formes, mais aussi a
la multiplicité des potentialités de création que procure le document initial. Larchive est
utilisée sous sa forme brute ou peut donner naissance a tout autre chose, a une autre
histoire. Elle peut étre présente en filigrane ou disparaitre completement de la réalisation
plastique, laissant place au récit qui en découle. Céline Cuvelier, par exemple, utilise des
documents, des témoignages, mais ceux-ci n‘apparaissent plus dans la piece finale. Elle
crée un récit/une image a partir de ce qu’elle collecte. Patrick Gaiaudo, quant a lui, utilise
les documents d’archive de Loie Fuller pour mettre en lumiéere toute la grace et la poésie
des images qu'’il nous reste d’elle, ce qu’elles disent, ce qu'il y voit apres les avoir obser-
vées sans relache. Julian Walker, Philippe Black et Sam Vanoverschelde, enfin, manient
les images d’archive sous leur forme brute, mais les confrontent a leur histoire respective.
lls tentent de retrouver les points de liaison ou leur histoire, leur famille auraient pu se
rencontrer dans la Grande Histoire, au coeur de la Seconde Guerre mondiale. Et ce sont
ces différentes méthodes qui me semblaient importantes de mettre en lumiere: tout ce
qu’offre I'archive comme potentialité. Larchive peut étre présente au début du processus
artistique et devenir “autre”, tout comme elle peut étre imaginaire a 'origine, voire ne pas
apparaitre dans la restitution finale.



AM: Lhistorienne Arlette Farge, qui a longtemps tra-
vaillé sur les archives de la police au XVII® siecle comme
matiere de sa réflexion historiographique, parle du “goGt de
l'archive”, réhabilitant par la la portée émotive du rapport
a I'histoire. Peut-on dire que, pour ce projet, il fut question
d’aborder I'archive avant tout comme un objet sensible ?

CD: ll'y a d’abord un profond respect et un amour de
I'archive parmi les participants qui sont historien, anthropo-
logue, mais aussi chorégraphe, danseur, chef d’orchestre
ou plasticien.

Mon pere était philatéliste et, dans notre maison, trénait
son bureau, lieu d’'un capharnalim sans nom. Selon lui, il
fallait créer cette atmosphere propice alarecherche. Il fallait
que le futur “acquéreur” ait cette impression de dénicher
le document, caché sous une pile de lettres ou de livres.
Il fallait presque que les étageres lui tombent littéralement
dessus. Il s’agissait la d’une véritable mise en scéne. Et le
mensonge, ou plutdt ce qu'il appelait une forme d’amplifi-
cation de la réalité, apparaissait a toutes les échelles de la
vente: dans la mise en scéne initiale, mais également sur les
circonstances qui entouraient la découverte du document.

Bien entendu, il était hors de question de mentir a pro-
pos du document. Par ailleurs, les potentiels acquéreurs
étaient quasi tous historiens, et leur niveau de connaissance
départageait le bon du moins bon philatéliste. Il est évident
qu’ils savaient que le désordre du magasin était feint. Et
qu'il aurait été bien plus simple de ranger, de catégoriser, a
la maniere d’un centre d’archives dailleurs. Cette mise en
scene aaccompagné mon regard sur I'archive durant toute
mon enfance: le fait de fouiller, de tout observer, d’analyser
la véracité du document. Lorsque j'ai commenceé a réaliser
des expositions a ce sujet, je voulais faire ressentir cette
émotion, cette découverte, cette recherche. Comme mon
pére passait la plupart de son temps dans son bureau a
analyser sa collection, je lisais les lettres et les documents.
Surtout ce qui était écrit, alors que cela n"avait aucun inté-
rét, ni pour lui, ni pour les collectionneurs a priori. En effet,
sa spécialité portait sur les documents des camps de
concentration de la guerre de 40 en philatélie et en marco-
philie. Il s'intéressait aux lettres envoyées dans les camps
qui attestaient des faits militaires ou d’éléments historiques.
Il était particulierement attentif aux cachets postaux et a
I'état des timbres.

Que la lettre ait été adressée a un soldat par sa femme
ne relevait pas du fait historique selon lui, mais, moi, je
m’inventais des histoires passionnantes. Tout d’abord
parce que ce gqu'il étudiait m'échappait, mais aussi parce
que j'étais traversée par d’autres choses: les écritures
anciennes, les notes crayonnées sur certaines lettres, les
titres des classements des documents rangés par pays,
par zones militaires

Par la suite, j'ai travaillé dans des centres d’archives, et
j’ai tenté de reproduire cette recherche sur I'absence, sur
ce qui ne m'était pas accessible, ou bien de reconstituer un
document duquel un récit allait naitre. Un récit fictif prove-
nant de documents bien réels ou de documents qui utilise-
raient les caractéristiques plastiques d’une archive, mais qui
seraient totalement inventés. J’ai eu 'occasion de travailler
a Barcelone et en France pour réaliser d’autres types de
collection, dont celle des témoignages. En sillonnant I'un
ou l'autre petit village de Catalogne et de Dordogne, je ren-
contrai des personnes agées, détentrices d’une histoire
en voie de disparition, et je recomposai ainsi des archives
“fictives” de lieux qui avaient disparu, de personnes qui
avaient compté pour elles. La disparition des récits ainsi
que des émotions et des souvenirs quiy sont liés m’émeut
terriblement. Cela m’'importe peu que ce qui est raconté

soit vrai ou faux, c'est ce que les habitants ont gardé en
mémoire et comment ils ont ressenti les lieux ou les prota-
gonistes qui m'intéresse.

AM: L’a priori du document, c’est I'évitement des
constructions fictives, I'économie de I'imaginaire. Si les
photos trouvées n’évitent pas la représentation, elles visent
un degré zéro de l'intention, donc de la fiction. Pourriez-
vous revenir sur le contexte de la série “Asuncion”, la série
de photographies retrouvées par Cecilia Hurtado présente
dans l'exposition ?

CD: Cecilia Hurtado, artiste mexicaine qui travaille sur
la notion d’oubli dans les archives, a trouvé ces photos en
2008, abandonnées a Barcelone. “Asuncion” est donc une
série de photographies retrouvées : des centaines de pho-
tographies sans aucune annotation, de la vie d’'une femme
du XXe siecle. Plus de cinquante années recensées, au
cours desquelles les épogques évoluent.

Cécilia voyage depuis vingt ans avec ces images, ne
sachant qu’en faire, en ayant une forme de goQt pour ce fait
étrange: posséder une boite contenant une vie couvrant
presque la moitié du XX® siécle, et les regarder de temps
en temps.

Les photographies de cette inconnue 'accompagnent,
tout en sachant qu’un jour, elles deviendront quelque
chose, que cette inconnue se muera au fil du temps en
quelqu’un de “connu”, sous une autre forme que celle de
la rencontre physique. Nous assistons a tous ses change-
ments de vie: Asuncion efface I'image d’'un homme sur des
photographies déchirées, elle subit une opération du nez,
elle part en voyage sous I'Espagne franquiste, elle conduit
une voiture et voyage avec sa famille, elle vit a Barcelone,
et photographie les batiments emblématiques de I'époque.

Avec Cecilia, nous avons échangé pendant des mois
sur cette femme, en nous identifiant a elle, en parcourant
les villes de son regard. Alors que Cecilia avait vécu a
Barcelone, j'y ai vécu plus tard. Et nous, nous avons aimé
la faire voyager dans nos propres imaginaires, dans nos
propres récits. Nous avons réalisé conjointement I'ceuvre
La Bibliotheque imaginaire d’Asuncion, une bibliotheque qui
contient des livres blancs, fermés, ouverts, annotés, et des
souvenirs inventés et réinterprétés. Lhistoire d’Asuncion
se déploie sous notre regard d’artistes qui imaginent les
chapitres de sa vie: de ses histoires d’amour a ses voyages
lointains fantasmés. D’ailleurs, au méme titre qu’Asuncion,
au cours des sessions de notre groupe, plusieurs person-
nages ont commencé a émerger de nos rencontres: la
tante de Sam ou le grand-pere de Julian.

AM: Comment la question de I'éthique du document
d’archives a-t-elle été convoquée dans vos réflexions,
puisque si fiction il y a, il y a également d’une certaine
maniere mensonge, et falsification de la réalité de l'archive ?

CD:D'ou le désir du groupe d'étre constitué a la fois de
scientifiques et d’artistes plasticiens.

Il me semblait nécessaire de pouvoir approcher les
deux dimensions. La question du respect du document
est extrémement discutée parmi les artistes. Il ne s'agit pas
de duper le spectateur ou d’altérer la vérité d’'un document,
bien au contraire. Toutefois, les méthodes varient. Il est
important de rappeler qu'il s'agit d’une exposition artistique,
et que Nnous ne sommes pas soumis aux mémes exigences
qu’une exposition d’ordre scientifique ou aux criteres d’'un
centre d’archives. Ce qui prévaut dans I'exposition, c’est
bien de proposer une autre lecture de I'archive, d’'emmener
le spectateur dans nos récits. Au méme titre que le “pacte
de lecture” en littérature qui est cet accord entre écrivain

Claire Ducéne, Bibliothéque imaginaire,
collage numérique
© Claire Ducéne, 2017
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Patrick Gaiaudo, Le corps noir, extrait de la
série "Un nuage qui porte un nom"
© Philippe Gaiaudo 2018

et lecteur, ou le lecteur choisit de suivre le déroulé de I'histoire, de “croire” a la narration
imaginée par l'auteur, le spectateur est invité a découvrir des ceuvres qui'emmenent dans
des récits, et ce pacte se veut clairement explicite.

Il me semble que la notion de “mensonge” n'a pas vraiment sa place, je pense qu'il

"o » o«

s'agit plutdt de préférer “hommage’, “narration”, “mise en abyme”. Le spectateur peut alors
créer sa propre histoire, et réver a son tour.

AM: Larchive écrit un texte, raconte, déforme parfois. En un sens, traduire I'archive en
texte peut conduire a faire sa légende avec I'idée sous-tendue de sa possible fictionnalisa-
tion, méme si la description forme un cadre qui informe et source le document. Comment
avez-vous négocié ce rapport au texte ?

CD: Je tiens a insister sur le fait que I'exposition n'est pas uniquement constituée
d’'images, mais se veut multiple dans les médiums. S’agissant du texte, il est effectivement
central dans notre réflexion, et nous n'avons pas voulu qu'’il apparaisse comme explicatif
ou descriptif, mais qu'il soit envisagé, lui aussi, comme une “ouverture” a l'imaginaire. Les
cartels sont pensés en ce sens, tout comme les informations délivrées au spectateur. Et
la scénographie est également réfléchie en tant que récit, sous la forme d’un chapitrage
ou les mots accompagnent le visiteur dans la création de son propre récit, de ses propres
combinaisons entre les pieces.

AM: Ensuite, parce que c’est une expérience vécue, refaire I'expérience des faits,
procede par réminiscences et sensations, que ce soit dans la constitution de I'archive ou
dans une narration fictionnelle. A quel moment les artistes et vous-méme considérez-vous,
ou pressentez-vous que le matériau documentaire qu’il vous est donné de découvrir devient
une archive, et plus encore une archive fictive, donc matiére a création ?

CD: Lors de ma premiere visite dans un centre d’archives, sa diversité m’a fascinée. En
effet, ily ales fonds publics, mais aussi les fonds privés. Le Centre d’archives de Bordeaux,
par exemple, a vu sa collection brdler. Il a été demandé a la population de reconstituer le
fonds d’archives. Ailleurs, le maire d’'un village a fait disparaitre des documents, il ne reste
plus rien de la mémoire du lieu. Il peut exister mille récits sur I'histoire des fonds privés
ou publics, et ce qui me passionne le plus, c’est lorsqu’il y a un manque, un silence, une
absence. C'est dans ce manque que j'aime m’engouffrer. Le manque, d’une certaine
maniére, pousse a la création, ou a recréer.

AM: |l est ici beaucoup question de scénographie. De
quelle maniere celle-ci a-t-elle été abordée dans I'exposition
tant sur un plan individuel que collectif? Et intervient-elle
pour surseoir a ou combler un récit dont la difficulté est
de rester souvent fragmentaire ?

CD: Le labyrinthe ou I'nypermnésie sont des termes
qui traversent la scénographie de I'exposition. Ce sont les
documents qui apportent des informations sur des faits, et
les processus de fictionnalisation ont démultiplié les sou-
venirs, faux et réels. Les ceuvres présentées envisagent le
rapport a la “vérité” sous des réalisations multiples, faisant
écho a la multiplicité de I'archive, a ses différentes formes,
mais aussi a la multiplicité des potentialités de réalisation
via le document initial.

AM: Si l'archive est un témoignage, une preuve histo-
rique, qu’en est-il lorsqu’elle se trouve articulée a cet oxy-
moron d’archive fictive ? De quel savoir est-elle alors le nom,
et quelle mémoire peut-elle nous transmettre ?

CD: Il y a quelques années, jai lu I'ouvrage de Pierre
Bayard intitulé Comment parler des lieux ou I'on n'a pas
été ? Cet ouvrage a eu une résonance incroyable dans ma
perception de la réalité. Il ne s'agissait plus de condamner
le mensonge ou la fiction, mais de réfléchir aux formes de
la réalité et a leurs implications dans les récits. Lauteur cite
le cas de Marco Polo dont certains théoriciens remettent
en cause la “véracité” du récit, et dont une des possibles
conclusions serait qu'’il n‘ait jamais mis les pieds en Asie,
mais que son récit serait le résultat des témoignages récol-
tés sur le port de Génes par les matelots qui accostaient.
Je citerai pour conclure Paul Valéry : “Le réve est une hypo-
these, puisque nous ne le connaissons jamais que par le
souvenir, mais ce souvenir est nécessairement une fabri-
cation.”

Entretien mené par Raya Lindberg

“FICTIVE ARCHIVE
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Pensée par Vincent Meessen, After / D’aprés
/ Na inaugure Research in Residence, la nou-
velle initiative de recherche transdisciplinaire
basée sur les collections et archives du CIVA,
et son espace dédié. Pour cette institution
“en mutation™, il s’agit d’inciter la recherche
a emprunter d’autres chemins, le but étant de
“donner la parole a des chercheurs qui tra-
vaillent sur des thématiques contemporaines
au sein des collections™?.

Ancré dans un site singulier, le projet de Meessen, qu'il
définit lui-méme comme I'expression de “ce qu’est habiter
et étre habité par une architecture”, promettait de faire se
rencontrer de multiples dimensions spatio-temporelles: un
bout de terre, le lieu-dit “la Garenne” a Linkebeek (objet et
sujet de I'exposition), sur lequel a été érigé DER BAU, une
architecture contemporaine d’OFFICE Kersten Geers et
David Van Severen, qui a succédé au cottage Labarre de
style art nouveau de Léon Sneyers, dont le CIVA détient
un fonds d’archives (objet et sujet de la recherche). En les
agencgant dans cet entre-deux de I'espace d’exposition,
Meessen convogue un jeu de regards intérieurs et exté-
rieurs au lieu architectural. Ainsi, avant d’étre le fruit d’'une
résidence a proprement parlé, A/D/N est une partition pour
un espace au sens propre et figuré qui méle les voix, les
pratiques, les dispositifs et étend la recherche a son expo-
sition tout en allant a la rencontre d’un public.

Et de fait, A/D/N parle “d’architecture sans les archi-
tectes” — ou presque, puisgu’une note d’intention de 2011
et un rapport de réunion de 2012 introduisant le projet archi-
tectural de DER BAU sont exposés sous scellé a I'entrée.
Arborant tous deux la méme image ambigué du lapin-
canard et le méme titre (Der Bau) emblématiques, ces deux
“scénarios” sont a la fois des indices et des sésames pour
naviguer dans I'environnement ou plutét, comme le décrit
Meessen, “dans la reconstitution figurée de la maison-
terrier dans le terrier-lieu de recherche et d’exposition du
CIVA™3, Or, Der Bau, c’est aussi une nouvelle inachevée de
Franz Kafka mettant en scene la vie réflexive d’un étre vivant
dans son terrier*. Dés lors, on retrouve dans le “terrier-lieu”
la nouvelle de Kafka sous la forme d’'un livre coincé sous
un amas d’anciens panneaux de bois du cottage sauves
de la destruction, le tout associé a I'image d’'une taupe, a
la fois familiere et sauvage, capturée dans le “hors-sol”, cet
“entre-deux”, entre intérieur et extérieur (ensemble intitulé
After Kafka). De la sorte, Meessen procéde par rebondis-
sements; chaque élément, répété sous différentes formes
et resitug, entre ainsi en résonance, se conjugue a d’autres
pour, de fil en aiguille, se métamorphoser par contacts.
Car, en effet, méme dans un terrier on n’est jamais seul,
on forme toujours une partie d’'un environnement partage,
habité par d’autres.

Mais comment parler au nom des autres sans étre celui
qui parle pour les autres ?

Meessen choisit de multiplier les narrateurrice-s (les
points de vue et les récits), tout en les confondant en un
personnage aux multiples visages: “One”.

“One is a composite character. A multiplicity. A
construction. A composition™®, peut-on lire dans Per Sonare
(Prospectus), un script en cours d’écriture, a la fois livret a
consulter et & écouter®. “One” observe, réfléchit, recherche,
raconte.

Vincent Meessen, After / D’aprés / Na,
vue d’exposition, CIVA, Bruxelles
Photo © Dave Bruel

“One” peut se traduire par “on” mais pas seulement,

ND/N

VINCENT MEESSEN

il est aussi “nous” et “un”. “One” est ambigu, puisqu'il renvoie ‘I:E‘:'Ef&ﬁ m'&’;ﬁ)ﬁcﬁ na
au processus de personnification: “Our ONE is natural and  gous commISSARIAT
fictional”. Il glisse du pluriel au singulier et vice-versa. Il est  DE FRANCIS CARPENTIER
le/les narrateur-rice-s se métamorphosant constamment, (E)ITVf\lLWA FBANCESCHINI
humain et non humain selon les points de vue. 55 RUE DE L'ERMITAGE
Avec Personne et les autres, congue en 2015 pour le 1050 BRUXELLES
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de Venise, Vincent Meessen jouait déja explicitement sur
cette fine ambiguité d’'une identité conjuguée inéluctable-
ment au pluriel. A cette différence prés que ce ne sont

plus ici les multiples voix du passé colonial qui se font entendre mais celles, toutes aussi

plurielles et anachroniques, qui habitent un site.

Comme son titre, I'expo, en démultipliant les voix et les acteurs, se joue des traduc-

tions. Elle est une partition a plusieurs mains, une invitation a la collaboration: avec le
charpentier, le compositeur, le scientifique, I'artiste et la taupe... Les animaux y sont omni-
présents, qui par des objets et/ou des récits (Per Sonare) révelent leur présence et le sens
de leur fragile cohabitation. Car s'il y est partout question d’habitats, ceux-ci composent
avant tout un territoire négocié. Et c’est la 'une des dimensions écologiques de I'exposition,
faire voir ce que veut dire la difficile cohabitation entre les vivants: “Sil'on tenait un registre
des déces aviaires, on serait obligé de constater le taux de mortalité résultant de l'idéal
humain de transparence”, écrit “One” dans Per Sonare.

Meessen joue ainsi constamment et avec délectation avec le “et”, nous faisant digres-
ser sous I'ceil attentif du lapin-canard dans un puits sans fond. Ce lapin-canard qui n’est ni
I'un, ni l'autre, et dont I'image ne se fixe jamais. “Who is speaking ?”8 se demande “One”.
L’ambiguité est partout. Mais peu importe, elle est la vie qui assemble en son sein les
morceaux epars d’H/histoires, petites et grandes, que Meessen nous invite a écouter et
aressentir.

Maité Vissault

1 Comme I'écrit Francis Carpentier, 4 La nouvelle de Kafka intitulée Der Baua

Responsable des collections, “I'ambition
du CIVA [se déploie] selon deux axes: “d'un
c0té le développement d'une programma-
tion artistique digne d'une ville cosmopolite
telle que Bruxelles et d'un autre coté la
gestion complexe d'une institution en
mutation” (Colonnes, n°38, octobre 2022,
p. 32). Une ambition que le déménagement
du CIVA @ KANAL-Centre Pompidou en
2024 accélere

2 Ibid.

3 Description empruntée a I'élément
exposé n°7 du plan annoté mis a disposi-
tion du public a I'entrée.

été traduite en francais par Le Terrier. Cf.
Frank Kafka, Le Terrier, Paris, Mille et une
Nuits, trad. Dominique Miermont, 2002.
5 Extrait de Per Sonare (Prospectus), 2022,
livret non paginé et piece de I'exposition.
6 La piece sonore (Per Sonare) est
composée de fragments de récits extraits
de (Prospectus) mélés a des sons captés
sur le terrain.

7 Ibid.

8 /bid.
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La rencontre avec l'artiste HASEEB AHMED
(°1985, US; vit et travaille a Bruxelles) dans le

cadre de ’exposition collective Faces of Water

qui s’est tenue a Bozar 'automne dernier’,
est 'occasion de s’interroger sur les rapports
entre art et technologie qu’il envisage en dia-
logue avec la plateforme Gluon.

Art meets awareness: Haseeb Ahmed, qui m’ac-
cueille dans I'exposition au sein de laquelle il pré-
sente trois pieces récentes, est Iégerement géné par
ce statement qui sert de sous-titre a Faces of Water.
['art est-il au service d’'une prise de conscience ? N'est-ce
pas la fonction de toute forme d’art que d’étendre le champ
de la conscience ? Lutilisation de technologies innovantes,
de méthodes scientifiques pour aborder des problemes
écologiques constitue-t-elle une démarche fondamenta-
lement différente de ce qui est en chantier dans tout autre
type de création artistique ?

Trois autres artistes, Theresa Schubert, Joshua G.
Stein et Anna Ridler, y montrent comme lui le résultat de
résidences menées en collaboration avec des scientifiques,
des ingénieur-e-s et des industriel-le-s. Les ceuvres mettent
a profit le machine learning et I'impression 3D pour évo-
quer les problématiques actuelles de la circulation de 'eau,
selon un angle éthique, esthétique et émotionnel. Mais
la démonstration technologique n'est pas ce qui prime.
En effet, Haseeb Ahmed utilise principalement des sys-
temes de pompes pour créer des fontaines et joue avec
des illusions d’optique stroboscopiques. Il reprend méme
I'antique principe de la fontaine japonaise, tout en faisant
référence a I'art classique européen. Si la construction du
mécanisme demande une certaine technique, c’est autre
chose que lui a apporté sa collaboration avec un laboratoire
pharmaceutique: une image mentale de I'écosysteme du
cycle de vie des médicaments et leur répercussion sur le
vivant. Lartiste contribue a faire naitre cette image en la
rendant accessible: I'art crée des microcosmes, une réa-
lité — toujours limitée, extrémement limitée —, a l'inverse
de la philosophie, par exemple, qui crée des univers.2 Tout
type d’art y contribue.

INSTAURER

L’art est la démonstration que I'’émancipation de I'étre
humain n’est pas que naturelle ou que politique. Celle-ci
passe par le truchement d’un agir sur le matériau-monde.
La métaphysique rencontre le matériel et se rapproche en
ce sens de la science. Lart est la réponse a la question du
rapport que nous entretenons a la liberté par le biais de la
technique.

Haseeb Ahmed articule cette spécificité de 'art d’'une
maniere légerement différente: il m'explique qu'il s'agit de
la seule activité humaine située a I'exacte intersection entre
objectivité et subjectivité. Cela pourrait expliquer pourquoi
I'art est particulierement @ méme de faire le pont entre dif-
férentes disciplines qui n‘agissent pas sur les mémes plans.
Différents modes d’existence se rencontrent. Ce concept
d'Etienne Souriau (1892-1975), remis au go(it du jour par
Bruno Latour et Isabelle Stengers, peut étre saisi simple-
ment dans un premier temps: un personnage de fiction,
un concept philosophique, un étre proche ou un atome
existent sur des plans de réalité de nature différente, mais
ils existent tous pleinement.

HASEEB AHMED

18 WINDS

HARLAN LEVEY PROJECTS
65 RUE ISIDORE TEIRLINCK
1080 BRUXELLES
WWW.HL-PROJECTS.COM
DU 14.01 AU 25.03.23

Haseeb Ahmed,

A Fountain of Eternal Youth, 2022.
Matériaux : hormone de croissance
humaine (Sytropin et Genf20),

eau, aluminium, fiel de beeuf,
impressions 3D, électronique, logiciel
personnalisé, composition sonore,
acrylique et rein artificiel

C Iari

Avec le soutien et en collaboration

avec Micheline Verhaeghe de Pollet

Water Group, Hemotech, Steven De Laet
d'Inopsys, Dirk Halet de VLAKWA, Inge
Genné & Johan Ceulemans de VITO, David
Gering de Pharma.be, Dries Laperre de
Surplace, Justine Sauvage & Korneel
Rabaey de Capture-UGhent, Jan Huygh de
I'Atelier Vilvoorde et Piero Bisello. Avec le
soutien de LUCA School of Art et Gluon.



Latour et Stengers, dans leur introduction a I'ceuvre
de Souriau®, analysent un exemple issu du contexte artis-
tique, celui du sculpteur qui révele une statue a partir

Haseeb Ahmed, A Fountain of the Amazons,
2022. Matériaux: pilules contracep-

tives (Loestrin), pilules contraceptives
d'urgence (EllaOne), eau, modele 3D

de Fontaine des Amazones basé sur
lafresque "La Fontaine de Jouvence",
Chateau de la Manta, Saluzzo, Italie,
1411-1416 (artiste inconnu), modeles
médicaux du vagin pour I'instruction du
diaphragme, modeéle 3D de I'emballage
de la pilule contraceptive Ortho Novum

de la glaise. Souriau vient de la philosophie esthétique.
Mais cette émergence au monde ne concerne pas que
I'art: “Tout est ébauche; tout demande accomplissement :
la simple perception, mais aussi la vie intérieure, la société.”
Tout est ébauche jusqu’a étre instauré, c’est-a-dire exister
pleinement. Or le geste artistique consiste essentiellement 163 penture acryigue, lexiglas, bois
en cela: décider de I'achevement d’une forme. c Histe et Harlar

“Nous appelons instauration tout processus, abstrait ou Foereca s
concret, d’'opérations créatrices, constructrices, ordonna-
trices ou évolutives, qui conduit a la position d’un étre en sa patuité, c’est-a-dire avec un
éclat suffisant de réalité, et instauratif tout ce qui convient a un tel processus?®”. Ici, “patuité”
signifie exister par empathie. “L'art crée I'empathie nécessaire pour accéder a une sorte
de démonstration éclatante d’un droit a I'existence, qui s'affirme et se confirme par I'éclat
objectif, par I'extréme réalité de I'étre instauré.”®

Cette pliure du réel entre empathie et éclat objectif c’est la superposition subjectivité/
objectivité, ainsi que le formule Haseeb Ahmed. Lart est le plus pur révélateur existentiel,
une supradiscipline soutenant le reste des productions humaines et, en I'occurrence, la
science.

C’est pour cette raison qu’Haseeb Ahmed fait confiance a cette force révélatrice de
I'art. Pour lui, I'artiste ne doit pas prendre position. Il est la pour montrer la réalité : comment
les molécules des pilules contraceptives se retrouvent dans I'eau des rivieres et impactent
la sexuation des poissons. Il aime voir ses sculptures comme des machines a penser.
Fountain of the Amazon (2022) crée une tension entre un cycle continuel de purification
d’une eau qui contient des hormones et I'accumulation constante de résidus non recy-
clables qui prennent I'épaisseur d’une sculpture.

De nombreuses expérimentations actuelles menées directement sur le terrain de
I'engagement social dépassent le cadre normatif de ce qui fait art selon les catégories
académiques, pour devenir expériences esthétiques au sens de John Dewey. Dans Lart
comme expérience, Dewey décloisonne les expériences esthétiques qui s’évaluent non
seulement selon leurs conditions intrinseques, mais selon leur qualité relationnelle. La
valeur esthétique n’est pas tant contemplative que transformatrice. Elle est intensification
du réel.

La plateforme Gluon, qui a produit ces pieces dans le cadre d’une résidence, envi-
sage le rapport a la technologie sur cette base: celle-ci n'est pas tant un outil producteur
d’'images que de relations. Pour présenter Gluon, son fondateur Christophe de Jaeger
aime prendre pour référence la collaboration entre Luc Tuymans et Luc Steels, fondateur
d’un des premiers laboratoires d'intelligence artificielle a la VUB, une rencontre qui semble
contre-intuitive tant I'ceuvre du peintre parait éloignée des préoccupations technologiques.

Mais c’est justement ce paradoxe apparent qui permet
de comprendre la particularité de Gluon et, de maniére
plus générale, sa philosophie. En effet, un type d'ceuvres
émerge dans notre imaginaire lorsque I'on pense au rapport
entre arts et technologies, notamment a cause de I'héri-
tage du new media art: un art ou la technologie est visible.
Or, celle-ci peut I'étre ou non, ce n'est pas le principal: la
venue de scientifiques dans les ateliers des artistes a pour
objectif de provoquer une expérience de pensée. Lors de sa
rencontre avec Steels, le peintre anversois a posé la ques-
tion de la créativité de I'lA. L'IA est évidemment capable de
produire des images, mais qu’en était-il du contenu? C’est
le défi qu’a d(i relever Luc Steels aprés avoir pénétré dans le
studio: créer un algorithme produisant du content thinking.

Haseeb Ahmed a intégré le programme de Gluon
suite a un appel a projets qui proposait de travailler sur
le capitalisme hydrique ou sur la pollution pharmaceu-
tique. Un groupe d’experts composé de scientifiques, de
journalistes et de chercheur-euse-s en sciences sociales
a analysé son projet. Lartiste a d( le circonscrire en
fonction d’une liste des dernieres innovations technolo-
giques en Europe ainsi que des objectifs de développe-
ment durable. Le résultat est une ceuvre, mais il aurait pu
aussi bien étre un prototype pour 'industrie ou un article
scientifique attestant d’'un nouveau schéma de pensée.
Le processus comme le résultat varient mais un cadre est
tout de méme établi: sur six mois ou un an, six rencontres
se tiendront dans différents lieux mais aussi et surtout dans
I'atelier de l'artiste.

Christophe de Jaeger insiste sur ce point: par le passé,
de nombreuses rencontres en technologie ayant eu lieu
dans le contexte du laboratoire cantonnaient les artistes a
jouer le rble au mieux d'invité-e-s, au pire de distractions.
Gluon cherche a construire des réciprocités.

Mais cette position esthétique reposant sur la co-créa-
tion de savoirs se heurte au réel. Stéphane de Jaeger avoue
que la collaboration avec I'industrie pharmaceutique n'a pas
été sans soulever quelques polémiques assez évidentes.
Une position esthétique cohérente d’'un c6té et une posi-
tion éthique engagée de I'autre peuvent-elles s’accorder ?
Il n’existe pas de solution évidente a ce dilemme. Conscient
de cette limite, Stéphane de Jaeger souhaite repenser
Gluon aprés quelques années d’activité et est en recherche
d’une approche plus critique. Il souhaite prendre position en
général, notamment sur 'usage des nouvelles technologies
de communication. Une des pistes qu'il envisage se situe
dans la lignée du concept de Société 4.0 conceptualisée
par Bob de Wit, qui prévoit une ere post-industrielle, un
redesign systémique baptisé “Regenerative Renaissance”.
Ce terme ne peut étre choisi au hasard et annonce un role
central pour I'art dans ce changement de paradigme.

Florent Delval.

4 Etienne Souriau, Lnstauration philoso-
phique, Paris, Librairie Félix Alcan, coll.
2 cf. Etienne Souriau, Linstauration “Bibliothéque de philosophie contempo-
philosophique, Paris, Presses universitaires  raine’, 1939

de France, 1939 5 Ibid.

3 Isabelle Stengers, Bruno Latour, "Le

sphinx de I'ceuvre” in Etienne Souriau, Les

différents modes d'existence, Paris, Presses

universitaires de France, 2009.

1 Bozar, sous commissariat de Sofie
Crabbé, du21.10 au 4.12.22.
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Les enjeux actuels de la production des éner-
gies thermiques nous obligent a reconsidérer
les gestes quotidiens associés a la distribu-
tion de la chaleur. Allumer un feu, le chauf-
fage, ou I’air conditionné engage aujourd’hui
la responsabilité écologique et politique de
chacun. La trajectoire de recherche de I'ar-
tiste CLEMENTINE VAULTIER (°1991 France;
vit et travaille a Bruxelles) A Research on
Rising Warmth With a Few Detours (2019) (Une
recherche sur la hausse de la chaleur avec
quelques détours) est une tentative de quali-
fier la valeur sociale d’'une sélection de tech-
nologies permettant de faire varier la chaleur.
La démarche relie la pratique céramique de
Partiste a une approche artistique élargie au
dessin, a la vidéo et a la mise en place de
processus performatifs tels que des ateliers
et des visites guidées.

CLEMENTINE VAULTIER
PARTICIPATION A CEXPOSITION
COLLECTIVE

RADIATOR

DOK-NOORD 5L

9000 GAND
WWW.019-GHENT.ORG
JUSQU’AU 20.03.23

RECONSTITUTION DE
FOURS

21 ABBAYE DE LA CAMBRE
1000 BRUXELLES
WWW.LACAMBRE.BE

PORTES OUVERTES DE LENSAV
MARS 2023

En francais, le terme “foyer” désigne a la fois I'espace
au centre de la combustion (Feuerstelle, fireplace) et un lieu
dans lequel un groupe de personnes vivent “sous un méme
toit”, unies par un sentiment d’appartenance (Haushalt,
Hearth). Clémentine Vaultier transpose les mémes conno-
tations sociales, architecturales et énergétiques au four a
bois pour céramique. Autour du four, comme du feu, des
histoires se racontent dans I'objectif commun de contr6-
ler la température et d’accomplir la transformation de la
matiere. Lartiste a composé un atlas réunissant une docu-
mentation sur ses ceuvres produites dans le cadre de sa
recherche et des dessins et schémas extraits de sources
textuelles et iconographiques diverses. Les références
sont classées selon la logique d’une courbe de valeurs.
Le four est replacé au sein d’'un ensemble de technolo-
gies dégageant de la chaleur, ou produisant une combus-
tion, et leur apparition au sein de pratiques sociales, de
réunion, ou festives. Lartiste-anthropologue se base sur
I'évocation de oui-dire, des faits ou des fictions, collectés
au fil de différents projets ou d’expériences personnelles,
pour construire une introduction a I'histoire culturelle de la
chaleur. Lun des exemples récurrents dans I'atlas est celui
de la conservation et de la distribution de la viande cuite
(le barbecue, le méchoui, ou encore la pélera, aussi nom-
mée “tue-cochon” — mot vernaculaire du sud-ouest de la
France). Pour le philosophe Gaston Bachelard, le feu a pour
objectif de “purifier” les matieres dont la viande. “[...] Le feu
purifie tout parce qu'il supprime les odeurs nauséabondes.
LLa viande cuite représente avant tout la putréfaction vain-

Clémentine Vaultier,
Atlas des fours
© lartiste

{ L

L
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cue™. Les technologies intégrées dans I'atlas représentent
toutes les tentatives impérieuses de 'homme, ancestral
ou moderne, de s’approprier la chaleur dans I'objectif de
dépasser la condition individuelle et de s'intégrer dans une
économie du “surplus”, une victoire sur la peur des pénuries.

Selon les mots de Clémentine Vaultier, pour répondre
aux crises actuelles, le renouveau des techniques —a la
fois les gestes et les outils, comme défini par I'archéologue
André Leroi-Gourhan? — est aujourd’hui & “puiser dans
I'intelligence collective”. Plusieurs des ceuvres de lartiste
détournent la logique individualiste, pourtant muable, d’'une
économie de I'art centrée sur la création de I'ceuvre unique.
La série de sculptures miniatures Piscines Plaisirs (2020),
par exemple, est a la fois une expérimentation sur I'émail-
lage céramique et une recherche sur les mythologies, dans
le sens barthien du terme, autour des piscines contem-
poraines. Est représentée ici 'opposition entre I'individuel
et le collectif — la tranquillité des jardins privés versus les
solariums municipaux combles durant les journées d’été.
Sitout céramiste se réserve le droit de tenir secrete chaque
expérimentation sur I'émaillage, ici, Clémentine Vaultier
révele au dos de chacune des sculptures le dosage des
résines produisant I'’émaillage nuancé de bleu unique a
chacune. A I'image des régles de I'open source (un pro-
cédé selon lequel la licence d’'un logiciel est mise a la libre
rétribution et ou chaque nouveau collaborateur peut enrichir
le programme), Clémentine Vaultier appelle implicitement la
communauté de céramistes a la collaboration technique,

1 Gaston Bachelard, La psychanalyse du
feu, Paris, Editions Gallimard, 1992, p. 115
2 André Leroi-Gourhan, Le geste et la
parole, Tome 1 Technique et langage,
Paris, Albin Michel, 1964.

3 https://caveat.be/

4 Depuis 2020, le chateau est au centre
d'un projet de réhabilitation réunissant des
ateliers, bureaux, espaces de réunion et
studio d'enregistrement ainsi qu'un jardin,
un spa, un restaurant, un observatoire et
une grande bibliothéque centrale.

Caveat reading room, Rising Warmth with
a Few Detours, 2019
© Elies Van Renterghem




Cuire ensemble ici
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tout en interrogeant le droit de propriété des savoirs.
Si les brevets techniques scellent le monopole financier sur
les découvertes techniques et technologiques, comment
saisir les enjeux d’une création artistique en open source ?

Clémentine Vaultier invite régulierement d’autres partici-
pants et les publics a devenir contributeurs. Reading rooms,
lectures et visites guidées proposent une économie des
savoirs non quantifiée voulue par l'artiste. Cet engage-
ment suscite un intérét pour les propriétés intellectuelles
et matérielles dans une économie de l'art. Des trajectoires
gu’elle partage d’ailleurs au sein de la recherche “Caveat-
Emptor” lancée par la plateforme “Jubilee”. “Caveat”
est un projet réfléchissant et agissant sur I'écologie des
pratiques artistiques dans les arts visuels, notamment
sur le rble des contrats. “Emptor” s'attaque plus pré-
cisément au concept de “propriété”: de I'accessibilité a
I’art, des droits de propriété intellectuelle mais aussi de
I'accés des artistes — et des communautés qu'ils-elles ras-
semblent — aux espaces immobiliers. Lors d’assemblées
(Assemblies of Practices), A research on Rising Warmth
with A Few Detour est discuté sous les divers aspects de
la notion de propriété grace a l'intervention des research
dramaturgs proposés par Emptor. Référence au domaine
théatral, le dramaturge intervient en soutien au metteur
en scéne pour assurer, entre autres, la bonne adaptation
du texte. Issus de différentes disciplines, les dramaturgs
(historiens de I'art, anthropologues, juristes...) ont ici un
role d’experts dans leur domaine afin de contextualiser la
recherche artistique. Clémentine Vaultier a investi a deux
reprises (2021) le chateau privé de Jolimont a Watermael-
Boitsfort dans le cadre d’une collaboration avec le dépar-
tement de céramique de I'école d’art de La Cambre. Dans
ce chateau classé a l'inventaire du patrimoine culturel, la
céramique est pratiquée depuis 1958 grace a son ancien
propriétaire Simon du Chastel. Une premiere session, Can
you feel the heat now?, conviait les éleves a inventorier et a
retracer les activités céramiques a partir de vestiges divers,
d’outils et de terre dispersés et stratifiés sur le domaine
du chateau. Lors de la deuxieme occupation, des artistes,

E

Summiting the oven
Image © Rikke Ehlers Nilsson

architectes, céramistes et éleves de différents départements de la Cambre ont été invités
a former un collectif pendant plusieurs mois. Le module a alterné les discussions et expé-
rimentations des différents fours avec la construction de nouveaux, a partir de briques
collectées sur le terrain. Revitaliser a I'échelle locale, démocratiser mais aussi réinvestir
collectivement des savoirs autour du “premier art du feu” (la céramique) ont été les pre-
miers objectifs des ateliers, progressivement élargis aux questions de I'accessibilité a
la chaleur. Tandis que le terme d’“héritage” définit une affiliation familiale, le patrimoine
est une construction sociale vers un bien commun. Agissant ainsi sur un territoire priveé
pourtant classé, la démarche a fait émerger des questions plus pressantes: Qui possede
le patrimoine matériel? Comment situer dans un espace commun les gestes de trans-
mission — patrimoine immatériel — ayant été appropriés par la communauté a Jolimont?
'acces a Jolimont n'a été qu’une transition vers sa réhabilitation. Pourtant, la commu-
nauté a fortement contribué a promouvoir la valeur économique de cet espace.* Lors
des prochaines Portes Ouvertes de la Cambre en mars 2023, Clémentine Vaultier ouvrira
un nouveau chapitre de sa recherche avec la reconstitution de fours a I'abbaye sur la
base des briques collectées a Jolimont: un renversement de I'immuabilité du patrimoine.

Au confort moderne est associée 'idée que I'énergie est illimitée et considérée
comme acquise. L'alimentation au gaz liquéfié, majoritaire en Belgique, acheminé par
pipelines arrive directement dans nos lieux de vie. Lacte physique d’allumer un feu apres
avoir coupé le bois, effectué le déplacement pour acheter des bonbonnes de gaz, etc.
offrait 'avantage de retracer une consommation énergétique. Dans Engraving Property
(2019), Clémentine Vaultier étudiait I'artisanat des plaques de cheminée en fonte. Ces
objets utilitaires étaient destinés a protéger du feu la paroi arriere d’'une cheminée, tout
en distribuant la chaleur vers la piece. La représentation de symboles héraldiques sur les
plaques de cheminée établit la relation entre un objet artisanal et son contexte culturel
de production: les deux éléments appartiennent a une époque révolue et sont deve-
nus des fantémes dans leurs propres maisons. Il en est de méme pour les technolo-
gies qui les produisaient: les hauts-fourneaux ont presque tous disparu des paysages
européens et leurs ouvriers ont été mis sur le coté en attendant d’étre formés a la pro-
duction d’une nouvelle technologie industrielle. La modernité est une histoire d’obso-
lescence technologique et d’invisibilisation du travail et de la condition des artisan-e-s.

Clémentine Vaultier travaille aujourd’hui sur un Atlas des fours (a pizza, a pain, chemi-
nées, poéles et autres barbecues) congu en collaboration avec les artistes et architectes
flamands Ciel Grommen et Maximiliaan Royakkers. Il est actuellement présenté pour
la premiére fois a I'espace 019 a Gand au sein de I'exposition symboliquement intitulée
Radiator. Les fours y sont a nouveau étudiés pour leur impact sur I'environnement sensible
de 'humain, cette fois sur un territoire élargi, en tant qu'infrastructures relationnelles. Le
terme introduit I'interdépendance des structures produisant de I'énergie et d’'un ensemble
d’activités et pratiques sociales. Et le recours dans ce projet a la logique des tours guidés
ouverts au public induit une écologie des savoirs telle que mise en lumiére par la pensée
de philosophes décoloniaux comme Boaventura de Sousa Santos. La connaissance est
infinie autant que plurielle. Elle ne peut se comprendre que par référence a d’autres sources
et cheminements de pensée dans le collectif.

A llinverse du rapport trés individuel que nous entretenons avec la consommation
d’énergie thermique, Clémentine Vaultier nous invite a reconsidérer la chaleur comme une
production de biens communs; la transmutation de la combustion en un sentiment social
de partage chaleureux. Les procédés qu’elle utilise préconisent un renversement de valeur
de ses ceuvres en abordant la matérialité d’un point de vue collectif. Lartiste nous rappelle
également que I'indépendance énergétique est un sujet sur lequel I'art peut intervenir poli-
tiquement. Des questions d’autant plus importantes aujourd’hui que sont également en jeu
celles autour de la défense de la démocratie en Europe et de la dépendance énergétique.

Patricia Couvet
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La Loge, espace d’exposition dédié a I’art
contemporain, P'architecture et la théorie
situé a Ixelles’, accueillera en février prochain
la derniére installation du Collectif DAAR,
fondé et dirigé par les architectes SANDI
HILAL et ALESSANDRO PETTI2. Ce collectif
se consacre depuis prés de vingt ans a une
activité artistique dont les champs d’action,
au départ de la situation spécifique du terri-
toire palestinien, se développent entre archi-
tecture, art, pédagogie et politique. Sa pre-
miére exposition d’envergure s’était tenue a
Bozar en 20082, en paralléle a une participa-
tion a la Biennale de Venise la méme année.
Depuis, la pratique de ces architectes s’est
étoffée autour du noyau réflexif que constitue
le concept de décolonisation auquel le col-

DAAR, dispositif scénographique : la

lectif a contribué a donner forme et contenu fagade mise a plat et découpée en blocs,
en termes d’architecture, notamment par le Ao o, Bennele de Brtn.

DAAR

biais d’une série de publications®.
(SANDI HILAL
& ALESSANDRO PETTI)

s ENTE DI

DECOLONIZZAZIONE

SOUS COMMISSSARIAT DE

MATTEO LUCCHETTI

LALOGE " hJ

86 RUE DE LERMITAGE
1050 BRUXELLES
WWW.LA-LOGE.BE

DU 4.02 AU 2.04.23

ey

L'exposition Ente di Decolonizzazione® et 'ensemble
de projets au sein duquel elle se développe s’inscrivent
dans la droite ligne du travail initié en Palestine. Ces pro-
jets, rassemblés sous le titre de “afterlives of fascist archi-
tecture”, constituent une tentative de déplacement vers le
continent européen de la “ligne de front” du Collectif DAAR.
Alessandro Petti, dans le texte présentant le projet, justifie
ce déplacement par une reprise d’Antonio Gramsci par
Edward Said, dans son ouvrage The question of Palestine8,
atravers le concept d’*hégémonie”. Cette reprise intéresse
Petti par le croisement qu’elle opéere entre celui que I'on
considere comme le pere des post-colonial studies, et
I'un des intellectuels marxistes les plus influents, autour
des deux territoires sur lesquels travaillent Hilal et Petti: la
Palestine et la Sicile. Ces deux territoires sont, avec des
temporalités différentes, a divers moments de leur histoire,
I'objet de politiques colonialistes: les reprises et renvois
sont multiples.

Le projet a fait I'objet d’'une premiere phase prépara-
toire en 2020, a Rome, au Palazzo delle Esposizioni, un
lieu emblématique de I'architecture produite sous le régime
fasciste, et de la propagande que celui-ci développa, dont
la premiere exposition d’art colonial qui s’y tint en 1931.

Le travail du collectif n'entend ni dénoncer, ni mobiliser
I'opinion publique: il constitue une tentative visant a pro-
| “...il est possible d’opérer

DAAR, vue d’une activation du . .
dispositif scénographique de I'Ente di duire un espace depuis leque

Decolonizzazione lors de P'exposition a dans le ici et maintenant, a partir de visions transforma-

Naples, Mostra d’Oltremare, en mai 2022
Photo © Pietro Onofr

trices radicales, inscrites dans le temps long™?. Cet espace
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est une architecture, qui se matérialise parfois concré-
tement — par exemple par la construction d’éléments,
comme la “concrete tent”, construite comme lieu physique
de rassemblement et de rencontre® —, mais qui, la plupart
du temps, prend la forme politique d’un lieu de débat.

Le titre de l'installation, Ente di Decolonizzazione—Borgo
Rizza, se base sur la déformation du nom d’un organisme
constitué par le régime fasciste italien en 1940, I'Ente di
Colonizzazione del Latifondio Siciliano (ECLS)®, qui a pré-
sidé a la construction en Sicile d’'une série de huit noyaux
ruraux “modernes”, caractérisés, en termes de langage
architectural, par I'esthétique rationaliste propre au régime
fasciste. Celui-ci considérait la Sicile comme un territoire
vide, devant étre modernisé et repeuplé, a l'instar des pos-
sessions africaines du régime?°,

Le propos du Collectif DAAR consiste, a I'image du tra-
vail réalisé avec Eyal Weizman sur les territoires palestiniens
occupés, a développer une réflexion autour de la nécessité
de décoloniser I'architecture. La réflexion se fonde sur une
critique de la séparation opérée, dans le champ de I'histoire
et de la théorie de l'architecture de la seconde moitié du
XXe siecle, entre les formes architecturales et les contextes
(social, économique, idéologique) qui les ont vues naitre™.
Face ala sacralisation, par le classement et la restauration
entre autres, d’éléments considérés comme patrimoniaux,
Hilal et Petti évoquent, dans le cas du patrimoine bati de
I’époque fasciste, la nécessité de démoderniser, de profa-
ner ce patrimoine. lls invitent a s'interroger sur “qui a le droit
de préserver, réutiliser et reraconter I'architecture coloniale
fasciste 212,

On trouve les prémices de cette réflexion dans un pré-
cédent travail de DAAR, portant sur la rédaction d’un dos-
sier visant a proposer l'inscription de camps de réfugiés
sur la liste du Patrimoine Mondial de 'UNESCO?3. Pour
Hilal, Petti et le collectif DAAR, I'architecture est porteuse
de sens: agir sur I'architecture (sur la forme) permet d’agir
sur I'idéologie (sur le fond). Et surtout, ne pas agir sur I'archi-
tecture signifie cautionner le fond. Décoloniser les esprits
passe par cette décolonisation de I'architecture: dans la
lignée du “grand partage” de Latour, il s'agit de démoder-
niser, de déconstruire les discours légitimant I'hégémonie
moderniste.

Cette désacralisation passe par les mots.

Le sous-titre de I'exposition, qui renvoie au lieu sur
lequel porte le travail, Borgo Rizza, est détourné: Borgo
Rizza devient Borgo Rizza, en référence a la volonté de
“détréner” un jeune fasciste militant martyr. Le nom de
Rizza est barré, de maniere a empécher la commémoration
de son martyre, tout en maintenant la mémoire de ce pour
quoi il est commémoré. Cet acte symbolique entend sou-
ligner 'absence, en ltalie, de processus de “défascisation”
du territoire, a I'instar de ce qui s’est produit en Espagne,
autour des monuments a Franco.

Vue du village de Borgo Rizza, Sicile.
Architecte Pietro Gramignani, 1940

Photo © Luca Capuano, DAAR

1 Créée en 2012 par la commissaire
Anne-Claire Schmitz, La Loge est installée
dans I'ancienne loge magonnique du

Droit Humain, batiment appartenant & la
Fondation pour I'Architecture. https:/www.
la-loge.be/fr/broadcasts/la-loge-history

2 DAAR est I'acronyme de Decolonizing
Architecture Art Research.

3 Decolonizing architecture — Réaffecter
[architecture d'occupation, Bruxelles,
Bozar, du 1.11.08 au 4.01.09, dans le
cadre de la saison palestinienne “Masarat”;
voir fart méme, n°40, 3¢ trimestre 2008,
pp. 16-17.

4 \air: Salottobuono, Manual of
Decolonization, Milano, A+Mbookstore
Edizioni, 2010; Alessandro Petti, Sandi
Hilal and Eyal Weizman, Architecture after
Revolution, Berlin, Sternberg Press, 2013;
Sandi Hilal, Alessandro Petti and Luca
Capuano, Refugee Heritage, Stockholm, Art
and Theory, 2021. Les citations reprises
ici de ces ouvrages ont été traduites de
I'anglais par I'auteur.

5 Voir http://www.decolonizing.ps/site/
ente-di-decolonizzazione-borgo-rizza/

6 Said E., The Question of Palestine, New
York, Times Books, 1979. Une traduction
frangaise de 'ouvrage, basée sur une
édition augmentée datant de 1992, a été
publiée en 2010 par Actes Sud, sous le
titre La question de Palestine (traduction de
Jean-Claude Pons)

7 Petti, Hilal and Weizman, op. cit, p. 27.
8 Le terme ‘concrete”, en anglais, a le
double sens de “concret” et “de béton":
http://www.decolonizing.ps/site/concrete-
tent/

9 Littéralement "Organisme de Colonisation
du Latifundium Sicilien” : de grandes
propriétés d'agriculture données en
métayages, mais possédées par un
propriétaire. Voir a cet effet la page
“Latifondio” de I'Encyclopédie Treccani,
rédigée en 1949 par R. Ciasca, sur
https://www.treccani.it/enciclopedia/
latifondo_res-300872a6-87e6-11dc-
8e9d-0016357eee51_%28Enciclopedia-
Italiana%29/

10 Une “Ente di Colonizzazione" similaire,
précédant la sicilienne, avait été mise sur
pied pour présider a la colonisation de la
Lybie: voir l'article “Libia" de I'Encyclopédie
Treccani, op. cit.

11 Voir par exemple 'ouvrage de Giorgio
Giucci sur les architectes et le fascisme :
Clucci G., Gli architetti e il fascismo.
architettura e citta 1922-1944, Torino,
Einaudi, 1989.

12 http://www.decolonizing.ps/site/
palazzo-delle-esposizioni-roma/

13 Refugee Heritage, 2021, op. cit.

14 Refugee Heritage, op. cit., p. 265.

15 Refugee Heritage, op. cit, p. 258.

16 A Bruxelles, la plateforme sera activée
les 3, 4 et 5 février. Une lettre ouverte sera
publiée en janvier pour inviter les personnes
désireuses de participer a s'inscrire

pour ces “assemblés décoloniales”, en
supplément du groupe de base constitué
d'étudiant-e-s en art et architecture et
d'autres invité-e-s artistes.

17 Un groupe de travail mis sur pied en
2017 al'initiative du Secrétaire d'Etat
Pascal Smets a débouché sur la rédaction
d'une série de recommandations : voir
https://urban.brussels/fr/news/vers-la-
decolonisation-de-I-espace-public-en-
region-de-bruxelles-capitale (consulté le 12
décembre 2022).

Les mots sont agents. Dans I'expression Ente di
Decolonizzazione, s'il 'y a décolonisation, il y a aussi Ente,
que I'on peut traduire par “organisme”, ou “agence” (le terme
utilisé en anglais par le Collectif est celui d“entity”). LEnte,
qui donne son titre a I'exposition qui I'incarne, est le dispo-
sitif par lequel pourra s'opérer la décolonisation. Comme
I'espace, le dispositif est a la fois architecture et politique:
architecture, car le dispositif spatialise la déconstruction
de I'architecture fasciste qu'il entend dénaturer; politique,
car il vise a créer les conditions d’émergence d’un discours
alternatif, critique, sur ce patrimoine.

En termes d'installation, cela se traduit par une décom-
position et recomposition a plat, sous forme de blocs
a hauteur d’assise, de la fagade du batiment de I'Ente di
Colonizzazione del Latifondio Siciliano, les blocs formant une
plateforme appropriable par le public. Linstallation occupe
I'espace, le public occupe l'installation, et donc I'espace.
espace muséal devient contenant du débat public: “Nous
ne sommes pas intéressés par la critique institutionnelle [du
musée lui-méme], dans le sens ou elle tend simplement a
perpétuer I'hégémonie culturelle du white cube moderniste.
Sil'on regarde le musée depuis une perspective architectu-
rale, cependant, on peut se demander comment réutiliser
le white cube muséal pour d’autres fins que celles pour les-
quelles il a été pensg?"14

exposition est congue pour étre itinérante, et pour pro-
duire des matériaux mobilisables dans d’autres montages,
par un processus itératif mélant objets, représentation de
ces objets, et narration a partir de ces objets, les éléments
de narration devenant eux-mémes objets, manipulables par
d’autres. Pour le collectif DAAR, “I'exposition est autant un
lieu ou I'on montre qu’un lieu ou I'on agit, le tout débordant
dans d’autres contextes. Il s’agit d’espaces d’expérimen-
tation qui ne pourraient prendre place ailleurs. L'espace
d’exposition est toujours en tension avec I'extérieur; c’est
un lieu d'altérité nécessaire, qui permet aux intentions de
s’aiguiser.”15

Ce rapport a I'espace extérieur, public, a caractérisé
les lieux ou I'exposition a été successivement montée et
“activée”, pour reprendre les termes de ses commissaires,
I'activation correspondant aux moments d’échanges orga-
nisés’®. Lexposition est proposée a La Loge, a Bruxelles,
apres l'avoir été a Naples (en mai 2022) et Berlin (en juin
2022), trois lieux a forte connotation mémorielle. Lidée,
derriere le choix de ces lieux, est d'y développer un des
pans du travail de déconstruction que le collectif se pro-
pose d'effectuer. A Naples, on a affronté la relation au fas-
cisme: le lieu choisi était celui ou s'était tenue, pour a peine
plus d’'un mois, en 1940, la Mostra d’Oltremare, qui devait
présenter les territoires et peuples des pays colonisés par
I'ltalie mussolinienne; a Berlin, la relation a la modernité: le
lieu d’exposition, I'’Akademie der Kinste, était situé dans le
Hansaviertel, construit en 1957 avec le concours des plus
grands architectes de I'époque, pour I'IBA (Internationale
Bauausstellung-Interbau); a Bruxelles, on affrontera la
relation a la colonisation, en s’appuyant notamment sur
I'expérience développée en Belgique autour du theme de la
décolonisation de I'espace public??.

L'espace choisi pour I'exposition a Bruxelles, une
ancienne loge magonnique, par nature beaucoup moins
publique que ceux de la Mostra de Naples ou de I'’Akademie
de Berlin, détonne: I'activation risque d’y prendre un carac-
tere plus confidentiel... Mais sans doute est-ce a I'image
d’'une ville ou les effets de la colonisation sont surtout visibles
dans les intérieurs de luxueux hotels de maitre et autres
cercles privés. La décolonisation commence a I'intérieur.

Victor Brunfaut
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Julien Meert, Sans titre, 2022,

acrylique et crayon sur toile, 220 x 170 cm
Courte: y We're closed

Photo © Hugard & Vanoverschelde

“En vérité, il n'est pas de moi, méme le plus naif,
qui soit un. Celui-ci représente un monde
extrémement multiple, un petit ciel étoile,

un ensemble chaotique de formes, de degrés
d’évolution et d’états, d’hérédités
et de potentialités” — Hermann Hesse

Il est probable que la deuxiéme exposition
personnelle de JULIEN MEERT (°1983; vit et
travaille a Bruxelles) a la galerie Sorry We’re
Closed déconcerte. Renversement de la toile
a ’horizontale, approche viscérale et dispa-
rité stylistique marquent en effet un change-
ment de paradigme radical dans sa pratique
picturale. Aussi son Planetarium réunit-il pour
la premiére fois tableaux et dessins (fixes
et animés) d’une grande diversité, comme
autant de constellations gravitant dans une
galaxie plastique et psychique fluctuante et
sans limites, a découvrir en panoramique.

A u:1!1“'-t1"ni-.¢

VOLTE

JULIEN MEERT
PLANETARIUM

SORRY WE'RE CLOSED

39 RUE DES MINIMES

1000 BRUXELLES
WWW.SORRYWERECLOSED.COM
DU 19.01 AU 18.03.23

A ’OCCASION DE LEXPOSITION,
L’ARTISTE SIGNERA SON LIVRE
METEORISMES PUBLIE PAR
TRIANGLE BOOKS, LE 11.03 DE 14H
A 16H A LA GALERIE SORRY WE’RE
CLOSED.

En 2015, lors de I'exposition collective Un-Scene /Il au ‘ { s ( : ‘ ;
WIELS, le public découvrait les grands autoportraits de

Julien Meert. Sur des fonds bleus aux subtils dégradés,
des visages en plans tres serrés apparaissaient autant
qu'’ils disparaissaient, dans une résolution visuelle étrange,
entre incarnat et iconicité, au seuil du degré de ressem-
blance. Alors que les figures étaient nettement contour-
nées, comme découpées dans du papier, 'ensemble du
rendu était flou, comme une photo manquant de netteté.
Cette dissolution formelle traduisait le trouble personnel de
Julien Meert eu égard au réel et a sa propre individualité,
tandis que les yeux hallucinés absorbaient ceux du public
dans une spirale hypnotique. Ces visages semblables a
des masques, peints a I'acrylique et a I'aérographe, dévoi-
laient autant qu'ils dissimulaient. Leur aspect déréalisé et
dépersonnalisé révélait les états psychiques de l'artiste,
tout en transposant I'autoportrait du singulier a I'universel.
Depuis lors, Julien Meert revisitait ce genre séculaire en tant
que matiére premiére et cadre protocolaire d’une approche
sérielle ouvrant sur une immense liberté formelle. Il aurait
pu continuer encore longtemps a explorer les innombrables
possibilités offertes par ce cadre défini et rassurant, si son
plaisir ne s’était émousse au fil du temps.

Alors, il y a quelques mois, sans trop savoir pourquoi,
Julien Meert a retourné sa toile a I'horizontale et, par ce
simple mouvement axial, un bouleversement subit et total
s’est produit dans son travail. Ce passage du format portrait
au format paysage n’induit aucunement I'éviction de I'auto-
représentation, qui reste toujours cruciale, mais il modifie
radicalement le rapport a I'image qui devient une sceéne,

au sens théatral du terme, ou plusieurs figures et motifs
interagissent. La ou le portrait, vertical et centré, éludait
nombre de questions de composition, le format panora-
mique élargit le champ de vision et permet d’embrasser
différentes problématiques de fagon synthétique. Cette
volte-face n'est pas sans risque pour I'artiste parfaitement
au fait que ses autoportraits, salués par le public et la cri-
tique, étaient devenus son image de marque et sa marque
de fabrique. Ses nouvelles toiles horizontales ne bénéficient
certes plus de I'impact visuel et du “wow effect” de ses
tétes gigantesques, mais elles gagnent en affranchisse-
ment de I'imaginaire et du geste. I[dem pour la cohérence
d’ensemble, sacrifiée au profit de I'expérimentation pure et
de l'intensité, dans une totale disparité. Transgressant les
balises sécuritaires qu'il s'était fixées, Julien Meert plonge
dans I'inconnu, se met en danger et se dévoile comme
jamais.

ODYSSEE
DES PROFONDEURS
INTERIEURES

Latelier de Julien Meert est scindé en deux espaces
distincts. Le plus vaste, dédié aux grandes peintures sur
toile a I'acrylique, correspond a un travail plus physique,
inhérent aux formats inhibants et immersifs. Le plus petit,



sorte de laboratoire, accueille un travail plus condensé,
dans le format intimiste de la feuille de papier. Ce dernier
S'articule a son tour en deux types d’approches que tout
semble opposer. D’'un c6té, des dessins complétement
instinctifs, exercices récréatifs pour délier le geste, d’ou
émergent des formes intuitives et spontanées. De l'autre,
des dessins-collages méticuleux et méthodiques ou, sur
des fonds travaillés en fins lavis d’huile, s’integrent des
formes découpées (dessins ou photos imprimées, préala-
blement retouchées). Depuis quelques années, I'artiste réa-
lise aussi des dessins animés, sortes de tableaux vivants,
mixant traitement analogique (décors peints a I'huile, figures
découpées) et informatique (logiciels d’animation gra-
phique). Matérialisée dans I'espace de I'atelier et dans une
production morcelée, cette dualité entre rigueur et spon-
tanéité répond a des besoins physiques distinctifs, autant
qu’elle traduit ce qui se joue dans la psyché de lartiste.
Pensant que ces deux tendances étaient incompatibles,
Julien Meert les a longtemps tenues a distance par des
barrieres étanches. Puis, la relecture des écrits d’'Hermann
Hesse, auteur fétiche de I'adolescence, a résonné avec
ce qu'il expérimentait dans ses ceuvres récentes. Dans
ces récits initiatiques, dont les protagonistes sont toujours
tiraillés par des forces agissantes antinomiques, la résolu-
tion du conflit réside non pas dans la victoire de I'une sur
I'autre, mais dans I'acceptation de leur coexistence. Un
déclic. Aussi, I'étonnante diversité stylistique de la nouvelle
production de I'artiste peut-elle se lire a travers le prisme
psychanalytique de C.G. Jung comme I'acceptation de
I’Ombre, soit la réunification et la pacification d’aspects
du Soi a priori contradictoires. Désormais, Julien Meert
n’entend plus étouffer les aspects distincts de sa person-
nalité, mais souhaite au contraire valoriser sa complexité et
rendre justice a toutes ses parts. Ainsi plusieurs toiles de la
série Planetarium mettent-elles en scéne des entités duelles
coexistantes. Pour Jung, il N’y a pas de lumiére sans ombre
et pas de totalité psychique sans imperfection, comme
semblent le confirmer deux plantes anthropomorphiques
étranges, I'une aux formes rondes, la téte proche du soleil
et les pieds dans I'herbe, face a son double rachitique,
engoncé dans un pot en plastique. Alors que leurs corps
difformes, tracés dans I'urgence, n'ont aucune velléité de
vraisemblance, la crédibilité de leurs visages, réalisés au
pochoir, les ancre dans la réalité existante. Peut-étre ces
facies réferent-ils a la persona, cet autre archétype jungien
qui désigne le masque porté par tout individu pour jouer son
role dans le grand théétre de la vie en société.

Le récent travail ne renie en rien ce qui lui a préexisté,
bien au contraire. Il lui rend hommage et I'incorpore dans
des tableaux palimpsestes, ou des peintures précédem-
ment réalisées transparaissent. Il recycle aussi a I'envi des
motifs familiers et mixe ce qui était jusqu’alors séparé. La
spontanéité des dessins récréatifs se manifeste désormais
dans une facture débridée qui cotoie impunément, par-
fois dans une méme toile, des lignes claires et des plans
nettement découpés, importés des dessins-collages ou
des dessins animés. Certains tableaux, squelettiques
et sans fioritures, se concentrent sur quelques figures,
quand d’autres sont foisonnants et bigarrés, longuement
retravaillés. Parfois, les sujets identifiables se dissolvent
ou disparaissent, laissant des formes indéterminées flirter
avec le Colour Field en des paysages abstraits aux airs
inachevés. La palette chromatique est tout aussi versatile,
pastel, acidulée ou fluorescente, toujours intense, grace a
une peinture acrylique récemment inventée, tres pigmen-
tée, caractérisée par sa matité et sa fluidité. Ainsi de délicats
dégradés harmonieusement estompés sont-ils éhontément

parasités par des coulures incontrélées. La couleur s’exalte, la peinture exulte. Julien Meert
fait sauter toutes les barrieres et explore les limites de I'impair. Il ne s’interdit plus rien, pas
méme le recours au pochoir qu'il avait longtemps relégué au rang du mauvais street art,
devenu un outil central de son nouveau travail. Linsertion inopinée d’'un monochrome doré,
sorte d'icdne sans sujet, vient résoudre un probleme qui I'entétait. Dans plusieurs toiles, des
personnages petent, sans aucun complexe. Ses dramaturgies picturales sont tour a tour
drolatiques (se jouant au passage de la figure égotique de I'artiste), tragiques, romantiques
ou oniriques. Certaines ceuvres s’averent malaisantes, sous tension, chargées d’affects,
en des gestes de déchirement et de détresse. D'autres représentent des figures enlacées
sous la vo(te étoilée, comme si I'artiste étreignait son anima, la part féminine de sa psyché
(selon Jung), mais aussi sa part animale, son ame, sa force vitale, d’'une fagon générale.
Comme il se doit, ciels constellés, corps célestes, météores incandescents, volcans en
éruption ou cosmonautes en gravitation (et en érection) sont au programme du Planetarium
de Julien Meert, pour qui I'espace est autant vecteur d’angoisse que de fascination. Le
public y découvrira aussi, ébaubi, des extraterrestres, des chats a téte humaine ou des
sirenes. Soit des créatures fabuleuses et mythiques qui peuplent I'inconscient collectif.
S’aventurer dans les zones inexplorées de la psyché n'est pas sans danger, car 'Ombre
possede une énergie puissante. Imprévisible et dévastatrice quand on cherche a la domi-
ner, féconde et créatrice quand on scelle avec elle un pacte pacifique. Un peu comme
dans une rencontre du troisieme type.

Sandra Caltagirone Julien Meert, Sans titre, 2022,
huile, crayon et collage sur papier,
42x29,7cm

Courtesy Sorry We're closed

Photo © Hugard & Vanoverschelde

Julien Meert, Rue du Zodiaque (still)
animation loopée, 2'27"

Courtesy Sorry We're closed

Photo © Hugard & Vanoverschelde

INTRAMﬁl\ngg 5 1



INTRI\M/l\J'\l:gg 52

Pierre Martens, Objet 15, technique

mixte, 2022

Photo © Piei

CATAT OGUE

re Martens

Avec I'exposition Catalogue, PIERRE MARTENS et JEANPASCAL
FEVRIER entendent investir PEspace Galerie Flux d’un généreux
éventail de leurs ceuvres respectives. Prenant le pendant de leurs
travaux sériels et expérimentaux, ce dialogue rhapsodique installera
un temps de retour et de caractérisation esthétique: une invitation a
profiter du geste, du 17 mars au 15 avril 2023.

PIERRE MARTENS

ET JEANPASCAL FEVRIER
CATALOGUE

ESPACE GALERIE FLUX

60 RUE DU PARADIS

4000 LIEGE
WWW.FLUXNEWS.BE/GALERIE-FLUX/
17.03 AU 15.04.23

10U le concept est bien sous la coupe

du geste.

2 Le concept d"“esthapeirie” chez Isidore
Isou (d'aioBnats : esthétique et dnelpov
illimité), qui a donné lieu aux fonds blancs
ou “peintures infinitésimales”, est la radica-
lisation notoire de ce fait élémentaire

3 Voir la conception du pli chez Deleuze

4 Dans sa Théogonie, ou dans les Travaux
et les Jours

5 Lignes librement inspirées de la pensée
de Philippe Grosos, cf. Le réversible et
lirréversible, Paris, Hermann, 2014
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[’histoire de Pierre Martens et de Jeanpascal Février
est d’abord celle d’une association. Celle d’ceuvres qui se
parlent en un idiome retrouvé quoique sans précédent.
Celle d’'une amitié consacrée par des liens esthétiques
entremélés. D’une pensée du geste’, plutdt que d’'un culte
de lintention. Il s'agit également d’un lien artistique qui
laisse a I'imprévu une place d’honneur, puisqu'’il présidera
I'espace avec le temps de I'ceuvre. Aller plus en détail nous
ouvre une porte qui leur est commune.

Pour commencer par la base, elle ne posséde pas
de fond, la possibilité contenue dans I'espace plane d’un
support2. Que de dimensions se créent dans un quel-
conque chiffonnement de papier... et que dire par suite
d’une superposition (calque, maillage, plis, etc.)? Vient
la figure géométrique qui, si nous I'ajoutons, implique le
trait, la forme. Celle-ci peut s'’initier par une simple droite:
or quimplique-t-elle, cette droite, aux yeux du spectateur
lorsqu’elle vient précisément souligner un pli¥? C'est bien
toute une topologie qui est contenue dans la piece, tout un
temps qui sépare le calque de I'encre.

Ce qui précede semble étre parti de prémisses conven-
tionnelles partagées par les deux amis. Savoir quand la
main, titulaire d’autant, peut ou doit s’arréter: voila ou
intervient certainement le caractére expérimental de Pierre
Martens et Jeanpascal Février. Mais il reste une inconnue
de taille: sile corps est s(r, sila concentration le soutient ;
si un résultat se fait jour et crée alors du sens, il reste a
savoir ce que nous avons fait. Tel est le but de I'exposition
a I'Espace Galerie Flux.

C’est que, dans le caractere unique du mouvement
créateur se font jour des séries (les leurs propres, qui seront
exposeées). Donc des produits liés dans leur unicité, issus
de techniques, de désirs, de rencontres, de nourritures
spirituelles différentes. Et ce caractere sériel, en ce qu'ilade
structurant, quoique partiel et limité par essence, donne lieu
a un dévoilement. Les séries mises ensemble font éclore un
fruit indéfini: inexprimable, irréductible, car telle est aussi
I’'essence de I'ceuvre. Mais ce qu’il y a d’“expérience”,
cependant, passe par I'épreuve de I'analyse, de la caté-
gorisation et donc par un inventaire... ou pour tout dire un
catalogue, d’ou le titre de I'exposition.

Jeanpascal Février, Ductus infini 13,
technique mixte et stylo bille, 2022
Photo © Jeanpascal Février

Etant entendu que les deux artistes sont des esthétes, il serait illusoire de concevoir la
relation qui unit le spectateur a I'ceuvre comme une sorte de falaise abrupte ou le concept
se suffirait a lui-méme. C’est bien dans la richesse de la perception que I'effort du catalogue
moissonnera sa meilleure récolte, du moins dans I'esprit qui est le leur. Les composantes
structurantes de chaque série sont donc offertes au regard de I'assistance a la maniere du
chercheur qui se livrerait a un “peer review”: pourtant Février et Martens n’exposent pas
uniguement pour examen, mais pour jouissance. Il faut que les sujets jubilent du jeu de
I'objet, éprouvent joyeusement I'ceuvre en toute simplicité. Cependant, ce qui s'appréhende
simplement dans ces occasions (directement, par enthousiasme surtout), se révele vite
ardu a signifier. C’est passer d’un chaos primordial a I'’émergence humaine, donc mythifier
alamaniére d’'un Hésiode?.

Pour l'artiste qui entre dans le désir de faire sens (c’est-a-dire de partager) a partir
d’'un phénomene artistique ressenti, que reste-t-il alors, sinon le sérieux et la rigueur d’une
catégorisation plastique? Il reste a ne pas perdre I'aspect directement éprouve de I'ceuvre.
Intervient alors I'ironie, fort heureusement réversible par définition®: et n’est-ce pas un
mouvement de réversibilité qui fait repasser celui qui catalogue vers I'humain vivant, expé-
rimentant, fort éloigné du travail de référencement conceptuel ? Voila donc quelque chose
qui peut sembler particulierement abstrait, alors que nous atteignons la pure dynamique
empirique. De fait, Martens apprécie perturber I'image de I'objet. Février propose selon
nous l'ouverture incarnée, voire la résonance herméneutique, dans son propos.

Pierre Martens est un artiste qui “voit avec les yeux et pas avec le front”, comme il
le dit un jour spontanément au détour d’une conversation avec un ami. Volontiers décrit
comme un “esthete”, ce professeur d’arts plastiques établi a Holleken n’a pas pu ignorer
I'importance des éléments constitutifs de I'ceuvre. Celle-ci se décline généralement sous
forme de petits ou moyens formats, parfois de reliefs comme il en sera exposé. Ainsi, le fond
est multiple ou anéanti (en tout ou en partie), le cadre englobe ou s’efface, est souligné ou
avalé. S'’il affectionne certainement support-surface, ce n’est pas pour se concentrer sur
la nature essentielle des composantes d’'un tableau: il ne va cependant pas hésiter a faire
émerger ou disparaitre une structure, des couleurs, des failles, la toile. Il y a, pour citer un
bel exemple, 'importance du dos d’une de ses pieces peint de rouge, qui fait réfléchir un
halo sur le mur autour de I'ceuvre. Tenant de l'arte povera en ce qu'il va redonner un intérét
perceptif insoupconné a un objet du quotidien (catadioptre, papier collant, support d’acier),
il ne résiste pas a la sublimation de ces nouvelles parties. Cela vient provoquer les sens du
visiteur. Les jeux de lumiere sont, nous I'avons évoqué, d’une importance capitale chez Iui.
D’ou des ceuvres avec une infinité de vies (des matieres luminescentes leur donnent parfois
méme une existence nocturne). Martens est en réalité en réflexion constante sur I'environ-
nement. C’était déja une préoccupation des minimalistes : un autre courant qui récolte ses
suffrages. Mais le caractere ironique induit par tous ces mouvements, ce ballet de pieces
qui possedent leur propre microcosme, leur dynamique (de la patence a la latence des
rendus, qui évoluent chaque fraction de seconde de maniere, cette fois, voulue), apporte
un résultat éloigné du minimalisme et qu'’il faut par ailleurs qualifier d’expérimental.

Jeanpascal Février (Belge d’origine mais situé a Paris) est un éclaireur, qui nous entraine
sur le tracé. Cette expression, un peu brute, trouve dans la finesse dénotée par le trait un
contrepied a la mesure du travail de l'artiste : la matiére la plus usée est bonne pour mettre
la pointe ou le pli a I'essai — tous deux laissent des “traces”. Donc la pate a papier la plus
vulgaire, d’autant plus allégorique qu’elle est recyclée, va s’aplanir, soit déployer un plan.
Comme nous l'avons dit plus haut, ce plan est indéfini et ouvert. Alors la question est celle
de savoir ou se trouvent le commencement, puis la fin de I'ceuvre. Nicolas de Cues évoque
dans ses travaux® sur les mathématiques des considérations sur I'infini qui laissent penser
que, lorsque nous marquons un point ou une droite, celui-ci ou celle-ci est porteur-euse
d’une infinité notionnelle ("épaisseur du tracé n'est-elle pas mathématiquement superflue ?).
Février, comme Martens du reste, étudie les potentialités de cette finitude. Mais le mode
de recherche, tautologique puis invocateur, est différent. Tracés invisibles ou inévitables,
surfaces colorées ou aériennes: la main suit son propre chemin et crée instantanément la
moitié d’un symbole qui ne demande qu’a se charger du regard de l'autre.

“A plat ou pas”, comme le laisserait entendre une prochaine rencontre avant I'exposition
attendue, quelque chose de puissant et d’ouvert aux arts se fait jour. Martens crée des
mondes dans le monde, suscite I'éclat de voix ou décroche le murmure. On verra chez
Février des portraits non terminés parce que I'intérét n’est pas a priori dans leur lointaine
référence, pas méme dans leur intention. Et pour son compagnon de route ? Leur question
est commune: a posteriori, pourquoi pas ? La parole, par un geste, s’ouvre.

Hadrien Courcelles
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Alain geronneZ,

Depuis maintenant deux années un collectif
d’amis d’Alain géronneZ, reconnaissants mais
surtout soucieux de mieux faire connaitre la
place originale et essentielle qu’il n’a cessé
d’occuper pour eux, s’est donné pour tiache
d’archiver, montrer et diffuser son ccuvre
multiforme: écrits, films, photos, dessins,
installations, performances. AgZ Plus Que
Jamais est son nom'.

Bruxelles, la modernité (détail),
erg galerie, 2022
© Fabrice Schneider

Pho

Disparate, I'ceuvre d’Alain géronneZ (Bruxelles, 1951-
2015) est cependant d’'une profonde cohérence et des-
sine les voies d’une poétique malicieuse. Animée d’un gai
savoir, elle déjoue les idées recues, jette les ponts les plus
inattendus entre des champs qu’on croyait éloignés et,
pour reprendre un mot cher a Alain, crée des constella-
tions fécondes dans lesquelles il évoluait avec la légereté
du papillon, la ruse du renard, I'obstination de I'ane. Elle
souffre également depuis longtemps d’un défaut de visi-
bilité, que I'association regroupée autour de son ceuvre
tente de résorber progressivement, avec les moyens et les
outils du bord, par les détours et obstacles que ce type de
démarche implique.

La premiere exposition, Share Alain, qui s’est tenue
a l'espace Mise en doute en février 2022, s’est penchée
comme une évidence sur les ceuvres qu’Alain géronneZ
avait offertes, échangées et parfois vendues a ses amis,
ses collegues, ses galeristes. Lexposition constituait de la
sorte une topographie amicale et sensible, montrant indi-
rectement le réseau et les liens qu’un artiste se constitue
et qui déterminent sa pratique. Il s’agissait moins de partir
de I'ceuvre d’Alain que de son bord, de la “périphérie” de
ses relations et amitiés pour en donner un premier apercu
sous une forme répondant a des principes d’organisations
non hiérarchiques mais historiques, visuelles et sensibles.
Cette exposition donnait également a voir un important
matériel d’archives, recueilli tout au long d’'une amitié longue
de plusieurs décennies par Juan d’Oultremont: éphémeé-
ras, cartons d'invitation, lettres et cartes postales, affiches,
catalogues d’exposition, etc.

C’est dans les marges que se construit I'histoire, et
un travail d’archivage a commencé a étre réalisé?. Dans
I'atelier/maison de l'artiste sont conservées des ceuvres,
de natures différentes et dans des états de conservation
variables, mais également un nombre conséquent d’ar-
chives, entre autres des documents et dessins prépara-
toires, clichés photographiques et planches-contacts,
diapositives par milliers et empilement de disques durs
aux contenus aussi hétérogenes et denses que l'archive
physique elle-méme. Moins qu’un travail d’archivage per se,
il s’agit a la fois d’organiser I'ceuvre et I'archive de maniere
générique, tout en bénéficiant de cette plongée intime dans
ces fonds pour dégager des pistes de lecture, d'interpréta-
tion, et des modalités de réactivation possible.

 an

=

(L)

—

C’est ainsi qu’une exposition autour du rapport a I'édi-
tion s’est tenue chez Gevaert Editions? afin d'interroger la
question de la reproduction et de la reproductibilité, inves-
tissant aussi bien le champ de I'édition a proprement parler
que de I'ceuvre et des liens qui s’y tissent entre texte, image,
son, musique. Lexposition a K9, a Rixensart, outre qu’elle
permit de montrer tout un matériel original concernant
les realisations de pochettes de vinyle d’Alain géronneZ
pour le label de musique expérimentale Igloo Records, fut
I'occasion d’éditer un projet qui n'avait jamais vu le jour.
Développée a la suite de sa participation avec Danielle
Brognon a la résidence d’artiste sur I'lle de Comacina en
[talie en 2013, une édition prenant la forme d’un album
d’esprit “Chocolat Jacques”, intégrant des images a coller
prises au cours de cette résidence, fut présentée et lue lors
d’une performance au cours de laquelle le public découvrit
doucement au cours d’'un jeu les mots et images savam-
ment tapissés par Alain sur la volte de son ciel imaginaire?.

Ce travail sur l'archive a permis également de remettre
en évidence des travaux peu connus mais déterminants
pour I'évolution du travail d’Alain géronneZ, notamment
'ensemble de pieces qu’il consacra a la modernité, qui fut
montré al'erg galerie il y a peu, et qui constitue un matériel
historique intéressant pour interroger 'émergence d’une
pratiqueS. Une des premiéres ceuvres qu’Alain géronneZ
présenta en 1988 suite a la dissolution de 50/04 — groupe
d’artistes qui I'avait amené a travailler “caméra a la main”
en tant qu’“artiste de terrain” — était intitulée Bruxelles, la

MA

1 Ce collectif est organisé en association
de fait, celle-ci est composée de

Yves Bernard, Danielle Brognon, Yves
Depelsenaire, Juan d'Oultremont,

Sylvie Eyberg, Isabelle Marin, Baudouin
Qosterlynck, Raphaél Pirenne et Daniel
Vander Gucht.

2 Ce travail d'archivage s'inscrit dans

la perspective du développement d'un

outil interinstitutionnel en Fédération
Wallonie-Bruxelles portant sur les archives
dans les arts visuels. Voir & ce sujet, le
dossier coordonné par Christine Jamart et
Raphaél Pirenne consacré a ce théme dans
le numéro 87 de /art méme, pp. 3-35.

Le travail sur I'archive d'Alain géronneZ

est quelque part, au vu de sarichesse et
complexité, un "cas d'étude”, permettant
de tester les potentiels de réactivation
d'une archive

3 Fditions, variations, du 22 au 9 octobre
2022, exposition résultant du travail com-
mun de Danielle Brognon, Sylvie Eyberg
Saskia Gevaert et Raphaél Pirenne

4 Cette exposition et cette performance
eurent lieu ala galerie K9 en octobre 2022
etrésultent du travail de Danielle Brognon
et Baudouin Oosterlynck.

5 Bruxelles-Paris, la modernité, du 14 au 19
novembre 2022, dont le commissariat a été
assuré par Raphaél Pirenne

6 Ce travail de réactivation a été réalisé
par Martin Campillo et Julien Dutertre
sous le regard avisé de Carlos Rego qui, a
I'époque, avait assisté techniguement Alain
géronneZ.

7 Commissionnée par Danielle Brognon

et Yves Depelsenaire, elle se tiendra au

41, rue de Boetendael a 1180 Uccle en
février 2023



modernité. Cette performance s’était tenue dans I’'Hoétel
Wolfers d’Herman Daled. Il s’agissait de demander a une
dizaine de “personnalités du milieu artistique bruxellois”,
qu’Alain connaissait personnellement, d’effectuer une
sélection d’'ceuvres qu'elles considéraient comme emblé-
matiques de la modernité. Les images avaient été repro-
duites en diapositives pour étre projetées et confrontées,
cote a cote ou “dos-a-dos”.

Tout un programme est ici présent, caractérisé autant
par une culture du retrait que de la radicalité : définir I'iden-
tité d’'une pratique individuelle par un décentrement du sujet
et de ses choix. En d’autres termes aussi, laisser aux autres
la possibilité de définir 'autre; la constellation des images,
autant par affinité que par adversité, formant en creux le
portrait d’Alain géronneZ. Telle était I'nypothese qu'il faisait,
et avec laquelle il venait pour s’exposer en tant qu’artiste
en combinant écriture individuelle et écriture collective,
mais également en articulant formes instituées et formes
vernaculaires dans les dispositifs choisis, notamment la
projection diapositive, relayée ensuite dans une autre forme
de display, la “boite du colporteur” ou I'“imagier”, recueillant
les images projetées sous une forme imprimée vouée a la
manipulation du public.

Vue de la réactivation de Paris-Bastille,

la modernité en jeu, erg galerie, 2022
Photo © Sylvie Eyberg

Vue d'ensemble du dispositif Bruxelles,
la modernité, erg galerie, 2022
Photo © Fabrice Schneider

Invité a Paris, a la Galerie Claire Burrus, deux années plus tard, il reprit ce principe sous
la forme d’un jeu dont les regles avaient été rédigées par des écrivains publics sur la base
de propositions soumises par lui-méme. Les images de la modernité proposées par des
acteurs du monde de I'art parisien (Ghislaine Hussenot, Catherine Millet, Thierry de Duve,
Jean-Michel Foray, Bertrand Lavier, Bernard Marcadé, Jean-Hubert Martin, Hector Obalk,
Daniel Soutif) étaient devenues cartes a jouer. Dans Paris-Bastille, la modernité en jeu, la
confrontation et I'adversité faisaient place au jeu, a la polémique et a l'interprétation. Les
participants recevaient comme consigne de déposer leurs images en relation avec celles
résultant du choix des autres, chacune des décisions prises étant soumise a question.
Au final, la table ronde constituait une sorte de portrait de groupe de la modernité, réalisé
dans une dynamique d'échange exposée, discutée, débattue et dont Alain avait pris en
charge l'arbitrage.

Outre l'intérét, tres actuel en termes de construction d’une pratique, pour ce croisement
entre écriture individuelle et collective, entre formes vernaculaires et formes instituées ou
normées, ce a quoi confronte le travail sur ces ceuvres et leurs archives est le coefficient
de réactivation singulier que celles-ci impliquent. Technique d’un coté, il s’agissait de
replonger dans I'appareil documentaire pour rétablir une durée a la projection et produire
une ingénierie informatique actualisée afin de permettre la synchronisation des dix projec-
teurs diapositives, nécessaire a la réactivation de ce ballet visuel®. Performatif de 'autre, il
s'agissait d’adapter le dispositif du jeu en invitant 8 nouveaux joueurs et joueuses faisant
leur propre choix d'images. Michel Assenmaker, Olivier Foulon, Pierre Leguillon, Valérie
Mannaerts, Laurence Rassel, Michela Sacchetto, Dirk Snauwaert, Clara Thomine assu-
rerent ce role le temps d’'une soirée, tandis que 'arbitrage fut garanti par Juan d’Oultremont.

A prés de trente années d’écart, cette réactivation du jeu apparait comme un symp-
téme visuel, pratique, discursif, du glissement d’'une époque vers une autre. Non pas
uniguement pour la divergence, par moment radicale, quant au choix des images, entre
celles de 1990 et celles de 2022, mais bien plutét quant aux attitudes, gestes, paroles,
accompagnant la production collective de cette collection. Il était moins question de polé-
mique et d’opposition discursive (la dialectique oppositionnelle de I'*ancien” monde) que
de chercher a faire cohabiter et mettre en récit des formes et des images produites par des
choix singuliers différents (le régime de la cohabitation plurielle d’un “autre” monde). Ce jeu
se révele en outre a posteriori comme un outil d’interrogation voire de déconstruction des
modalités de constitution collective et démocratique d’une “collection”. C’est la également
ou I'ceuvre et l'archive révelent tout leur potentiel: non pas en nous rabattant vers I'histoire
de maniere unilatérale mais en faisant émerger dans ce jeu d’aller-retour entre passé et
présent, d’autres sens, interprétations, usages aux ceuvres et aux images.

Ce travail qui vient d’étre initié nous permet progressivement de mieux resaisir cette
ecologie des images traversant I'ceuvre d’Alain géronneZ qui, plus que jamais, mériterait
d’étre davantage rendue visible et soutenue institutionnellement. Il s’agit dans cette dyna-
mique collective fonctionnant par fragments de susciter de nouvelles appréhensions de
son travail, dans un délai plus ou moins court. Ainsi, une exposition est a venir au Jardin
d’hiver au début de cette année 20237, un projet au long cours sur les rapports de son
ceuvre au cinéma est au travail pour une présentation a I'horizon 2024 a la Cinematek,
quand encore le fil d’une recherche autour du collectif 50/04 est a peine tiré, toujours en
attente d’un lieu d'accueil pour se réaliser.

Yves Depelsenaire, Juan d’Oultremont, Danielle Brognon, Raphaél Pirenne
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Atelier de Bernard Villers, 2020
Photo © Amélie Bataille

COULE

UN PO
CEST TOUT

C’est a l'occasion de la préparation de la
deuxiéme exposition que la galerie Iréne
Laub consacre a BERNARD VILLERS (°1939,
Bruxelles) que nous avons rencontré l’artiste
dans son atelier. Retour sur une démarche
exigeante qui fait fi des modes et s’appuie sur
une recherche sans cesse renouvelée autour

TOUT EST LA, MAIS TOUT
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INTRAMUROS

de la couleur.

1 Dans Voyons Voir, monographie de
I'artiste éditée a l'occasion de son
exposition rétrospective au Botanique en
2018, p. 22.

2 Serge Venturini sur “Tout ange est
terrible” de Rainer Maria Rilke, Paris, éd.
['Harmattan, mars 2006, consulté en
ligne : https://www.editions-harmattan.fr/
index.asp?navig=catalogue&obj=article&n
0=3027&razSqlClone=1

3 Faitintéressant toutefois, dans la version
premiere du drapeau avant son adoption
par le gouvernement provisoire de 1830,
au lieu d'étre verticales, les bandes
tricolores etaient horizontales ! Source:
Wikipédia

TOUT EST LA

A peine une plaisanterie, le titre de I'exposition de
Bernard Villers & la galerie Iréne Laub. A travers cet accro-
chage “fourre-tout”, comme il le qualifie lui-méme,! I'artiste
octogénaire semble tourner en dérision I'idée méme de
progres, comme si les ingrédients qui composaient I'CEuvre
étaient réunis depuis le départ et gu'’ils ne faisaient que se
révéler au fur et a mesure des années.

Ainsi, I'exposition mélange allegrement peintures
anciennes et récentes sur différents supports, sans hié-
rarchie, avec toujours les mémes préoccupations en téte:
dévoiler la couleur, jouer des effets de lumiere, de transpa-
rence. En cela, le titre pourrait tout aussi bien étre un incitatif
a s'approcher, a'y regarder de plus prés: pour les curieux,
une invitation a ne pas se laisser intimider par le white cube,
pour les plus téméraires, une legcon d’humilité.

Car lartiste a épousé et fait sienne la vulgate minima-
liste: Less is more. Créant a moindre co(t a partir de tout,
des rebuts ménagers (les fameuses cagettes) aux chutes
industrielles, il se proclame également le roi du moindre
effort. Ce qui, on s’en doute, n'est qu’a moitié vrai.

A la fois rigoureuse dans ses principes — hérités du
constructivisme, de I'art concret, de la peinture abstraite
américaine et aussi de support-surface — et joueuse dans
son application, 'CEuvre de Bernard Villers oscille entre
deux poles qu’on dirait opposés, mais qui somme toute
s'accommodent assez bien I'un de l'autre. Jacques Lizene,
aquil'on doit également quelques calembours bien sentis,
disait de Villers qu’il est un “minimaliste rigolo”. Sa pein-
ture et son travail d’édition le confirment depuis plus de
cinquante ans.

N’EST PAS(ENCORE) DIT

C’est d’une série d’affiches recollées sur papier orange
fluo qu’est extrait le titre de I'exposition.

Les mots sont des éléments constitutifs du langage
pictural de Bernard Villers: fils de poete, écrivain, féru de
littérature, I'artiste fait ses premiers pas en tant que peintre
dans les années 1960 et s’adonne rapidement a la sérigra-
phie pour gagner sa vie, mais surtout pour réaliser des tra-
vaux pour le compte de pairs. Militant a ses heures, il édite
également des affiches, support de la révolution politique
en marche a l'aube des années 1970.

Mais tel n’est pas le propos des ceuvres que 'on
retrouve aujourd’hui exposées, bien qu’elles gardent le sou-
venir du passé et méme sa trace: le scotch bien visible aux
deux extrémités du papier et la déchirure, parfois en forme
de croix, soulignent et attestent de ce processus de travail
fait d’étapes et de monstrations successives. Comme dans
la restauration, la réversibilité semble étre le principe direc-
teur. Ne pas laisser d’'indices constituerait une faute envers
les générations futures.

Le sens des mots aussi peut s'inverser, I'envers peut
devenir I'endroit et ainsi de suite.

La typographie employée demeure la méme et
la taille ne differe pas, peu importe le format du papier.
Il s’agit 1a encore d’un héritage: une fonte d’'imprimerie
ayant appartenu au pére de l'artiste.



Atelier de Bernard Villers, 2020
Photo © Amélie Bataille

DES IMAGES REMANENTES

Certes, la technigue infléchit toujours d’une certaine
maniere la pratique. Les aplats de couleurs et les formes
géomeétriques apparaissent grace a la sérigraphie et per-
mettent des compositions rigoureuses. Bernard Villers
s’émancipe ainsi progressivement de la peinture “bien
faite”, c’est-a-dire bien appliquée, pour s'intéresser davan-
tage aux qualités de la matiere picturale et a ses effets
“rétiniens”. Le phénomene de persistance rétinienne, tres
exploité dans l'art optique a partir des années 1960, le
fascine et I'incite a créer des ceuvres qui jouent avec la
perception du spectateur et de la spectatrice. Il en va ainsi
notamment d’un ensemble d’ceuvres qui projettent leur
fond coloré sur le mur. Dans I'exposition, I'on en retrouve
quelques exemples, a travers cette série d’ceuvres sur
papier qui mettent en scene un rectangle noir et un cercle
découpé, dont I'emplacement a I'intérieur de la feuille varie,
permettant de jouer avec les écarts et de faire intervenir
I'image rémanente dans les compositions. Ou encore cette
tres belle courbure d’horizon qui marque le point d’orgue
de l'exposition. Une simple latte de bois peinte en blanc,
dont la partie supérieure enduite d’orangé produit, en se
reflétant sur le mur, un dégradé de couleur digne du plus
beau coucher de soleil. Dans un autre registre, le travail de
pliage sur papier calque, faisant apparaitre la phrase de
Rainer Maria Rilke “Tout ange est terrible” avec différents
degrés de transparence, permet également d’apprécier la
simplicité et I'ingéniosité du geste. Au retournement discur-
sif correspond donc souvent une pirouette conceptuelle,
signe de la grande maitrise de l'artiste, qui passe autant de
temps sinon plus a concevoir et a regarder qu’a faire. “C'est
en cela que tout ange est terrible. Il faut se mesurer a une
perfection pleinement épanouie et achevée, affronter un
accomplissement sans le moindre défaut.”?

Bernard Villers, Tout ange est terrible,
2022, encre sur papier calque, 50 x 35 cm
Courtesy de I'artiste et de la galerie Iréne Laub

BERNARD VILLERS
TOUT EST LA
GALERIE IRENE LAUB

29 RUE VAN EYCK

1050 BRUXELLES
WWW.IRENELAUBGALLERY.COM
VERNISSAGE LE JEUDI 19.01
DU 20.01 AU 25.02.23

VARIATION SUR UN MEME THEME

Mais siI'on doit chercher une origine a cette exposition, ce serait du coté de la vitrine
de la galerie donnant sur la rue qu'’il nous faudrait regarder. Une série de cing peintures sur
panneau de bois aux couleurs du drapeau belge y figure. Lors d’une visite d’atelier, I'artiste
me confie: “J'ai longtemps préféré celles du drapeau frangais, en termes d’harmonie,
d’équilibre, mais j'ai fini par apprécier le rapport entre les couleurs du drapeau belge, moins
évident.” En effet, pour Bernard Villers, la couleur n’existe pas seule: elle est toujours en
relation avec une autre, ce qui modifie sa réception en fonction du contexte de présentation.
En expérimentant différentes teintes de jaune clair au plus orangé, en assombrissant le
rouge et en permutant 'emplacement des bandes, devenues horizontales, I'artiste arrive
a créer une rythmique, une musicalité qui échappe a la référence initiale et a toute forme
de dévotion ou de sentiment nationaliste.®

En plus d’interroger la relation a la peinture et a I'histoire du monochrome, cette série
d’huiles sur bois introduit également une notion importante, celle du support. Les pan-
neaux aux dimensions irrégulieres résultent de 'assemblage de découpes de bois trouvés.
Celui-ci se remarque lorsqu’on observe de plus prés la tranche, qui volontairement n’a
pas été peinte. Le caractére aléatoire, avec lequel I'artiste aime composer, tient un role
primordial dans sa peinture et pourrait aisément servir de fil conducteur a toute son CEuvre.

LE PARTI PRIS DU HASARD

Deux autres ensembles au sein de I'exposition attestent de ce go(t prononcé pour
le hasard. Le premier se présente classiquement au mur, il s’agit de quatre panneaux de
bois monochromes peints dans différentes nuances de jaune, formant un carré. Mais ces
derniers ne sont pas plans, car un des bords comporte un rabat biseauté. Lhistoire veut
que ce soit en sciant un panneau de bois de travers que I'artiste s’aperclt que I'accident
était porteur d’une découverte. Ainsi, lorsqu’on regarde la couleur sous un angle puis un
autre, I'on peut percevoir une légere différence de teinte. Dans un méme esprit, Bernard
Villers dispose au sol et sur des planches a roulettes des panneaux reliés a une corde
que le visiteur/la visiteuse peut promener comme un chien en laisse. Lidée étant qu’en
se déplacant d’'un endroit a l'autre de I'espace, les peintures s'apprécient difféeremment
en fonction du voisinage fortuit ainsi provoqué. On I'aura compris, la chronologie a peu
de place dans cet accrochage qui fait la part belle aux obsessions de I'artiste tournées
vers la matérialisation d’'un désir resté jusqu’ici inassouvi: capturer la couleur, dans ses
insaisissables nuances. Un point c’est tout.

Septembre Tiberghien
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CAMILLE PICQUOT (°1990, FR; vit et tra-
vaille a Bruxelles) fabrique des images, pour
“rendre au monde un petit bout de ce qu’il
donne.” Comme I’émetteur-rice de I’étrange
lettre au coeur de sa derniére performance?’,
la photographe croit aux lucioles. Car pour
il-elle “dire qu’[elles] ne brillent plus, c’est
abdiquer devant la débacle”. Depuis “le futur
du passé”, le-a mystérieux-se auteur-ice
songe a Phistoire familiére du présent et de
ses noirceurs qu’il-elle inspecte avec lucidité.
Ces mots, comme les images de Camille, ne
bercent personne d’illusion. Derriére I’'appa-
rente naiveté de 'espoir qu’il-elle-s soulévent,
c’est l'urgence a se saisir de la déliques-
cence, environnementale et existentielle, que
Partiste clame pour rendre grace a quelques
résidus de beauté.

CAMILLE PICQUOT
BLISSFULT ASPHALT
ETE78

78 RUE DE LETE

1050 BRUXELLES
WWW.ETE78.COM

DU 15.01 AU 25.02.23

Camille Picquot, New Ground,
112 x 75 cm, C-print sur dibond, 2022
©lartiste

“La pensée environnementale peut avoir quelque chose d’intrinsequement inquiétant,
comme si nous voyions quelque chose que nous ne devrions pas voir, Comme Si NoUS NoUS
rendions compte que nous sommes pris dans quelque chose.” L “inquiétante étrangeté”,
telle que décrite par Timothy Morton, jaillit des photographies de Camille Picquot pour
donner a lire autrement des maillages de coexistence, le global par le local. Lartiste pho-
tographe et réalisatrice (Le temps cogne, 2016 ; Caog Bang, 2021) revendique la pratique
de la fiction. Pour arriver aux résultats de ses portraits, Camille s’échauffe, comme elle dit,
conduite par le hasard dans la rue ou elle croise les modeles qu’elle pare d’accessoires et
dirige lors des séances de prise de vue. Depuis plusieurs années, I'aspect cinématogra-
phique de ses projets souligne I'importance de la mise en scéne et de I'écriture — plutdt
que I'animation de I'image fixe. Camille ne guette pas le moment décisif. Elle scrute I'insolite
dans l'ordinaire dont elle produit des situations incongrues non spectaculaires. La pho-
tographie, comme tout langage, est la construction d’un systeme de signes tournés vers
l'autre. Le déchiffrage des indices glanés, comme ceux de I'étrange calligraphie inventée
par l'artiste pour la missive citée plus haut, invite a imaginer d’autres histoires et percevoir
autrement le quotidien.

Les photos présentées pour sa nouvelle exposition a Eté 78 se distinguent par les
contrastes de lumiere et les touches de couleurs vives qui les animent. La grammaire
visuelle qui s’est imposée a l'artiste depuis plusieurs années traduit une vitalité explo-
sive, et parfois violente, du présent — telle la gueule d’un chien éclaboussée, tous crocs
dehors — et la cohabitation de contraires et d’ambiguités. A la lecture des titres d’ceuvres
comme Recueillir, image d’une femme qui crache dans les mains de quelqu’un-e, la ten-
dresse se substitue au dégodt ou a la géne. Si la photographe dit se sentir a I'étroit dans
ses cadrages, c'est une fagon pour elle de se confronter a la bizarrerie brutale du monde en
faisant naitre une intimité. Les plans serrés sur les corps ou les objets forment des espaces
de rencontres bien que dans le déroulement de la série blissful asphalt, la présence des
sujets reste mystérieuse. Camille Picquot se joue de nos constructions mentales, des
souvenirs doux et toxiques, pour interroger les associations
d’idées (tel le groupe d’apiculteurice-s ayant I'air d’'une bri-
gade sanitaire) et des automatismes de la pensée héritée
de stéréotypes culturels.

Lorsque I'on ne parvient plus a imaginer I'avenir, “il nous
faut traverser les ténebres” pour grandir et prendre nos
responsabilités pour ne pas rester coincer, poursuit Morton

1 Camille Picquot était cette année artiste
enrésidence au WIELS a Bruxelles.

2 Suivant la pensée de I'auteur, le terme
d'environnement est a prendre au sens de
“ce qui nous entoure’, comme une pensée
critique pour comprendre l'existence, et
plus précisément de co-existence. Voir
Timothy Morton, La pensée écologique,
Paris, Zulma, 2019.

ETRANGERERE-S

‘L

dans son essai. Un point de fuite ou une échappée entre les
lignes laisse toujours le choix de sortir des images. Lunique
composition horizontale de I'exposition crée un singulier
appel dair. Six (ou sept?) personnages, le dernier assis a
gauche, tourné vers le vide, semblent décomposer le saut
ou la danse que I'on pourrait croire réalisé par un seul et
méme corps. Toutes et tous se suivent sans se toucher,
leurs regards ne se croisent jamais. Camille pointe le para-
doxe d’'une inhérente solitude dans le besoin collectif de
s’unir et de se mobiliser.

Les différents formats des tirages nous font osciller
entre des détails surréalistes, les ombres et les zones floues
qui troublent la perception des objets représentés dans
les cadres principalement urbains. Les reflets éblouissants
des rayons du soleil sur les écrans, les plastiques ou dans
les yeux de quelqu’un-e fonctionnent comme des signaux.
Traductions d’un entétement a capter la fulgurance du
temps, ils disent I'importance de rester attentif-ve a ce qui
nous entoure. De la surgit aussi une impression inexplicable
de beauté et de magie ou le macadam se transmute en
or. Mais finalement, n'est-ce pas la lumiere, qui s'infiltre
de tous cotés et brdle les surfaces, le principal sujet de
blissful asphalt ?

Antoinette Jattiot



L’aventure silencieuse des espaces intervallaires titre
une exposition qui s’ouvrira le 16 février prochain chez
Odradek (Bruxelles) pour se cloturer le 18 mars 2023.
Ce commissariat ’ANDRE LAMBOTTE rassemble cinq
artistes évocateurs du vide. C’est autour d’un éloge
de PPespace ouvert attribué a Rainer Maria Rilke qu’il
a invité, a ses cotés, Frank Vigneron, Albert Palma,
Jacques Pourcher et Kiran Katara.

L’AVENTURE SILENCIEUSE
DES ESPACES
INTERVALLAIRES

SOUS COMMISSARIAT D’ANDRE
LAMBOTTE

ODRADEK

35 RUE AMERICAINE

1050 BRUXELLES
WWW.0DRADEKRESIDENCE.BE
VERNISSAGE LE 16.02 A 18H
DU 17.02.23 AU 18.03.23

André Lambotte, A 815, 2022, crayons
de couleur sur vélin d’Arches, 21 x 21 cm
© lartiste

André Lambotte (°1943) est a I'origine de cette proposition. Dans son atelier de
Nassogne, sur ses supports en papier aux formats variables, se superposent une multitude
de traits au crayon de couleur, formés avec minutie et réitération méthodique. Dans ses
dessins a 'encre de Chine des années 70, encore influencés par CoBrA et les logogrammes
de Dotremont, se faisait déja jour I'importance des interstices. Le vide pour le plein peut
rappeler cette analogie de Miles Davis, que ne désavouerait pas cet ancien musicien de
jazz: “la véritable musique est le silence et toutes les notes ne font qu’encadrer ce silence.”
Et, comme pour justifier ce lien du visuel au musical, on pourrait retrouver dans ses ceuvres
un caractere ondulatoire. On évoquera en passant la théorie d’Alexander W. Rimington, cité
par Philippe Junod, selon laguelle I'électricité traduit les vibrations en couleurs?. D'oti une
premiere parenté artistique avec le Francais Jacques Pourcher (°1950), “peintre parmiles
compositeurs” qui semble dessiner d'insaisissables modulations. “Le son vit et bouge:
il oscille dans I'espace, il vibre et frémit comme un plasma, il est doué de profondeur et
d'épaisseur™. C’est ce qui, dans ses piéces, émane en vide a travers gouache ou crayon.
Albert Palma (°1947) souligne le propos curatorial de fagon frappante: accidenté grave,
et rendu sourd jeune, il nourrit philosophiquement sa pensée esthétique et martiale’ (dont
un rapport tres physique au son) par des périples asiatiques. Les peintures du maitre ont
pu étre qualifiées de vertigineuses et vibrantes, elles sont aussi paysageres d’une réalité
immanente. Frank Vigneron (°1965), professeur a I'Université chinoise de Hong Kong, ren-
force la rencontre féconde des systemes symboliques par d’infinis hors-champs a la trame
d’encre (parfois tres colorés). Le rapport qu'il tient pour naturel et ancien de la peinture
a I'écrit apportera toute sa prégnance a I'exposition. Enfin, Kiran Katara® (°1972) — tout
comme Vigneron, déja exposée par Simone Schuiten chez Odradek — dispense des cours
de dessin a la faculté d’architecture La Cambre Horta de I'ULB?. Le choix du support est
précieux, laisse I'encre raconter d’incertains logogrammes (et dans I'espace, une part de
sublimation indéchiffrable d’influences mathématiciennes dans ses recherches). Dans
ces cing expressions réunies par Lambotte, la poésie de 'ouverture opere comme une
évidence.

PI\R'II'%IIONS
SILENC
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André Lambotte, A 813, 2022, crayons
de couleur sur vélin d’Arches, 21 x 21 cm
© lartiste

Un trait d’'union supplémentaire relie ces artistes: le
rythme méme de leurs ceuvres, qui suggerent toutes d'in-
croyables partitions. Ce terme méme est heureux. Venant
de partitio, il signifie le résultat d’'un partage: un partage
de 'espace, un partage des couleurs, une division indé-
finie et, enfin, un rendu que traverse une délicate fluidité,
d’ou cet envoltement presque froid de nos perceptions.
Il nous reste a citer un autre maitre, pour saluer d’'un geste
—quelque eurasiatique lavis, ou une partition de silence — le
monogramme de cette exposition a venir: “Trente rayons
convergent au moyeu / mais c'est le vide médian / qui fait
marcher le char. On fagonne I'argile pour en faire des vases
/ mais c’est du vide interne / que dépend leur usage. Une
maison est percée de portes et de fenétres / c’est encore
le vide / qui permet I'nabitat. Létre donne des possibilités/
c’est par le non-étre qu’on les utilise.”®

Hadrien Courcelles

1 Cité par le philosophe Henri Maldiney,
“Les ‘blancs’ de du Bouchet”, dans Art et
existence, Paris, Klincksieck, 1986, p. 216.
2 Philippe Junod, Contrepoints, Genéve,
Contrechamps, 20086, pp. 95-96.

3 Titre d'un ouvrage de Lenka Stranska Iui
étant consacre, publié aux éditions Delatour
en 2016.

4 Cité par Lenka Stranska dans le
catalogue “Ostinato”: dessins/musique/
interactions (16 mars—28 avril 2013).

5 Voire la discipline dite “shintaido
[CiKESEI

6 Seule Belge avec Lambotte, les autres
étant de nationalité frangaise.

7 Université libre de Bruxelles.

8 Lao-tseu, Tao-td king, trad. Liou-Kia-
Hway, Paris, Gallimard, 1967, p. 44
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Comme de coutume, le Prix du Hainaut des
Arts plastiques a réservé son lot de bonnes
surprises. Outre ses lauréat-e-s (Maélle
Dufour, Benoit Bastin, Rémi Hans ou Mehdi
Gorbuz pour les précédentes éditions), d’ex- [
cellents travaux y sont repérés chaque année
(Ina Leys en 2021, Wip collective ou Keinudji
Gongolo en 2022). Expériences d’autant plus
agréables que, depuis quelque temps déja,
le Prix évite I’écueil de bien des concours:
malgré la diversité des démarches et des
thématiques abordées, I’ensemble parvient,
sous le commissariat d’Adéle Santocono,
a faire exposition'. Parmi les ceuvres présen-
tées, une proposition se singularise. La ou la
jeune création dépasse la simple affirmation
de son attachement au médium, le travail
de LAURIANE BELIN (°1994; vit et travaille
a Tournai) fait quelque peu figure d’exception.
Puisant dans des racines plus conceptuelles
et littéraires, la lauréate de cette édition
parvient a mettre en scéne un travail dont la
dimension relationnelle s’articule a la néces-
sité d’étendre un imaginaire irréductible
a tout objet.

Formée a ’Académie des Beaux-Arts de Tournai dans I'atelier de Laurence Dervaux,
Lauriane Belin s’est trés vite confrontée a I'impossibilité de donner corps a ses projets
plastiques. “Défigurées par la réalité”, leurs formes Iui apparaissaient trop laches ou trop
réduites, jamais a la hauteur de ses ambitions. A cette frustration constitutive de tout acte
de création, I'artiste oppose un travail qui, bien que trés différent, fait immanquablement
penser au statement de Lawrence Weiner (1968), préférant a la sculpture son énoncé
textuel et laissant au choix du destinataire leur possible réalisation. Outre les perspec-
tives ouvertes par I'artiste américain aux cotés de Seth Siegelaub, d’'Harald Szeemann et
consorts, Lauriane Belin puise encore dans la littérature. Sil'on pense immanquablement
aux expériences autobiographiques de Sophie Calle, c’est plutét a partir de I'oeuvre de
Georges Perec — et plus particulierement des 50 choses a faire avant de mourir® —, que
s’est progressivement construit son programme, aussi infini que relationnellement fécond.

C’est sous I'appellation de Centre de Recherches Infinies, dont I'lnventaire mériterait
une publication, que l'artiste compile ses multiples projets, plus ou moins ambitieux, en
attente de réalisation. Morceaux choisis:

“Je recherche un médecin volontaire pour me prescrire une fibroscopie bronchique
sans raison de santé particuliere ou un-e patient-e qui a regu la prescription d’une fibros-
copie bronchique et qui m’offrirait la vidéo de I'examen afin que je I'utilise telle quelle et
que j'appellerais Ou sont les mots que je cherche ?”

“ Je recherche un professionnel du béton qui affirmera, ou non, si le store vénitien en
béton armé de 2 meétres sur 8 qui s'appelle Les yeux lourds est concevable.”

“Je cherche une bonne centaine de figurants et un cinéaste pour réaliser un docu-
mentaire dans lequel chacun-e dit quel type de personnage il a incarné, dans quel film et
a quel moment exact.” [...]

“Si vous connaissez quelgu’un susceptible de répondre a I'une ou I'autre recherche
aussi partiellement que ce soit et donc de contribuer a en faire exister I'objet (ou si vous
étes cette personne) merci de me contacter au 0475.62.53.18.”

Plus qu’une suite d’intentions, les pieces exposées aux Anciens Abattoirs de Mons
s'inscrivaient dans un dispositif qui en appelait au concours du public. La vingtaine de sacs
en papier disposés sur palette servaient de réceptacles aux dons de billes de couleur noire
permettant a l'artiste de réaliser une partie de Together Forever, sculpture en devenir, aussi
précaire que monumentale. Plus loin, c’était une petite table, dont le tiroir contenait une
centaine de lettres scellées offertes aux personnes susceptibles de s'entendre sans mot
dire avec 'artiste, ou encore cette demande au public de faire don de fil pour contribuer a
alimenter la petite lampe a huile de Trop, trop peu, “I'essentiel étant que 'infime contenant

TANT
DE CHOSE

1

Lauriane Belin et le Centre des Recherches
Infinies, installation pour le Prix du Hainaut
des Arts plastiques, Anciens Abattoirs de
Mons, 2022

Photo © Andy Simon studio

Y
PRESQUE

(@ l'image d’un corps dont on souhaiterait qu'’il soit tant de
choses qu'il ne peut étre) soit approvisionné d’une quan-
tité de contenu suffisamment gigantesque pour qu'’il soit
certain que tout cela soit a la hauteur des trop nombreux
désirs que chacun porte en lui”. Quelques exemples parmi
d’autres qui, chaque fois, opposent au travail de Sisyphe
une héroique vulnérabilité.

Et le spectateurtrice de parcourir les cartels explica-
tifs, apportant ou non ses billes, en vue de contribuer a
des ceuvres au devenir plus qu’incertain, mais partagées
de facon si poétique qu’elles en deviennent prégnantes.
Lauriane Belin prépare actuellement une exposition solo
au Musée lanchelevici a La Louviére. En lien direct avec
le Centre de Recherches Infinies, elle sera visible au prin-
temps. Il se pourrait que certaines pieces aient trouvé d’ici
la un prolongement, voire une résolution Comme le sug-
gérait Georges Perec a I'entame de sa célébre liste: “rien
de tout cela n'est impossible pour le moment”.

Benoit Dusart

1 Fait d'autant plus remarquable que le
Prix des Arts plastiques se combinait cette
année, dans les espaces des Anciens
Abattoirs de Mons, au Prix des Métiers
dart.

2 Il ne s'agit pas d'un écrit, mais d'une
liste composée pour une emission radio
en 1981, quelques mois avant la mort de
Iauteur.



C’est a la peinture et au dessin qu’était
dédiée I’édition 2022 du Prix Jeunes Artistes
du Parlement de la Fédération Wallonie-
Bruxelles. Alors que l’exposition BOUM
BOUM BANG vient de se cloturer, sondons la
densité du travail peint et dessiné de YANN
FREICHELS (°1996, Malmedy; vit et travaille
a Liége), heureux lauréat parmi cinq artistes
sélectionnés.

Diplémé en peinture (de '’Académie des Beaux-Arts
de Liege) en 2020, le jeune artiste a déja plusieurs expo-
sitions collectives et personnelles a son actif, tandis qu’un
ouvrage intitulé In Ehren an... permet d’appréhender la
cohérence de son travail prolifique selon un déroulé rétros-
pectif. La démarche de Yann Freichels se déploie en de
grandes toiles expressives aux couleurs vives et d'impres-
sionnants fusains, plus épurés, aux noirs profonds et velou-
tés. Dans ces derniers, la lumiere émerge des ténebres,
percant 'opacité de paysages quasi abstraits ou de foréts
désolées; éclairant des figures archaiques dans un inté-
rieur impossible a dater (si une cannette ne I'inscrivait dans
notre siecle); émanant du support blanc, formant autour
du Reichstag en flammes un halo incandescent. Par leur
sobriété et les sujets représentés, les ceuvres sur papier
de Yann Freichels pourraient provenir d’un passé plus ou
moins €éloigné. Quant aux grandes huiles sur toiles, fourmil-
lant de détails qui les ancrent davantage dans la contempo-
ranéité, elles brouillent toutefois les pistes chronologiques
avec nombre d’éléments anachroniques. De leur matiere
dense, stratifiée, longuement retravaillée, émergent des
personnages, des paysages, des décors, des objets,
des motifs et des signes graphiques, assemblés en des
mises en scene de nature incertaine. Pour en saisir le
sens, le regard vagabonde dans les lignes ondoyantes, se
délecte dans les couleurs intenses, souvent dégoulinantes,
achoppe sur une phrase en allemand, erre dans des par-
ties lacunaires, comme laissées en suspens, rebondit sur
des repentirs, vestiges visibles d’autres possibles. Que
nous racontent ces personnages aux regards absents ou
hagards qui parfois nous dévisagent ? Aucune histoire défi-
nitive car la peinture figurative de Yann Freichels n’est pas
narrative. Chague personnage, costume, accessoire ou let-
trage agit comme un symbole qui revét plusieurs significa-
tions. Leur association alimente I'équivoque, démultipliant
les possibilités d'interprétation. Aussi I'artiste accompagne-
t-il chaque ceuvre d’une notice qui livre quelques indices,
sans en epuiser le caractére énigmatique.

Pour le commissariat de I'exposition BOUM BOUM
BANG?, dont l'intitulé résonne comme une déflagration
d’énergie et d’engagement, Michael Dans a choisi d’appreé-
hender le travail des cinqg artistes a la lumiere des feux de
la guerre. Or, les concepts de territoire, de no man’s land,
de déplacement, d’identité ou de frontiere sous-tendent
toute la démarche de Yann Freichels qui a grandi dans la
partie germanophone du pays (frontaliere de I'Allemagne,
des Pays-Bas et du Grand-Duché), dont les contours furent

STRAT:
LI\CUNES

|4

plusieurs fois remodelés au cours d’une histoire particulie-
rement mouvementée. Ainsi son travail distille-t-il des réfée-
rences a I'Histoire, mixées a une myriade d’autres (littéraires,
musicales, cinématographiques, théatrales, téléevisuelles,
folkloriques), liées a son historique personnel et puisées
dans une manne abondante, sans hiérarchisation entre
culture populaire et savante. Des motifs de croix de fer sur
un drapeau ou un rideau, des obus transformés en vases
ou fleurissent des edelweiss, une plaque d’uniforme prus-
sien en guise de collier ou un keffieh palestinien prennent
place dans I'inventaire symbolique de I'artiste au méme titre
que des mandarines, des bouteilles de biere, des paquets
de cigarettes, le logo d’Einstirzende Neubauten ou des
livres de Bertolt Brecht. Globalement, la peinture de Yann
Freichels se pose en digne héritiere de I'expressionnisme
allemand et de la Neue Sachlichkeit. La vivacité du geste
et l'intensité de sa palette I'affilient au premier, tandis que
son ancrage dans la réalité, le quotidien et la société la rat-
tache a la Nouvelle Objectivite. Hormis ces deux influences
prégnantes, ses tableaux sont truffés d’emprunts a I'histoire
de I'art plus ou moins récente. Deux pieds dépassant d’une
baignoire renvoient a La Mort de Marat. Telle figure s'inspire
du Radeau de La Méduse ; tel motif d’une photo de Robert
Cappa. Une casserole de moules pres d’'un camping-gaz
convoque Marcel Broodthaers. Un citron et une ampoule
jaune désolidarisés ressemblent a une Capri-Batterie sans
énergie, en attente d'étre rebranchée pour que la magie
initiée par Joseph Beuys puisse a nouveau opérer. Hyper-
référencée et citationnelle, la peinture de Yann Freichels n'a
pourtant rien d’une métapeinture autoréférentielle. Dans la
densité de ses strates, de ses lacunes et de ses repentirs,
c’est un autoportrait de l'artiste qui se profile.

Sandra Caltagirone

Yann Freichels, Prinzengewand in
Europafarben (Le prince Carnaval), 2022
Huile sur toile, 175x 235,5 cm

O lartiste

UNE EXPOSITION PERSONNELLE

DE YANN FREICHELS EST PREVUE
ALHORIZON 2024 A L'IKOB - MUSEE
D’ART CONTEMPORAIN
WWW.IKOB.BE
YANNFREICHELS.COM

1 Yann Freichels — In Ehren an. ., Liege,
Edition Espace 251 Nord — Archives
Actives, 2021, (Textes de Colette Dubois,
Kurt Pothen et Yann Freichels). Ce livre est
soutenu par I'Académie des Beaux-Arts de
Liege — Esavl.

2 L'exposition BOUM BOUM BANG s'est
tenue du 28.10 au 20.11.22 au Centre
culturel de Namur, Abattoirs de Bomel
Artistes sélectionnés : Hannah De Corte

— Yann Freichels — Emmanuelle Quertain —
Charles-Henry Sommelette — Nina Tomas.
Commissaire : Michael Dans. Pour toute
information concernant le Prix Jeunes
Artistes : pja@pfwb.be
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L’artiste peintre et vidéaste PAULIUS
SLIAUPA (°1990, Vilnius (LT); vit et travaille
entre Vilnius et Bruxelles) s’est récemment
vu décerner le premier prix lors de la 18¢ édi-
tion d’Art Contest qui s’est tenue a ’Espace
Vanderborght en septembre dernier2. Initié
par Valérie Boucher en 2005, ce concours
s’adresse aux plasticien-ne-s agé-e-s de
moins de trente-cinq ans et s’impose, depuis
plusieurs années, comme un véritable trem-
plin pour la jeune création belge via ses
nombreuses dotations et partenariats ins-
titutionnels. En tant que lauréat, Paulius
Sliaupa verra ainsi son travail exposé au sein
de deux centres d’art contemporain courant
2024, au Centre Intermondes a La Rochelle,
en France — a l’issue d’une résidence de dix
semaines —, avant de se voir déployé dans la
galerie du Botanique, a Bruxelles.

Elevé au sein d’une famille de géologues, le jeune
homme passe le plus clair de son temps a I'extérieur, au
contact de la nature environnant sa maison natale. A son
entrée al’Académie des Arts de Vilnius en 2009, il découvre
les outils et procédés qui lui permettront de retranscrire
cette profonde connexion qu’il nourrit, depuis toujours,
avec le paysage. Son apprentissage artistique débute
avec la peinture, gu'il travaille alors de maniére intensive et
constante. Lors de son arrivée en Belgique en 2018 pour
poursuivre ses études a la KASK, finalisées par un post-
dipléme au HISK, a Gand, le jeune artiste délaisse son
activité picturale pour s’adonner a la vidéo; une période
qui s'avérera particulierement prolifique en termes de pro-
duction et de collaborations. Aujourd’hui, Paulius Sliaupa
congoit sa pratigue comme une correspondance sensible
et poétique entre ses deux médiums de prédilection, dont
le point d’ancrage reste invariablement la Nature en tant
que réceptacle universel d’une certaine intériorité humaine.

Partant du postulat que les relations ambigués et
complexes qu’entretiennent les étres humains avec leur

Paulius Sliaupa, The monk, 2021, 4K video,
12'15, 16:9, Dolby 5.1

© lartiste

THE MONK, 2021

VIDEO HD SONORE, 12'15
(EUVRE DANS LES COLLECTIONS
D’ARGOS, EN VISIONNAGE
ALAMEDIA LIBRARY

13 RUE DU CHANTIER

1000 BRUXELLES
WWW.ARGOSARTS.ORG

ACTUALITES A VENIR:

RESIDENCES:

2023-RAVI, LIEGE, BE
2024—CENTRE INTERMONDES,
LA ROCHELLE, FR

EXPOSITIONS INDIVIDUELLES :
2024—-CENTRE INTERMONDES,
LAROCHELLE, FR
2024—GALERIE DU BOTANIQUE,
BRUXELLES, BE

“TU CONNAIS
CE BRUIT??

CELUI QUE FONT TES BOTTES QUAND
TU MARCHES DANS LA NEIGE...”

environnement impactent durablement autant le paysage que l'individu, Paulius Sliaupa
convoque diverses stratégies pour élaborer des récits exploratoires qui, volontairement,
brouillent la frontiére entre réalité et évocation. A I'instar de ses trés nombreuses peintures
abstraites, de petits formats et fortement texturées, réalisées a partir de sable blanc et de
pigments naturels apposés en couches successives, ses réalisations vidéo tentent d'initier
des connexions, tant spirituelles que mémorielles, entre les changements dynamiques qui
résultent des cycles naturels et ceux provoqués par l'intervention humaine. De surcroit, ses
tableaux, semblables a une collection de fragments de paysage, entrent pleinement en
résonance avec ses ceuvres audiovisuelles, de par 'attention accrue portée envers le travail
de la matiere qui, depuis quelques années, jalonne I'ensemble de la production de I'artiste.
Pour Art Contest, Paulius Sliaupa a fait le choix de la dualité¢ en exposant une unique
peinture sombre en contrepoint d’une projection visuelle et sonore, hautement immersive,
centrée sur la blancheur hivernale et intitulée The monk (2021), en référence a I'embléma-
tigue tableau du peintre allemand Caspar David Friedrich (1774-1840), Le Moine au bord
de la mer (1808-10). Tournée principalement de nuit au moyen d’un drone, la vidéo plonge
notre regard dans I'immensité blanche et inhospitaliere des étendues gelées de Lituanie,
entrecoupée de vues urbaines désertées ou seules subsistent quelques infrastructures
éclairées de maniere artificielle. Tandis que notre oreille est régulierement sollicitée par
le bruit englobant du vent, a plusieurs reprises, se détache la douce voix hésitante d’'un
homme évoquant les impressions d’hiver liées a son enfance, comme un écho a nos
propres souvenirs. Dépourvue d’un véritable schéma narratif et, plus encore, d’'un cadre
spatio-temporel clairement défini, cette vidéo contemplative, marquée par la lenteur,
induit une perte de reperes doublée d’une sorte de mélancolie latente. Parti de I'image
capturée d’'un minuscule bateau pris dans une tempéte,

1 "You know that sound”? That your boots
make when you walk in snow...” (8'48) in
The monk, 2021, 4K video, 12'15, 16:9,
Dolby 5.1.

2 ['exposition collective, qui s'est tenue
du 02 au 23 septembre 2022 a 'Espace
Vanderborght a Bruxelles, rassemblait
les propositions de 10 finalistes : Jodo
Basto, Hadrien Bruaux (Prix Centre
Wallonie-Bruxelles), Wim De Pauw (Prix
SABAM et Prix Fondation CAB), Tom
Hallet (Prix Cadr'art), Mélissa Medan (Prix
Ville de Bruxelles), Lucian Moriyama,
Paulius Sliaupa (Prix Art Contest), Aymeric
Tarrade, Zena Van Den Block et Emma
Verhulst

Paulius Sliaupa a travaillé durant une année & la retrans-
cription picturale et sonore de ce que pourrait étre, pour
lui, la confrontation de 'homme avec la nature, en entre-
mélant avec brio images fixes, mouvantes, filmées et post-
produites, auxquelles s’ajoute une atmospheére particuliere
puisque entierement recréée par I'artiste au moyen d’'un
microphone. Ainsi, au travers de son ressenti personnel et
intime, Paulius Sliaupa nous convie a une exploration sen-
sorielle qui, potentiellement, pourrait se prolonger a I'infini.

Clémentine Davin



Ces derniéres années, WIM DE PAUW (°1989,
Belgique; vit et travaille a Bruxelles) a engagé
une série d’ceuvres autour du langage et des
mots, de leur plasticité et de leur expérience
physique dans I’espace. Son travail, récom-
pensé a Art Contest 2022 par les prix SABAM
et Fondation CAB, est a découvrir cet hiver
dans P'exposition finale du HISK, A glittering
ruin sucked upwards. Sa prochaine résidence
au WIELS (2023) nous offre 'occasion de
revenir sur son actualité et sa pratique qui
naviguent entre approches conceptuelles,
poétiques et critiques.

Wim De Pauw, qui ne s’attache a aucun médium,
procede par affinités et selon les contextes, notamment
architecturaux. Ses présentations associent des ceuvres
textuelles (sonores ou imprimées) a des compositions
sculpturales, des matériaux trouvés et des collections
d’'images d’objets réunis par les questions sémantiques
qu’ils soulevent. De ses débuts en tant que peintre, il
conserve surtout un attachement au cadre et aux struc-
tures dont il détourne les fonctions. En 2016, la photogra-
phie d’une peinture-objet (une living still life), Putting The
S(h)elf Under Scrutiny scelle les fondements de sa pratique
actuelle: les panneaux de la peinture ne sont plus les sup-
ports de I'image, ils deviennent I'image. Lartiste les anime
en les faisant glisser le long des murs ou au sol, comme une
plateforme?. De leurs possibilités combinatoires naissent
des espaces modulables, proches de géographies urbaines
et familieres. D’'une ceuvre a l'autre, les réseaux visuels et
sonores (Ramblings of a WannabeWannabe, 2022) des-
sinent des alphabets d’architectures, des villes volubiles
et trompeuses, dont les désirs qu’elles dissimulent nous
interpellent sur les utopies modernes qui nous entourent.

Sa récente exposition Wor(l)d FATIGUE a Art Contest
donnait a expérimenter ces relations matérielles et alter-
natives a l'architecture, a son langage et a ses transforma-
tions. Dans I'espace simplement structuré par un banc de
meétro et un carton sur lequel reposaient des journaux édi-
tés par ses soins, nous étions entrainé-e-s dans une ronde
de mots projetés par intermittence au ras du sol depuis
une plateforme rotative. Tels les sous-titres d’un film muet,
les lettres tragaient I'horizon de relations non hiérarchiques
entre le batiment et nous?, volontairement aléatoires et poé-
tiques. Le long d’une “architexture™®, le poéme nous guidait
vers les stigmates du temps inscrits sur les cimaises, elles-
mémes vouées a “disparaitre™. Comme souvent chez De
Pauw, les lieux se révelent dans et par le(s) flux ou la banalité

ENTRE LES

MUR(MURE)S

Wor(l)d FATIGUE,
Art Contest, 2022

de I'environnement quotidien et ses rebuts générent de
nouvelles formes. Au mur, des feuillets rouges imprimés
de textes d’exposition évidés (Sans Rien Dire/Ex. Echoes,
2021) nous attiraient vers le son mystérieux d’une voix. Les
in/expirations d’une logorrhée sans mots traduisaient I'ex-
périence minimale et puissamment physique de la langue
sans parole de I'édifice. C’est avec une pointe d'ironie que
De Pauw s'infiltra aussi dans la communication interne du

A GLITTERING RUIN
SUCKED UPWARDS
HISK

SITE GOSSET, BATIMENT A,
1ER ETAGE

4/6 RUE GABRIELLE PETIT
1080 BRUXELLES
PROGRAMME DES EVENEMENTS
SUR LE SITE DEVELOPPE
SPECIFIQUEMENT POUR
L'EXPOSITION:
WWW.AGLITTERINGRUIN.COM
JUSQU’AU 28.01.23

concours pour mieux en détourner les codes. En collaboration étroite avec Maya Strobbe
sélectionnée a la suite d’un appel a projet généré comme un protocole, il développa un
alter logo ou les lettres d’Art Contest semblaient s'étre évanouies.

Précédemment, De Pauw avait inauguré sa propre plateforme de présentation, The
Letter Space Department, en réaction a linstitution en déclin du HISKS. En lieu et place des
traditionnelles ouvertures publiques des ateliers, cette plateforme artistique, également
soutenue par son propre systeme de subvention grace a la vente d’une édition (Reclaiming
lin Institute, 2022), proposait un programme de performances, une librairie éphémere et
la production de podcasts. Rebaptisée The Letter Escape Department, elle vogue désor-
mais telle une coquille de noix en dehors du HISK a Gand, pour s'implanter dernierement
a Bruxelles dans I'exposition finale des résidents.

Au travers des activations de I'exposition par le biais de diverses rencontres et événe-
ments, le projet, accompagné par le commissaire Yann Chateigné-Tytelman, est imaginé
comme une capsule temporelle laissant place au hasard et aux échanges plutot qu’a
la présentation d’objets matériels finis. Dans ce contexte, Wim De Pauw a amarré son

atelier depuis septembre dans les espaces de I'ancienne
usine Gosset. Il échafaude, pour la restitution collective,
une performance textuelle en collaboration avec Hamed
Dehgan ainsi qu'une composition sonore dans le méme
esprit que celle d’Art Contest. Diffusé dans la cage d’esca-
lier menant au 1" étage, le son haché des essoufflements
de l'artiste nous embarque dans la mémoire d’un lieu mar-
qué par la production de cigarettes. En puisant leur ins-
piration dans les travaux d’'une communauté d’artistes et
de penseur-euse's (Kathy Acker, Manon De Boer, Anne
Carson, Hanne Lippard ), l'intertextualité et la polyphonie de
ses ceuvres ouvrent vers des espaces d’attention, pour une
expérience des mots et de la langue matérielle et palpable.

Antoinette Jattiot

A Studio Specific Situation, Gand, 2021

1 Voir les projets A Studio Specific
Situation, 2021, Gand ; Zugzwang,
Regatta.2, Diisseldorf, 2020.

2 l'espace Vanderborght est un béatiment
maderniste construit entre 1932 et 1935
qui a eté utilisé jusqu'en 1980 comme
magasin de meubles et de détente.

I devrait abriter le futur Musée d'art
moderne de Bruxelles.

3 Wall talk, walk tall (Subtitles for VDB),
2022

4 Noting No Thing, 2022, encre bic rouge,
échelle 1:1.

5 Suite a la décision de retrait des finance-
ments flamands du HISK a partir de 2023,
les lauréat-e-s avaient lancé une pétition
dénongant le manque de vision du conseil
d'administration et soulignant la nécessité
de leur role consultatif dans la réforme

de l'institution. Les perspectives du HISK
restent a I'heure actuelle incertaines et
tandis que le HISK quitte d'ores et déja ses
actuels locaux, I'institution ne démarre pas
de nouvelle promoation d'artiste en 2023
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Rien, presque est le dernier opus éditorial
de MICHEL MAZZONI'. Prés de 190 photo-
graphies, produites entre 2019 et 2022, sou-
mises en vrac au Studio Luc Derycke (Gand),
qui les a organisées en un bloc de quasi
pleines pages, scandées de feuillets vierges
(blancs). Limpression mobilise un subtil nuan-
cier de gris. Travaillée par les mises en écho,
les contrastes, les brouillages, les ellipses, la
série s’active de l’insertion intermittente d’un
texte de I’écrivain Eric Sucheére?.

Rien, presque: ce n'est pas “presque rien”. Mais
presque... Lintitulé inscrit bel et bien la série mise en
pages — comme, du reste, I'ensemble du travail de Michel
Mazzoni — dans la continuité de “l'inframince”, du ténu,
d’une approche non spectaculaire de I'image comme
du réel qu’elle aborde. Nous sommes dans les bordures,
les écailles, les fragments, les détails infimes, la trame
intérieure des reproductions elles-mémes. Cependant,
I'inversion presque mécanique imposée aux termes du
titre le confirme, nous ne sommes pas dans l'intime, nous
ne sommes pas exposés a la “sensibilité singuliere d’un
regard”. Une distance est prise avec la subjectivité de I'au-
teur. Il'y a un travail d’objectivation qui nous plonge dans
le bruissement intérieur de la continuité des choses et des
images. Comme du neutre dans le murmure...

LISIERES ET TRAMES

Presque rien néanmoins: dans les images agencees,
pas de “scénes”, de portraits, de paysages, de “grand
genre”. Ni méme d’objets d’ailleurs, ou & peine. A vrai
dire, d’abord des formes, des géométries, des trames,
des structures... Dont la localisation est pourtant plus ou
moins identifiable. Ce n’est pas de I'abstraction... Mais quoi
donc, des lors? Des atomes d’architectures: la moulure
d’une étoile sur un plafond, un radiateur a travers une vitre,
des reflets sur une paroi métallique, un fragment de relief
sur une facade, un pavage, une moquette dépareillée, un
angle... Des agencements accidentels, presque sculp-
turaux: un tréteau abandonné au pied d’un mur, un billot
de bois enchassé dans une assise de béton fracturée...
D’autres ajustements, moins accidentels, timides mon-
tages ou empilements de volumes saisis a I'occasion de
workshops dans des écoles d’art.

Mais encore: la créte d’une vague naissante, le relief
d’une empreinte dans le sable, des grouillements végétaux,
ou des affaissements... Il faut encore relever des photogra-
phies de fragments d’accrochages de lartiste lui-méme,
aussi bien que des détails d'images retravaillés dans leur
étoffe, pour produire bandeaux, grésillements, exergues de
trames ou de pixels, des trouées.

Pour la production du livre, ce répertoire hétérogene
est égalisé, dans une équivalence des timbres qui n'est
pas sans rappeler la musique atonale, puis sérielle. Pas de
hiérarchie: chaque image est alignée sur I'exigence tech-
nique du scan. Principe d’équivalence: les images se valent
et s'organisent sur la dynamique de la chaine, de la série, au
méme format, sur la continuité de la portée. La série s'anime
de ses exigences internes: contrastes, rebonds, écarts,
intervalles. Nuances des valeurs par ailleurs:: infinité de gris.
Du neutre, qui nous dispose a voir, a entendre, a construire.

MICHEL MAZZONI

RIEN, PRESQUE

GAND, MER. B&L, 2022

DESIGN GRAPHIQUE: STUDIO LUC
DERYCKE. TEXTE: ERIC SUCHERE
(FR/ENG) :

AVEC LE SOUTIEN DE LA FEDERATION
WALLONIE- BRUXELLES ET DE
SABAM FOR CULTURE

| s
Michel Mazzoni, Rien, presque,
Gand, MER. B&L, 2022, pp. 90-91

LE TRAVAIL DU TEXTE

Cette “farde” d'images — ce dossier, ce “book” — est donc bien un catalogue de
I'ceuvre de Michel Mazzoni, au sens d’inventaire. Elle se présente comme un dispositif
d’objectivation plus que de célébration. Elle indexe I'ceuvre, en méme temps qu’elle mani-
feste, en son cours et en son fondement, la primauté de la production et de I'organisation
sur la composition. Composition: mesure, équilibre, justesse. Toutes qualités que Michel
Mazzoni mobilise par ailleurs dans ses accrochages?.

Le livre s'offre des lors comme le lieu d’'un commentaire de I'ceuvre affirmant I'auteur
comme producteur, glaneur, accumulateur. Il expose les coulisses, la salle des machines.
Cette affirmation, cette frontalité, cependant, ne font pas loi sur les hésitations, les bégaie-
ments, les usures qui habitent les images elles-mémes. En elles, s'annoncent les effrite-
ments, les abandons, les aphasies. Nos solitudes, notre éloignement.

Distribuée en paires de paragraphes, I'écriture d’Eric Suchére scande ces dualités
tramant les images et leur mise en série: “la fissure, I'atlas”, “la mémoire, la relation”, “I'effet,
les nuances”, “la légereté, I'annulation”, “le tremblement, la reconstruction”, “laccident,
la cessation”, “la destruction, le décalage”, “I'écart, le drame”. Pour finir, seul, “le chaos”.

Ces oppositions — ou complémentarités — ne font pas tout le texte mais en assurent
la pulsion. Le chaos, du reste, n'est pas seul. Il est dit: “Seulement des angles, des plans,
dans la différence grise, juste, précise, la, ce que I'espace, néglige, touche a peine en
regardant, puis se concentre sur ce qui peut arriver, survenir, n'est — le chaos™. C'est
imprimé en vis-a-vis d’'une photographie de deux boitiers de diapositives disposés perpen-
diculairement. Leurs couvercles ont été 6tés. L'un des deux n’est pas sur le cliché, I'autre
est disposé perpendiculairement a I'un des boitiers. La structure s'affirme, les images s’y
taisent. Le chaos n’est que I'nypothese de leur silence. Ou de leur dévoilement...

Laurent Courtens

1 L'édition accompagne le travail de Michel
Mazzoni depuis 2007. Ce volet éditorial
compte a ce jour 20 titres, dernier opus
inclus. Catalogue en ligne : https://edcat
net/person/michel-mazzoni/

2 https://ericsuchere.com/

3 http://www.michelmazzoniproject.
com/ Dans les accrochages, on y verra
s'organiser modulations de supports et de
formats ; agencements au sol, au mur, aux
interstices ; insertions de chromatismes
produits par exposition de négatifs sous
des sources de lumiére de températures

différentes. Une “fabrique de I'image”
toujours, soumise dans ces contextes
aux espaces d'expositions comme aux
impératifs du genre (exposer, c¢'est toujours

€n somme composer).
4 |'édition commentée, p. 300.
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Nager avec Patricia & Marie-France Martin'
nous fait prendre quelques risques majeurs,
dont celui de se retrouver privé de son mail-
lot pour avoir participé a I’expérience de
leurs monstrations. Patrick. 13 dramolets,
ce sont treize épisodes (2008-2017) réécrits
pour un livre comme dépot d’un feuilleton.
“Patrick est un MacGuffin, I’épine dorsale
sur laquelle ont été greffés des noms et des
prénoms, des images et des mots, des gestes
et des sons, en guise de vertébres, os, osse-
lets, ligaments et tendons enrobés de chair
des treize épisodes du feuilleton Patrick”.
Patrick est la cause de la dérive poétique pop
improbable décalée des jumelles, que l'on
peut confondre, dit-on, avec Sabine Azéma.
Patrick, leur frére, né et mort deux ans avant
elles, est aussi le prénom du héros de Tous
les garcons s’appellent Patrick de Jean-Luc
Godard.

MAIS CECI N'EST PAS UNE|
AUTOBIOGRAPHIE AU CARRE!

Treize pages noires scandent les trois cents pages du
livre. Pour chaque épisode, un titre et un exergue sur une
page blanc cassé dont le verso noir informe des dates,
lieux de création, reprises et publications. En vis-a-vis de
la page noire, un paragraphe titré Genese origine la fic-
tion. Il précede la description des Dispositif, Costumes,
Références ou précisions, Playlist, Figs et Films. Chaque
épisode est résumé dans le paragraphe Dramolet? qui intro-
duit les transcriptions, restitutions phonétiques ou choré-
graphiques — telle celle, incestueusement culottée, inspirée
de Pornographie, la série photographique d’Edouard Levé.
Reprise ou réinvention, le coefficient de fiction varie d’un
épisode a l'autre.

Nos protagonistes se débattent dans les affres de
leur duo et se posent des questions générationnelles,
politiques, sociologiques et artistiques sans hiérarchie
de genres: Claude Frangois, Sheila, Christophe, Johnny,
Nirvana, Kraftwerk, Boulez avoisinent Labelle-Rojoux,
Resnais, Kierkegaard, Modiano, Klossowski, Jeff Koons,
etc. Brasse coulée ou crawl, le rythme est soutenu, les
soeurs se jouent du langage et de la langue pour développer
une écriture concentrée, “feutrée” disent-elles, qui se déplie
en logorrhée sous acide parfois.

PATRICK. 13 DRAMOLETS
DE PATRICIA & MARIE-
FRANCE MARTIN,

300 PAGES, 11 x 17, 5 CM,
LAUSANNE, ART & FICTION ED.,
AVRIL 2022

ISBN 978-2-940570-80-5

Pages extraites de Patrick. 13 dramolets
de Patricia & Marie-France Martin,
Lausanne, art & fiction éd., 2022

Patrick. 13 dramolets n'est pas un roman. Chaque épisode, souvent des in situ, invente
sa propre forme: PowerPoint, abécédaire, conférence, relation épistolaire, récit de film,
réve ou cauchemar, traité de couleurs. Lamour, la mort, la psychanalyse, I'histoire de I'art,
les arts vivants, la littérature, la conjoncture et la nature nourrissent leurs explorations.
Les titres engendrent les textes: les lire c'est les entendre. Patrick, tu viens ? — Patrick,
reviens — Patrick, c’est ou bien ou bien — Tu as trop bu Patrick — Comment faire
Patrick — L'envers a I'endroit de Patrick — Qui part a la chasse perd Patrick — C’est combien
Patrick — Patrick, simplement — T'es marteau Patrick — Académique moi Patrick ? — Patrick
dirige “R. ce soir” — C’est la manche qui est trop longue ou c’est ton bras Patrick. Du drame
au trauma comme moteur, le ton se moque du défaitisme de I'époque. Quand Houellebecq
parle tristement de son ami Bernard Maris?, elles pleurent. Cette affliction leur permet de
questionner la liberté de I'artiste. “Etre artiste c'était avant tout étre quelqu’un de soumis’”.
Soumission* devient objet d’études au regard de Lilian Lepére, confing huit heures pour
échapper aux freres Kouachi. Elles invitent Patrick Bruel a performer dans une salle des
ventes, remixent The show of life d’Arno et saluent le public sur Tombe la neige d’Adamo.
Il ressort de ces enchainements un sentiment de jubilation bizarre dessodlé par Charlie
Hebdo, I'Hyper Cacher, Trump, Bolsonaro... Mélancoliques, les sceurs ? Mélancoliques.

Défabriquer les discours dans la froideur et 'humour est la marque de fabrique de leurs
pépites mi-géniales, mi-délirantes a la frontiere du rationnel. “J’associe fou foutre frousse
trou”. Tout cela surnage la déraison. Le tout se fige sur une question de Patrick: “Un trou
dans la peinture ?” “Il n'y a pas de quoi rire”, répond Lacan...

T —a sceur! P&MF ne peuvent étre que discontinues. Le brouillage entre le document
et la fiction s’amarre autant sur Duchamp que sur Dalida. Ces joyeux saltos procedent
d'un désir désespéré d’élargir I'usage du monde. Ecriture et performance sont imbriquées:
quid de I'ceuf ou de la poule ?

R — eenactement. La pulsion de fiction releve de I'effervescence, tord et élargit le
territoire du langage. Aller quelque part pour P&MF, c’est étre détournées du lieu et y aller
quand méme. Cette contradiction court-circuite les évidences.

O — ups! P&MF sont doubles et multiples. Lidée de place est déplacée pour elles, elle
les fixerait. Leurs déplacements vertigineux nous menent a la figure du TROU.

U — biquité “four foutre gouffre trou”. Une peinture de Georges de La Tour rencontre
la figure du trou. Chat d’aiguille, “le trou dans le tricot”,
“le coup du trou”, “le trou du du ...Dutroux”. Les torsades
topologiques explosent les systemes.

S — imilis : semblable, simulare: rendre semblable,
simul: en méme temps, ensemble.Tout aurait commencé
avec un collant résille sur un collant uni. Rouge vif sur rouge !
EGO SUM = EGO CUM.

Diane Watteau

1 Nées dans la vallée du Rhone,
Bruxelloises pendant quelques décennies,
les jumelles Patricia & Marie-France
Martin vivent entre Sierre et Lyon.

2 Terme inspiré par les Dramolettes de
Robert Walser.

3 Victime de l'attentat @ Charfie Hebdo.

4 Michel Houellebecq, Soumission, Paris,
Flammarion, 2015
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DOUBLE,

Double exposition, rétrospective de DIDIER
VERMEIREN au WIELS (9 septembre 2022-
8 janvier 2023), est aussi un livre de trés
belle facture, ou les photographies prises
par l'artiste de ses sculptures dans ses ate-
liers et leurs moments d’exposition publique
occupent une place importante, ponctuée
par deux courts essais de Michel Gauthier et
Susana Gallego Cuesta.

Congu par Didier Vermeiren et sa complice de longue
date, Elsa Cayo (dont deux passionnants fims des années
1980 sur des expositions de l'artiste étaient diffusés au
quatrieme étage du centre d’art), le livre Double exposi-
tion se présente dans sa composition (images et textes)
comme un autre espace de dédoublement a I'ceuvre dans
la démarche du sculpteur belge et, plus particulierement,
dans I'exposition rétrospective que lui a consacrée le
WIELS. En intégrant un essai sur la place du socle dans la
pratique sculpturale de Didier Vermeiren (“Les socles aussi
ont un cceur” de Michel Gauthier) et un autre sur celle de
la photographie dans la démarche de l'artiste (“Précis de
décomposition. La photographie chez Didier Vermeiren” de
Susana Gallego Cuesta), le livre redouble I'exposition, qui
elle-méme orchestre de fagon a la fois précise et sensible,
didactique et ouverte, des ensembles sculpturaux et des
ensembles argentiques, ces derniers documentant les pre-
miers, tout en informant le regard de I'artiste sur son travalil,
et donc tout en nourrissant ses développements.

Ce dialogue constant entre sculpture et photographie
est sans doute ce qui singularise le plus la démarche de
Didier Vermeiren depuis quasi cinquante ans ('exposition et
I'édition restituent les années 1973 a 2022), au méme titre
que son obsession sculpturale du socle et que la dialectique
positif-négatif qui se joue dans les moulages et les tirages
(“négatif” et “tirage” étant par ailleurs des notions partagées
par les deux pratiques, photographique et sculpturale, de
I'artiste). Le livre se présente d’abord comme un catalogue
de prises de vues de ses sculptures, réalisées par l'artiste
(@ I'exception de deux, effectuées par Elsa Cayo), le plus
souvent dans leur contexte de création, a Bruxelles ou a
Paris, et plus rarement dans des situations d’exposition
publique. Cette insistance sur les contextes d’atelier amene
notre regard a nous informer, dans certains cas, sur I'en-
vironnement dans lequel les ceuvres ont été congues et
réalisées, a travers la visibilité d’outils, de machines, de
palettes, de stockages, ainsi que sur la présence d’une
verriere surplombante qui favorise la diffusion d’une lumiéere
zénithale, laquelle baigne et révele les surfaces et factures
des objets de fagon tres précise. Les tirages, visibles au
sein de I'exposition, sont eux-mémes d’une remarquable

EXPOSITION

DIDIER VERMEIREN:
DOUBLE EXPOSITION
SOUS LA DIRECTION D’ATELIER
DIDIER VERMEIREN ET ZOE GRAY,
FONDS MERCATOR-WIELS, 2022,
172P.

ISBN: 978-94-6230-322-5

ET META-
PROCESSUALITE

o lasaler, 3005

qualité, de méme que leur restitution dans la publication.
Tout, dans I'exposition comme dans le livre, témoigne d’'une
maitrise constante des médiations du travail de I'artiste par
lui-méme, la photographie jouant d’emblée et constamment
un rble, aussi, de médiation du regard et de l'interprétation,
tant des sculptures que de ce qui est au travail dans la
démarche de Vermeiren. Par ailleurs, ces photographies
d’atelier montrent combien la question de I'exposition s’y
pose déja, au regard des qualitts mémes de I'espace qui
renvoie a ceux de galeries d’art contemporain (verriere sur
white cube), autant que celle de I'exposition a la photogra-
phie. On apprend ainsi, dans I'excellente introduction co-
écrite par Zoé Gray et Dirk Snauwaert (la commissaire prin-
cipale et le directeur fondateur du WIELS), que Vermeiren

Didier Vermeiren : Double exposition, 2022,
Fonds Mercator-Wiels, p. 110

1 Céline Cadaureille, “Didier Vermeiren:
de la copie & I'euvre” in Copies, écarts et
variations dans la création contemporaine,
Paris, Hermann, 2020, citée p. 9 du livre
Vermeiren: Double exposition, 2022.

2 Didier Vermeiren, cité par Simon Duran,
in cat. Didier Vermeiren, Paris, Galerie
nationale du Jeu de Paume, 1995, cité
.9



aime citer une maxime du photographe états-unien Gary
Winogrand: “je photographie pour découvrir a quoi res-
semble le monde quand il est photographié”, suggérant
ainsi “gqu’il photographie ses sculptures pour savoir de quoi
elles auront I'air une fois photographiées” (p. 8).

Seule la photographie de son atelier a quatre heures
du matin (1995, p. 129) échappe a ce principe. Cependant,
comme l'écrit avec justesse Susana Gallego Cuesta,
conservatrice en chef au Musée des Beaux-arts de Nancy
apres avoir été en charge des expositions et collections pho-
tographiques du Petit Palais a Paris, cette ceuvre “condense
en une seule image les différentes manieres d’étre de la
photographie chez Vermeiren: document, puisque nous
avons la une radiographie des objets dans I'espace a un
moment donné, mais aussi recréation puisque 'nommage
au Palais a quatre heures du matin d’Alberto Giacometti
est autant une note mentale gqu’'une maniere d’introduire
a la réverie dans le lieu du travail, et enfin une ceuvre (alla
Brancusi, pourrait-on dire) qui, par 'agencement des pieces
et artefacts entre eux dans l'atelier, donne naissance, par
la gréce des sels d’argent, a une méta-sculpture” (p. 136).
Il est toutefois dommage que le reste de I'essai de Susana
Gallego Cuesta demeure trop descriptif dans sa typologie
des pratiques photographiques de Didier Vermeiren (depuis
ses “notes visuelles” de socles d’artistes a la fin des années
1970 jusqu’a ses photos de ses ceuvres en situation d’expo-
sition, en passant par des vues d’atelier et des expérimen-
tations plastiques par montage ou double exposition). Les
informations données sont intéressantes, mais le propos
manque d’une dynamique critique qui permettrait de mettre
en perspective ce qui est propre a, et passionnant dans la
démarche photographique de Vermeiren, ainsi que de la
situer dans une histoire de la photographie de sculpture
par les sculpteurs eux-mémes. On apprend au détour d’'une
note en fin d’essai (p. 137) que Didier Vermeiren et Elsa
Cayo possedent une collection de photographies prises
par Antoine Bourdelle, Raymond Duchamp-Villon, David
Smith, ou encore Henry Moore, sans malheureusement
que cet aspect ne soit développé, ni mis en rapport et en
dialogue avec celles prises par l'artiste belge depuis les
années 1980.

Par ailleurs, qu’un sculpteur s’instaure comme pho-
tographe implique des déplacements de statut parmi
les clichés, non pas uniguement considérés comme des
documents ou des archives des ceuvres, mais comme des
ceuvres a part entiére. Lauteure constate ce déplacement,
mais n'approfondit pas le sujet. On aurait bien aimé en
savoir plus, tant des positions de l'artiste sur sa pratique
photographique que de la spécificité de sa démarche en
regard de la diversité d'attitudes des artistes envers la pho-
tographie de leurs ceuvres. Ce, d’autant plus que Vermeiren
appartient a une génération marquée par les changements
de statut de la photographie dans le champ de 'art contem-
porain, avec I'impact des pratiques conceptuelles, perfor-
matives et spatiales (environnements, installations, in situ,
site specific, art processuel...) qui, toutes, déployerent de
nouvelles approches et identités de la photographie comme
ceuvre et/ou comme document.

'essai écrit par Michel Gauthier, conservateur au
MNAM - Centre Georges Pompidou a Paris, est plus
étayé et complet quant a son sujet d’analyse. Celle-ci se
concentre sur la place centrale du socle dans la démarche
de Vermeiren depuis ses débuts et sur ses stratégies d’ex-
position-conversion du socle en sculpture: libération du

socle de sa fonction de support (@ ses débuts), dédoublement téte-béche du socle, super-
position du moule (négatif) du socle sur le positif (lui-méme réplique d’un socle existant,
tel celui de L’homme qui marche de Rodin), allure de sculpture conférée a un socle (par le
modelage et la patine de I'élément, en contraste avec un socle en bois de facture neutre).
Enfin, Michel Gauthier voit dans les Open cubes apparus en 2015, I'ultime ouverture de la
démarche de Vermeiren, par la découpe dans le quadrilatére en bois de la silhouette d'un
socle modelé. Tout le déroulé de cet essai amene une compréhension précise et didac-
tique du parcours de l'artiste, mais laisse aussi de cété toute confrontation et dialogue
avec son contexte artistique et ses pairs. Cela est sans doute d( a la contrainte du format
monographique. Cependant, il e(t été appréciable que la démarche de Vermeiren fusse
située dans son contexte d’émergence et de déploiement, celui des années 1970-1980,
soit une période ou, en Europe occidentale et aux Etats-Unis, on assiste au passage du
“modernisme tardif” au postmodernisme. Un mouvement caractérisé par I'incorporation de
différentes tendances dont des processus de déconstruction, de mises en abyme, de cita-
tions, de méta-discussions et de méta-expositions des conventions de tel ou tel médium
(peinture, sculpture, photographie, cinéma, écrit...) et ce, parfois dans leurs échanges et
effrangements (la photographie appréhendée comme / ou au regard de la sculpture, la
peinture appréhendée comme / ou au regard de I'écriture, le langage comme image, etc.).

I semble clair que les débuts de Vermeiren s’inscrivent dans cette actualité critique,
théorique et dialectique des années 1970-80. Lattitude critique, a la fois spéculative et
matérialiste, de I'artiste vis-a-vis du médium sculptural est éclairée par I'analyse de Céline
Cadaureille, citée dans I'introduction du livre: “En retournant les tirages, il révele la nature
des moulages, il nous laisse apercevoir le montage d’une sculpture en platre. Bref, I'artiste
expose la réalité de la production d’une sculpture ainsi que ses contraintes physiques. Le
moulage est alors autant un moyen de reproduction que de production, il devient le sujet
de I'ceuvre™. Plus encore, comme le pointe Michel Gauthier, I'exposition — en tant que
sculpture — du moule d’un socle, posé sur le socle lui-méme issu de ce moule, implique
une “dimension méta-processuelle” qui culmine par exemple dans Adam (1995) ou “le
moule est présenté démonté en cing éléments qui s'empilent sur son positif” (p. 16). La
citation est un autre aspect typique de cette génération charniere entre “modernisme tardif”
et postmodernisme. On rencontre ainsi dans les travaux de Vermeiren des répliques de
socles de Rodin, Canova ou Carpeaux, ou des références plus récentes a Lucio Fontana,
dans le traitement plastique d’une partie des dernieres ceuvres, comme le remarque a
juste titre Michel Gauthier.

Enfin, le titre de I'exposition et du livre, Double exposition, provient de celui d’une pho-
tographie de 1988 dans laquelle I'un de ses chariots a roulettes est représenté téte-béche,
a l'instar de ses sculptures socle sur socle, le tout se présentant dans un renversement
sol-plafond des repéres physiques et spatiaux. Ce faisant, elle devient, selon l'artiste, “une
sculpture qui n'existe pas dans un lieu qui n'existe pas2. On entend ici les dimensions spé-
culatives passionnantes de la démarche et du regard de I'artiste sur ce qui fait lieu, ou pas,
de la sculpture, a travers un dialogue et une dialectique entre sculpture et photographie,
que 'exposition du WIELS, les films d’Elsa Cayo, les photographies reproduites dans le
livre et I'introduction du livre par Zoé Gray et Dirk Snauwaert donnent le plus a percevoir,
a approcher et a entendre.

Tristan Trémeau Didier Vermeiren : Double exposition, 2022,

Fonds Mercator-Wiels, p. 51

Didier Vermeiren : Double exposition, 2022,
Fonds Mercator-Wiels, p. 88
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L’ouvrage publié chez Lannoo, a 'occasion
et en écho a I'exposition éponyme qui se
tient au FOMU (Anvers) jusqu’au 15 janvier,
propose une relecture des photographies
du Congo colonial (1885-1960) a travers des
créations littéraires poétiques et politiques.
Les corpus d’images rassemblées et étudiées
par Phistorienne de ’art Dr. Sandrine Colard
y sont actualisés par les contributions de
cinq écrivain-e-s congolais-es de différentes
générations. Ces inscriptions singuliéres
et inédites tissent de nouveaux regards sur
le passé colonial belge et donnent voix aux
silences scellés dans les cartels historiques.
La composition graphique du livre rend hom-
mage a l'universitaire, journaliste et militant
de la cause africaine-américaine et panafri-
caine, William E. B. Du Bois.

H.A. Shanu, Sans titre, 1891-1894
Collection RMCA Tervuren

L'l i ise: journal bi
de propagande colonial, n°169, 1929
Collection Stad Antwerpen, Erfgoedbibliotheek Hendrik
Conscience, alle rechten voorbehouden

<= CONGO

AFRICAN STORIES
AND COLONIAL PICTURES

TE

\

The re ing project. Lub
Biennale 2019 (p. 246 dans le catalogue)
© Julien De Bock

I'art méme: Les prémisses du projet Recaptioning
Congo remontent a la Biennale de Lubumbashi dont tu as
assuré le commissariat de I'édition 2019. Quels sont, pour
toi, les enjeux de cette relecture des images coloniales,
insitu?

Sandrine Colard: Cette recherche sur 'histoire de la
photographie a I'’époque coloniale au Congo est un travail
de longue date. J'y ai consacré ma these et le sujet va,
a mon avis, encore m’'occuper longtemps. Quand Sami
Baloji m'a invitée a faire la Biennale de Lubumbashi, j'ai tout
de suite voulu qu'’il y ait un volet historique basé sur cette
question. Tout d’abord, parce qu’ayant fait mes recherches
a Kinshasa, a Lubumbashi et puis un peu partout dans le
monde, je souhaitais que les résultats puissent étre mon-
trés aux gens qui m'ont accompagnée. Je désirais que
ceux-ci constituent le public réceptionnant ce travail et pas
seulement, comme c’est encore trop souvent le cas pour
I'Afrique, une simple source d’extraction de connaissances.
C’était d’autant plus important que j'ai mené de nom-
breuses recherches sur la photographie dite vernaculaire,
c'est-a-dire de familles, et que les gens s'étaient montrés
tres généreux dans le partage de leurs histoires. Je voulais
vraiment présenter un retour de ce que j’avais fait pour mes
interlocuteur-ice-s et je désirais faire entendre leurs voix au
public, plus large, de la biennale. Ce volet historique, The
re-captioning project, fut élaboré I'année qui a précedé
la biennale, en collaboration avec mon assistante Maguy
Watunia Mampasi. Nous avons, entre autres, soumis ces



Vera la Colonie
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images a des personnes suffisamment agées pour avoir
vécu I'époque coloniale afin de collecter leurs témoignages,
leurs souvenirs, leurs impressions et leurs expériences. Ce
“re-légendage” des images a pris la forme de diptyques
qui présentaient une photographie dite de famille et une
photographie dite coloniale, bien que la frontiere entre les
deux soit bien plus poreuse qu'elle N’y paraisse. Il y avait
donc deux légendes, celle d’origine coloniale et celle que
proposaient les personnes interrogées I'année précédant
la biennale. Le projet fut présenté au musée de la ville
de Lubumbashi a un public mélant des scolaires et des
témoins directs de I'époque coloniale et a celui, internatio-
nal, de la scene artistique contemporaine. Des débats ont
émergé spontanément devant ces images. Il y eut aussi
des artistes travaillant sur des archives photographiques
comme Vincent Meessen et Délio Jasse.

AM: Lexposition et le livre Recaptioning Congo sont
consacreés a l'usage du médium photographique dans le
contexte colonial belge sur une période de septante-cing
années (1885-1960). Le parcours chronologique se déploie
sur trois époques qui correspondent a des changements
politiques et iconographiques majeurs. Cette approche
n’est pas linéaire mais se structure autour de la notion
de “double conscience” développée par William E. B. Du
Bois (1868-1963) dans Les Ames du peuple noir (1903).
Ce concept de double conscience de soi, de conscience
dédoublée des Noirs américains au temps de la ségréga-
tion peut étre élargi a toutes les personnes africaines et
afrodescendantes vivant dans des contextes coloniaux. Il
s’agit d’une forme de clairvoyance vis-a-vis de soi-méme et
de l'oppresseur. Cette recherche que tu mets en ceuvre par
la création de nouvelles légendes, et leur juxtaposition aux
anciennes, décentre le propos historique auquel les images
étaient associées. A Lubumbashi, la double conscience
opérait par le biais de relectures contemporaines d’images
anciennes telles que présentées dans la derniére salle de
I'exposition anversoise. Mais cette double conscience se
déploie aussi a chaque époque — (1885-1910); (1910-
1945); (1945-1960) — sur un registre visuel tant dans la

Jean Depara, Une belle Kinoise ceinturée
dans sa robe tulipe devant I'Afro-Négro
Club, orchestre City-Five, 1960

© Estate DEPARA, courtesy of Magnin-A Gallery

scénographie de I'exposition que dans le traitement gra-
phique du livre. Tous deux reprennent d’ailleurs les cou-
leurs primaires des graphiques sociologiques réalisés par
Du Bois pour son exposition American Negro présentée a
Paris en 1900.

SC: Je voulais présenter cette archive photographique
trop peu connue et trop peu comprise en Belgique. Les
re-légender permet d’apporter un nouvel éclairage sur les
lectures tres dirigées qu’operent les cartels historiques des
images coloniales et de mettre en avant des photographes
africains, congolais, et les voix des sujets de ces images,
les voix des Congolais-es contemporain-e-s de ces images.
Le terme anglais “Recaptioning” posséde un double sens, dont la signification légale veut
dire “reprendre sans violence ce qui a été pris injustement”. C’est exactement ce que
jessaye de faire avec ce projet de longue haleine qui implique beaucoup de préteurs en
Angleterre, aux Etats-Unis, en France et, bien sr, en Belgique, notamment & Tervuren.
Pour le parcours de I'exposition on voulait mettre en scéne, pour chaque époque, un
double regard, c’est-a-dire des images produites par le systeme colonial européen et des
images réalisées par des photographes africains. Il s'agissait de mettre en regard ces deux
visions distinctes mais contemporaines. Souvent, les gens ont une vision de la photogra-
phie africaine qui démarre apres la Seconde Guerre mondiale. Je voulais montrer qu'il y
avait des photographes africains des 1880. lls avaient généralement une position ambigué
comme c'est le cas de Gerardo Samuel (1858-1913) et de Herzekiah Shanu (1858-1905),
qui travaillaient pour I'administration coloniale tout en ayant leur propre studio. Dans les
archives de Samuel, on trouve des images de soldats de la force publique qui viennent
se faire photographier en famille. lls avaient un pied dans le systeme et un pied dehors.

J’ai l'impression que cette notion de double conscience est effectivement le fil conduc-
teur de toute I'exposition. Sur le plan scénographique, les couleurs des vitrines reprennent
les couleurs des graphiques réalisés par Du Bois dans le cadre de I'exposition universelle
de Paris de 1900. Elle se manifeste aussi par les voiles qui séparent les espaces et ren-
forcent I'idée de médiation des regards. Comme tu le dis, il y a ces résistances en gestation,
en permanence, a toutes les époques. Parfois, lorsque le systeme est trop puissant, elles
sont broyées. C’est le cas de Shanu qui finit par se suicider a cause de I'ostracisme dont il
est victime parce que, justement, il collabore avec Morel dont il devient I'informateur. Iy a
tres peu de sources sur Shanu mais on peut voir, & travers ses photographies, et par son
tampon, que c’est quelqu’un qui cherche a s’élever socialement dans ce systeme jusqu’a
ce qu'il ne puisse plus se taire. Il se trouve dans cette zone grise du quotidien qu’une
relecture postcoloniale de I'histoire a souvent du mal a appréhender.

Antoine Freitas, Sans titre, 1936-1939

Museum Rietberg
Collection © Suzanne Freitas
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AM: Les photographies d’Antoine Freitas sont une
véritable respiration formelle au regard de I'ensemble des
photographies exposees. Peux-tu nous en dire plus sur
ces images réalisées dans les années 30 et qui semblent
presque anachroniques a l'aune de I'époque et du contexte
colonial belge ?

SC: Dans la partie consacrée a I'entre-deux-guerres,
ou tout se met progressivement en branle, sont présentés
des extraits du magazine colonial /llustration Congolaise
(1924-1940) fondé par le baron Henri Lambert, un important
créancier du roi Léopold II. Le magazine diffuse des images
qui construisent visuellement une analogie entre la société
belge et congolaise. Les premieres images représentent
les Congolais-e-s dans une approche anthropologique de
main-d’'ceuvre exploitable ou risible. A cet égard, les photo-
graphies d’Antoine Freitas (1901-1966) sont effectivement
disruptives. Sa fille, Suzanne Freitas (1938), lui consacre un
trés beau texte dans le catalogue. Ecrit des années aprés le
déces de son pere, ce récit éclaire la vie de ce pionnier de
la photographie africaine. D’origine angolaise, il avait installé
son studio a Léopoldville et voyageait beaucoup dans le
pays. Les photos présentées dans I'exposition sont prises
au Kasal. Y figurent des gens endimanchés qui viennent se
faire photographier. Il y a notamment cette image que jai
fait imprimer sur textile ou on le voit en train de travailler, en
transportant partout son immense décor de studio.

AM: Lautre respiration esthétique (si I'on peut dire)
intervient dans I'avant-dernier espace, avec les photogra-
phies de Jean Depara (Angola 1928-1997), qui accom-
pagnent la fin du régime colonial et les premieres heures de
l'indépendance du pays (1955-65). Pourrais-tu développer
ce point qui lie la reconquéte politique a celle de son image,
réinvestie de canons esthétiques en rupture avec les valeurs
morales de la bourgeoisie chrétienne ?

SC: Aprés la campagne anti-léopoldienne, tout un
effort de propagande avait été mis en place pour chan-
ger I'image de la colonie. Les aspirants coloniaux n’étaient
plus présentés comme des marginaux ou des ratés mais,
au contraire, comme des citoyens conformes au profil
de la petite bourgeoisie belge. Apres la Seconde Guerre
mondiale, le terme de “propagande” est remplacé par
celui d“information”, les points de vue et les images vont
progressivement se multiplier en invitant les Congolais-e-s
a transmettre leurs propres images dont les légendes
seront traduites en tshiluba, swahili, lingala. Le but étant
que ces images circulent entre les mains des Congolais-e-s
et qu’elles leur donnent I'impression de ne plus se trou-
ver dans un systeme d’oppression. On valorisait 'idée
d’une communauté belgo-congolaise relayée par toute
une iconographie d’un soi-disant progres qui s’exprime
notamment a travers la domesticité. Les images de Jean
Depara viennent subvertir ce récit controlé par Inforcongo
en donnant a voir la vie dans les clubs, notamment aprés
le couvre-feu. Depara révele une vie qui contredit la docilité
d’une société domestiquée par le pouvoir colonial et qui
échappait a son regard.

AM: Dans Potential history: unlearning Imperialism
(2019), Ariella Aisha Azoulay invite les curateurs, cher-
cheurs et citoyens a s'affranchir du legs impérial de la pho-
tographie. A ce titre, des corpus d’images comme ceux
de Freitas ou de Depara semblent précisément résister a
cette volonté impériale présente dans les photographies
de pouvoir. Parce que les sujets photographiés par Freitas
se donnent a la caméra, qui devient complice de leur inti-
mité, de leurs joies, parce que la photo semble “donnée”

SANDRINE COLARD
RECAPTIONING CONGO.
AFRICAN STORIES AND
COLONIAL PICTURES

(ED.), SINZO AANZA, IN KOLI JEAN
BOFANE, SUZANNE FREITAS, ANNIE
LULU & FISTON MWANZA MUJILA.
BRUXELLES, FOMU/LANNOO, 2022,
272P., 25,5%x19, 5 CM, NL-FR-EN,
ISBN 978-9401486231

45€

(contrairement aux photos “prises”) et, s'agissant de Depara, parce que les corps réin-
vestissent des identités fictionnelles, “révées”, qui tranchent avec les logiques de pouvoir
administratif. Cela nous raméne au réle central que tu accordes a la littérature dans ton
projet de relecture critique des photographies coloniales. Dans le livre, réalisé dans le
cadre et en écho a l'exposition, la double conscience se tisse par la mise en présence
des corpus photographiques du Congo belge avec des textes majeurs de la littérature
congolaise contemporaine.

SC: C’est quelque chose qui parle beaucoup quand on se concentre sur les représen-
tations historiques des Congolais-e-s aussi bien que sur les regards contemporains. Si tu
penses a 'art contemporain africain et afrodescendant, c’est souvent encore en termes
de contre-représentations que les choses sont abordées et déterminées par le marché.
Un-e artiste africain-e ou afrodescendant-e a moins de chance de percer aujourd’hui s'il-elle
n’embrasse pas ces sujets et s'il-elle ne se positionne pas dans une forme de “contre-repré-
sentation” du passé colonial impulsée et théorisée une fois encore depuis les anciennes
nations coloniales. J’ai un peu peur qu’on tue dans I'ceuf la création artistique. Le livre
essaye de sortir de ¢a. La littérature possede un pouvoir unique. Elle offrait une merveil-
leuse alternative a toutes les lectures théoriques que je contribue a écrire. Lensemble des
recherches historiques que j'ai menées dans le cadre de ma these vont dailleurs paraitre
prochainement. Pour Recaptioning Congo, je ne voulais pas un catalogue d’exposition
qui restitue sa présentation, mais un objet qui ait sa propre vie, ses propres voix par la
fiction et la poésie. Je voulais vraiment leur laisser la liberté d’écrivain-e-s, entendre leurs
récits sur les images que je leur proposais. Avec chacun des cing textes, nous parcourons
I'histoire de la photographie coloniale belge par le biais de regards singuliers et poignants.
Au texte de Suzanne Freitas s’ajoute celui d’Annie Lulu (1987). Il aborde la question des
“métisses” en endossant le point de vue d’un chien. Fiston Mwanza Muijila (1981), héritier
de la forme poétique du Kasala, met en lumiere avec éloquence et insolence les atrocités
de I'Etat Indépendant du Congo. In Koli Jean Bofane (1954) croque avec humour les cos-
tumes tirés a quatre épingles des “évolués” et Sinzo Aanza (1990) renoue, par la poésie,
avec les photographies de Depara (1928-1997) et les réinventions d’un soi féroce et d’une
beauté ostentatoire.

Entretien mené par Anna Seiderer



L’un des critiques d’art les plus pertinents
et influents de la scéne artistique et théo-
ricienne new-yorkaise des années 1980 est
enfin traduit et édité en francais. Compagnon
de route d’artistes postmodernes, CRAIG
OWENS (1950-1990) fut aussi activiste gay
et féministe.

Avant la présente édition en francais d’un ensemble
conséquent de huit essais influents écrits entre 1979 et
1986 par le critique d’art états-unien Craig Owens, seule
une traduction partielle de la premiere partie de sa “Pulsion
allégorique: vers une théorie du postmodernisme” nous
était parvenue, publiée dans la somme éditée en 1997
par des membres d’Art & Language, Art en théorie 1900-
19901, Les retards de traduction et donc d’édition dans
I'espace francophone d’écrits séminaux en arts et sciences
humaines sont si fréquents qu’on ne les compte plus. Dans
le cas des écrits d’Owens, ce retard a longtemps été dom-
mageable tant ses recherches, analyses et positions déve-
loppées dans les années 1980 résonnent avec des pro-
blématiques actuellement tres présentes dans les champs
artistiques, critiques, sociaux, politiques et activistes.
Particulierement en résonance avec celles-ci apparaissent
ainsi les articles qui étudient la place des féminismes dans
le postmodernisme et celle des gays dans le féminisme,
qui déconstruisent le pouvoir du regard masculin dans la
production artistique dominante, ouvrent a des questions
amenées par les études postcoloniales et interrogent la
performativité de genre (anticipant le développement des
queer studies).

Activiste gay, féministe, Owens fut sans doute le cri-
tique d’art masculin a avoir le plus prété attention, intérét
et reconnaissance aux apports des artistes femmes dont
les ceuvres, démarches et positions critiques nourrirent ses
recherches et écrits, malheureusement interrompus par le
sida dans sa quarantieme année: Sherrie Levine, Martha
Rosler, Barbara Kruger, Cindy Sherman, Trisha Brown,
Mary Kelly, Louise Lawler, ou encore Laurie Anderson
occupent en effet une place plus importante que celle des
Robert Rauschenberg, Robert Smithson, Sol LeWitt, Troy
Brauntuch ou Lothar Baumgarten. Toutefois, a I'exception
de ce dernier de nationalité allemande, tous les artistes étu-
diés et discutés par Owens sont états-uniens (et plus par-
ticulierement new-yorkais). Une telle réduction de I'analyse
a un site, a une scene, certes la plus influente a I'époque,
mais tout de méme limitée?, constitue un manque de repré-
sentativité de I'art contemporain. Par contre, a I'image de
tou-te-s les auteur-e-s et chercheur-se-s de sa génération,
Owens fait bien davantage référence a des concepts,
problématiques et théorisations en provenance d’Europe
occidentale (Walter Benjamin, Roland Barthes, Jacques
Derrida, Laura Mulvey...) que des Etats-Unis (Paul de Man,
Fredric Jameson...). Des lors, faut-il comprendre cette limi-
tation a la scene artistiqgue new-yorkaise par la nécessaire
remise en cause des criteres esthétiques modernistes
promus localement puis internationalement par Clement
Greenberg et Michael Fried, remise en question menée,
aux cotés des artistes déja cité-e-s, par une génération de
jeunes critiques identifiée depuis les années 1970-80 a la
revue October (Rosalind Krauss, Douglas Crimp, Benjamin
Buchloh, Craig Owens, Hal Foster...)?

LA PULSION
CRITIQUE

Au-dela de ces éléments de contexte qui permettent
notamment de comprendre qu’Owens, tout comme ses
comperes d’October, avait a cceur de concevoir de nou-
veaux outils critiques, soutenus par des apports théoriques
sérieux (chaque article a un appareil de notes conséquent)
pour déterminer de nouvelles perspectives esthétiques
qualifiées alors de postmodernes (I'ensemble de ses
écrits tendent a définir ses positions et celles des artistes
au regard de nouveaux criteres), il importe de souligner la
profonde honnéteté de I'auteur qui n’hésite pas a exprimer
les tournants et amendements de sa démarche. Ceci est
particulierement marquant entre les parutions de “La pul-
sion allégorique” (1980) et “Le discours des autres: fémi-
nismes et postmodernisme” (1983) ou Owens révise son
interprétation d’Americans on the Move de Laurie Anderson
(performance multimédia présentée a The Kitchen a New
York en 1979). Il évoque une “négligence marquante”, celle
de n'avoir pas percu qu’Anderson évoquait dans sa piece
le fait que c’est toujours “'homme qui parle, qui représente
I'humanité” tandis que “la femme est seulement représen-
tée” parce qu’“on parle (comme toujours) pour elle.” (p. 151).
Cette prise de conscience devient la clé lui impulsant le
développement de nouveaux outils critiques vitaux, encore
tres influents aujourd’hui pour les artistes et théoricien-ne-s.

Tristan Trémeau

1 Craig Owens, “The Allegorical Impulse
Towards a Theory of Postmodernism” (deux
parties) dans October, MIT Press, prin-
temps et été 1980, traduit partiellement par
Christian Bounay sous le titre “L'impulsion
allégorique : vers une théorie du postmo
dernisme"” dans Charles Harrison et Paul
Wood (ed.), Art en théorie 1900-1990,
Paris, Hazan, 1997, pp. 1145-1154. Cet
essal est |'objet d'une nouvelle traduction
dans la présente édition orchestrée par
Gaétan Thomas

2 Un autre critique new-yorkais de la méme
génération, Hal Foster (né en 1955), qui
écrit toujours dans la revue October, a
laguelle Owens collaborait, le précisait
d'emblée dans l'introduction de son livre Le
retour du réel. Actualités de lavant-garde
(traduit & La lettre volée, Bruxelles, 2005)
$es ecrits sont situés aux USA, et plus
encore a New York

h—J

Craig Owens, Le discours des autres,
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Anne De Gelas, se déprendre -
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BRUXELLES

BOTANIQUE
236 RUE ROYALE, 1210 BRUXELLES
WW\W.BOTANIQUE.BE

Photo Brut #2. Collection Bruno
Decharme

Cette exposition fait la part belle a de
toutes nouvelles ceuvres, pour une décou-
verte inédite de cette photographie hors
normes. A travers quatre grands themes
et avec plus de 360 ceuvres, I'exposition
va tenter de cerner et présenter au public
ce champ de I'art peu étudié alors qu'il
existe un corpus riche et passionnant.
COMMISSARIAT : GREGORY THIRION, BRUNO DECHARME,
ANNE-FRANGOISF ROUCHE

Jusqu’au 19.03.23

Katherine Longly. To Tell My Real
Intentions, | Want To Eat Only Haze
Like A Hermit

En prenant comme point de départ
son histoire personnelle d’enfant en
surpoids, Katherine Longly questionne
ces enjeux dans le contexte particulier
de la société japonaise ou la pression
exercée sur les corps semble plus
intense qu’ailleurs.

COMMISSARIAT : GREGORY THIRION

Du 26.01 au 5.03.23

CENTRALE FOR CONTEMPORARY

ART
44 PLACE SAINTE-CATHERINE, 1000 BRUXELLES
WWW.CENTRALE.BRUSSELS

Photo brut

Dans le cadre de Photo brut, la Centrale
présente plus de 200 photographies
provenant de la riche collection de
Bruno Decharme. Fidele a ses axes

de programmation, la Centrale a éga-
lement invité I'artiste bruxellois Angel
Vergara pour un dialogue inédit avec

le collectionneur.

COMMISSARIAT : CARINE FOL

Jusqu’au 19.03.23

Mehdi-Georges Lahlou & guest
Candice Breitz

Du 20.04 au 17.09.23

COMMISSARIAT : TANIA NASIELSKI
(CENTRALE hall)

Maud Gourdon. Cataplasme

Maud Gourdon présente un nouveau
corpus d’ceuvres issu d’expérimen-
tations autour du cataplasme, un
reméde pateux a base d’argile. Lartiste
questionne les notions de “réparation”
et de “décoration” et explore a travers
elles nos relations au féminin, a la santé
et au mystique.

COMMISSARIAT : TANIA NASIELSKI

Jusqu’au 19.03.23

Angélique Aubrit & Ludovic
Beillard. Le spectacle

Du 20.04 au 17.09.23
COMMISSARIAT : TANIA NASIELSKI
(CENTRALE box)

Nelleke Cloosterman. Cardshark
Dans Cardshark, 'artiste crée des pans
de murs qui ont la forme de cartes. Les
peintures accrochées aux cartes-murs
deviennent des fenétres sur I'univers pic-
tural de I'artiste, lequel s'étendra au cours
de son work in progress a la Centrale lab
pour former une installation globale ras-
semblant des récits qui se superposent.
COMMISSARIAT : TANIA NASIELSKI

Jusqu’au 19.03.23

¢ Yannick Ganseman. Wolken boven
Brussel
COMMISSARIAT : TANIA NASIELSKI
Du 20.04 au 17.09.23
(CENTRALE lab)

¢ Irina Favero-Longo
Le projet vidéo d’Irina Favero-Longo
part d’un dispositif urbain présent dans
un paysage du quotidien: la machine de
course de la plaine de jeux située Quai
a la Houille & Bruxelles. La machine
est envisagée comme un dispositif
absorbant, déclencheur de projections
mentales, de paroles et de réflexions.
COMMISSARIAT : TANIA NASIELSKI

Jusqu’au 05.03.23

Robberto & Milena Atzori. La Foule
La Foule est peuplée de créatures
polymorphes entierement réalisées

en tissus rembourrés, aquarellés et
brodés. Leurs dimensions, proches de
la taille humaine, font écho aux corps
des spectateurtrice-s. Lassemblage de
sculptures colorées souligne la pluralité
des corps en méme temps que la fai-
blesse de la notion d’“identité”. En ques-
tionnant ce que nous définissons comme
“normal”, Robberto & Milena Atzori
souhaitent soumettre cette foule aux
regards des passant-e-s de la rue Sainte-
Catherine, révélant l'llusion du caractere
immuable de I'identité individuelle.
COMMISSARIAT : TANIA NASIELSKI

Du 16.03 au 11.06.23

(CENTRALE vitrine)

CENTRE CULTUREL

ET SPORTIF TOUR A PLOMB
24 RUE DE LABATTOIR, 1000 BRUXELLES
WWW.TOURAPLOMB.BE

Mothmeister. La Mort Masquée
Lceuvre du duo Mothmeister est
étrange, énigmatique, suscitant une
forme d’attraction hypnotisante comme
en témoigne le succes grandissant a
I'international pour ce duo belge.

Mais au-dela du corpus photogra-
phique proposé, c’est tout un travail
profondément artisanal qui est mis en
avant: animaux taxidermisés, costumes
et accessoires créés par des artisans
locaux et émergents. Mothmeister
célebre le folklore de nos contrées
nordiques, et toute la fantasmagorie
que I'on peut y rattacher.

COMMISSARIAT : STEPHANE ROY

Du 25.01 au 4.03.23

¢ Antoine Grenez
Lartiste pluridisciplinaire bruxellois se
tourne vers la recherche ou la réalité et
la fiction se confondent. Son travail a
pris un caractére étrange, aux confins
du monde connu, cherchant un exo-
tisme presque extraterrestre dans ses
images. La recherche d’une certaine
étrangeté, un besoin de fiction narrative,
le suit lors de ses projets.
COMMISSARIAT : STEPHANE ROY
Du 8.03 au 15.04.23

CENTRE DU FILM SUR L'ART
19F AVENUE DES ARTS, 1000 BRUXELLES
WWW.CENTREDUFILMSURLART.COM

* Mardis de ’Art
LA VENERIE, 3 RUE GRATES, 1170 BRUXELLES
WWW.LAVENERIE.BE
Etre Jéréme Bel de Sima Khatami
et Aldo Lee

Le 10.01.23 a 12h30

Rien ne s’efface de Laetitia Mikles
Le 7.02.23 a 12h30
Serendipity de Prune Nourry

Le 7.03.23 4 2h30

Kinshasa beta M’bond

de Marie-Francoise Plissart
Le 4.04.23 2 12h30

* Fenétre sur doc
MAISON DE LA FRANCITE
18 RUE JOSEPH Il, 1000 BRUXELLES
INFO@CINERGIE BE
Walter Hus, a musical journey
d’Astrid Mertens
Le 20.01.23 a 12h30

De Schaduwwerkers (Les travail-
leurs cachés) d’Annelein Pompe
Le 17.02.23 a 12h30
La vie en kit d’Elodie Degavre
Le 24.03.23 a 12h30
Mon amie Paivi de Violaine de Villers
Le 21.04.23 2 12h30

* Midis Du Cinéma
MUSEES ROYAUX DES BEAUX-ARTS
3 RUE DE LA REGENCE, 1000 BRUXELLES
WWW.MIDISDUCINEMA,COM
Dotremont-les-logogrammes
de Luc de Heusch
Le 2.02.23 a 12h30
Un modéle pour Matisse, histoire
de la chapelle du Rosaire a Vence
de Barbara Freed
Le 23.03.23 a 12h30

CENTRE CULTUREL

JACQUES FRANCK

94 CHAUSSEE DE WATERLOO, 1060 BRUXELLES
WWW.LEJACQUESFRANCK.BE

Que 'amour de Laetitia Mikles

Le 2.02.23 a 12h30

ESPACE PHOTOGRAPHIQUE

CONTRETYPE
4A CITE FONTAINAS, 1060 BRUXELLES
WWW.CONTRETYPE.ORG

Archipel_0 Open call (Appel

a projet)

Le projet Archipel inaugure la nou-
velle programmation artistique de
Contretype, qui redynamise ainsi sa
mission de soutien aux jeunes artistes-
auteurs dans le champ de la photo et
de 'image. Pour Archipel_0, six artistes
émergents sélectionnés par un comité
d’experts présentent chacun un accro-
chage de leurs recherches récentes.
Un-e lauréat-e sera invité-e en résidence
a Contretype en 2024.

Du 26.01 au 19.03.23

Daphné Le Sergent. Defectid times
A I'heure du tarissement des res-
sources de la terre, Daphné Le Sergent
aborde I'image sous 'angle de ses
processus de production et des enjeux
géopolitiques qui les sous-tendent: une
épopée qui part de I'extraction miniere
et de la photo argentique pour arriver
aux fermes de minage, aux semi-
conducteurs et aux fichiers NFT... une
maniere d’interroger le devenir de la
société occidentale.

Du 7.04 au 28.05.23

ISELP
31 BOULEVARD DE WATERLOO, 1000 BRUXELLES
WWW.ISELP.BE

Memories Gone Wild

Pour I'exposition Memories Gone Wild,
16 artistes et chercheur-se-s qui consti-
tuent le groupe international Fictive
Archive Investigations (Enquétes sur

les archives fictives) présentent leurs
recherches personnelles et collabora-
tives, qui se situent aux confins fictifs des
archives.

Artistes: Philippe Black, Elise Billiard
Pisani & Margerita Pulé, Giordano
Bruno Do Nascimento, Balthazar
Blumberg, Juan Cardenas, Alexis
Choplain & Noélie Plé, Céline
Cuvelier, Claire Ducene, Patrick
Gaiaudo, Cecilia Hurtado, Stéphanie
Roland, Agata Skupniewicz, Sam
Vanoverschelde, Julian Walker.
COMMISSARIAT : CLAIRE DUCENE

Voir rubrique INTRAMUROS

Du 27.01 au 25.03.23

Cycles de conférences
Expériences sensibles et art
contemporain

Pour ce cycle, Maud Hagelstein,
chercheuse et philosophe, abordera
la maniére dont se joue I'expérience
esthétique non pas d’un point de vue
cérébral, mais a travers nos cing sens,
mobilisés parfois de fagon inattendue.
Les mardis 7.02, 14.02, 7.03, 14.03 et
21.03.23

De 18h30 a 20h

Sculpture(s) souple(s)

A travers ce cycle, Virginie Mamet, his-
torienne de I'art, explorera le champ de
la “sculpture souple”. Le terme “souple”
désignant ici la nature matérielle de
I'ceuvre mais également I'état d’esprit
dans lequel elle s'inscrit.

Les jeudis 9.03, 16.03, 3.03 et 30.03.23
De 15h a 17h

Passages a vide. Une histoire des
désertions artistiques depuis 1900
En quatre séances, Adrien Grimmeau,
historien de I'art et directeur de I'lSELP,
vous propose de découvrir les actes de
retrait menés par des artistes, en résis-
tance a une époque, une société, et
leur signification dans I'histoire de I'art.
Les mardis 4.04, 11.04, 18.04 et 25.04.23
De 18h30 a 20h

LA LOGE
RUE DE L'ERMITAGE 86, 1050 IXELLES
WWW.LA-LOGE.BE

Ente di Decolonizzazione

Le nouveau projet de DAAR

— Decolinization Architecture Art
Research — explore la possibilité d’une
réutilisation critique et d’une subversion
de l'architecture coloniale fasciste a
travers une installation artistique et son
activation discursive. Une exposition de
DAAR - Sandi Hilal et Alessandro Petti.
COMMISSARIAT : MATTEO LUCCHETTI

Voir rubrique INTRAMUROS

Du 4.02 au 2.04.23

NAGENDAS ETC
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LA PART DU FEU / LE MAGA
56 AVENUE JEAN VOLDERS, 1060 BRUXELLES
WW\W.FACEBOOK.COM/LAPARTDUFEU

¢ Anne De Gelas. Se déprendre
“Se déprendre — parler d’'un manque
—un manque de gestes tendres - les
mains timides - ce suspend - le
mouvement qui nous lie ou tend a nous
lier, qui mesure I'écart — nos corps se
touchent moins — une distance s'installe
petit a petit — une pudeur — normale,
douce - cela prend du temps — pas un
bouleversement — plutdt un glissement
—le temps de I'adolescence - ... —le
temps des premieres amours — tu n'es
plus un enfant — les gestes hésitent,
maladresse de nos corps qui changent
— (se déploient ou se plissent) — de nos
roles qui se modifient — qui protege
qui? — créer des zones de frolement
— observer 'espace qui nous sépare
— celui qui nous unit — perdure ce
lien... solide et rare - les fils de sang
se tendent — dans un souffle fragile de
nouveaux acteurs entrent en scene —
les vivants bousculent - les absents,
invisibles puissants hantent nos nuits
— une chorégraphie nouvelle se met en
place - dansons.” — A.D.G
COMMISSARIAT : CELESTIN PIERRET

Du 3.02 au 18.02.23

¢ Nadia Kever. Quadrat
“Mes constructions sont des aligne-
ments, des agencements et des super-
positions de formes géométriques com-
binées a des aplats de couleurs (papier
coloré, monochrome photographique),
associés a des matériaux comme le
carton mousse, plexiglas ou le bois,
en utilisant celles-ci telles quelles sans
I'ajout de la couleur.” — N.K
COMMISSARIAT : CELESTIN PIERRET

Du 10.03 au 26.03.23

¢ An Debie. Entheos
Partant d’un désir et d’une fascination
pour sonder I'essence de la réalité, An
Debie explore dans sa photographie
des éléments que la nature lui offre.
Partant de la réalité, elle disseque et
décortique I'image. Elle tente de décou-
vrir linvisible a travers le visible.
COMMISSARIAT : CELESTIN PIERRET
Du 14.04 au 29.04.23

MAISON D’ART ACTUEL

DES CHARTREUX (MAAC)
26-28 RUE DES CHARTREUX, 1000 BRUXELLES
WWW.MAAC.BE

¢ Serena Vittorini. / built a wall
A travers la création de photographies,
de rapports médicaux, de séances de
psychologie personnelle et d’entretiens,
I'artiste tente de comprendre les raisons
de sa propre action déviante. Afin
d'étendre I'expérience intime a une ques-
tion collective et sociale et de questionner
sa propre expérience par rapport a celle
des autres, I'artiste crée un dialogue entre
son expérience et celle de dix personnes
condamnées a une peine de tribunal
apres avoir commis un crime.
COMMISSARIAT : STEPHANE ROY

Du 26.01 au 04.03.23

PLAGIARAMA

RIVOLI BUILDING, C24

690 CHAUSSEE DE WATERLOO, 1180 BRUXELLES
WWW.PLAGIARAMA.COM

Lola Daels & Loup Lejeune

Les deux artistes développent chacun-e
a leur maniere un intérét prononcé pour
I'exploration des propriétés et des évolu-
tions des matériaux qu'ils-elles travaillent,
a travers la sérigraphie ou la sculpture,
s'interrogeant notamment sur les impli-
cations écologiques et économiques
véhiculées.

COMMISSARIAT : YUNA MATHIEU-CHOVET

Du 15.01 au 11.02.23

Mélanie Berger & Noir Métal
(Nicolas Bourthoumieux, Julien
Dumond)

L’exposition croise les pratiques de
Mélanie Berger avec celles de Noir
Meétal, projet hybride de Nicolas
Bourthoumieux et Julien Dumond,
englobant artisanat, design et art.
Ces pratiques interrogent la dématé-
rialisation des gestes et explorent les
frontieres et limites des médiums.
COMMISSARIAT : YUNA MATHIEU-CHOVET

Du 19.03 au 22.04.23

SB34—CLOVIS
87 BOULEVARD CLOVIS, 1000 BRUXELLES
WWW.SB34.0RG

¢ Yoann Van Parys. Sauver Noél
A hauteur d’yeux, et au-dela, l'artiste
propose une nouvelle série d’enseignes
revisitées au sein de la vaste cour
intérieure de I'espace Clovis. Les allures
“City 2" de cette proposition encaissent
une sorte de commentaire sur les
valeurs défendues en période de pan-
démie, mais avec un temps de retard.
Du 26.01 au 11.02.23

SB34—THE POOL
34 RUE SAINT-BERNARD, 1060 BRUXELLES
WWW.SB34.0RG

Chantal van Rijt

Dans I'espace souterrain du SB34-The
Pool, I'artiste va entamer des conver-
sations avec des insectes et d’autres
entités. Dans ce niveau sous-jacent, les
petits étres se sentent a l'aise. Souvent
négligés et sans voix, ils ne sont pas pris
en considération jusqu’a ce que le petit
devienne grand, lorsque quelques-

uns deviennent nombreux et livrent

des sommes qui ne peuvent plus étre
balayées. Pour ce projet, Chantal van Rijt
invitera différentes especes organiques
et inorganiques a collaborer avec elle. Un
texte écrit par Timmy van Zoulen accom-
pagnera cette proposition d’exposition.
Du 17.02 au 24.03.23

STERPUT [ASBL E2]
122 RUE DE LAEKEN, 1000 BRUXELLES
WWW.STERPUT.ORG

Camille Bertagna & Delphine
Somers

Camille Bertagna est une dessinatrice,
autrice et plasticienne francaise. Dans
ses dessins aux feutres, elle utilise une
gamme de couleurs vives et saturées et
un trait brut. Delphine Somers est une
artiste peintre autodidacte belge. Elle
travaille sur le folklore, les mythes, les
rituels, la magie.

COMMISSARIAT : MARION BERTRAND & KAROLINA
PARZONKO

Jusqu’au 19.02.23

WIELS, CENTRE D’ART

CONTEMPORAIN
354 AVENUE VAN VOLXEM, 1190 BRUXELLES
WWW.WIELS.ORG

Danai Ar dou. D P i
WIELS présente la plus grande
exposition a ce jour de l'artiste belge
Danai Anesiadou. Cette exposition
ambitieuse, intitulée D Possessions,
fonctionne comme une synthése des
préoccupations qui ont dominé la
pensée et la pratique d’Anesiadou au
cours de la derniere décennie, traitant
du personnel, du politique et du
métaphysique.

COMMISSARIAT : HELENA KRITIS

Du 28.01 au 23.04.23

WITTOCKIANA,
MUSEE DES ARTS DU LIVRE

ET DE LA RELIURE
23 RUE DU BEMEL, 1150 BRUXELLES
WWW.WITTOCKIANA.ORG

¢ DESIGN-A-BOOK. Recherches
et créations en Belgique
La Wittockiana et I'Atelier du Livre de
Mariemont présentent une manifestation
consacrée aux pratiques contemporaines
en design du livre et reliure de création.
Animées par la méme volonté d’étude, de
transmission et de monstration du livre,
les deux institutions s’associent pour
rendre visible la création et la recherche
appliquée dans ce domaine. Lexposition
comprend deux dimensions: la présen-
tation de pratiques menées en Belgique
durant ces cing dernieres années sélec-
tionnées par un jury d’expert-e-s et les
réalisations des lauréat-e-s de la Bourse
triennale de recherche en reliure de créa-
tion de I'Atelier du Livre.
COMMISSARIAT : NADIA CORAZZINI ET GERALDINE DAVID
Du 12.02 au 30.04.2023

68 SEPTANTE
WWW.6870.BE
WWW.LA-VIDEOTHEQUE-NOMADE.NET

Video Delivery
CLUB NORWEST, 93 AVENUE JACQUES SERMON,
1090 BRUXELLES

12.01.23
16.02.23
09.03.23
13.04.23
De 10h a 12h
¢ Atelier Court Bouillon - Saison
CLUB 55, 55 RUF DF VEEWEYDE, 1070 BRUXELLES
10, 17, 24 & 31.01.23
7 &14.02.23
7,14,21 & 28.03.23
11,18 & 25.04.23
De 17h a 19h
¢ Le Best Off Nomade #3 + #4
PIANOCKTAIL, 304 RUE HAUTE, 1000 BRUXELLES
Le 16.02.23 a 18h30
Le 20.04.23 a 18h30

HAINAUT

BECRAFT

SITE DES ANCIENS ABATTOIRS

17/02 RUE DE LA TROUILLE, 7000 MONS
WWW.BECRAFT.ORG

Creative Nature

Avec le soutien de la Michelangelo
Foundation, Creative Nature présente
une sélection de pieces réalisées

par des créateurs européens en arts
appliqués contemporains. Les ceuvres

exposées se veulent une ode a un
objet revétant une fonction primitive: le
contenant.

COMMISSARIAT : JEAN BLANCHAERT

Jusqu’au 12.02.23

Le jeu en vaut la chandelle! Prix de
Céramique de Petite Forme

Plus que de simples objets de dépan-
nage ou d’appoint, les bougies et
bougeoirs apportent lumiére, chaleur,
(ré)confort, spiritualité. La 5° édition du
PCPF en rassemble plus de cinquante,
poétiques, militants, virtuoses ou
humoristiques, réalisés pour I'occasion
par des céramistes.

COMMISSARIAT : JEAN BLANCHAFRT

Jusqu’au 12.02.23

CENTRE DE LA GRAVURE

ET DE LIMAGE IMPRIMEE
10 RUE DES AMOURS, 7100 LA LOUVIERE
WWW.CENTREDELAGRAVURE BE

Pol Bury. Va-et-vient. CEuvres
gravées

En ce centenaire de la naissance de
I'artiste, le CGll propose I'exposition
phare de I'année Bury a La Louviere.
Deux étages du CGll y sont entiere-
ment dédiés, mettant en avant une
personnalité a la créativité hors normes
puisqu’elle aura touché tout aussi bien
a la peinture, la sculpture, I'orfevrerie
qu’aux pratiques du monde de la
gravure.

COMMISSARIAT : VERONIQUE BLONDEL ET CHRISTOPHE
VEYS

Jusqu’au 12.03.23

Prix de la Gravure et de I'lmage
imprimée

Louise Charlier. Le livre des
Miracles de 1957 a nos jours

(2022, 15 gravures eau forte et aqua-
tinte, 19,5x25 cm, 1/5).

Lauréate de la 31° édition du Prix de

la Gravure et de I'lmage imprimée,
I'artiste a imaginé un Livre des Miracles
contemporains faisant récit de diffé-
rents moments réels ou fictionnels de
I'histoire de I'espace depuis I'envoi de la
capsule Spoutnik en 1957. La narration
se présente sous une forme linéaire
permettant une lecture fluide d’une
histoire alternative de I'espace.

85 artistes ont participé a cette

31° édition.

L'exposition des 25 artistes retenus est
présentée au CGll jusqu’au 12.03.23

Marina Philippart

La jeune autrice-illustratrice vivant au
Roeulx vient de publier Sorciere et
Chanoir aux éditions Le Diplodocus
(Quissac, FR). Son univers doux et
coloré est propice a la réverie.

Du 15.01 au 12.03.23

L'ESPACE VITRINE. Les expositions dans
I’espace vitrine présentent des artistes
de la région ou ayant un lien direct avec
le CGll. Symboliquement, ce lieu incarne
un désir d’ouverture envers la ville et

le territoire dans lequel l'institution, de
réputation internationale, s’enracine.



Luna Mahoux, Me and my boyfriend when everything
was so different
© lartiste

MACS-MUSEE DES ARTS
CONTEMPORAINS

AU GRAND-HORNU
82 RUE SAINTE-LOUISE, 7301 HORNU
WWW.MAC-S.BE

® Les Fabriques du cceur et leur
usage - MACS 20 ans
AToccasion de ses 20 ans, le MACS
invite Laurent Busine, son directeur
honoraire, a imaginer une exposition
qui, suivant sa conception humaniste
du musée, envisage la singularité du
regard de chacun et fait dialoguer
ceuvres d’art, objets de curiosité et
images du quotidien.
COMMISSARIAT : LAURENT BUSINE
Voir rubrique IN SITU
Jusqu’au 19.03.23

¢ Angel Vergara. Dans l'instant (titre
provisoire)
Du 23.04 au 8.10.23

MAISON DE LA CULTURE

DE TOURNAI
2 AVENUE DES FRERES RIMBAUT, 7500 TOURNAI
WWW.MAISONCULTURETOURNALCOM

Damienne Flipo. Seul F'amour sauve
le monde

Du 19.01 au 19.02.23

Darwin Chapelier. Le feu sournois
consume

Plasticien, Darwin Chapelier propose
une installation radicale et dense
autour des souvenirs et du feu, ce

feu qui efface, qui parfois détruit, ce
feu synonyme de purification et de
renouveau. Une installation sensible qui
aborde I'autobiographie par le biais de
I'enfance.

Du 10.03 au 09.04.23

Barbara Massart et Nicolas
Clément. Barbara dans les bois

Du 21.04 au 21.05.23

(Galerie du Lapin Perdu, Académie des
Beaux-Arts de Tournai, 14 Hopital Notre-
Dame, 7500 Tournai)

MUSEE DE LA PHOTOGRAPHIE
11 AVENUE PAUL PASTUR, 6032 CHARLEROI
WWW.MUSEEPHOTO.BE

Lisette Model

COMMISSARIAT: XAVIER CANONNE ET CHRISTELLE
ROUSSEAU AVEC LA COMPLICITE DE LA GALERIE
BAUDOIN LFBON

Sébastien Cuvelier. Paradise City
COMMISSARIAT : SEBASTIEN CUVELIER, CHARLOTTE
DOYEN ET ADELINE ROSSION

¢ lvan Alechine. Mexico solo
COMMISSARIAT : VAN ALECHINE ET XAVIER CANONNE

¢ Joris Degas. En attendant Saigon
COMMISSARIAT : JORIS DEGAS

* Area 51, Nevada, USA, court
métrage d’Annabelle Amoros
COMMISSARIAT : ANNABELLE AMOROS

Jusqu’au 22.01.23

Stéphan Gladieu. Corée du Nord
Durant divers séjours a Pyongyang et
dans la campagne coréenne, c’est sans
apriori, sans militantisme ni dénon-
ciation, que le photographe frangais
Stéphan Gladieu a posé un regard
neuf sur un pays en devenir, parvenant
arévéler I'individu au sein du groupe.
C’est en effet & une véritable typologie
que Stéphan Gladieu s’est appliqué,
croisant les hommes, les femmes et les
enfants, les métiers, les fonctions, les
lieux de travail comme ceux de loisirs,
les figures individuelles ou les groupes,
conviant a diverses grilles de lecture,
dans la catégorie d’'un August Sander.
Corée du Nord de Stéphan Gladieu,
c’est une Corée du Nord regardée
dans les yeux, a I'exemple des regards
échangés entre le photographe et les
Nord-Coréens.

COMMISSARIAT: STEPHAN GLADIEU, OLIVIER CASTAING
ET XAVIER CANONNE

Du 28.01 au 21.05.23

Brian McCarty. War Toys

Depuis 2011, le photographe américain
Brian McCarty collabore avec des
enfants touchés par la guerre sur une
série de photos unique intitulée War
Toys. Le projet invoque les principes

et les pratiques de I'art-thérapie
expressive pour recueillir et articuler
en toute sécurité les récits de guerre
des enfants. Sous la direction d’un
thérapeute spécialisé et en travaillant
par I'intermédiaire d’'ONG et d’agences
des Nations-Unies, les garcons et les
filles deviennent les narrateurs d’'un
récit que Brian McCarty recompose et
photographie sur les lieux en utilisant
des jouets.

COMMISSARIAT : BRIAN MCCARTY ET XAVIER CANONNE

Du 28.01 au 21.05.23

¢ Vasco Ascolini. Ciseler lombre
Depuis 1990, Vasco Ascolini fait don de
photographies au Musée. En plus de
trente années, ce sont plus de 80 pho-
tographies qui ont rejoint la collection
du Musée. D’abord investi dans la pho-
tographie de théatre, le photographe
italien contemporain Vasco Ascolini
s’est ensuite tourné vers I'architecture,
photographiant des lieux chargés
d’histoire, ruines, musées, chateaux,
de I'ltalie a 'Allemagne, en passant par
Versailles. Par son extraordinaire travail
sur les ombres, sur le noir qui organise
et géométrise sa composition, il nous
dit tout autrement ces lieux que nous
croyons connaitre, projetant soudain
I'envers du décor a I'avant-scene.
COMMISSARIAT : CHRISTELLE ROUSSEAU

Du 28.01 au 21.05.23

Ewelina Rosinka. Earth in the
mouth (20’°, Allemagne)

Comme un livre de photos, Earth in the
Mouth crée de nouvelles associations
et narrations. Le film évoque un voyage
d’'impressions et de sensations ou les
contours du monde deviennent flous.
Entre anarchisme, croyance, vie quo-
tidienne et tourisme, il nous emmene
de la Pologne au Brésil. Portrait de la
vie dans différents pays, portraits de
personnes a la fois amies et anonymes,
le film s’enchaine comme un journal
intime dont I'auteure aurait rédigé sept
parties.

Du 28.01 au 21.05.23

Dimitri Michaux. Syllogomanie
Dimitri Michaux aborde un theme
plutét inattendu: la syllogomanie, une
pathologie dont est atteinte sa mere.
“Ma mere accumule les choses depuis
toujours, de maniere systématique.
Cela occupe tous les espaces de la
maison. C’est une situation qui m’atteint
beaucoup mais a laquelle je ne peux
rien changer. En faire le sujet de mon
travail était une maniere de me désen-
sibiliser un peu par rapport a tout ¢ga et
de faire le portrait de quelqu’un qui ne
se rend pas compte du probleme.”
COMMISSARIAT : DIMITRI MICHAUX ET JEAN-MARIE
WYNANTS

Du 28.01 au 21.05.23

TAMAT
MUSEE DE LA TAPISSERIE
ET DES ARTS TEXTILES
DE LA FEDERATION
WALLONIE-BRUXELLES

9 PLACE REINE ASTRID, 7500 TOURNAI
WWW.TAMAT.BE

e R22
TAMAT expose les recherches
des artistes en résidence durant
I'année 2022 : Peter Depelchin, Louise
Limontas, Camille Peyrachon et Araks
Sahakyan. Cette exposition marque le
point final d’'un travail approfondi, expé-
rimental autour de la pratique textile
pluridisciplinaire.
COMMISSARIAT : OLIVIER REMAN ET CATHERINE
HENKINET

Jusqu’au 05.02.23

LIEGE

CENTRE WALLON D’ART
CONTEMPORAIN

- LA CHATAIGNERAIE
19 CHAUSSEE DE RAMIOUL, 4400 FLEMALLE
WWW.CWAC.BE

Exposition dans le cadre

de la sortie de I’album des 40 ans
de La Chataigneraie

A l'occasion de la sortie de I'ouvrage ré-
trospectif La Chétaigneraie 1979-2021,
le centre d’art invite tous les artistes
ayant déja exposé en son sein a venir
y accrocher une de leur ceuvre. Le
résultat: un cabinet de curiosité artis-
tique, un panorama esthétique des

40 derniéres années.

Du 28.01 au 19.02.23

¢ [auto]portrait
Une exposition collective qui réunit une
dizaine de plasticiennes autour de la
notion de portrait et d’autoportrait.
Artistes: Monique Higny — Babi
Avelino — Anne-Sophie
Fontenelle — Muriel Tihange — Anne-
Frangoise Schmitz...
COMMISSARIAT : JUSTINE MATHONET
Du 4.03 au 2.04.23

Prix Collignon. Candidats

et lauréats

Le Lions Club Liege Val Mosan organise
un concours biennal de peinture a

la mémoire de son ancien membre
Georges Collignon afin d’encourager

a travers lattribution de deux prix de
jeunes artistes (moins de 40 ans) a
poursuivre leur carriere.

Dossiers a envoyer avant le 10 mars 2023
a Pierre Henrion - 10 rue Haisse, 4670
Mortier.

Du 15.04 au 14.05.23

ESPACE 251 NORD
251 RUE VIVEGNIS, 4000 LIEGE
WW\W.E2N.BE

Michael Dans. Urubu

“Ma mere m’héberge depuis les
inondations. Je dessine sur la table
dans le salon pendant des heures tous
les jours. [...] Assurément, c’est en
dessinant, en élaborant, de fagon tres
minutieuse, des oiseaux qui recyclent,
qui font disparaitre les traces de la
mort que j'opere ma réinsertion dans la
société. [...] Quand les urubus auront
fait leur boulot, qu’ils auront comple-
tement effacé le passage du monstre,
la caverne sera propre et les ours
pourront y revenir et donner a nouveau
libre cours a leur fantaisie.” — M.D
COMMISSARIAT : LAURENT JACOB

Jusqu’au 28.01.23

GALERIE FLUX
60 RUE PARADIS, 4000 LIEGE
FLUXNEWS BE

Marie Christine Remy
Du 13.01 au 11.02.23

Vadim Carichon (in situ), Jean
Fiirst-Esch, Pol Mareschal
Exposition collective de dessins (in situ)
et photographies.

Du 17.02 au 10.03.23

¢ Pierre Martens, Jeanpascal Février

Voir rubrique INTRAMUROS
Du 17.03 au 7.04.23
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¢ Olivier Pe, Quentin Remi
Du 21.04 au 13.05.23

IKOB / MUSEE D’ART

CONTEMPORAIN
128 ROTENBERG, 4700 EUPEN
WWW.IKOB.BE

¢ Henrike Naumann. Westalgie
COMMISSARIAT : FRANK-THORSTEN MOLL
Du 24.01 au 16.04.23

LES BRASSEURS

- ART CONTEMPORAIN
26/28 RUE DU PONT, 4000 LIEGE
WW\W.LESBRASSEURS.ORG

¢ Jacques Di Piazza. Mezza Porta
Cycle Lueurs
Les interventions plastiques de I'artiste,
par le travail du platre et d’autres
médiums issus du vocabulaire du chan-
tier, font appel aux zones d’interstices
des lieux dans lesquels il expose, pour
en démontrer la fragilité et la force.
Du 25.01 au 18.03.23

LES CHIROUX

CENTRE CULTUREL DE LIEGE
8 PLACE DES CARMES, 4000 LIEGE
WWW.CHIROUX.BE

* Qu’est-ce qu’un livre? Une sur-
prise!
Cette exposition, réalisée a partir du
Fonds Michel Defourny, nous rappelle
que le livre est un simple volume dans
I'espace, qui se manipule. Si le papier
constitue sa matiére premiere privilé-
giée, il lui arrive de recourir a d’autres
textures. En mouvement, il se fait spec-
tacle et invite la main a I'animer.

Jusqu’au 11.02.23

¢ Luna Mahoux. 2 strong for 2 long
Dans son travail artistique et de cura-
trice, Luna Mahoux agence et archive
des images “pauvres” (captures d’écran
de YouTube, de TikTok, images GSM)
qui organisent dans leur abondance
les signatures de communautés noires
composant, a travers la musique, une
visibilité contemporaine alternative.
Du 4.03 au 15.04.23

GALERIE SATELLITE

CINEMA CHURCHILL &
20 RUE DU MOUTON BLANC, 4000 LIEGE
WWW.GALERIESATELLITE.BE
WWW.CHIROUX.BE

¢ Marion Colard. Draga
Avec son projet visuel multidisciplinaire
DRAGA, Marion Colard s'intéresse aux
réalités des femmes dites “rom”, qu’elle
a rencontrées entre 2015 et 2022 en
Roumanie et en Belgique, et fait émer-
ger la beauté brute et la force de celles
qui se construisent dans la marge.
COMMISSARIAT : CENTRE CULTUREL DE LIEGE LES
CHIROUX—EQUIPE ARTS PLASTIQUES

Jusqu’au 05.02.23

¢ Barbara Salomé Felgenhauer.
Faiseuses d’histoires
Barbara Salomé Felgenhauer propose
dans Faiseuses d’histoires une lecture
immersive de ses récents projets. Face
aux problématiques écologiques ac-
tuelles et aux principes de domination
sur lesquels est fondée notre société,
le/la spectateur-rice se fait absorber
par un monde ou I'on (re)ferait corps
avec la Terre, pour réinitialiser le récit de
’humanité.
COMMISSARIAT: CENTRE CULTUREL DE LIEGE
LES CHIROUX—EQUIPE ARTS PLASTIQUES

Du 8.02 au 16.04.23

¢ Layla Saad. Feu collectif
Lartiste propose un travail photo-
graphique qui se veut davantage
expérience que discours. Avec une
liberté de styles et de techniques, elle
explore la vie des mondes alterna-
tifs en marge de la société ou en
réaction a ses principes normés. Feu
collectif fait écho a sa vie personnelle
et a son expérience dans différents
squats européens.
COMMISSARIAT: CENTRE CULTUREL DE LIEGE
LES CHIROUX—EQUIPE ARTS PLASTIQUES

Du 19.04 au 25.06.23

LES DRAPIERS ASBL
CENTRE D’ART

CONTEMPORAIN
68 RUE HORS-CHATEAU, 4000 LIEGE
WWW.LESDRAPIERS BE

« Jot Fau. Etre d’ici et de maintenant
De toutes nouvelles ceuvres parlent de
transformation, de mélange et d’hybridi-
té. Recouvrir de cuir, de tissu une multi-
tude d’éléments permet de révéler des
gestes qui relient des entités distinctes
et induisent I'idée de réparation. Lenjeu
du travail consiste a maintenir vivante la
matiere choisie.

COMMISSARIAT : DENISE BIERNAUX
Du 11.03 au 29.04.23

NEW SPACE \
234 RUE VIVEGNIS, 4000 LIEGE
WWW.SPACE-COLLECTION.ORG

Benoit Christiaens. La Nef des fous
Dans un monde en pleine mutation,
comment un artiste peut-il investir la
New Space et explorer son imaginaire
pour tenter de se projeter dans un

futur incertain? Cette exposition invite
tout un chacun a devenir actif dans un
indispensable laboratoire d’échanges
pluridisciplinaires social et jovial.

Du 2.02 au 11.03.23

¢ Caverne # Dépendance
Jonas Locht et Gérard Meurant affir-
ment ici leur affinité sculpturale, dans
une conception vitale (de résistance).
Cette rencontre se compose d’une part
de sculptures réalisées par saponifica-
tion, technique de création du savon,
et d'une autre part d'installations
dupliquées par scan 3D.

Du 1.04 au 06.05.23

oyou
4 GRAND-MARCHIN, 4570 MARCHIN
WWW.OYOU.BE

Volumes

Sculptures, photographies, pein-
tures, environnements et installations.
Une exposition avec les artistes

de la Fondation Province de Liege
pour I'Art et la Culture: Bernard
Herbecq et Yves Barla, George
Bianchini, Roland Castro, Brigitte
Corbisier, Paul Franck, Sophie Legros,
Michel Leonardi, Vicky Roux et Guy
Vandeloise.

COMMISSARIAT : FONDATION PROVINGE DE LIFGE
POUR LART ET LA CULTURE—O0YOU

Du 29.01 au 26.02.23

SPACE .
116 EN FERONSTREE, 4000 LIEGE
WWW.SPACE-COLLECTION.ORG

* Presque monochrome

COMMISSARIAT : FRANGOISE SAFIN ET GENARO MARCOS
NAVAS

Jusqu’au 21.01.23

¢ El baile
Né suite a une rencontre avec un
collectif d’archéologues a Casaio
(Espagne), le projet de Cathy Alvarez
s’appuie sur des archives et des récits
familiaux vécus sous la dictature de
Franco. Il relie des fragments d’histoires
de résistance a travers le partage, la
féte et I'envie de vivre.
Du 11.02 au 11.03.23

LUXEMBOURG

CACLB-CENTRE D’ART
CONTEMPORAIN DU LUXEMBOURG

BELGE /
RUE DE MONTAUBAN, 6743 ETALLE
WWW.CACLB.BE

Une enquéte en territoire

Le CACLB introduit sa saison 2023
par une exposition qui résulte d’'une
enquéte de territoire sur le site de
Montauban et ses environs menée
par des étudiants en Master Art et
Communication a 'ESAL Metz. Ce
projet est encadré par Francois Genot
dans le cadre de son atelier Zone A
Dessins.

Du 22.04 au 28.05.23

L'ORANGERIE

ESPACE D’ART GONTEMPORAIN
30 RUE DE LA PORTE HAUTE, 6600 BASTOGNE
WWW.LORANGERIE-BASTOGNE.BE

¢ Ah... LAmour!
Il est interdit de faire chier les fleurs et
les enfants.
Lorsque le travail plastique, qu'il soit
photographique, textile, pictural ou
filmique, se fait trace avec pudeur et
poésie d’une mémoire traumatique
autobiographique tout en préservant
une exactitude visuelle et un langage
spécifique sans complaisance.
Artistes: Nastasja Caneve, Fabesko et
Natalie Malisse.
COMMISSARIAT : DOROTHEE VAN BIESEN
Du 4.02 au 12.03.23

NAMUR

LE DELTA
18 AVENUE GOLENVAUX, 5000 NAMUR
WWW.LEDELTA.BE

* Marcel Duchamp et la scéne belge
A travers une large sélection d’ceuvres,
d’éditions, de dessins et de documents,
cette exposition, organisée en étroite
collaboration avec la collection privée
Alychlo, permettra de s'immerger dans
I'univers singulier de cet artiste majeur,
tout a la fois humoristique, gringant,
conceptuel, exigeant et complexe. Elle
permettra au public de découvrir les
themes qui ont irrigué sa carriere mais
aussi le fameux “readymade”, invention
iconoclaste dont on ne cesse de
s'étonner qu’elle ait pu trouver sa place
au museée. Outre son travalil, le public
pourra également admirer des ceuvres
des fréres et sceur de Marcel Duchamp.
COMMISSARIAT : JOHAN VANSTEENKISTE

Du 18.03 au 13.08.23

¢ Espace Muséal — Histoire[s]
Naturelle[s]
Apres de nombreux mois de prépara-
tion, le service de la culture est heureux
de présenter son tout nouveau dispo-
sitif numérique dédié a la présentation

Jacques Di Piazza, Sans titre,
photographie numérique
© l'artiste

des artistes de la province de Namur.
Congu de maniere ludique et évolutive,
il donne acces a une large base de don-
nées d’artistes namurois. Les ceuvres
intégrées du Delta, I'art du paysage
dans nos collections ou les artistes pop
de la région n'auront bientot plus de
secret pour vous.

COMMISSARIAT : ISABELLE DE LONGREE

¢ Parole donnée. Cycle de confé-
rences d’artistes
Parole donnée, une autre maniéere de
faire connaissance avec l'artiste et son
travail.
Un mercredi par mois, en soirée,
alternativement au Centre Culturel de
Namur et au Delta, vous étes conviés a
écouter, dialoguer, partager avec des
artistes plasticiens, vidéastes, photo-
graphes, etc., autour de leur travail en
cours, leurs préoccupations du moment
et leurs projets & venir. Tantot assurée,
tantét plus hésitante, cette parole de
I'artiste donne & entendre et a voir ce
qui constitue I'acte créateur: les ques-
tionnements, les hasards heureux, les
obsessions ou les désirs enfouis;; soit
I'art en train de se faire ou de se penser.
Et c’est bel et bien dans la rencontre
que peut véritablement se déployer
cette pensée du travail artistique. Ainsi,
chaque soirée est-elle singuliére, se
développant et se précisant au gré des
échanges avec le public.
Sahar Saadaoui
25.01.23 - CCNamur / Abattoirs de Bomel
Adrien Tirtiaux
15.02.23 - Le Delta
Lucile Bertrand + Elise Leboutte
15.03.23
Dans le cadre de I'exposition Elsewhere,

cycle ONE + ONE, sous commissariat
d’Yves Depelsenaire

CCNamur / Abattoirs de Bomel
Du 9.02 au 2.04.23

Performance le 8.02 (vernissage)
Stephan Balleux

19.04.23 - Le Delta

Anne Dejaifve

17.05.23

CCNamur / Abattoirs de Bomel

Une proposition du CCN (Centre culturel
de Namur) Anciens Abattoirs de Bomel,
18 Traverse des Muses, 5000 Namur et du
Delta (Espace culturel provincial).

Un mercredi par mois, de 20h a 22h
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ANNE GREUZAT
62 RUE EDMOND PICARD, 1180 BRUXELLES
WWW.ANNEGREUZAT.COM

Anne Greuzat. Rhizomes

60 p., 27 photographies couleur. 21 x 14cm.
ISBN 978-9-4645192-04. 20€. 2022

“Avec une infinie délicatesse, les corps
nus de femmes enceintes photo-
graphiées par Anne Greuzat nous
arrachent au brouhaha du monde et
nous propulsent a l'orée de la vie. [...].
Pour qui accepte d’étre a I'écoute du
monde, dans une forme de recueille-
ment, Rhizomes laisse entendre les
pulsations de I'univers. La nature, les
arbres, les pierres et les hommes,
murmurent a 'unisson, la puissance de
la vie qui porte en elle une part indes-
tructible. Une part d'infini qui donne le
vertige.” — Pauline Vidal

ARP2

39/2 AVENUE WINSTON CHURCHILL
1180 BRUXELLES
HTTP://ARPEDITIONS.ORG/

La Neige rend aveugle

Projet de Jean-Yves Camus, essai
d’Antonio Guzman et photogra-
phies de Sandy Avignon, Jean-Yves
Camus, Sébastien Lacroix, Emilie
Salquebre et Joél Van Audenhaege
162 p., quadrichromie. 17 x 24cm. ISBN 978-
2-4920040-06-1. 35€. Novembre 2022

“Il'y a des dénivelés dans ce projet.

Du milieu marin a I'alpin, des rives
boréales chez Joél Van Audenhaege
aux ascensions septentrionales chez
Jean-Yves Camus. Des déclivités de
pentes et de techniques. Sur le terrain,
en chemin, Emilie Salquebre en randon-
neuse solitaire déambule a la rencontre
photographique et a la recherche des
passages du visible a I'invisible. D’'un
lyrisme post-apocalyptique chez Sandy
Avignon, les étoffes font cortége,
portant un deuil d’avance et des signes
auspicieux d’'un futur antérieur en
attente. Des substrats chez Sébastien
Lacroix, d'interférences et d’intervalles
intermittents d’autres rayonnements,
d’autres accords et d’autres mesures,
liens et réseaux, d’autres fréquences et
d’autres ondes. La Neige rend aveugle
est un projet elliptique, en déplacement,
du tangible a lintangible et retour. La
nuit de quel oubli. A venir la nostalgie
déja de quel avenir.” — Antonio Guzman

Ed. La pierre d'Alun

CFC-EDITIONS
14 PLACE DES MARTYRS, 1000 BRUXELLES
WWW.MAISONCFC.BE/FR

Mathieu Van Assche. Mascarade
112 p., 11 illustrations couleur. 17 x 21 cm.
Collection L'impatient. ISBN 978-2-87572-
084-9. 22€. Octobre 2022
Collectionnant les anciens portraits
qu'il glanait en brocante, Mathieu Van
Assche s’est mis, sans but précis, a
dessiner sur ces photos de famille
d’un temps passé. Peu a peu, I'univers
du masque s’est imposé face a ces
visages qui ne laissaient rien transpa-
raitre.

EDITIONS FLAMMARION
82 RUE SAINT-LAZARE, 75009 PARIS.
WWW.EDITIONS-FLAMMARION

PHOTO | BRUT #2. Collection Bruno
Decharme

264 p., photographies couleur. 24 x 28cm.
Collection Photographie. ISBN 978-2-
080294265. 39€. Novembre 2022

Cet ouvrage a pour ambition de
dévoiler au lecteur d’autres facettes de
la “photographie brute” a travers les
ceuvres, pour la plupart inédites, d’une
centaine d’artistes de différents pays.

Il parcourt un champ peu exploré par
les recherches sur I'art brut et s'ouvre
a des pratiques novatrices de la pho-
tographie, a d’autres voies empruntées
par ce méme médium, renouvelant
notre regard sur celui-ci. Par le biais
de photographies, de photomontages
ou encore de photocollages, ces
créateurs, généralement autodidactes,
dévoilent leurs univers personnels a
travers des ceuvres produites en dehors
des circuits artistiques conventionnels.

EDITIONS LA MUETTE
12 AVENUE D'UCCLE, 1190 BRUXELLES
WWW.LAMUETTE BE

Fictions d’artistes. Dessins d’enfant
de Francis Goidts

160 p., 100 illustrations couleur. 21 x 28cm.
Collection Aimée Girale. ISBN 978-2-35687-
8809. 25€. Septembre 2022

Ce premier ouvrage de la collection
présente les dessins de Francis Goidts
(Belgique, 1952-2014), artiste et éditeur,
alors agé de 10 ans, rassemblés par
son frere Bruno Goidts: “Témoin
halluciné d’une ambiance familiale qui
le dépassait, porteur d’un relatif regard
innocent. Un virtuose de I'étalage de
thémes explicites sur le mystere de
I'assemblage d’un couple parental. Un
but me préoccupait, sauvegarder cette
créativité réalisée en dehors de tout
académisme, surgie d’un désordre
psychologique stimulant. Il s’agit
d’entendre le grondement esthétique
d’un météore.”

EDITIONS SNOECK
83 SINT KWINTENSBERG, 9000 GAND
HTTPS://SNOECKPUBLISHER. BE

Watching Julien Saudubray

Textes de Louma Salamé, direc-
trice de la Fondation Boghossian,
et Claire Leblanc, directrice du
Musée d’Ixelles

127 p., photographies couleur. 21 x 27 cm.
ISBN 946-1-618336. 35€. Décembre 2022
Ce jeune artiste excelle dans I'expéri-
mentation. Une synthese de sa peinture
aboutit aujourd’hui, aprés quelques
pérégrinations, a une pratique qu'il
qualifie lui-méme de “mécaniste”. Entre
abstraction et figuration, il continue a
travailler a des images auxquelles il ne
cesse d'ajouter des couches et des
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couleurs, mais aussi d’en enlever, le
subjectif étant ensuite réduit au strict
minimum. Il dit lui-méme: “A chaque
coup de pinceau, j’hésite entre I'excita-
tion et I'ennui, tout en m’observant en
train de peindre, comme une machine
absurde programmeée selon la formule
beckettienne ‘Rater encore. Rater

mieux’”.

EDITIONS YELLOW NOW
15 RUE FRANGOIS GILON, 4367 CRISNEE
WWW.YELLOWNOW.BE

Le Petit Boris illustré. Boris
Lehman par lui-méme

736 p., 1050 illustrations couleur. 24 x 17 cm.
Collection Coté cinéma. ISBN 978-2-
873404925. 59€. Février 2023

Avec cet air débonnaire qu’on lui
connait, ce personnage — Boris
Lehman —, essentiellement marcheur,
affublé de casquettes, de sacs et d'ap-
pareils photo... on le retrouvera tout
entier, multiplié a I'infini, comme dans
un jeu de miroirs, dans ce livre-somme,
véritable encyclopédie qui ramasse,
sur plus d’'un demi-siécle, quelques
morceaux épars de sa vie.

Catherine Bizern (dir.)

Cinéma documentaire. Maniéres
de faire, formes de pensée

232 p., 20 illustrations N/B. 17 x 12¢cm.
Collection C6té cinéma. ISBN 978-2-
873404932. 15€. Janvier 2023

“Les maniéres de faire sont toujours
des manieres de penser”, disait le
regretté Jean-Louis Comolli. Avec le
cinéma pour désir partagé et le docu-
mentaire comme territoire commun,
des cinéastes échangent leurs idées,
leurs expériences, leurs points de vue.
Réunis par petits groupes en ateliers,
ils ont élaboré au fil des années une
réflexion qui croise choix d’écritures et
questions éthiques.

Thibaut Bruttin

La Soupe aux choux, Jean Girault
144 p., 100 illustrations couleur. 12x 17 cm.
Collection Coté films. ISBN 978-2-873404949.
14€. Avril 2023

La présente apologie soutient, avec
sincérité mais aussi un soupgon de pro-
vocation, que cette farce rabelaisienne
vaut mieux que les caricatures qui en
sont faites et doit étre rétablie dans sa
dignité. Gageons que si La Soupe aux
choux parle encore, c’est probablement
qu’elle a quelque chose a dire.

Pierre Jailloux

Jean-Francgois Stévenin. Passe
montagne

144 p., 100 illustrations couleur. 12x 17 cm.
Collection Coté films. ISBN 978-2-873404956.
14€. Avril 2023

En s’invitant a la table du monteur,
Jean-Frangois Stévenin découvre
“I'art de tailler dans le lard du plan-
séquence’, et par la méme son geste
fondateur. Il n’hésite pas a user de son
pouvoir en marquant son territoire:

la ou passent ses ciseaux, les plans
ne repoussent pas. [...]. Aumoment
de couper, sa main ne tremble pas:
Passe montagne fraye son chemin a la
trongonneuse...

ESPERLUETE EDITIONS*
9 RUE DE NOVILLE, 5310 NOVILLE-SUR-MEHAIGNE
WW\W.ESPERLUETE.BE

Geneviéve Casterman. Fait d’hiver
24 p., 20 illustrations N/B. 15,5 21 cm.
Collection Albums. ISBN 978-2-359841664.
9,90€. Janvier 2023

Elle était attendue, espérée... la voila
qui arrive enfin: la neige! Aussitot les
premiers flocons tombés, les amis

se préparent et anticipent toutes les
aventures qu'ils pourront vivre dehors.
Mais tout ne se passera peut-étre pas
comme ils 'ont imaginé... Cette histoire
est le deuxiéme volet d’une série
d’albums, La bande a Lily, qui nous
invitent dans le quotidien d’un groupe
d’enfants vivant dans le méme village.

Myriam Mallié. Le cercueil de verre
80 pages. 14 x20cm. Collection En toutes
lettres. ISBN 978-2-359841671. 18€. Février
2023

Myriam Mallié explore le conte des
freres Grimm et amorce, en parallele,
une réflexion sur les contes qui habitent
notre imaginaire, leurs codes, valeurs,
formes. Le récit glisse dans sa trame
les questions de notre temps sur I'avidi-
té, le pouvoir, la soif de reconnaissance,
la place des femmes, la place que nous
laissons a nos réves qui se débattent
inlassablement entre avoir et étre.

FONDS MERCATOR
2 RUE DU MIDI, 1000 BRUXELLES
HTTPS://MERCATORFONDS.BE

Philip Aguirre y Otegui. L’invitation
au Voyage. Works on Paper

160 p., 160 illustrations. 21 x 14,5cm. Edition
quadrilingue FR/NL/EN/ES. ISBN 978-94-
6230-335-5. 39,95€. Novembre 2022
Lartiste belge Philip Aguirre y Otegui
(°1961) est surtout renommé pour ses
sculptures, installations et ceuvres
monumentales dans I'espace public.
Son vaste corpus de dessins et
d’ceuvres graphiques, par contre, est
moins connu. Or, pour Aguirre, le des-
sin est essentiel, parce qu'il lui permet
de penser et d’analyser le monde: “Je
dessine donc je pense”. Des son plus
jeune age, le cabinet des estampes

du Musée Plantin-Moretus, a Anvers,

a été pour lui une importante source
d’inspiration. Philip Aguirre considere
ses ceuvres graphiques comme un pro-
duit fini. Ses dessins, en revanche, ont
une fonction toute différente dans son
ceuvre. La focalisation sur le dessin est
le point de départ de sa réflexion et le fil
rouge du processus créatif si important
pour lui. Et, dans ce processus créatif, il
n’est pas rare que le patrimoine ancien
soit une source d’inspiration.

Francis Picabia. Catalogue
Raisonné. Vol IV. 1940—1953

480 p., 600 illustrations couleur. 29,5 x 25¢m.
Edition bilingue En/Fr. ISBN EN-FR 978-94-
6230-327-0. 160€. Décembre 2012

Cet ouvrage, quatrieme volume de
'ambitieux catalogue raisonné de
I'ceuvre de Francis Picabia (1879-1953),
recense les peintures et une sélection
de dessins des années 1940 a 1953.

HEMATOMES EDITIONS
2 QUAI DE LA DERIVATION, 4020 LIEGE
HTTPS://HEMATOMES.BE

The Derailment of the Usual
Textes de Paul Devens, Eline
Kersten, Niamh Mcdonnell, Melle
Jan Kromhout, Brandon Labelle,
Caroline Claus, Raviv Ganchrow et
Peter Kiefer

128 p., 42 illustrations. 16,5 x 24 cm.

ISBN 978-2-9602558-9-8. 16€. Décembre
2022

Comme le suggeére le titre, The
Derailment of the Usual vise a dés-
tabiliser la normalité. La dérégulation

et la perturbation sont utilisées pour
rendre audible la réalité qui se cache
derriere la fagade. Ce livre nous invite a
participer au dialogue sur I'ancrage du
son dans une réalité sociale, militante
et politique et, surtout, nous met au défi
de regarder et d’écouter avec un esprit
ouvert les choses dont nous ne tenons
habituellement pas compte et que nous
considérons comme acquises.

LA LETTRE VOLEE*
146 AVENUE COGHEN, 1180 BRUXELLES
WWW.LETTREVOLEE.COM

HERstory

240 p., 32 illustrations couleur. 15x 21 cm.
Collection Essais. ISBN 978-2-87317-601-3.
24€. Avril 2023

Ce livre rassemble des récits de fémi-
nistes minoritaires du début du vingt-
et-uniéme siecle en Europe. A travers
des auto-ethnographies de la sororité,
I'ouvrage répond a un objectif: celui

de réécrire I'histoire du point de vue
des dominées — en mettant I'accent
sur I'utilité des images a cette fin. Un
terme issu des sciences sociales anglo-
saxonnes traduit ce geste que I'on
reprendra & notre compte ici, en disant
que I'ensemble des contributrices sont
ici les instigatrices d’une HERstory, ico-
nique intersectionnelle et décoloniale.

Dominique Vermeesch. Ouir le
Jjamais vu

256 p., 120 illustrations N/B. 16,5 x 29,5cm.
Collection Livres d'art. ISBN 978-2-87317-
602-0. 22€. Avril 2023

“L’espace comme mon corps sont im-
prégnés de grandes toiles représentant
un univers désolé de fin de siécle [...].
’héritage familial est traversé d’ondes
mystiques issues de vocalises incom-
préhensibles chantées en latin [...]. Il'y
a aussi ces gestes lents qui viennent
de I'ame, un rite spirituel réalisé par
un oncle prétre chaman [...]. Dans ce
méme espace, il y a des peintures de
femmes martyres, des annonciations
mélangées d’assomptions de résur-
rections et de morts. Ce trop-plein de
sensations, d’héritages, va me forcer
a me retirer, me dénuant dans un vide
sans nom, un espace qui esquive le
monde”, dit Dominique Vermeesch en
évoguant son univers.

Ed. La pierre d'Alun

LA PART DE L'(EIL
144 RUE DU MIDI 144, 1000 BRUXELLES
WW\W.LAPARTDELOEIL BE

La Part de I'CEil n° 37 — 2023.
Dossier: Suspendre le temps,
contil Pest La divisi
singienne a I’épreuve des arts
350 p., 143 illustrations. 21 x 29,7 cm. ISBN
978-2-930174-55-6. 36€. Janvier 2023

La séparation des arts opérée par
Lessing en 1766 a durablement
cantonné art littéraire dans I'idée d’'un
temps séquentiel et I'art plastique dans
un temps arrété. Le présent volume se
propose de revisiter cette division entre
espace et temps en explorant 'idée
que le tableau peut étre concu comme
un espace continué de méme que
I'ceuvre littéraire peut étre appréhendée
comme un temps suspendu.

LA PIERRE D’ALUN*

81 RUE DE L'HOTEL DES MONNAIES
1060 BRUXELLES
WWW.LAPIERREDALUN BE

les-

Marcel Lecomte. Pat Andrea (pour
les illustrations)

La Fidélité des yeux fermés.

Un Monsieur bien dressé

64 p., 15 illustrations N/B. 11 x 14cm.
Collection La Petite Pierre. ISBN 978-2-87429-
128-9. 15€. Mars 2023

“Parmi les surréalistes de Belgique,
I'écrivain Marcel Lecomte (1900-1966)
a été vu comme hérétique, car orienté
vers I'ésotérisme. Ses textes ont en
effet un sens caché, obscurément lumi-
neux. De méme dans des billets intimes
et dialogues érotiques dont Pat Andrea
présente I'image explicite, en regard de
certains mots crus qui participent de la
cuisson alchimique.” — Philippe Dewolf

Eugéne Savitzkaya. LAmour de loin
64 p., 12 illustrations N/B. 11 x 14cm.
Collection La Petite Pierre. ISBN 978-2-87429-
127-2. 15€. Mars 2023

L’artisan de cette pastourelle et de ces
dessins, observant les écritures des
scolytes et versifiant a sa guise, se veut
le simple convive d’'une assemblée
interculturelle absolument biologique.

Eugéne Savitzkaya, Caroline
Lamarche & Emelyne Duval.

Le jeu du destin

64 p., 26 illustrations couleur. 11 x 14cm.
Collection La Petite Pierre. ISBN 978-2-87429-
129-6. 15€. Mars 2023

“Prévoir l'avenir est un art. Mais plus
encore, identifier notre destin. Les
cartes du Marquis de La Pierre d’Alun
ont été pensées comme constellation,
champ de forces a la minute présente,
celle ou nous nous emparons de

I'une d’elles a I'aveugle, la retour-
nons et découvrons notre portrait en
miroir.” — Caroline Lamarche

MARCEL LEX
PAT ANDIREA

LA FIDELITE
DES YEUX
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Poem Editions

NOUVELLES EDITIONS SCALA
5 RUE DU SOMMERARD, 75005 PARIS
WW\W.EDITIONS-SCALAFR

Christian Gattinoni et Yannick
Vigouroux. Les fictions documen-
taires en photographie

130 p., 35 photographies N/B, 75 photogra-
phies couleur. 30 x 23cm. ISBN 978-2-35988-
268-1. 32€. Décembre 2021
Photoreporters et plasticiens posent la
question de formes mixtes, les fictions
documentaires. Dans des pratiques
collaboratives, ils produisent des séries
d’images avec différents protocoles.
Cela leur permet de garder traces ou
d’en refaire I'histoire, de rendre corps
ou de donner lieu a ces situations et
parfois de négocier 'image. La mise

en ceuvre de ces séries suppose des
postproductions variées plus aptes a
s’ouvrir a des publics plus nombreux.
Ce courant, actif au niveau international
en photographie, manifeste aussi son
caractere paradoxal dans d’autres
disciplines.

PLUS-TOT TE LAAT
25 RUE JACOBS-FONTAINE, 1020 BRUXELLES
PTTL.BE

Livia Cahn, anthropologue, Elise
Debouny, graphiste et illustratrice,
et Noémie Pons-Rotbardt, paysa-
giste. Port-Miou, terre d’extrac-
tions. Enquéte sur les traces et les
devenirs d’une carriére

92 p., illustrations couleur et N/B. 24 x 16 cm.
ISBN 9782960308105. 25 €. Novembre 2022
Enquéte a trois voix sur une ancienne
carriere dans une Calanque pres de
Marseille. Exploitée pendant plus

de quatre-vingts ans par I'entre-

prise Solvay, sa roche calcaire a été
extraite pour fabriquer de la soude. Ce
livre imprimé en risographie, mélant
récits et images, creuse dans I'épais-
seur de cette roche et des relations qui
se tissent avec les vivants.

POEM EDITIONS

MAINZER LANDSTRASSE 105 HH, D-60329
FRANKFURT AM MAIN, ALLEMAGNE
WWW.POEM-EDITIONS.COM

Agnés Geoffray. Blank

640 pages. 13x19x5,4cm. Impression sur
tranche. Certificat d’authenticité, signé par
I'artiste. Edition limitée 30 copies + 6 EA.
350€. 2022

Le livre d'artiste Blank s'inspire des
peintures peintes sur les tranches des
livres anciens, une pratique datant du
XVIe siecle. Le titre de I'ouvrage est
une invitation & combler les manques,
a laisser agir I'imaginaire entre I'image
et les mots. Le regard, profond et
équivoque, posé sur la tranche, est un
appel a scruter et a infiltrer le livre.

PRISME EDITIONS

45 (BOITE 2) AVENUE WIELEMANS CEUPPENS
1190 BRUXELLES
WWW.PRISME-EDITIONS.BE

Jean-Dominique Burton. Visions
408 pages. 29,7 x 29,7 cm. Fr /An. ISBN 978-
2-930451-40-4. 69€. Octobre 2022

50 années de photographies sur 4
continents. Visions est une rétrospec-
tive des travaux de Jean-Dominique
Burton, photographe belge de renom-
mée internationale. Des rives du Gange
aux Vodounons béninois, sans jamais
oublier sa Belgique natale, 'auteur a
dédié sa vie a révéler, par ses images,
la beauté et la richesse de cultures,
souvent ancestrales, et a en favoriser
la transmission. Portraitiste primé a

de multiples reprises, c’est par les
femmes et les hommes qu'’il aborde ses
sujets, toujours de maniere positive,
par leurs regards, leurs sourires, leurs
cicatrices parfois. “Je suis l'inverse d'un
photographe de guerre, mais il n’y a
pas vraiment de mot pour cela”, écrit
Burton.

Ed. Triangle Books

¢ Jephan de Villiers. Arboglyphes
84 pages. 29,7 x 29,7 cm. Edition bilingue EN/
FR. ISBN 978-2-930451-41-1. 32€. Octobre
2022
Les écritures de Jephan de Villiers
volent de conscience en conscience.
Elles pourraient étre arabes, indiennes,
africaines. Horizontales ou verticales,
elles constituent, au fil des ans, une
partition. Des gammes plutot. Pas un
jour sans écriture. “J’écris toujours
debout, comme si mon corps se
dirigeait déja vers l'autre, comme si
j'allais traverser la feuille.” Cet élan
vers l'autre est le fil rouge, quotidien,
vital, d’une existence placée sous le
signe des glyphes, ces sillons aériens
creusés a méme la terre incandescente
de la mémoire. Extrait de la préface de
Caroline Lamarche.

TRIANGLE BOOKS
46 AVENUE DES VILLAS, 1080 BRUXELLES
WWW.TRIANGLEBOOKS.COM

Pierre Debusschere. Spectrum

32 p., 29 illustrations couleur. 24 x 30cm. ISBN
978-2-930777-46-7. 25€. Octobre 2022
Spectrum est une série en cours de
photographies que Pierre Debusschere
a débutée en 2020. Cherchant une ma-
niere différente de (dé)couvrir et d’ex-
poser le corps, Debusschere continue
d’explorer les notions de conscience
corporelle, d'apparence corporelle et
d’exposition corporelle.

¢ Pierre Leguillon. The Barefoot
Promise
196 p., 171 illustrations couleur. 20 x 24 cm.
ISBN 978-2-930777-48-1. 45€. Novembre
2022
The Barefoot Promise (La Promesse
aux pieds nus) est le montage de 176
photographies de plateau de cinéma,
de films principalement européens
et américains, qui prennent le pied
comme motif central. De I'age d’or
hollywoodien a la Nouvelle Vague
frangaise, le fétichisme du pied révele
les fantasmes sous-jacents des
réalisateurs et les normes de genre
que véhicule le cinéma occidental.
Structuré comme un film en soi, le livre
est la premiére version imprimée de
La Promesse de ['écran, un dispo-
sitif de projection activé par Pierre
Leguillon depuis 2007, qui explore
certains aspects marginaux de I'histoire
du cinéma. Comme une séance en
salle ou un DVD, le livre comporte un
entracte et un générique, ainsi qu’un
bonus de I'artiste américaine Louise
Lawler. Tous les tirages d’exploitation
et les photographies de presse réunis
dans ce livre font partie des collections
du Musée des Erreurs, fondé par Pierre
Leguillon & Bruxelles en 2013.

* Editeurs soutenus par la Fédération Wallonie-
Bruxelles

PRIX
& APPELS

et dans un souci de réactivité accrue,

les informations par le passé diffusées via

la rubrique Prix et Appels le sont désormais via
la page Facebook et la newsletter de la Direction
des Arts plastiques contemporains:

facebook.com/artsplastiquescontemporains
contact: pascale.viscardy@cfwb.be
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