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« Le tyran asservit ses sujets les uns par les autres » : une analyse de la domination 
 

Béatrice Hibou 
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Teoria politica, 12 | 2022, pp. 299-320. 
https://journals.openedition.org/tp/2580 
 
 
J’ai découvert Etienne de la Boétie par la Tunisie autoritaire au tournant des années 1990. 
C’est avant tout sa conception relationnelle du pouvoir qui m’a alors intéressée et qui, de 
concert avec des auteurs plus récents (Max Weber surtout), voire beaucoup plus récents 
(Michel Foucault, Peter Brown), m’a aidée à critiquer les visions centrées sur le dictateur, 
omniprésentes dans les analyses des régimes autoritaires1. Dans le monde arabe, le concept 
de Zaîm (ou chef) sous-entend une conception du pouvoir comprise dans le sens d’une 
relation de maître à disciple, d’une servilité imposée (à travers la peur, la répression, le 
chantage) par le Prince au peuple, ou dans celui du « besoin de chef ».  
Pourtant, j’ai été rapidement frappée par le fait que la répression en tant que telle, en dépit 
d’une police omniprésente, était rare et ne concernait qu’un tout petit nombre de personnes. 
J’ai donc été poussée à centrer mon regard non sur le seul Prince (Ben Ali en l’occurrence) et 
ses actions, mais sur la vie quotidienne des treize millions de personnes vivant sur un 
territoire, et il m’est apparu que les mécanismes d’exercice du pouvoir et les bases socio-
économiques sur lesquelles il repose étaient extrêmement divers et ne pouvaient s’arrêter à 
la seule volonté du Souverain. Le Discours de la servitude volontaire permet précisément de 
repenser de façon plus complexe et ambivalente l’exercice de la domination et les pratiques 
de ce que l’on appelle l’obéissance en mettant en évidence un élément fondamental : le 
ressort de la servitude ne réside pas dans la peur primordiale ; le pouvoir ne s’impose pas d’en 
haut mais trouve sa puissance par son insertion, indolore et souvent insidieuse – 
« venimeuse2 » dit La Boétie – dans les rouages de la vie quotidienne et dans le jeu sur les 
dépendances mutuelles. 
 
Etienne de La Boétie m’a ensuite accompagnée dans mon travail sur le néolibéralisme que j’ai 
problématisé à travers le processus de bureaucratisation3. La « bureaucratisation 
néolibérale » est souvent vue comme l’expression d’un projet. Dans une conception de la 
domination par le haut, les discours critiques sur la bureaucratisation de la vie quotidienne 
comme du monde du travail rendent généralement responsables, soit l’État et son appareil 
administratif qui demanderaient toujours plus de « documents » à remplir, de règles à 
respecter ou de procédures à suivre dans un objectif de contrôle toujours plus serré de la 
population, soit le « grand capital », à commencer par la finance, les grands cabinets 
juridiques et les multinationales, et leurs exigences de rentabilité dans un monde 
concurrentiel qui imposeraient l’extension et la diffusion de normes et de certifications, de 

 
1 Hibou 2006 ; Hibou 2011. 
2 La Boétie 2015, 71. Dans une transcription antérieure, celle de Charles Teste reprise dans le volume édité par 
Miguel Abensour et Marcel Gauchet, c’est l’expression « douceurs empoisonnées » (La Boétie 1976, 205) qui a 
été retenue. 
3 Hibou 2012 ; Hibou dir. 2013. 
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ratios, d’indicateurs et de benchmarks, de techniques de traçabilité, l’usage gestionnaire du 
temps, des compréhensions très spécifiques de l’excellence, de la qualité, de la performance 
ou de l’efficacité. Même si, dans le cas du New Public Management, il va de soi que le projet 
politique existe, directement issu d’une idéologie politique de l’État minimum, encadrant plus 
qu’intervenant et surtout de la supériorité de l’entreprise, l’on ne peut s’arrêter à une telle 
interprétation qui fait fi de « l’hétéronomie causale » (Weber) de toute action sociale et qui, 
de ce fait, produit des effets nécessairement inattendus et paradoxaux. Ce que la lecture du 
Discours de la servitude volontaire nous pousse à voir, c’est que les acteurs de cette 
bureaucratisation sont autrement plus nombreux et difficiles à définir, au point que, d’une 
certaine manière, nous sommes tous des bureaucrates néolibéraux, à des degrés certes 
divers. 
Ce travail sur des situations contemporaines à partir d’Etienne de la Boétie m’a fait lire 
différemment le Discours de la servitude volontaire et inversement, il m’a conduit à être 
attentive à différents aspects de cette participation à la domination. C’est ce que je voudrais 
montrer à partir de ces deux terrains bien différents. 
 
L’économie d’endettement dans la Tunisie des années 1990-2000 : de « venimeuses 
douceurs » au cœur de l’exercice quotidien de la domination  
 
Le terrain tunisien m’a fait comprendre que les pratiques de répression sont indissociables 
d’autres pratiques, notamment de celles destinées à inclure la population, à satisfaire au 
mieux ses besoins, à garantir sa sécurité. Les mécanismes de contrôle de l’ensemble de la 
population s’ancrent dans les relations de pouvoir les plus banales : la surveillance et la 
normalisation passent avant tout par des activités et des comportements économiques et 
sociaux qui s’inscrivent eux-mêmes dans des relations et des rapports de force internes à la 
société, au sein de luttes disséminées dans cette dernière. Mais ces pratiques peuvent tout 
aussi bien servir à la domination, voire à la répression que permettre au « miracle 
économique » de se réaliser, à la « classe moyenne » de consommer, aux élites de prospérer, 
aux classes populaires de survivre. Elles participent du paternalisme et du contrôle social, et 
permettent simultanément contrôle et ascension sociale, surveillance et création de richesse, 
punition ou gratification et sécurité économique et sociale.  
 
Pour comprendre cet enchevêtrement et ces complications, Etienne de la Boétie est d’une 
modernité étonnante. Il suggère que les analyses en termes de Père, de Zaîm et d’individu 
unique trahissent une perception des pratiques politiques qui sous-estime l’action des 
groupes et des individus tout en surestimant le pouvoir du Prince. À tout centrer sur le chef 
et la personnalisation du pouvoir, on évite de parler des modalités par lesquelles la 
domination prend corps dans la société. Or, en disant que « le tyran asservit ses sujets les uns 
par les autres4 », Etienne de la Boétie nous rappelle que ces innombrables modalités ne se 
comprennent que par le jeu de médiations qui font la trame de la société. Les 
« intermédiaires » du pouvoir – notables et élites appartenant au parti unique ou aux 
organisation officielles, mais tout aussi bien supérieur au sein d’une relation hiérarchique de 
travail ou simples acteurs de l’ensemble des chaînes d’interdépendance qui forment la société 
– tous ces intermédiaires ont leurs jeux propres, fonction de leurs intérêts, de leurs 
représentations et de leur compréhension des choses et des événements en cours et passés, 

 
4 La Boétie 2015, 81. 
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interprètent chacun à leur façon les directives et les mesures, intègrent différemment les 
contraintes de la peur et de la violence plus ou moins cachée, réagissent aux actions du 
souverain d’une manière imprévisible. L’assujettissement se réalise non pas parce que « le 
chef a dit » mais parce que l’exercice du pouvoir transite par des médiateurs et qu’il joue sur 
des relations de dépendance. 
 
L’endettement, une question de fiction et de croyance 
 
La meilleure entrée pour comprendre la puissance de ces relations de dépendance est 
incontestablement l’économie d’endettement qui caractérisait la Tunisie des années 1970-
2010. Sans entrer dans le détail de cette économie, on peut résumer la situation en ces 
termes : comment l’économie d’endettement, qui repose sur d’importantes créances 
douteuses (non remboursées et souvent non remboursables), peut-elle se perpétuer des 
années durant ? Mon hypothèse est que l’on ne peut expliquer cette situation qu’en 
comprenant que le système bancaire reposait sur une fiction. En effet, un système bancaire, 
c’est avant tout un système de croyance ; et comme tout système de croyance, il tient parce 
que tout le monde y croit5. En Tunisie, tout le monde croit à la solidité et plus encore à la 
permanence et à la stabilité du système. Tous les intéressés (banques, Banque centrale, 
sociétés financières, entreprises, autorités publiques, autorités politiques, entités 
internationales en contact avec la Tunisie) connaissent les fragilités du système bancaire, ses 
faiblesses, ses insuffisances, ses points névralgiques, ses sources potentielles de risque 
systémique. Mais tous savent aussi que l’État et les bailleurs de fonds interviendront toujours 
pour remédier à ces carences. Surtout, ils ont conscience que ce n’est pas la réalité 
économique et financière qui compte en la matière, mais une réalité comptable, une réalité 
imaginée. On se trouve pour ainsi dire dans un monde fictif. Les difficultés – par exemple 
l’importance des impayés ou l’ampleur des créances douteuses – au pire ne sont pas 
enregistrées, au mieux sont largement minimisées comme le révèle l’insuffisance des 
provisions. Les failles ne sont pas admises et, par exemple, la surévaluation systématique des 
garanties et des hypothèques ou le non-recouvrement des créances douteuses par le système 
juridique ne sont jamais pris en compte. Pour continuer à exister, la réalité ainsi construite, la 
réalité des « faux concrets6 », dépend du respect des règles de ce monde fictif. 
 
En se portant, urbi et orbi, prêteur – et donc garant – en dernier ressort, l’État joue un rôle 
déterminant dans la construction de cette fiction, notamment à travers la Banque centrale de 
Tunisie. Ceci est un processus très classique comme l’illustre le cas du Crédit Lyonnais en 
France7. Dans le cas de la Tunisie cependant, cet engagement va plus loin. On doit peut-être 
faire l’hypothèse que l’intervention étatique y change de nature. La fiction bancaire intègre 
entièrement ce rôle de garant en dernier ressort : la banque centrale ou l’État interviennent 
par principe, quelles que soient la banque, sa taille, son importance économique, sa 
signification politique. Cet interventionnisme est surtout systémique, inhérent au 
fonctionnement de ce monde fictif. La Banque centrale continue par exemple à intervenir en 

 
5 Sur la croyance en économie, voir Lordon 1999 et 2000 ainsi que Giraud 2001 (qui centre le système de croyance 
sur l’idée qu’il est possible de transférer de la richesse dans le temps de façon sûre) et Rey 2005 (pour qui la 
croyance repose sur le fait que le crédit parie continuellement « sur ce qu’il y a de plus indéterminé et de plus 
incertain, à savoir l’avenir » p. 89). 
6 Marcuse 1968, 131 : le « faux concret » est « un concret isolé des conditions qui constituent sa réalité » 
7 De Blic 2000.  
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cas de problèmes de liquidité pour éviter de trop grandes difficultés à une banque, voire sa 
mise en faillite. Ce monde fictif fonctionne au protectionnisme et simultanément à la 
déresponsabilisation. Les bailleurs de fonds y participent en construisant l’économie 
tunisienne comme un « modèle », « le bon élève » d’autant plus facile à soutenir que 
l’économie tunisienne est très restreinte et qu’elle ne représente rien en termes macro-
économiques8. 
 
Le langage apparaît crucial ici, avec « sa capacité indéfinie à faire-croire et à laisser entendre, 
son aptitude à miser sur la “confiance” et à laisser entendre que cette confiance est forcément 
là ; sa capacité également à faire admettre que ce qui est dit est effectif9 ». On ne peut violer 
le langage, ni enfreindre les règles de la fiction, sous peine d’être éjecté du système. Tout le 
monde croit et fait « comme si » : comme s’il n’existait pas de risques systémiques, comme si 
l’ampleur des créances douteuses ne posait pas de graves problèmes, comme si les ratios 
prudentiels étaient respectés, comme si l’assainissement et la restructuration avaient eu lieu, 
comme si le système juridique fonctionnait…  
 
Cette importance de la fiction est soulignée en des termes proches par Etienne de La Boétie 
dans son analyse de la domination au quotidien, par exemple lorsqu’il rappelle la centralité 
d’un semblant « d’enchantement collectif » et « du miracle reconnu »10 ou lorsqu’il précise 
que ces milles et millions ne se soumettent pas par la contrainte mais « semble-t-il, parce 
qu’ils sont enchantés et charmés par le seul nom d’un11 », ou lorsqu’il mentionne l’importance 
des « mensonges » et de la « croyance aux mensonges » : à propos des bienfaits apportés par 
les tyrans romains, il rappelait que les banquets, les festins publics et autres jeux offerts au 
peuple n’étaient qu’une infime partie de leurs propres biens et que « c’était pitié d’entendre 
crier ‘vive le Roi’ ». Il concluait : « C’est toujours ainsi que le peuple sot forge lui-même les 
mensonges pour ensuite les croire12 ». La Boétie soulignait de la sorte que l’énigme de la 
servitude ne peut être résolue qu’en prenant en compte les pratiques des « gens d’en bas » 
en se détachant des explications en termes de passivité et d’indifférence mais au contraire en 
s’interrogeant de façon permanente sur la production continue de la servitude par la société 
dans son ensemble13. Le « miracle » ou la fiction ne fonctionnent en effet que par leur 
reconnaissance par tous, par leur signification sociale, ce que rappelait Weber à propos du 
charisme : ce sont moins les conditions d’apparition de celui-ci (i.e. de cet élément 
« extraquotidien ») qui importent que les modalités de son « inscription dans la réalité 
quotidienne » (ou quotidianisation)14. Par ailleurs, le charisme ne fonctionne que parce que 
les gens « croient » à la réalité de la grâce, incarnée dans le prophète ou le héros, ou plutôt, 
nous dit Weber, parce qu’ils en observent continûment les « preuves », les effets matériels, 
sur eux-mêmes et sur le monde environnant.  
 

 
8 Hibou 1999 a et b. 
9 Rey 2005, 100. Dans ses travaux, Jean-Michel Rey met lui aussi l’accent sur la fiction, ce qu’il appelle, en 
reprenant le langage littéraire du 18ème siècle, le « fiduciaire ». 
10 Ce point a été mis en évidence par Sandro Landi, par exemple dans Landi 2021 : il y lit La servitude volontaire 
au prisme de la figure de l’enchanteur. 
11 La Boétie 2015, 33. Voir les commentaires de Lefort 1976. 
12 La Boétie 2015, 73. 
13 Ce que Abensour et Gauchet (1976, XVIII) nomment « la société comme servitude » 
14 Weber 2013a. Pour une explicitation de la quotidianisation du charisme, voir Grossein 1996. Pour une synthèse 
des usages (et mésusages) de la notion, voir Kroll 2022. 
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On est donc en présence d’un enchevêtrement d’intérêts qui donne la mesure de la solidité 
du système bancaire en dépit d’un énorme endettement. Ce monde est fait d’un ensemble de 
relations mutuelles et d’arrangements communs qui paraît convenir à tout le monde : aux 
banques, aux diverses entités étatiques, aux entrepreneurs, aux consommateurs, aux marchés 
internationaux, aux bailleurs de fonds. Une interdépendance sans cesse renouvelée. Même si 
elles le paient cher, les entreprises se financent essentiellement par crédit sachant que les 
institutions bancaires ont peu d’exigences. Les banques sont poussées à accepter sans limite 
les crédits aux entreprises, anticipant une intervention de la banque centrale en cas de 
difficultés et connaissant les avantages du fonctionnement actuel. La banque centrale 
intervient en permanence parce que le coût budgétaire de ces opérations est faible, parce que 
les contribuables et les consommateurs l’acceptent implicitement, parce que la mobilisation 
des acteurs étrangers est facile. Les banques subissent certes sa présence permanente et 
parfois le poids des injonctions de la banque centrale. Mais outre qu’elles sont 
structurellement endettées auprès d’elle, elles bénéficient aussi de son laxisme dans 
l’interprétation de leurs bilans et, au niveau international, de la bonne image et du rating 
honorable du pays. Malgré les imprécations gouvernementales en faveur de la bourse, 
l’hégémonie du crédit bancaire et sa facilité d’accès sont implicitement favorisés par l’État qui 
bénéficie ainsi d’un marché favorable pour ses bons du Trésor et pompe à peu de frais une 
bonne part de l’épargne privée, ce qui lui permet de masquer la réalité du déficit public dont 
l’origine réside aussi dans l’endettement d’entités para publiques auprès du système 
bancaire. La chaîne des dépendances est tellement étirée que plus personne n’apparaît 
responsables. C’est ce qui explique aussi que tout le monde s’en accommode. 
 
Politique du crédit : rapports de force et exercice de la domination 
 
La profonde implication sociale du système financier permet de comprendre comment le 
système financier est investi par les rapports de force, comment les relations de pouvoir qui 
structurent le système politico-financier permettent un processus de contrôle et de 
domination mutuels. La dimension répressive est généralement soulignée par les analyses 
d’économie politique classique15 : le système financier serait mobilisé pour affermir l’autorité 
politique, pour contrer un opposant potentiel ou tout simplement pour réduire l’impact d’un 
regard potentiellement dissident. Et de fait, l’histoire récente de la Tunisie est faite de récits 
édifiants sur tel banquier obligé de démissionner après avoir donné un entretien critique au 
quotidien français Le Monde16, et de tel autre dépossédé de sa banque pour avoir remis en 
cause la fiction17. Ces « affaires » ne sont pas importantes en tant que telles, elles constituent 
essentiellement des fables et participent de cette « stratégie du pourtour » qui a pour 
ambition de « faire peur, faire des exemples, intimider18 » : le banquier qui rêve de politique, 
l’affairiste qui se découvre vertueux, le financier qui veut s’émanciper des règles 

 
15 C’est notamment le cas de Clement Henry Moore qui analyse cette relation dans le contexte de la libéralisation 
financière, en tentant de faire un parallèle entre répression financière et répression politique : Henry Moore 
1991 et 1996. 
16 Il s’agit de Mansour Moalla, ancien ministre des Finances de Bourguiba, qui avait créé la BIAT (Banque 
internationale arabe de Tunisie) en 1976 et qui avait donné le 11 mai 1993 une interview au Monde dans lequel 
il avait émis des réserves sur la politique de réformes menée par le gouvernement. 
17 Il s’agit d’Abdelmajid Bouden, avocat franco-tunisien, principal actionnaire de la BFT (Banque franco-
tunisienne), qui de facto a été exclu du monde clos de la banque tunisienne pour n’avoir pas accepté les pratiques 
en cours.   
18 Foucault 1994, 796. 
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consensuelles. Ces gestes symboliques font partie d’un discours politique très élaboré et en 
ce sens se révèlent performatifs : ils conditionnent les comportements et tentent de modeler 
la façon de penser les relations de pouvoir et d’imposer le modèle d’un État omnipotent et 
éclairé, qu’il faut tout à la fois craindre et aimer. Ce sont les représentations et les 
compréhensions collectives qui in fine importent dans le monde fictif de la finance tunisienne. 
Même si une intervention a de réels fondements économiques, les acteurs impliqués « ne la 
pensent pas isolément des autres aspects de la vie sociale19 ». Le message apparaît alors de 
façon lumineuse, il fournit l’image claire d’un État omnipotent, d’un pouvoir central – 
Carthage, le Palais, le Président en personne – maître des évolutions, pouvant seul édicter des 
normes et définir les limites à ne pas dépasser. 
Mais ces interprétations réduisent le politique aux jeux politiciens et les relations de pouvoir 
à une instrumentalisation venue d’en haut. Les élites politiques dirigeantes, à commencer par 
le Chef de l’État – qu’il se nomme Bourguiba ou Ben Ali – et ses affidés ont certainement utilisé 
les rouages financiers pour asseoir leur domination, éliminer tout concurrent et éviter à une 
hypothétique opposition d’être financée. Mais ces actions disciplinaires ou répressives 
spectaculaires, brutales et, pourrait-on dire, grossières sont finalement extrêmement rares et 
ne concernent qu’un nombre très restreint d’acteurs, faisant eux-mêmes partie d’autres 
segments de cette élite. Ce sont ces « complices » dont parle la Boétie dont il souligne plus la 
« bêtise » que la faiblesse20. 
 
Deux caractéristiques du système bancaire doivent être rappelées pour bien comprendre sa 
centralité dans l’économie politique de la domination.  
D’une part, contrairement à ce que laisse supposer l’interprétation fonctionnaliste, les 
autorités tunisiennes ne peuvent généralement aller trop loin dans l’affrontement avec 
d’hypothétiques banquiers indociles, sous peine de remettre en cause l’équilibre de la société 
tout entière. Les confrontations se passent toujours dans un univers feutré, dont chacun 
connaît les us et manières. Le pouvoir central n’exerce pas de pouvoir dominateur absolu sur 
les financiers, tout comme ces derniers ne lui imposent pas autoritairement leurs conditions. 
Il y a en revanche « échanges de services réciproques lesquels finissent par établir des liens 
amicaux, lorsque ceux-ci n’existent pas à l’origine21 », qui véhicule un processus 
« d’assimilation réciproque des élites22 ». Lors des entretiens qu’ils m’ont successivement 
accordés, les banquiers me l’ont souvent répété : « nous devons être “bien” avec le 
Pouvoir car tous les jours nous sommes en contact avec lui, pour avoir des agréments, des 
autorisations, ouvrir des agences, mettre en place de nouveaux produits, développer des 
relations avec l’étranger » et tout simplement pour « développer nos activités ». Plus que des 
relations, il faut « avoir beaucoup de doigté » avec le Pouvoir, et ce doigté, « c’est une 
question de culture ». Il est nécessaire de « tisser de nombreuses alliances, de faire de la 
pédagogie, des consultations, de ne pas frustrer les gens au pouvoir, de savoir gérer les 
dossiers difficiles, de bien choisir les hommes, de composer avec… ». « Il faut tenir compte de 
tout cela pour garantir la stabilité de la gestion »23. De sorte que les banquiers ne sont pas pris 

 
19 Grenier 1996, 89.  
20 La Boétie 2015, 35 et suiv. Dans sa présentation, Alain Mahé (2015) met en exergue cette figure du 
« complice » porté non par l’amour ou l’amitié mais par la crainte et les intérêts. 
21 Dessert 1984, 319. 
22 Bayart 1989. 
23 Toutes ces citations sont extraites d’entretiens menés à Tunis entre janvier 1999 et décembre 2002. 



 7 

de panique lorsque de tels événements arrivent et que, in fine, les arrangements s’obtiennent 
assez facilement. 
D’autre part et surtout, les relations de dépendance à travers l’économie d’endettement se 
diffusent dans toute la société, au-delà de ces acteurs bancaires. La « bourgeoisie à crédit » 
est incontestablement la grande bénéficiaire de cette économie d’endettement dans la 
mesure où le capital social se confond avec la capacité d’emprunt et où les relations 
personnelles prédominent. « Plus on emprunte, plus on a de crédit24 » pourrait être sa devise. 
La transformation du prestige en avoirs liquides ou, inversement, la transformation d’avoirs 
en prestige crée de la dépendance et alimente un réseau de relations entre débiteurs et 
créanciers25. Le crédit joue comme un contrôle social puisque l’endettement crée une relation 
de dépendance. La dette, surtout non remboursée, est le fondement d’un ordre social fait de 
redistribution et de construction de fictions acceptées. Mais le crédit joue aussi comme un 
signe de puissance : l’entrée dans l’économie politique de l’endettement massif n’est rendu 
possible que par l’existence préalable d’un certain capital social, fait de relations familiales, 
amicales, régionales, de relations administratives et professionnelles, de relations au sein du 
parti…  
Ce n’est que dans ce contexte que le pouvoir central peut s’insérer dans l’écheveau des 
relations et des rapports de force pour exercer contrôle, discipline ou normalisation : le crédit 
se mue alors en institution centrale des rapports de domination individuelle. Les poursuites 
et condamnations pour crédits impayés, pour malversation, pour fraude, pour évasion fiscale 
se font selon la personnalité et surtout selon le statut des individus ; la loi sur les faillites est 
diversement appliquée, en fonction de la « qualité » des entrepreneurs ; la gestion des 
arriérés est une réserve de capital politique local. L’annulation de créances douteuses ou 
d’arriérés est une faveur ostensible à la classe dirigeante et à l’élite économique et financière, 
mais une faveur distribuée habilement, différemment appliquée, individuellement dispensée. 
Elle autorise un processus de différenciation au sein de l’élite qui permet de faire chuter et 
d’avilir par un traitement qui peut être comparable à celui que subissent les plus basses classes 
ou les « ennemis »26. 
Généralement cependant, cet exercice du pouvoir n’est ni aveugle, ni répressif ; c’est un 
exercice « positif » du pouvoir, fait d’arrangements et de compromis, de négociations et de 
pressions. Sans même subir d’injonction directe, le plus souvent, l’entrepreneur « sait » que 
s’il maintient un certain niveau de sociabilité, notamment avec des membres influents du 
parti, il obtiendra plus facilement son crédit. Il « sait » aussi qu’il peut jouer de ces divers 
mécanismes pour prospérer, notamment en générant des créances douteuses, ou en 
retardant les paiements. Contrairement à ce qui est souvent affirmé, cette dimension sociale 
et politique du crédit n’est donc pas propre à la nature « autoritaire » du  « régime Ben Ali ». 
Elle est directement issue de la structuration de la société, des relations déployées en son 
sein, et donc de sa trajectoire historique. 
 
Le crédit à la consommation : demande sociale et dépendances mutuelles 
 

 
24 Imbert 1996 [1824], 45. 
25 Voir notamment l’analyse qu’en fait Jean-Yves Grenier (1996) pour l’Ancien Régime et Olivier Vallée (1989) ou 
Jean-François Bayart (1989) pour les situations contemporaines en Afrique. 
26 De tels mécanismes sont banals. Peter Brown (1998) l’a particulièrement bien analysé pour l’Antiquité tardive 
et sa lecture a été décisive dans mon interprétation de la situation tunisienne. 
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Le complexe politico-financier est également fondé sur des pratiques plus populaires : les 
crédits à la consommation constituent une réelle « démocratisation » du système financier et 
de l’économie d’endettement. Le bien-être des classes moyennes, rhétorique préférée des 
autorités tunisiennes, n’est pas dépourvu de réalisations concrètes, bien au contraire.  
BATAM symbolise la démocratisation du crédit et de la consommation. Entreprise privée de 
vente d’électroménagers, ses fondateurs sont les frères Ben Ayed qui ont prospéré et réussi 
dans les années 1970 et 1980. Avec la libéralisation et la diffusion des modes de vie 
« occidentaux », l’entreprise a compris, au cours des années 1990, qu’elle pouvait faire 
exploser ses ventes en offrant à ses clients du crédit à la consommation. Dans une situation 
de vide juridique, elle a proposé des crédits à des taux usuraires. En quelques années, BATAM 
est pour ainsi dire devenue l’une des institutions centrales de la reproduction de l’économie 
politique tunisienne, répondant à une véritable « demande sociale », sans cesse reproduite et 
sans cesse en croissance. L’entreprise s’est retrouvée en difficulté en 2002 et a dû, en 2003, 
déposer son bilan et passer sous règlement judiciaire27.  
Dans les interprétations manichéennes qui caractérisent tout système politique verrouillé, la 
chute de BATAM a été interprétée comme la « punition » d’une alliance opportuniste avec les 
proches du Président : Hedi Jilani, patron des patrons tunisiens et d’autres membres du clan 
Trabelsi étaient en effet entrés dans le capital de l’entreprise. Les Ben Ayed pensaient tenir là 
les instruments permettant le développement de leurs affaires, et notamment l’obtention de 
nouveaux crédits. La faillite a été interprétée par certains comme le « lâchage » par le secteur 
bancaire à la botte du pouvoir central, et par d’autres, exactement l’inverse, comme une 
reprise en main par la banque centrale et les autorités tunisiennes d’un secteur stratégique28. 
La réalité n’est cependant pas aussi simple. La chaîne des dysfonctionnements qui ont 
accompagné la chute de BATAM permet d’entrevoir la complexité des interdépendances 
qu’une telle activité nécessite et permet tout à la fois. Sans être exhaustif, on peut citer : 
l’absence de vigilance du conseil d’administration et sa complicité face aux rémunérations 
exubérantes des dirigeants et des membres de leur famille, aux recrutements et aux 
investissements démesurés ; l’inexistence d’un suivi informatique fiable et continu des 
quarante points de vente ; la complaisance des commissaires aux comptes, notamment face 
à l’opacité des comptes, aux ententes, aux « affaires » et autres pots-de-vin ; la passivité des 
banquiers, trompés par l’effet d’attractivité d’un chiffre d’affaires en expansion et par les 
bénéfices effectués sur les opérations de réescompte de ses traites ; la stratégie de la 
diversification adoptée par le groupe (qui comprenait en réalité seize entreprises) à des fins 
d’optimisation fiscale, de cavalerie financière, d’augmentation de la capacité d’endettement 
et de réponse à une concurrence organisée avec l’arrivée de Carrefour ; le laxisme et le laisser-
faire de la banque centrale et l’absence de surveillance du Conseil du marché financier ; une 
absence de contrôle du niveau d’endettement des ménages ; une conception spéculative et 
ludique de l’entreprise basée sur l’opacité des comptes et le cercle de dépendance des 
créances ; l’inanité des contrôles financiers et la complaisance des opérateurs boursiers ; 
l’impossible indépendance des sociétés de rating payées par l’entreprise elle-même et donc 
nécessairement complaisantes.  
L’aveuglement du système financier dans son ensemble est caractéristique du 
fonctionnement de l’économie d’endettement et de la fiction qui la caractérise : les banques 

 
27 Toutes les données ci-dessous ont été obtenues lors de mes terrains successifs en Tunisie, et notamment en 
décembre 2001, décembre 2002 et décembre 2003. Des articles (aux informations très contrôlées, donc) sont 
sortis dans la presse, et notamment dans l’hebdomadaire Réalités. 
28 Ces différentes interprétations ont été recueillies lors d’entretiens, notamment en décembre 2003. 
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n’ont pas mis en marche leur système de veille, y compris les plus « modernes » et 
dynamiques d’entre elles, étrangères (Citibank, UBCI) ou nationales (BIAT, Amen Bank) ; elles 
n’ont tiré la sonnette d’alarme que très tardivement, en octobre 2002. 
 
Le plan de sauvetage de BATAM montre que le crédit à la consommation est un mécanisme, 
fondamental bien qu’implicite, de la reproduction sociale tunisienne. Alors que l’entreprise et 
ses responsables auraient dû aller en pénal pour non-paiement délibéré des fournisseurs et 
pour abus de bien sociaux, le réflexe a été au contraire de réagir en défendant l’ordre 
économique et social. La « protection nationale » a été la ligne de conduite des autorités qui, 
au lieu de laisser se dérouler la liquidation de BATAM, ne serait-ce qu’à titre d’exemple, ont 
nommé comme mandataire un homme de la banque centrale, Ali Debaya, ancien P-DG de 
deux des plus grandes banques du pays (STB et BNA) et obtenu un règlement judiciaire à 
l’amiable. Tout a été fait pour éviter l’effondrement et une cellule de crise s’est réunie 
pendant des mois, deux fois par semaine, pour arriver à rééchelonner la dette, consolider les 
comptes, restructurer l’endettement et obtenir de nouveaux prêts. 
 
L’interprétation populaire veut donc que le pouvoir central soit intervenu parce que 
l’effondrement de BATAM aurait pu déstabiliser le pays et remettre en cause l’ordre social et 
le contrat existant entre le « régime de Ben Ali » et sa classe moyenne. L’idée d’un échange 
sous-tend cette interprétation : en cas de conflit avec le Pouvoir, sans même parler de 
velléités de rapprochement avec une opposition frémissante à la fin des années 1990, les 
consommateurs auraient tous quelque chose à perdre en termes de bien-être, de niveau et 
de mode de vie. La crise de 2002-2003 aurait été dangereuse précisément parce qu’elle 
menaçait le contrat social fondé sur l’échange entre augmentation du niveau de vie et absence 
de libertés29. Cette interprétation repose sur l’idée implicite que les consommateurs et les 
ménages endettés auraient quelque chose à défendre, en l’occurrence leur bien-être matériel, 
et qu’ils ne se  révolteraient pas pour ne pas en être dépossédés. Autrement dit, que 
l’endettement paisible, la sur-consommation et la corruption seraient pour ainsi dire la 
contrepartie, consciemment construite par le « régime », pour s’assurer la paix sociale et 
l’absence d’engagement politique. 
 
Cette interprétation est problématique car elle suppose un pouvoir omniscient, une 
population politisée et des mécanismes maîtrisés et unilatéraux, conditions nécessaires pour 
que l’on soit en présence, comme le soutiennent ces thèses, d’un enchaînement entre 
consommation, endettement et corruption dans le but de dépolitiser la population ou de la 
maintenir dans un apolitisme commode. Elle suppose également une relation de cause à effet 
bien déterminée, une capacité d’analyse générale fine et avisée de la part des gouvernants, 
mais également « objective » et irréfutable, une maîtrise de tous les rouages des mécanismes 
mis en œuvre, l’absence d’événements contraignants ou perturbateurs de l’ordre ainsi 
décrété, une capacité à mobiliser effectivement les ressources et les dispositifs nécessaires, la 
connaissance et surtout la maîtrise des interactions entre ces stratégies étatiques et les jeux 
d’acteurs, la compatibilité de ces derniers avec les ambitions gouvernementales, la mise en 
place de politiques aux effets connus et univoques… Elle néglige enfin l’ambivalence des 
acteurs, qui peuvent apprécier cet accès facilité à la consommation et un mode de vie sans en 

 
29 Cette interprétation par « l’échange » est un classique des analyses des systèmes autoritaires et de leur 
« résilience ». Voir par exemple Aly 2005 ; critiqué par Tooze 2007. Pour une critique générale du politique 
comme échange, voir Hibou 2011. 
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donner une signification politique et en s’accommodant tout simplement de cette situation. 
À rebours donc de cette interprétation intentionnaliste, il me semble au contraire que ce n’est 
pas le pouvoir central qui crée le système d’endettement et favorise la consommation à crédit 
pour dépolitiser la classe moyenne mais, s’accommodant du complexe de l’économie 
d’endettement porté tout aussi bien par les acteurs du système financier et les grands 
entrepreneurs que par les consommateurs, des plus gros aux plus petits, le pouvoir central 
tente d’éviter que le peuple ne se politise en ne lui refusant pas l’accès à un mode de vie30. 
On retrouve ici les six cents, les six milles, les millions dont parle La Boétie31. Ce que ce dernier 
nous aide ensuite à comprendre, c’est que la domination est faite de « venimeuses 
douceurs » : Le crédit à la consommation et l’endettement des ménages doivent se 
comprendre en termes de soumission et d’accommodement à un système économique et à 
des relations sociales qui les poussent à s’endetter ; en termes aussi d’adhésion à un mode de 
vie et à une modalité de la libéralisation, de la démocratisation et de la modernisation 
économique. Il est d’autant plus difficile de changer de mode de vie que la satisfaction 
augmente avec l’accroissement de l’accès aux marchandises. 
 
L’analyse du complexe politico-financier montre l’ampleur des dépendances mutuelles et le 
jeu des différents acteurs sur celles-ci. Le fonctionnement concret de l’économie 
d’endettement suggère précisément que ces jeux sur les dépendances mutuelles sont 
centraux et efficaces dans l’exercice d’un pouvoir de domination – plus que les techniques de 
répression proprement dites. Bien entendu, celles-ci existent. Cependant, elles sont 
marginales et ce qui domine, c’est incontestablement une négociation feutrée mais 
néanmoins permanente et l’investissement de ces rapports de force, de ces imbrications 
inextricables entre public et privé et de la vigueur des relations sociales par un pouvoir central 
qui cherche à contrôler. 
 
 
La bureaucratisation néolibérale des années 2010 : une expérience subjective ambivalente 
 
L’analyse précédente de l’économie d’endettement suggère que le Discours de la Servitude 
volontaire n’est pas seulement fécond pour comprendre les situations autoritaires mais qu’il 
permet aussi de comprendre l’exercice de la domination dans les démocraties de la période 
contemporaine. Car le « tyran » prend différents visages, qui ne sont pas nécessairement 
autoritaires. On sait que le « nuancier de la soumission » est infini32. Ce que j’ai appelé la 
« bureaucratisation néolibérale » est souvent vue, je l’ai rappelé en introduction, comme 
l’expression d’un projet, projet de l’État et de son appareil administratif ou projet du « grand 
capital ». Ce que j’ai au contraire essayé de montrer, c’est que ce processus actuel de 
bureaucratisation, c’est-à-dire de de formalisation et d’abstraction, n’est pas extérieur à la 
société, qu’il participe de l’exercice de la domination et qu’il n’advient que parce qu’« il y a en 
fin de compte presque autant de gens auxquels la tyrannie semble être profitable que de ceux 
auxquels la liberté serait agréable33 ». De fait la bureaucratisation n’est pas seulement 

 
30 Ce qu’a également très bien mis en évidence Paul Veyne (1976, 90 sq) 
31 La Boétie 2015, 79 : « …que ce ne sont pas six mille, mais cent mille, mais des millions qui sont ainsi reliés au 
tyran, s’aidant de ce lien comme Jupiter – dans Homère – qui se vante, en tirant pareille chaîne, de pouvoir faire 
venir à lui tous les dieux ». 
32 pour reprendre les mots de mon amie Fariba Adelkhah, prisonnière scientifique en Iran. 
33 La Boétie 2015, 79. 
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« construite » par les concepteurs et producteurs de règles et de normes, autrement dit par 
ce « milieu concret » de bureaucrates, mais également « formée », consciemment ou à l’insu 
de chacun des acteurs et des groupes qui font la société34. Parce qu’elle s’incarne dans des 
règles, des normes et des procédures qui s’appliquent à l’ensemble de la société, la 
bureaucratisation néolibérale, qui est en effet par nature diffuse et rhizomatique, se révèle 
particulièrement difficile à saisir du fait de son ambivalence. Les discours critiques sur la 
bureaucratisation abritent en réalité des positionnements plus ambigus. Ce ne sont pas les 
formalités en soi, pas même toujours les logiques du marché et de l’entreprise, qui sont 
rejetées, mais certaines normes et certaines règles, des applications et des mises en œuvre 
concrètes de procédures et de dispositifs. Certains des arguments convoqués par ces lectures 
critiques peuvent ponctuellement être validés. Appréhender l’ambivalence et l’inachèvement 
de la bureaucratisation néolibérale nécessite cependant de la considérer comme une 
expérience subjective et sociale, sans cesse en mouvement, évolutive donc, et souvent 
insaisissable35.  
 
 
Entre « tyranneaux » et millions : la chaîne de médiation de la domination 
 
Les raisons de cette acceptation sont nombreuses. La première est certainement, en le disant 
avec Weber, que les préceptes du néolibéralisme « ne se développent pas comme des fleurs » 
mais passent nécessairement par le filtre d’intérêts pratiques matériels et idéels propres aux 
« groupes porteurs » et aux « médiations complexes » qui donnent forme à leur diffusion et 
leur vulgarisation36. La Boétie, dans son langage du XVI e siècle, parlerait de « tyranneaux »37.  
 
Une illustration quasi littérale de l’importance de ces « porteurs/tyranneaux » est donnée par 
le travail des experts, consultants et autres conseillers en management, en audit ou en 
coaching pour qui les formalités néolibérales ne constituent pas seulement leur cœur de 
métier, une preuve de leur spécialisation et surtout de leur savoir-faire, mais aussi un marché 
et des bénéfices, une possibilité d’affirmation et de reconnaissance professionnelle et un 
dispositif de promotion sociale. Bref, des dispositifs de pouvoir.  
Leur raison d’être réside précisément dans une formalisation et une normalisation toujours 
plus poussées de leurs domaines de spécialisation qui constituent pour eux un marché38. Il 
existe une véritable industrie du critère, au sens propre du terme, avec des sociétés, des 
entreprises, des cabinets qui font des chiffres d’affaires et des profits croissants en créant et 
vendant des normes, des procédures, des modes de classification, des listes, des méthodes, 

 
34 La distinction entre « construction » et « formation » a été conceptualisée pour l’Etat par John Lonsdale (1989). 
Voir également Berman et Lonsdale 1992 et Bayart 1994.  
35 Etienne de La Boétie n’analysait évidemment pas la domination en ces termes, mais sa réflexion prend en 
compte la multiplicité des rapports possibles à l’exercice de la domination (ce qu’explicite très bien Mahé 2015) 
et l’ambivalence des subjectivités face à celui-ci. Toute une série d’auteurs s’inscrivent – sans forcément le 
mentionner – dans cette perspective, à l’instar de Max Weber, Michel de Certeau, Claude Lefort, Michel Foucault 
(et à sa suite Jean-François Bayart, Nicholas Rose, Michel Feher). 
36 Weber 2003, 30. 
37 La Boétie 2015, 39 et suiv. 
38 Il existe une littérature énorme sur l’expertise comme marché. Pour l’aspect lucratif, voir Singer 1996 ; Murphy 
et Yates 2009. Pour l’aspect industriel, sur l’audit, Power 1994 ; Lascoumes et Lorrain 2007 ; Lorrain 2007. Sur 
l’industrie des critères et de la bureaucratie de la lutte contre la corruption, Vallée 2010. Sur l’industrie des 
normes, des listes et des logiciels dans la lutte contre le blanchiment, Favarel, Godefroy et Lascoumes 2009. 
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des dispositifs. Les entités normalisatrices sont très rentables et la norme ISO 9000, par 
exemple, est un grand succès commercial, pour l’organisation internationale ISO elle-même 
mais également pour toutes les entités nationales qui vendent les documents des comités 
techniques visant à faciliter l’application des normes et à expliquer les procédures de 
certification. Le secteur de l’audit est en pleine explosion, l’industrie de la quantification 
florissante. La complexité croissante des procédures et la sophistication perpétuelle des 
normes et des règles – nées des exigences de « transparence » et des règles du « marché » – 
ont l’avantage de rendre l’expert indispensable et de lui fournir toujours plus de travail. Mais 
en établissant des normes et des règles, la puissance de ce marché va au-delà du chiffre 
d’affaires, de l’emploi et du profit. Être normalisateur ne rapporte pas seulement du business. 
C’est aussi une industrie de l’influence, de la crédibilité, de la participation39. Être expert et 
consultant, travailler dans les organisations de normalisation reconnues, contribuer à la 
production, à la divulgation, à la diffusion et à la mise sur le marché de ces formalités, c’est 
faire partie du sérail, c’est être habilité à exercer, c’est se voir ouvrir des facilités pour des 
interactions et des opportunités d’échanges. Tout comme pour la bureaucratie étatique 
traditionnelle, les effets de pouvoir et de domination jouent ici40. Les experts qui ne s’adaptent 
pas aux normes les plus sophistiquées sont disqualifiés et il y a reconduction d’une pseudo-
scientificité des détenteurs des savoirs normalisés et reconnus par les organismes dominants. 
Cette dynamique passe par la création de nouveaux métiers et fonctions. Outre le consultant 
ou l’expert, le manager devient une figure universelle, appartenant à un corps intermédiaire 
de plus en plus large, dans la fonction publique évidemment, grâce au new public 
management41, mais aussi dans le monde associatif. Dans le monde productif, ceux qui 
occupent des fonctions de bureaucrates du contrôle, de la vérification, de l’information, des 
procédures sont de plus en plus nombreux. Il est d’ailleurs aujourd’hui difficile, pour ne pas 
dire impossible, de comptabiliser les « bureaucrates » au sein du monde économique, 
précisément parce que de plus en plus de personnes – presque tout le monde dans l’industrie 
et les services – réalise un travail bureaucratique42. Mais ce constat vaut aussi pour d’autres 
secteurs, d’autres domaines. Les stratégies de pouvoir et d’affirmation professionnelle 
internes au monde médical caractérisent l’hôpital : un nombre croissant de médecins et de 
personnels soignants adoptent délibérément une carrière managériale parallèlement à 
l’envahissement quotidien du métier par le travail bureaucratique43. Il en va de même dans 
l’univers de l’enseignement supérieur par exemple, où des chercheurs et des universitaires 
ambitieux prennent des fonctions administratives et contribuent ainsi à développer un 
dispositif qui leur donne du pouvoir en tant que gestionnaire de recherche, administrateur 
d’université, membres d’agences ou de fondations. Au sein de ces dernières, les auditeurs et 
autres assessment specialists sont des universitaires qui ont momentanément, mais le plus 
souvent définitivement, trouvé dans ces fonctions une modalité d’affirmation et de 
repositionnement. La présence dans des comités de revue ou de sélection est valorisée par 
l’opportunité qu’elle donne de coopter ou exclure à travers le processus de peer review ou 
par celui des auditions44. Parce que les nouvelles conceptions de l’évaluation favorisent la 
mesure de la performance des individus et non de l’institution et du collectif, la 

 
39 Brunsson et Jacobsson 2000 ; Callon 1998 ; Latour 1987.  
40 Voir le numéro coordonné par Frédéric Pierru et Odile Henry (2012). 
41 Pour la France, voir par exemple, Roubieu 1994 ou Ogien et Laugier 2010.  
42 Cela apparaît clairement dans la recherche réalisée par Torstendahl 1991. 
43 Exworthy et Halford dir. 1999 ; Pierru 2007 ; Belorgey 2010. 
44 Trautman 2009; Brenneis 2006; Strathern 1997 et 2000; Warwick 1974; Shore et Wright 2000. 
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bureaucratisation néolibérale constitue une nouvelle panoplie de pouvoir dans le monde du 
travail ; une panoplie qui articule valorisation et technique de soi, éléments de liberté 
individuelle et autorégulation (pour les uns) aux contraintes (pour les autres), contribuant 
ainsi à conforter un certain ordre social45. 
Les modalités sont variées, on le voit, mais elles renvoient toujours à un principe 
caractéristique de la bureaucratie que Weber avait mis en exergue : le fait que celle-ci soit 
aussi portée par un immense réseau de relations personnelles et d’individus qui revendiquent 
des droits particuliers au nom du savoir et de la rationalité procédurale, « au nom du prestige, 
de l’honneur social et du profit », au nom enfin du « “maintien de la qualité” »46. Elles 
renvoient aussi à des mécanismes bien connus de la participation à la domination, que La 
Boétie soulignait aussi à travers son image des tyranneaux, à savoir des intérêts propres 
d’acteurs qui, par différents mécanismes (le respect de la hiérarchie ; la croyance au progrès, 
à l’efficacité et aux effets positifs de la rationalisation ; la conformité à l’ordre social ; la 
distribution de morceaux de dividendes…), finissent par agréger des millions. 
 
 
La participation bureaucratique comme servitude volontaire : la centralité des 
compréhensions subjectives 
 
Ces millions ne peuvent être « agrégés » que parce que d’autres mécanismes à commencer 
par l’habitude47 mais aussi et peut-être surtout par la recherche de la quiétude, de la 
tranquillité et de la sécurité48 sont socialement acceptés. La bureaucratisation néolibérale 
peut se déployer parce qu’elle fait écho à des attentes et à des convictions jugées au moins 
partiellement légitimes. Dans tous les cas, c’est à travers une compréhension subjective que 
s’exerce la domination bureaucratique. 
 
Parfois, nous ne faisons que rendre l’application de règles et principes formels d’action plus 
aisée car leur respect facilite le travail ou la vie en communauté. Ce n’est pas parce qu’elles 
contraignent (que l’on en soit ou non conscient) qu’elles ne nous arrangent pas : souvent, les 
normes et procédures facilitent la vie en nous épargnant des interrogations continuelles sur 
ce que nous devons faire. Elles permettent le travail en commun, surtout dans un monde où 
les professions sont fortement segmentées, et elles favorisent ainsi la communication dans 
un monde globalisé. Elles peuvent être considérées comme indépassables, comme mineures 
ou inoffensives en minimisant leur dimension normalisatrice, réductrice ou coercitive, ou 
encore en les considérant comme un moindre mal. 
Parfois, ce sont les préoccupations de protection qui l’emportent. Ainsi, les « classes 
moyennes » avant tout préoccupées de sécurité « portent » la bureaucratisation néolibérale 
en faisant apparaître comme désirables des formalités aux ambitions explicitement 
contraignantes voire coercitives : on peut penser aux normes nécessaires à la consommation 
d’aliments « 100 % sûrs » ; aux procédures de traçabilité susceptibles de traquer le moindre 
« dérapage » par rapport aux normes de production ; à l’exigence de qualité qui exige la 
production de normes toujours plus fines et de contrôles toujours plus approfondis ; à l’usage 

 
45 Shore et Wright 2000 ; Exworthy et Halford dir. 1999. 
46 Citation de Kalberg 2002, 167. Voir évidemment Weber 2013b ainsi que Lefort 1979, 277 et suiv.  
47 « Ainsi, la première raison de la servitude c’est l’habitude » : La Boétie 2015, 61. 
48 « J’admets qu’il [le peuple] préfère je ne sais quel sentiment de sécurité d’une vie malheureuse à l’espoir 
inquiet de vivre à sa guise » : La Boétie 2015, 39. 
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croissant et croisé de fichiers ou de normes au nom de la « tolérance zéro » en matière de 
délinquance ou d’erreurs administratives ; ou encore aux règles, protocoles et autres 
indicateurs qui sécurisent le métier (celui d’ouvrier dans l’industrie tout comme celui 
d’infirmier dans un hôpital ou d’assistant social dans une agence d’aide aux chômeurs) et 
évitent de se poser des questions sur son sens. On peut penser, surtout, à l’explosion de 
l’audit49 : celui-ci explose car il fonctionne aussi à l’éthique et fait écho à une attente sociale 
forte. Les gens se pensent comme sujets auditables parce qu’ils ont besoin de se sentir 
rassurés, de trouver certitude et assurance dans une société de risque. La thèse principale de 
Michael Power est d’ailleurs que le rituel de vérification permet de gérer le risque et le besoin 
de sécurité. Mais cette « demande » de sécurité50 peut être aussi comprise de façon plus large 
comme l’expression d’une attente de quiétude et de facilité dans le monde du travail ou dans 
la vie quotidienne. Certes, toute cette bureaucratie du marché et de l’entreprise est 
chronophage, elle fait perdre le sens du métier, elle est souvent absurde. Mais en organisant 
de façon rationnelle et de plus en plus fine et détaillée les tâches, elle facilite le rapport au 
travail en évitant que ne soit posé de façon continue ce qu’il faut faire pour bien faire son 
travail ; elle tranquillise aussi en offrant la possibilité de fuir la responsabilité. En effet, le 
respect de ces normes et de ces procédures constitue une assurance tout risque, et il suffit de 
suivre les indications de la machine, de l’écran d’ordinateur, du dossier, de l’indicateur, de 
cocher les cases et de remplir les fiches ou les formulaires pour être protégé. Et face à la 
méfiance, les formalités sont finalement très rassurantes. 
 
Parfois, les normes et règles procédurales peuvent rencontrer les attentes en termes de 
transparence et d’accountability, de « bonne gouvernance », de respect de l’État de droit et 
de démocratisation de l’expertise51. La transparence et la publicité sont éminemment 
ambivalentes. Elles répondent incontestablement à une revendication démocratique et 
participative. Mais simultanément, elles constituent un mode gouvernemental de contrôle 
dans un jeu qui réorganise ce qui doit être visible et ce qui peut rester invisible52. Il peut s’agir 
également d’exigences de justice et d’égalité : à travers le déploiement de nouvelles 
techniques, le néolibéralisme prétend être un art de gouverner qui s’oppose aux rentes de 
situation, promeut la transparence, favorise la mobilité sociale. Le déploiement des normes 
et des règles peut être perçu en ces termes par des acteurs, tout comme il peut entrer en écho 
aux demandes de contrôle pour une meilleure maîtrise de la consommation, de la production, 
de la vie en société ou de l’exercice du pouvoir. Il peut s’agir encore, de façon très banale et 
répandue, des espoirs portés par la modernité, les formalités étant d’autant plus le symbole 

 
49 C’est Michael Power qui le premier a développé une analyse subtile et approfondie de l’audit en ces termes. 
Voir Power 1994 et 1997. 
50 On doit évidemment critiquer la thèse d’une « réponse » explicite et consciente à des « demandes » plus ou 
moins clairement exprimées. Les « demandes » sont nécessairement médiatisées par des truchements qui les 
réinterprètent et surtout qui les passent par le filtre de leurs propres intérêts. Il n’est pas rare, il est même 
« logique », que certains groupes sociaux ou plutôt professionnels, à l’instar des experts et consultants 
précédemment analysés, ou des « savants » et universitaires spécialistes, fassent des abus d’interprétation de 
« demandes », voire les inventent, en tout cas les fassent fleurir et les orientent dans le sens qui les intéresse. 
On retrouve ici le rôle des « tyranneaux » dont parle La Boétie. Voir Latour 1987 ; Callon dir. 1998 ; Benedetto-
Meyer, Maugeri et Metzger 2011. 
51 Strathern 2006 ; Callon, Lascoumes et Barthe 2001 ; Benamouzig et Besançon 2005 ; Buton 2006 ; Barthe 2006. 
52 Sennelart 1995. 
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d’une modernisation de la bureaucratie qu’elles sont quantifiées, modélisées et 
scientifiques53. 
 
En somme, cette pénétration des formalités (ou de la bureaucratie par les normes) dans notre 
vie quotidienne se réalise aussi, et peut-être surtout par nos propres actions, mais sans que 
nous soyons toujours très conscients de la signification de cette bureaucratie (et parfois même 
de la seule dimension bureaucratique de nos actions). Car, qu’est-ce qui autorise le contrôle 
de plus en plus prégnant de nos vies par les puces électroniques, les vidéosurveillances et 
autres outils informatiques si ce n’est nos attentes en termes de sécurité, de protection, de 
facilité, de rapidité, d’élargissement des horizons et des possibles ou notre « fatalité » face 
aux « nécessités de la vie en société » ? Qu’est-ce qui autorise l’acceptation qu’un temps de 
plus en plus long soit consacré à autre chose que le « cœur du métier », par exemple au 
reporting, à l’évaluation, à la vérification ou à l’autocontrôle, si ce n’est l’exigence de se 
conformer aux règles et normes prescrites, de prendre acte des progrès de la technique, de 
tenir compte des principes de sécurité et de précaution, ou d’accéder à une plus juste 
rémunération du travail dans une logique de rentabilité, d’amélioration de la productivité et 
de transparence ? C’est pourquoi, suivre la « carrière » des formalités néolibérales (par 
exemple des normes ISO ou de l’évaluation de l’« excellence »), leur matérialité ainsi que leurs 
logiques de fonctionnement permet de casser encore davantage cette image de « projet » en 
saisissant, au-delà de leur puissance d’agir propre, la pluralité des perspectives et des desseins 
qu’elles intègrent, la diversité des dimensions de l’action sociale qu’elles incorporent, y 
compris des stratégies de déplacement, de dépassement et de contre-conduite. 
 
La bureaucratisation néolibérale ne peut pas être analysée sous le seul prisme de 
l’indifférence ou de la facilité, de l’intérêt personnel, des attentes en termes de sécurité ou de 
transparence, de la stratégie de distinction ou du besoin de reconnaissance. Elle relève aussi 
d’une certaine interprétation de l’éthique du métier, du respect de certaines valeurs, de la 
rencontre inattendue entre stratégies opposées, et donc d’un comportement qui peut être, a 
posteriori, interprété comme de l’acceptation et du légitimisme, mais qui relève en réalité de 
situations autrement plus complexes et de rationalités ou logiques autres. 
Elle peut ainsi se développer à travers des actions qui tentent de la dépasser ou de la 
contraindre, comme l’illustrent les programmes prétendument alternatifs qui entendent 
combattre la pauvreté à travers le microcrédit et des activités génératrices de revenus, qui au 
nom de la lutte contre les normes économiques et financières néolibérales, consolident, en la 
déployant, la bureaucratisation de l’ordre du marché et de l’entreprise à travers une 
pédagogie managériale et financière54. La bureaucratisation néolibérale peut encore 
s’approfondir à travers des actions qui veulent directement s’opposer à elle, comme l’ont 
montré les mouvements de mobilisation de propriétaires américains soumis à expropriation 
et expulsion, qui sont obligés d’adopter le même langage normé et le même type de 
procédures et de formalités pour être entendus55.  
 
De fait, la bureaucratisation passe par les compréhensions subjectives, c’est-à-dire par le filtre 
de comportements, de compréhensions, d’interprétations qui procèdent d’ethos, de « types 
d’homme » et de « conduites de vie » qui sont plus ou moins « en adéquation » avec les 

 
53 Hibou 2011. 
54 Kemp et Berkovitch 2013. 
55 Hulsey 2013. 



 16 

formes de la bureaucratisation néolibérale (Weber). Car cette dernière n’est pas seulement 
portée par toute une série d’acteurs et de groupes sociaux, elle est aussi comprise, traduite, 
appropriée par tous ceux qui vivent et font le néolibéralisme. L’« invention du quotidien » 
(Certeau) concerne tout aussi bien les pratiques bureaucratiques ; elle les concerne d’autant 
plus qu’il n’existe pas de relations univoques entre normes et acteurs, qu’il est possible et 
parfois indispensable de jouer sur les documents, les procédures et les règles, et qu’in fine la 
bureaucratie est un monde d’ambiguïté et d’incomplétude. On ne peut avoir une vision 
orwellienne de la bureaucratisation néolibérale et les formalités ne sont pas inéluctablement 
source de contrôle totalitaire et de déshumanisation56. La bureaucratisation ne peut être 
réduite à un processus d’acceptation pure et simple de normes, procédures, règles et 
formalismes qui seraient clairement identifiés, qui disposeraient d’un pouvoir propre et 
joueraient comme une contrainte extérieure. 
Parce qu’elles naissent d’opérations d’abstraction, les formalités ne se comprennent donc que 
dans leur contextualisation. Cela explique qu’elles ne soient pas reçues, interprétées et 
comprises de la même façon en fonction des lieux, des périodes, des milieux sociaux, mais 
aussi des personnalités et des configurations sociales et politiques. Ce qui est bénin pour les 
uns peut constituer une barrière, une menace, une imposition pour les autres, une 
opportunité ou une amélioration pour d’autres encore57. Tel est le cas des CDD, de l’intérim, 
ou même du SMIC, qui peuvent constituer pour les personnes, selon leur histoire ou leur 
positionnement dans la hiérarchie sociale, une avancée, une régression, une transformation 
sans beaucoup d’incidence… C’est aussi le cas des œufs recomposés en bidon, obligatoires 
dans les collectivités locales au nom de la sécurité alimentaire : ils peuvent être perçus comme 
l’horreur culinaire absolue, la perversion du gouvernement par les normes et par la tolérance 
zéro, mais aussi bien comme une avancée pratique, une façon facile de faire des omelettes… 
sans casser des œufs ! Dans les services publics, le new public management n’est pas 
forcément et systématiquement considéré comme une remise en cause des métiers. Il peut 
être apprécié et favorisé en tant que vecteur d’opportunité de carrière et de reconnaissance, 
ou au contraire constituer le moteur d’une contestation et d’un conflit social. Mais il peut tout 
aussi bien être perçu positivement dans certains de ses aspects et négativement dans 
d’autres, alimentant l’ambivalence ; il peut être ressenti comme bouleversant les habitudes 
professionnelles mais jugé inéluctable ; il peut être vécu comme une réforme de plus dans la 
continuité des transformations de l’administration et provoquer des comportements 
d’accommodements58. Bref, le ressenti de la bureaucratie n’est pas le même parce que les 
rapports de force, l’organisation sociale, l’équilibre au sein d’un groupe, les trajectoires 
individuelles, les sociabilités ne sont pas les mêmes. C’est ce qui explique que les règles ne 
soient pas forcément appliquées avec la même intensité, qu’elles soient parfois négligées et 
parfois scrupuleusement appliquées. 
 
La « participation bureaucratique59 » apparaît ainsi complexe et subtile ; elle n’est pas 
forcément intentionnelle et pensée. Surtout, ces exemples suggèrent qu’on ne peut séparer 
adhésion et opposition, « servitude et liberté » comme dirait La Boétie, mais que la servitude 

 
56 Timmermans et Epstein 2010 le montrent dans le cas des normes techniques. 
57 Lampland et Leigh Star dir. 2009. 
58 Voir par exemple Exworthy et Halford dir. 1999 ou le dossier de Sociologie du travail, 53 (3) 2007. Pour la 
médecine, Belorgey 2010. 
59 Hibou, 2012. 



 17 

habite encore le moment de la révolte ; elle reste intérieure au mouvement qui veut produire 
la liberté60. 
La diversité des logiques et des comportements est infinie. Il est simpliste et problématique 
de voir la bureaucratisation néolibérale comme l’expression d’un grand projet, de nature 
économique (la volonté de puissance d’un certain capitalisme) ou de nature politique et 
institutionnelle (un instrument d’une décision et du désir de contrôle de l’État), autrement dit 
le produit de seules politiques publiques ou de stratégies pensées et cohérentes. Celles-ci 
existent certainement, ponctuellement et partiellement. Mais la vie sociale est beaucoup trop 
complexe pour être le résultat de la volonté délibérée de politiques, de hauts fonctionnaires, 
de dirigeants de grosses sociétés privées ou de groupes sociaux dominants. C’est ce que j’ai 
conceptualisé en termes de « participation bureaucratique » pour rendre compte d’un 
phénomène en réalité multidimensionnel et qu’avec La Boétie nous pouvons conceptualiser 
en termes de « servitude volontaire ».  
 
 
Conclusion 
 
Ce que ces terrains font comprendre à la lumière du Discours de la Servitude volontaire, c’est 
que le tyran, quel qu’il soit (zaïm tunisien, Etat néolibéral ou grand capital) n’est pas au 
principe de la servitude : « le danger réside de loger en lui le mal comme d’autres y logent le 
bien61 » et de minimiser les processus de notre participation à la domination. Ce faisant, La 
Boétie nous accompagne dans une réflexion sur la diversité des causes et des mécanismes qui 
permettent de comprendre l’exercice de la domination. Sensible à l’inachèvement des 
pratiques et des explications, à la pluralité causale et à la diversité des processus à l’œuvre, et 
à leurs interprétations possibles au sein de la société, cette œuvre nous invite à réfléchir sur 
la responsabilité, ou plus précisément sur la dilution de la responsabilité. 
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