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LE BEAU SAVOIR EST-IL DE DROITE ? 

Ariel Colonomos, Sciences Po, Centre de recherches internationales 
(CERI), CNRS, Paris, France. 
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Résumé : 
L’esthétique du savoir, dans l’écriture comme dans la transmission, apparaît comme 
un énorme non-dit de l’université. De La Distinction au monde estudiantin 
contemporain, comment penser la passation du goût pour l’esthétique et l’évolution 
du « beau savoir », entre éthique et responsabilité ? 

Vingt après la disparition de Pierre Bourdieu, alors que l’on vient de 
commémorer cet anniversaire, plusieurs des notions que celui-ci a 
forgées sont à nouveau débattues, notamment sa réflexion sur la 
distinction et le capital symbolique, et, d’une manière plus générale, 
celle sur les goûts sociaux. 

La question est ancienne, la réponse l’est tout autant : les goûts 
classent, et, à ce titre, le goût du beau serait socialement déterminé (on 
choisit une voiture, un téléphone ou un hôtel suivant son milieu). À tous 
les sens du terme, chacun sa classe, tout particulièrement en matière de 
culture (faire valoir sa lecture des classiques ou sa fréquentation de 
l’avant-garde en impose). 

Mais qu’en est-il d’autres formes de culture ? Peut-on étendre au monde 
universitaire et à sa production ce regard scrutateur ? Choisir une 
télévision, un cours de yoga ou une lampe, c’est comme choisir un livre 
de philosophie analytique, d’ethnométhodologie ou d’études post-
coloniales ? Y aurait-il des disciplines dont la forme correspond 
davantage au goût des dominants, ou, à l’inverse, à ceux des dominés ? 
C’est ce que Bourdieu semble dire dans son Esquisse pour une auto-
analyse, lorsqu’il évoque son pas de côté et sa prise de distance avec la 
philosophie, cette discipline dans laquelle il avait été formé : « Le refus 
de la vision du monde associée à la philosophie universitaire de la 
philosophie avait sans doute beaucoup contribué à m’amener aux 
sciences sociales et surtout à une certaine manière de les pratiquer. » 
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L’académisme et le beau savoir 

L’académisme est-il, à tout prix, l’imposition d’un goût légitime, le diktat 
effectif du beau ? Tout comme, selon Bourdieu, Paul Ricoeur serait un « 
philosophe du dimanche », l’académisme philosophique ou le « beau 
savoir » qui s’en réclame serait-il « de droite » ? 

En opposition à l’académisme, la marque stylistique de Bourdieu est 
particulière, et ses mots valent autant pour leur contenu que pour leur 
forme. Ils sont rugueux, les néologismes de Bourdieu sont légion, ses 
codes linguistiques sont une langue à part entière. Pour celui qui avait 
été son hôte à Berkeley et qui fut son invité au Collège de France, le 
philosophe du langage John Searle, la prose de Bourdieu relevait de 
l’obscurantisme. Searle s’en lamentait, mais il avait été aux anges 
lorsque Bourdieu lui aurait fait cet aveu : pour être pris au sérieux en 
France, il faut au moins vingt pour cent « d’incompréhensible ». Un tel 
goût de l’obscur en dit long sur l’esthétique du savoir. 

Le style est une catégorie qui vaut aussi bien pour la fiction que pour les 
travaux universitaires dans les sciences exactes comme dans les 
sciences humaines. Le style est la marque d’une voix, d’une plume et 
d’une identité qui, pour laisser une trace, veut se faire entendre. À l’écrit 
comme à l’oral, chez Bourdieu, le style accompagne une gestuelle, une 
esthétique de la révolte : « la sociologie est un sport de combat ». Tout 
comme la boxe, elle a son esthétique, sa logique de mouvement, ses 
crochets et ses uppercuts, sa danse. Alors que le sociologue Steven 
Shapin montre combien les règles de civilité aristocratique (la parole, la 
promesse) sont à l’origine des règles de la science et notamment de la 
règle de vérité, Bourdieu est le héros d’une « civilité incivile ». Il cogne 
tous ceux qui ne seraient pas assez à son goût, à droite bien sûr, et, 
avec tout autant de verve et d’agressivité si ce n’est davantage, à 
gauche, les « cathos » de la revue Esprit, ou bien les post-modernes et 
les « minority studies », affublés du sobriquet de « glamour chic ». 

Pourquoi rappeler ces faits d’armes qui, déjà, ont fait tant couler d’encre 
? Parce qu’on a essentiellement vu là des querelles essentiellement 
politiques et scientifiques (les unes ou les autres, ou les unes et les 
autres), alors qu’est en jeu une autre dimension : l’esthétique de la 
connaissance. À partir de ces rappels, on peut tirer deux conclusions. 
Premièrement, une esthétique de la connaissance caractérise le style du 
sociologue bourdivin comme c’est le cas, sous une autre forme, chez 
Paul Lazarsfeld (ce sociologue que Bourdieu affuble du titre de dirigeant 
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de multinationale, dont Raymond Boudon, son correspondant français, 
aurait été le « chef de comptoir »). Ce goût de la forme est manifeste 
dans les écrits et également dans les modes de vie de ces universitaires, 
dans leur esthétique personnelle. 

Deuxièmement, le goût bourdivin s’oppose au conformisme de 
l’université giscardienne et il tranche avec la fabrique convenue de 
l’énarchie : il y aurait une esthétique « de gauche » comme une 
esthétique « de droite ». On ne saurait pour autant tort de s’en tenir là et 
il faut poser une question. Peut-on déduire de ces deux constats que le 
beau savoir (ou celui qui est censé l’être), cette esthétique qui a réussi 
dans la perfection, est relatif ? Le beau savoir serait l’apanage des 
dominants, tous tenants du classicisme ou de l’académisme (les 
puissants le construisent, le beau est relatif à leur condition sociale et 
aux avantages que celle-ci leur procure). Pour ma part, je ne le pense 
pas. 

Dégradation ou élévation du goût 

Voyons maintenant ce que nous apprennent les jeunes générations, 
regardons ce qui se passe du côté du monde étudiant et les querelles du 
goût qui s’y jouent. 

Au début de cette année, LVMH a renoncé à s’installer sur le campus de 
l’école polytechnique, alors que « l’X » est l’alma mater de son président, 
Bernard Arnault, et que ce projet lui tenait manifestement à cœur (deux 
des fils de ce cacique du luxe sont passés par l’école). Pourquoi une 
telle volte-face ? Alors que la direction de polytechnique avait accueilli à 
bras ouverts la proposition de ce conglomérat, un nombre significatif 
d’élèves avait manifesté leur opposition à ce projet : 43 % des étudiants 
y étaient défavorables. Leur slogan laissait peu de doutes sur leur 
motivation, et il n’était pas de bon augure pour LVMH : « L’X n’est pas à 
vendre ». On aurait tort de considérer cette expression des préférences 
comme un simple épiphénomène. On aurait tort de considérer que 
l’extrême gauche s’est installée à l’école polytechnique. On aurait 
également tort de considérer qu’il s’agit là simplement d’une forme de 
snobisme de la part de la noblesse d’État qui méprise de vulgaires 
boutiquiers. 

En effet, parmi les différents savoirs, les mathématiques sont la 
discipline qui a le plus pris au sérieux l’esthétique. Selon le philosophe 
des sciences Bernard Russell, les mathématiques incarnent la « beauté 
suprême ». Ce propos mérite d’être entendu et il n’est pas isolé. Pour 
Poincaré, les mathématiques ont un « but esthétique ». C’est 
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parfaitement normal, esthétiquement, une belle équation vaut davantage 
qu’un sac de toile plastifiée monogrammée, quand bien même celui-ci 
est fétichisé. Le laid est aussi une souillure et, de manière tout à fait 
logique, LVMH a dû s’installer à l’extérieur du territoire sacré de l’X. 

Il est à noter que dans un nombre important d’écoles d’art, auparavant 
les grandes pourvoyeuses de main d’œuvre pour les « maisons de luxe 
», les diplômés aujourd’hui boudent des groupes comme LVMH. Leur
jugement coïncide avec celui de nos fringants étudiants en uniforme
républicain. Le luxe commercial ne serait pas à leur « goût » : il
manquerait aux règles élémentaires du beau. Le manque de goût des
produits de luxe aux griffes tapageuses coïncide avec la laideur des
valeurs que ces enseignes incarnent.

La querelle du beau concerne aussi bien la forme que leur contenu. En 
effet, forme et contenu sont indissociables dans une équation, c’est bien 
ce qui fait la force esthétique de cet énoncé et de sa démonstration. Le 
beau est une idée que la commercialisation à outrance peut 
compromettre, celle-ci déçoit des étudiants formés à l’art et qui se 
veulent artisans. Enfin, le beau concerne aussi les idées et les formes de 
vie. Tout comme les élèves des écoles d’art, un nombre croissant 
d’étudiants dans des grandes écoles comme l’Agro ou même HEC 
s’inquiètent des conséquences pour l’environnement de leurs futurs 
métiers. Certains d’entre eux déclarent qu’ils ne veulent pas travailler 
pour Total ; pire encore, leurs métiers seraient « destructeurs ». Face à 
des idéaux en passe d’être trahis, ces jeunes vantent la beauté de la 
nature. La morale qu’ils veulent donner à leur existence est niée dans 
ses principes et il en est de même de leur esthétique de vie. 

Ces étudiants veulent éviter l’état de dissonance dans lequel ils se 
trouveraient une fois en poste dans des entreprises qui, au sens fort du 
terme, leur déplaisent. J’ai le souvenir d’un étudiant qui avait suivi un 
cours que j’avais donné aux États-Unis il y a une dizaine d’années. Ce 
cours portait sur l’éthique des relations internationales. Ce jeune homme 
s’était distingué par la finesse de ses analyses et ses interventions. 
Cultivé, sensible et astucieux, il était un étudiant dont les travaux étaient 
exemplaires. Au terme du semestre, il était venu me voir et m’avait dit 
qu’il devait maintenant rembourser ses dettes : pour cela, il allait 
travailler tout au bout de la ligne du métro, à Wall Street. J’avais vu la 
gêne et la tristesse dans son regard. Il n’en avait pas le goût. 
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Favoriser la culture du beau 

Le beau savoir est un bien qu’il faut préserver : il n’est ni de droite, ni de 
gauche, il correspond à des aspirations esthétiques, il est ce qui nous 
fait lire, apprendre et écrire. 

Selon Hayden White, les goûts moraux et les goûts esthétiques sont les 
principaux moteurs de la connaissance, les raisons pour lesquelles, à 
tout âge, nous nous approchons d’une discipline ou d’une théorie. On 
aurait ainsi tort de surestimer le rôle des clivages politiques et sociaux, 
derrière eux se jouent d’autres façons de lire le monde et de l’apprécier, 
bref de faire des choix. Les individus sont assez grands pour décider par 
eux-mêmes de leurs préférences. Si l’on accepte cette proposition, il faut 
prêter une importance majeure à l’éthique du savoir comme à 
l’esthétique du savoir. Toutes deux méritent d’être cultivées. 

C’est une excellente chose, il y a un débat important sur l’éthique des 
sciences et des sciences humaines, les résultats de ces travaux et de 
ces discussions ne sont pas toujours révolutionnaires, mais ils ont le 
mérite d’exister. En revanche, l’esthétique du savoir qui est « l’éléphant 
dans la pièce », un énorme non-dit de l’université, est une question 
rarement abordée. Elle est pourtant essentielle. Comment répondre aux 
aspirations des jeunes générations qui, en s’inscrivant à l’université, 
placent leur confiance dans cette institution et les personnes qui y 
travaillent ? Comment éviter de décevoir leurs attentes ? 

Il faut prêter attention à la culture du goût dans les différentes disciplines 
qui peuplent nos campus ; celle-ci s’apprend et s’entretient. Une 
rengaine usée de la droite ? On se souvient des provocations d’Allan 
Bloom, cet amoureux des classiques et ce professeur de l’université de 
Chicago qui avait inspiré le truculent roman de Saul Bellow, Ravelstein. 
Aujourd’hui, un pas est franchi, et il ne provient pas vraiment des mêmes 
cercles. Peut-on apprendre à écrire de la théorie comme on apprendrait 
à écrire de la fiction ? Par exemple, à quand une poétique de la théorie 
littéraire ? Un tel débat devrait avoir lieu dans d’autres disciplines. La 
poétique de la philosophie ou de l’ethnologie est un fait, elle saute aux 
yeux dans certains textes et dans certaines conférences. Certains 
personnages de l’université sont poétiques, et l’humour, un autre trait 
esthétique, habite parfois les œuvres de nos savants et nourrit leurs 
performances (il n’y a qu’à lire les « romans de campus » de David 
Lodge). Pourquoi ne pas en prendre acte et y réfléchir ? Au quotidien, 
cela changerait la façon dont nous exerçons notre métier, la manière 
dont nous apprécions notre travail et le diffusons. 
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Forme et contenu sont liés, et le « contenu de la forme » compte 
beaucoup. Le choix d’un sujet se doit d’être original. Cela vaut aussi bien 
pour la fiction que pour la non-fiction, l’intrigue est le cœur d’un récit. La 
belle intrigue, celle qui surprend, est le reflet d’une richesse intérieure. 
Elle est le fruit d’une réflexion singulière et personnelle, là où les 
personnages qui sont les protagonistes d’un récit savant sont aussi 
intéressants qu’inattendus, là, où dans ce récit, se croisent plusieurs 
langues, en l’occurrence plusieurs théories. Nous gagnerions tous à 
discuter ces critères possibles d’un beau savoir. 
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