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L’aliénation sur ses deux jambes 
par Mickaëlle Provost 

En retraçant l’histoire transnationale de la psychothérapie 
institutionnelle, Camille Robcis explore les rapports politiques entre 
la pratique psychiatrique et la réflexion sur les institutions de soin 

durant les années 1945-1970.  

À propos de : Camille Robcis, Disalienation. Politics, Philosophy, and 
Radical Psychiatry in Postwar France, Chicago, The University of Chicago 
Press, 2021, 240 p.  

Dans son ouvrage passionnant, Disalienation. Politics, Philosophy, and Radical 
Psychiatry in Postwar France, Camille Robcis s’intéresse à l’histoire française de la 
psychothérapie institutionnelle, des années 1945 (depuis son développement au sein 
de la clinique de Saint-Alban dirigée par François Tosquelles) jusqu’aux années 1975. 
En mettant en réseau les figures de François Tosquelles, Frantz Fanon, Jean Oury, Félix 
Guattari et Michel Foucault afin de faire dialoguer les textes et perspectives, Camille 
Robcis cherche à retracer l’histoire clinique d’une pratique – celle de la psychothérapie 
institutionnelle où s’établissent des rapports nouveaux entre psychiatrie, 
psychanalyse, institutions politiques et de soin – et l’histoire politique (intellectuelle) 
d’une pensée de la désaliénation. Ces deux histoires se sont entremêlées après la 
guerre, au sens où l’aliénation fut comprise à partir du double sens distingué par Jean 
Oury, celui d’« aliénation sociale » et d’« aliénation psychopathologique 1  », mais 
également au sens où Marx et Freud étaient, pour Tosquelles, les « deux jambes » de 
la psychothérapie institutionnelle (l’une devant toujours suivre l’autre). 

 
1 J. Oury, L’Aliénation, Paris, Éditions Galilée, 2012. 
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Une histoire collective et transnationale  

Chaque chapitre de l’ouvrage est consacré à une ou deux des cinq figures 
intellectuelles et leurs rapports sont envisagés depuis une appartenance à un espace 
problématique commun plutôt qu’en termes d’influence directe. Avant d’être une 
École ou un point de vue théorique, Robcis montre en quoi la psychothérapie 
institutionnelle est un mouvement de pensée inextricablement lié à des pratiques, à 
des amitiés intellectuelles, formant un monde dans lequel ont circulé philosophes 
(Georges Canguilhem), psychanalystes (Jacques Lacan), cliniciens, mais aussi poètes 
(Paul Éluard) ou artistes (Jean Dubuffet). C’est cette « constellation » (p. 13) de 
pratiques que veut retracer Robscis en faisant dialoguer les pensées des auteurs 
considérés, sans jamais les abstraire des contextes politiques et des communautés 
(notamment les lieux de soin) au sein desquels elles s’inscrivent. En ce sens, l’enquête 
de Robscis défait le mythe de l’auteur solitaire pour montrer à l’inverse l’importance 
des dialogues, échos, reprises et celle des conditions (matérielles, collectives, 
affectives) grâce auxquelles s’élabore toute pratique de pensée. Elle ouvre aussi vers 
une histoire transnationale de la psychothérapie institutionnelle – non franco-centrée 
– en mettant l’importance de l’expérience Catalane de François Tosquelles ou de la 
pratique psychiatrique de Frantz Fanon en Algérie puis en Tunisie.   

Réparer les institutions cliniques  

Une dimension fondamentale de la psychothérapie institutionnelle est la 
conviction que le soin apporté aux souffrances psychiques doit prendre place à 
l’intérieur d’institutions, soit d’organisations collectives de soin, d’attention et d’amour 
où les rapports soignants-patients se nouent de manière non autoritaire et ouvrent la 
possibilité de réparer, pour reprendre les mots de Tosquelles, « la vie elle-même » (p. 
2). La psychiatre institutionnelle s’est inventée comme une forme de résistance à 
l’extermination massive des patients d’hôpitaux psychiatriques durant l’Occupation 
allemande en France et à l’état de délabrement radical des lieux de soin (pénurie de 
nourriture, de médicaments). Comme le montre Robcis, l’effort psychiatrique mené à 
Saint-Alban sous l’impulsion de Tosquelles à partir de 1940, avait pour objectif de 
prendre en charge l’oppression psychique et politique provoquée par les formes 
« concentrationnaires » et « totalitaires » de pouvoir. Cela rejoint la définition que 
propose Jean Oury en 1970 de la psychothérapie institutionnelle qui est définie 
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« comme un ensemble de méthodes destinées à résister à tout ce qui est 
concentrationnaire ou ségrégatif 2  », soit les formes d’occupations mentales 
indissociables des systèmes autoritaires, d’oppression ou de colonisation.  

Cela signifie que les maladies mentales, incluant les psychoses, prennent leur 
forme singulière à l’intérieur de contextes politiques auxquels elles ne sauraient 
cependant se réduire ; cela signifie aussi que institutions de soin, notamment les 
hôpitaux psychiatriques, sont eux-mêmes des lieux sociaux et politiques dont 
l’agencement architectural, l’organisation, et les liens intersubjectifs qui s’y nouent, 
doivent être au cœur de la réflexion. Si la question de l’agencement et de l’organisation 
dans les institutions de soin est aussi centrale, c’est parce qu’elle se lie à la conception 
de la maladie mentale, de la fonction que joue le rapport soignant-soigné dans le 
processus de guérison, et permet ainsi d’amorcer des pratiques désaliénantes. Lors de 
son séjour de quinze mois en 1953, Fanon découvre par exemple les pratiques du 
psychodrame ainsi que les fonctions jouées par le théâtre ou la musique dans la 
formation d’un espace commun de vie où les rapports sociaux (entre patients, entre 
soignants et patients) sont partie prenante du processus de guérison (p. 61).  

Lorsqu’il est nommé à l’hôpital de Blida-Joinville, en Algérie, en octobre 1953, 
Fanon cherche tout d’abord à « soigner l’institution » puisque l’hôpital est surpeuplé 
et que les conditions d’accueil et de soin y sont extrêmement dégradées (port de 
l’uniforme pour les patients, absence d’activités culturelles ou artistiques, ségrégation 
des patients qui n’ont que peu de contact avec les soignants). Par l’organisation 
d’ateliers de couture, poterie, jardinage, sport, par l’instauration du Café Bon Accueil 
ou d’une nouvelle bibliothèque, Fanon cherche à recréer des institutions sociales où 
peuvent s’inventer de nouveaux rapports aux autres et donc à soi : donner un 
sentiment d’appartenance collective aux patients afin de favoriser leur inscription 
dans le monde. C’est ce même souci qui guide la formation du « Club » à la clinique 
de La Borde fondée par Jean Oury, conçu comme « point de référence non assujetti à 
la hiérarchie de l’hôpital » (p. 80) où les patients pouvaient eux-mêmes organiser une 
vie en commun, nouer des attaches affectives, situer leurs désirs sur des objets variés 
(nourriture, lecture etc.), entrer en conflit etc.  

 
2 J. Oury, « Conférence de Poitiers », 1970, cité in J. Mornet, « Hommage à Jean Oury (1924-2014). « S'il 
faut entrer dans la clandestinité... », Le Coq-héron, n° 219, 2014, p. 161-163. 
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Aliénation sociale, aliénation psychopathologique  

Dans cette histoire de la seconde moitié du XXe siècle où se sont inventés de 
nouveaux rapports entre politique, clinique et psychiatrie, les deux sens de l’aliénation 
(l’un social, l’autre psychopathologique) sont distincts, irréductibles, dans la mesure 
où les pathologies mentales (névrotiques et psychotiques) ne sont pas de simples 
« effets » des problèmes sociaux. Comme le dit Jean Oury, il ne s’agit pas de faire 
comme si les maladies mentales n’étaient que les reflets du capitalisme avancé et de la 
montée des régimes autoritaires aux débuts du XXe siècle, « comme si la schizophrénie, 
la dépression, ça n’existait pas du temps d’Aristote !» (cité par Robcis, p. 61). En sortant 
de la logique explicative causale, la psychothérapie institutionnelle entend plutôt 
montrer que les maladies mentales ne sont pas étanches aux formes d’organisations 
sociales et politiques – celles qui ont cours dans l’espace public et dans les institutions 
cliniques où émergent, se développent ou sont prises en charge les maladies mentales 
– et, en retour, que la vie sociale et politique est traversée par des désirs, des affects, 
projections et pensées qui relèvent de l’inconscient. La relation entre aliénation sociale 
et psychopathologique est complexe, et Robcis montre en quoi la psychothérapie 
institutionnelle – notamment celle de Jean Oury – s’est positionnée contre 
l’antipsychiatrie 3  qui tendait à considérer les pathologies mentales en tant que 
pathologies sociales dont la résolution se situait sur un plan fondamentalement 
politique.  

Robcis restitue ainsi l’importance des premiers travaux de Michel Foucault 
(notamment L’Histoire de la folie) pour le mouvement antipsychiatrique, mais rappelle 
également à quel point la compréhension foucaldienne du pouvoir est complexe 
(Chapitre 4). Chez Foucault, le pouvoir rend possible des manières d’être sujet et de se 
rapporter à soi (discipline de soi, intériorisation de la violence etc.) qui ne sauraient 
être appréhendés depuis un schéma causal (le pouvoir produisant mécaniquement des 
effets sur des individus passifs). En un sens non éloigné de la pensée de Guattari ou 
d’Oury, le pouvoir est chez Foucault un espace d’investissement subjectif, et les formes 
d’occupations mentales qui résultent des pouvoirs disciplinaires ou autoritaires ne 
résultent pas simplement de forces coercitives : elles sont aussi le fait des 

 
3 Cf. par exemple F. Basaglia, L'Institution en négation, trad. R. Bonalumi, Montreuil, Les éditions 
Arkhê, 2012. 
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configurations de désirs, d’affects ou d’investissements corporels que les sujets eux-
mêmes participent à élaborer.  

En ce sens, l’ouvrage de Camille Robcis offre un éclairage précieux pour penser 
la période contemporaine et comment les troubles psychiques se configurent à 
l’intérieur de processus globaux de montée des régimes autoritaires, conservateurs, 
nationalistes et d’extrêmes droite. Parce que le pouvoir n’est pas seulement répressif 
et qu’il ne saurait être envisagé uniquement sous la forme de l’État ou autres appareils 
répressifs, il faut comprendre en quoi le pouvoir façonne les désirs, les manières d’être 
au monde et aux autres qui produisent et reproduisent (dans les rapports 
interindividuels ou à des échelles collectives) la violence, le conservatisme ou le 
fascisme. Parce que les politiques autorisant ou légitimant la violence raciale, sexiste 
ou de classe participent de facto à façonner à un niveau psychique des configurations 
rigides du désir (celui-ci devenant clos et fixé sur certains objets spécifiques), la 
réflexion de la psychiatrie institutionnelle sur l’articulation entre aliénation sociale et 
psychopathologique nous offre des outils pour analyser le présent. Elle donne à penser 
les phénomènes contemporains de paranoïa collectives, les types de désirs alimentés 
par le masculinisme, la racisme, la haine des pauvres ou des groupes les plus 
vulnérables (dont le pouvoir de Trump est un exemple paradigmatique), ou encore les 
discours idéologiques des incels (« involuntary celibates ») où se nouent sur fond de peur 
et de sentiment de menace, la haine des femmes, la haine raciale et l’angoisse d’une 
précarité largement fantasmée (économique, sexuelle, culturelle).  

On aurait ainsi souhaité que l’autrice développe davantage la question du 
corps, ainsi que celle du sexe et de la race – centrales à la psychothérapie 
institutionnelle – dans la mesure où ce sont des lieux investis de manière privilégié par 
le pouvoir (que l’on pense à l’eugénisme nazi ou à la manière dont les pouvoirs 
fascisants et conservateurs ciblent de manière tendancielle la sexualité, le corps des 
femmes ou la question de la race afin de configurer les désirs autour de normes 
patriarcales, raciales et dominantes). Prendre en charge cette question permettrait 
aussi de faire se rencontrer la psychothérapie institutionnelle travaillée par Robcis avec 
d’autres pratiques, notamment états-uniennes, qui se sont efforcées de comprendre les 
liens entre le racisme structurel d’Etat et les troubles mentaux éprouvés par les 
populations africaines-américaines, dans l’optique d’une histoire transationale dés-
européanisée.  

Par exemple, la clinique Paul Lafargue, mise en place à Harlem (New York) à 
partir de 1946 sous l’impulsion du psychiatre allemand-américain Fredric Wertham, 
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témoigne d’un engagement qui entre en résonance avec celui mis en œuvre par 
Tosquelles, Fanon ou Oury. Dans un contexte ségrégatif où les institutions 
psychiatriques de soin étaient fermées aux personnes noires, la clinique Lafargue avait 
pour but de soulager les souffrances psychiques et d’explorer, grâce à la psychanalyse, 
les impasses rencontrées par les patients. Comme le dit Ralph Ellison dans le texte qu’il 
consacre au moment de la fondation de la clinique, « Harlem is Nowhere », l’objectif de 
la clinique était de « donner à chaque patient désemparé un éclairage sur la relation 
entre ses problèmes et son environnement et, à partir de cet éclairage, reconstruire sa 
volonté de survivre dans un monde hostile 4  ». Poursuivre les voies de réflexion 
engagées par Camille Robcis pourrait donc passer par une mise en réseau élargie de 
ces pratiques, afin de rendre compte de la circulation mondiale des idées et pratiques, 
et de l’importance de l’amitié intellectuelle dans l’effort révolutionnaire pour inventer 
d’autres expériences, d’autres manières de créer du commun.  

Publié dans laviedesidees.fr, le 7 avril 2023 

 
4 R. Ellison, « Harlem is Nowhere », (1953), in The Collected Essays of Ralph Ellison, J. F. Callahan (dir.), 
New York, Modern library, 1995, p. 247. 


