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Le livre d’Alpa Shah, qui sort en frangais, quatre ans apres I’édition anglaise, augmentée
d’une préface de I'éditrice, Naiké Desquesnes, d’une autre de I'autrice et d’'une remarquable
annexe en forme d’essai bibliographique sur le maoisme en Inde, ne ressemble a aucun
autre. Alpa Shah, anthroplogue a la LSE qui travaille depuis des décennies parmi les
aborigenes du Jharkhand, un des Etats les moins urbanisés de I'Inde, y rend compte d’une
semaine de marches nocturnes en compagnie d’une troupe de maoistes, des guérilléros
clandestins dont elle a gagné la confiance.

Ces maoistes indiens sont appelés « Naxalistes » (ou Naxalites en franglais), du nom de
Naxalbari, la bourgade du Bengale occidental ou est né le mouvement en 1967. Porté par
des cadres du Parti Communiste indien (Marxiste), ce mouvement a d’abord recruté ses
soutiens parmi les étudiants de Calcutta et d’ailleurs, et donc dans une élite de haute caste.
La répression qui s’est abattue sur cette jeunesse — et qui s’est notamment traduite par la
mort en prison de son leader, Charu Majumdar — a conduit les plus déterminés a se replier
sur des Etats comme le Jharkhand et le Chhattisgarh, a I’abri d’une jungle impénétrable.

C’est dans cette jungle que nous emmene Alpa Shah. Venue en bus interviewer un vétéran
du mouvement a I'occasion d’une réunion au sommet des cadres de la région au fin fond
d’un véritable no man’s land ou elle est conduite pratiquement les yeux bandés, elle repart
avec un petit groupe d’hommes qui rentrent, a pied, en direction du village, situé a 250 km,
ou elle est basée pour une enquéte de terrain au long cours sur les aborigénes (les adivasis
en Hindi) du Jharkhand. Pour échapper aux patrouilles des militaires indiens, le groupe est
contraint de ne marcher que la nuit pendant une semaine. Alpa Shah nous conte, avec un
luxe de détail tel qu’on se prend a marcher avec elle, ces sept épisodes nocturnes ou
I'obscurité crée une atmosphére propice a la confidence. De fait, ce livre est bien plus qu’un
travelogue !

On y découvre d’abord des étres humains en chair et en os qui n’ont rien de terroristes —
contrairement a la dénomination dont les affuble I’Etat indien. Au-dela, Alpa Shah nous


https://dx.doi.org/10.3917/rfsp.724.0641

permet de saisir la diversité des profils militants — contrairement, cette fois, a la doxa
répandue par le parti qui voudrait nous faire croire que tous ceux qui portent son uniforme
sont, précisément, identiques. Ces découvertes sont facilitées par les portraits que brosse
I'autrice.

Gyanji incarne l'intellectuel et I'apparatchik de haute caste, éduqué, d’origine urbaine, qui a
renoncé a la brillante carriere qui lui tendait les bras en ville et méme a toute vie de famille
(bien qu’il soit marié et ait un fils) par idéal, pour mener la révolution. Il symbolise jusqu’a la
caricature la vieille garde des naxalistes pétris d’idéologie, de discipline et méme de morale
— voire de moralisme — que désespere |’évolution de la société indienne, tant il lui parait
maintenant évident que la révolution n’aura pas lieu de son vivant.

Mais les portraits les plus forts, sont ceux des aborigenes qui marchent aux-c6tés de Gyaniji.
Kohli, représente ici la jeunesse du cri qui a rarement rejoint la guérilla par affinités
idéologiques — méme si I'ampleur des injustices sociales la révolte — mais qui s’est retrouvée
dans la jungle a la suite d’une crise d’adolescence, pour étre libre, pour vivre une passion
amoureuse ; et qui, d’ailleurs, est parfois inconstante au point de rentrer au village de loin
en loin, comme le feraient des travailleurs saisonniers — ou jadis les Talibans.

Somwari, elle, campe la figure de la femme militante, trés bien représentée dans les rangs
des maoistes indiens mais — on le voit grace a ce portrait — encore victimes de logiques
patriarcales, méme si I’attrait de la guérilla auprés des jeunes filles vient en partie de la
liberté qu’elle leur donne.

Vikas, enfin, le chef de file de ce cortege, en dépit des galons qu’il a gagnés au fil des années,
est — pour reprendre le qualificatif de Gyanji — un « Frankestein », un monstre qui est
retombé dans les travers de la société indienne, de la consommation ostentatoire a la
pornographie. MANICHEISME TRES DEVELOPPE EN INDE (QUE I'on retrouve dans les films de
Bollywood)

Ces portraits sont autant de points d’entrée vivants dans toute une série de problématiques
reflétant les contradictions et les défis du mouvement maoiste en Inde.

Faire la révolution sans rompre avec la culture dominante?

L'apport majeur du livre d’Alpa Shah, tout en nuance, tient a la facon dont elle nous montre,
par petites touches, combien Gyanji - comme tous les leaders du mouvement qui partagent
son profil sociologique - reste sont a cheval sur deux univers mentaux.

D’un coté, ces cadres communistes militent sincérement pour 'avénement d’une société
nouvelle dont Alpa Shah nous donne a voir certains traits. Les maoistes, dans les « zones
libérées », ont établi une véritable contre-société, voire un « Etat parallele » (p.75) porté par
qguelque 10 000 combattants : ils ont redistribué des terres, établi des tribunaux populaires
pour faire rendre gorge aux potentats locaux, fondé des cliniques itinérantes, créé des
écoles, modernisé les villages en y introduisant des techniques agricoles nouvelles — voire
I'informatique (pp. 186-187). Prashant, un jeune militant de basse caste, lit trois livres a la
fois dont un receuil de poemes de Tagore et un manuel de médecine... Alpa Shah le



souligne : ce « développement » (pour reprendre — paradoxalement - le vocabulaire de la
Banque mondiale qui, elle, ne jure que par I'Etat indien), explique en grande partie I'attrait
des maoistes aupres des adivasis. Mais elle insiste sur un facteur plus important encore : les
marques de respect que les leaders du mouvement leur manifestent, la fagon dont ils leur
parlent, la reconnaissance de leur dignité (p. 183). Et cela se traduit concretement par une
aide de tous les jours, pour faire valoir leurs droits aupres de I'administration, par exemple
(p. 189)

D’un autre c6té, alors méme que I'égalitarisme des communistes a tant d’affinités avec celui
des tribus, les leaders naxalistes ne peuvent s’empécher de critiquer la culture aborigene.
Gyanji, végétarien qui ne consomme jamais d’alcool comme il sied a un homme de haute
caste, désapprouve par exemple le réle de I’alcool dans la culture tribale ou, d’apres Alpa
Shah, il forme « un élément central de la sociabilité adivasi » (p. 195). Moderne, Gyanji dit a
Alpa Shah que cela « n’a pas de sens de valoriser et de préserver ce qu’ils sont aujourd’hui.
Que cela te plaise ou non, leurs cultures seront inévitablement effacées par le
développement » (p. 195).

Gyanji rejette une autre institution adivasi, celle du ghotul ou filles et gargons se retrouvent
pour chanter, danser et parfois dormir ensemble. Gyanji s’y oppose car le mouvement
désapprouve les relations sexuelles avant le mariage (p. 266) — alors méme, comme lui fait
remarquer Alpa Shah, que nombre de jeunes filles ont rejoint le mouvement apres étre
tombée amoureuse d’un militant. Le mouvement s’efforce de réguler ces relations affectives
en répartissant les amants dans des escadrons différents et/ou en organisant lui-méme les
mariages. (p. 267)

Les valeurs que les leaders maoistes mettent en avant ne sont certes pas celles de la caste,
mais elles n’en restent pas moins frappées au coin d’une certaine orthodoxie hindoue
puisqu’elles prennent leur source dans 'idéal de renoncement, I'autre grand répertoire de
I’"hindouisme. Gyanji, aux yeux d’Alpa Shah est avant tout un « ascéte » (p. 138), un « martyr
vivant » (p. 137) qui a embrassé la voie du « sacrifice » (p. 136), valeur cardinale de
I’hindouisme s’il en est !

Cette « culture du sacrifice », et du puritanisme, améne I'autrice, dans sa préface a voir des
affinités entre le naxalisme et le mouvement nationaliste hindou, un rapprochement des
plus osés, mais parfaitement convaincant (p. 30).

Prisonnier des schemes mentaux situés au sommet du systeme de valeurs hindou, les
maoistes entretiennent du coup un rapport treés particulier a la violence. Alpa Shah dit que
pour eux « La violence révolutionnaire est une vocation sacrée » (p. 141). De fait, elle est
comme transcendée, transfigurée, comme si la violence routinisée dont témoignent les
embuscades naxalistes était illégitime — comme dans I’"hindouisme. Ce fait n’est pas
nouveau, je I'ai analysé dans le discours des révolutionnaires de I'époque coloniale qui
remplagaient systématiquement le mot « violence » par celui de « force » et justifiaient leurs
attentats par des références religieuses - a Durga ou a d’autres cultes sanglants.! Ici, Alpa

1 C. Jaffrelot, « Inde : la révolution introuvable ? Des révolutionnaires en quéte de légitimité au pays de Gandhi
(1895-1935) », in Hamit Bozarslan, Gilles Bataillon et Christophe Jaffrelot (dir.), Passions révolutionnaires.
Amérique Latine, Moyen-Orient, Inde, Paris, éditions de I'EHESS, 2011, pp. 121-166.




Shah nous montre combien la mentalité des leaders maoistes est encore imprégnée des
catégories mentales de I’hindouisme a travers les valeurs de morale sexuelle, de sacrifice et
de refus de la violence.

Cette démonstration souffre toutefois d’une limite qui apparait vers la fin du livre,
lorsqu’Alpa Shah souligne que « Depuis longtemps, les sociétés adivasis ont abrité des
figures de sainteté allant a contre-courant des transformations politiques et économiques
et, souvent, renoncgant a certains aspects de la sociabilité adivasi (comme la consommation
d’alcool et de viande) » (p. 229). Or ces « ascétes adivasi » ont été a la téte de véritables

« soulevements » jusqu’a I'époque colonial. Il y aurait donc des affinités entre le répertoire
du renoncement hindou et celui des adivasis.

De méme, une contradiction apparait dans I'analyse d’Alpa Shah lorsqu’elle montre que
dans certaines circonstances, loin de les considérer comme des égaux, les maoistes traitent
les adivasi comme « du bétail » (p. 263), lorsqu’il s’agit, par exemple, de célébrer le Jour des
droits de la femme —alors que les villageoises ont tant a faire dans les champs ou a la
maison...

Cela renvoie toutefois a une autre problématique passionnante du livre, a savoir les rapports
de pouvoir établis par les maoistes qui se trouvent ici en contradiction évidente avec leurs
idéaux.

Rapports de domination et criminalisation de la guérilla

Le personnage de Vikas nous a déja mis sur la voie : tous les cadres — en tout cas ceux des
échelons intermédiaires — ne sont pas des saints a I’égal de Gyanji. Au contraire, certains ont
basculé dans des formes de corruption, voire de criminalisation. Cette évolution tient certes
a la nécessité, pour s’armer, de prendre d’assaut (ou en otage) des postes de police ou des
notables dotés d’un riche arsenal et, pour se financer, de lever un impd6t révolutionnaire qui
dégéneére parfois en racket. Mais certains chefs locaux versent aussi dans I’enrichissement
personnel, comme en témoignent le 4X4 que s’est offert Vikas — dont le mariage, avec une
deuxieme épouse a par ailleurs été des plus ostentatoires.

Dans ce cas-la, on observe plusieurs mécanismes de prédation. Le plus fréquent d’entre eux
consiste a prélever une dime sur les grandes entreprises de la région, notamment celles du
secteur minier. Ces firmes multinationales — comme Essar ou Vedanta - sont officiellement la
cible privilégiée des maoistes qui les accusent — a juste titre — de déloger les adivasis de leurs
villages et de les priver des ressources de la forét pour extraire le charbon, minerai de fer ou
la bauxite. Dés lors qu’elles payent un tribut a la guérilla, elles sont miraculeusement
épargnées, tandis que d’autres subissent des attaques allant jusqu’au plastiquage (p. 213).
Gyanji — qui finira par avoir des échanges orageux avec Vikas - n’est pas dupe et confie
méme a Alpa : « La seule raison pour laquelle Vikas reste dans la guérilla aujourd’hui, c’est
pour se servir » (p. 210).

L’'une des grandes vertus du livre d’Alpa Shah ressort particulierement bien ici : elle tient a
son extréme lucidité. En dépit de son empathie et de son immersion dans une contre société
qui la fascine, elle exerce sans cesse son esprit critique et en vient méme a se demander si



les chefaillons de la guérilla ne sont pas en train d’endosser les habits des notables locaux
gu’ils ont chassés ou exécutés (p. 223)

— un scénario qui rappelle le remplacement des élites pachtounes traditionnelles par les
islamistes dans les zones du Pakistan frontalieres de I’Afghanistan lors du Jihad contre les
Soviétiques.

Parfois, ce processus de notabilisation passe par I'entrée dans la compétition électorale —
gue les maoistes réprouvent comme un miroir aux alouettes. Un des rares dirigeants du
mouvement d’origine dalit (de caste intouchable) n’a-t-il pas cherché a devenir député aprés
son arrestation — au grand dam de Gyaniji qui I’a fait exclure (p. 232) ?

Un mouvement a la croisée des chemins

Le mouvement maoiste a connu bien des vicissitudes en plus de cinquante ans. Miné pas les
divisions et écrasé par la répression, il était en voie de marginalisation avant de renaitre de
ses cendres au tournant du XXléme siécle, moment de la création, en 2004, du Parti
communiste maoiste qui fédere depuis toutes les factions et fractions régionales (méme si
certaines tensions demeurent entre gens du Bihar et gens du Jharkhand, par exemple,
comme le montre Alpa Shah).

Cette guérilla n’en est pas moins a la croisée des chemins, non seulement pour les raisons
mentionnées plus haut —a commencer par les probléemes de corruption -, mais a cause de
I'intensification de la répression depuis les années 2010, dans le cadre de I’'Opération Green
Hunt (Traque Verte) qui s’est traduite par la multiplication des bases militaires dans la jungle
et le goudronnage des pistes ou, jusque-la, les maoistes réussissaient a dissimuler des mines
actionnables a distance.

Depuis la premiere édition du livre, Gyanji — qui n’avait pas résisté a la tentation de revoir sa
femme — s’est fait arréter? lors de ces retrouvailles et Prashant a été tué dans une
embuscade...

Mais Alpa Shah pointe d’autres défis internes au mouvement maoiste et tout aussi
menagants. Deux thématiques reviennent ici de fagon récurrente mais discrete, hélas.
Premierement, des divergences de vue quant au stade de développement auquel se
trouverait I'lnde ont donné lieu a des conflits entre écoles de pensée. La grande question est
ici de savoir si I'lnde est encore féodale ou déja capitaliste et si, des lors, il faut continuer a
investir le monde rural ou, au contraire, faire porter I'effort sur les villes. Ce débat n’a rien
de théorique — Gyaniji a failli quitter le mouvement lorsque cette intensifier ce qui est
connue comme la « controverse des deux lignes » (p. 133). Mais Alpa Shah ne souhaite pasy
consacrer trop de temps. Elle note simplement, sur le mode de l'ironie : « Si, en bonne
anthropologue, j’avais appris les langues des peuples que j’étudiais [...] [jle ne maitrisais pas
la langue de ces communistes et il me fallut plusieurs années pour comprendre le

2 En prison, les maoistes subissent des tortures mentales et physiques dont Alpa Shah fait des descriptions
insoutenables — pour leur extorquer des informations et dissuader les jeunes adivasis de rejoindre les rangs de
la guérilla.



vocabulaire de I’économie politique et ce qu’ils appellent les ‘modes de production’ - une
terminologie cruciale chez les naxalites, qui semblait cristalliser d’innombrables désaccords
et avait débouché sur des scissions et des factions ». (p. 133).

Deuxiemement, la répression ne fait pas seulement peser une menace directe sur le
mouvement maoiste, mais lui nuit indirectement d’'une fagon fondamentale en I'empéchant
de faire autre chose que la guerre. Certes, il a pu établir une contre-société dans quelques
isolats des « zones libérées », mais ses cadres passent I'essentiel de leur temps a fuir—d’ou
leurs marches de nuit incessantes — et a tendre des embuscades pour montrer leur résilience
et s’"armer. Gyanji confie a Alpa Shah que « Cette répression d’Etat leur laissait peu d’espace
pour travailler avec les gens. Elle ne leur permettait pas de développer leur conscience
politique, de faire de I’éducation (sic) et de créer des mouvements de masse ». (p. 148).

Pour toutes ces raisons, et celles qu’on a citées plus haut, Alpa Shah considere dans sa
préface a I’édition frangaise que « le combat révolutionnaire naxalite était en train de
s’effondrer de l'intérieur » (p. 31) lorsqu’elle menait I'enquéte.

Le livre d’Alpa Shah ne traite pas non plus d’une question clé, a savoir la perception de la
guérilla par les adivasi. A la fin de sa préface, elle indique que les naxalistes sont « de plus en
plus soutenus dans les villages » (p. 79), mais dans le livre, elle distingue les villages pro-
guérilla (ou les maoistes peuvent se ravitailler) des autres, sans plus d’explication. Or, elle
mentionne en passant le réle de milices d’auto-défense — comme Salwa Judum dont le nom
signifie « Chasse purificatrice » (p. 249) — qui se sont constituées contre les naxalistes, plus
ou moins spontanément (I’aide de I'Etat semble en fait avoir été ici décisive, au point que la
Cour supréme a rappelé au gouvernement qu’il ne lui appartenait pas de dresser des
citoyens indiens les uns contre les autres). Ces interrogations laissent la porte ouverte a une
suite — a laquelle Alpa Shah travaille.



