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Pour ma mère, si « résiliente » et dont le deuil n’a pas eu de fin… 

 
« En histoire, on a le tort de construire le fantôme d’une psychologie intérieure qui est l’équivalent 
de la conduite objective des gens. C’est comme si l’on attribuait à un chien l’amour de la chasse en 
construisant à partir de sa conduite les sentiments qu’il aurait. »1 
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INTRODUCTION : COMMENT PASSER DE LA VIOLENCE POLITIQUE A LA PAIX ? 
 
La guerre est finie, que faire ? 
 
La guerre est finie. Des États, parfois des groupes armés, ont fait usage d’une grande violence à 
l’encontre de leurs compatriotes : opposants politiques, ennemis en armes, mais aussi civils 
désarmés – ciblés parce qu’ils appartenaient à un groupe social ou culturel particulier, ou 
simplement parce qu’ils se trouvaient là. Des milliers ou des centaines de milliers d’hommes et de 
femmes, de tous âges et conditions, ont été tués sur des champs de bataille débordant sur les 
villes et les villages. Ils ont été assassinés, torturés, blessés, humiliés ; leurs corps ont été placés 
sans identité dans des fosses communes, ou profanés ; beaucoup de ces corps seront considérés 
comme « disparus ». On parle de répression dictatoriale, de guerre civile, de crimes contre 
l’humanité ou de génocide ; ni la manière de qualifier ces violences, ni sur l’identité des coupables 
et des victimes ne font aisément l’objet d’accords.  
Les combattants, épuisés, recourent plus sporadiquement à la violence armée. Ils se divisent. Sous 
la contrainte d’un contexte international ou régional changeant, d’une crise économique, ils 
s’accordent sur une trêve des armes, hésitent, négocient une paix, et parfois l’organisation d’une 
élection du gouvernement. Les combattants peuvent s’investir dans d’autres rôles, leurs victimes 
renouer avec l’idée d’un futur. Des foules de civils chassées par la guerre ou par la crainte de la 
sanction judiciaire rentrent au pays ; d’autres restent en exil. Il est temps de se « relever » de la 
guerre, disent les représentants des organisations internationales : de reconstruire des 
institutions défaillantes, de redresser une économie fragile et de surmonter les traumatismes et 
les hostilités. Pour les plus ambitieux, c’est même une paix « durable » (le terme anglais est 
sustainable), « positive », qui doit être instaurée, c’est-à-dire un état de paix dans lequel les 
groupes ont des relations de collaboration caractérisées par la confiance civique et des modalités 
de résolution pacifique des litiges, et où les ressources socio-économiques sont équitablement 
distribuées2.  
Comment un pays peut-il se relever d’une guerre civile ? Ce n’est pas si simple que ces mots 
appréciés des experts le laissent entendre, hélas. Examinons deux cas partiellement fictionnels.  
Une dictature militaire, qui avait ordonné des milliers d’assassinats d’opposants dans l’Amérique 
latine des années 1980, cède la place à un gouvernement démocratiquement élu. L’État de droit 
est réaffirmé, mais une amnistie est votée. Les militaires et policiers impliqués dans la répression 
échappent à la prison, demeurent les agents de l’administration et conservent parfois un pouvoir 
important sur le gouvernement civil. Comment émanciper l’État de leur tutelle ? Comment une 
personne hier torturée peut-elle accorder sa confiance à une administration, alors que celle-ci 
emploie encore des criminels et leurs complices ? Comment peut-elle confier une partie de sa vie 
aux institutions et services – parfois aux individus – mêmes qui organisaient les mises à mort, les 
déplacements de populations, les emprisonnements arbitraires ? Qu’est-ce qu’être un citoyen 
quand on est protégé par des forces de sécurité hier coutumières de pratiques de torture, et par 
des juges restés passifs face à la violation de tous les droits ? 
Ailleurs, en Afrique, une large partie de la population a le sang d’une autre partie de la population 
sur les mains3. Faut-il alors réinventer un pays de pied en cap : ses lois, ses principes de distribution 

 
2 Johan Galtung, Peace by peaceful means. Peace and conflict, development and civilization, Oslo, PRIO, 1996. 
3 Le Rwanda a perdu environ 10% de sa population, et 80% des membres de l’ethnie Tutsi, entre avril et juillet 1994 ; un chassé-croisé 
de populations a ensuite eu lieu. Une foule mêlant des génocidaires, leurs proches, des habitants moins impliqués, voire des 
victimes tutsi du génocide, a fui le Rwanda à l’arrivée du Front patriotique rwandais (armée formée par les enfants des Tutsi 
rwandais chassés en Ouganda par les violences, entrée en guerre contre le gouvernement autoritaire rwandais en 1990) et trouvé 
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des ressources économiques, ses institutions, et même ses habitants ? Il faut en tout cas 
réapprendre à vivre ensemble, dans le conflit peut-être, mais sans plus recourir à la violence 
ouverte. Mais comment vivre « comme si de rien n’était » lorsque vous croisez au café ou à l’église, 
celui qui vous a pourchassé comme un animal, ou lorsque que vous apprenez qu’il est devenu le 
chef de la police de la ville que vous habitez ? Comment adresser la parole à son voisin – qui peut 
être un délateur, un tueur, une victime, ou l’un et l’autre à la fois – et continuer à travailler malgré 
les possibles cauchemars et les peurs ? Comment une veuve peut-elle éduquer ses enfants, et ceux 
des autres, orphelins de guerre, alors qu’elle n’est pas sûre qu’ils ne seront pas à leur tour, demain, 
les proies – ou les bourreaux – de leurs camarades ?   
La guerre est finie, mais la paix n’est pas installée – si toutefois elle désigne autre chose que le 
silence des armes, une paix dite « négative ». Dix ans, vingt ans plus tard, une victime des violences 
politiques, ou sa fille, rappellera publiquement qu’il ne lui a jamais été rendu justice, que les 
anciens criminels n’ont pas été sanctionnés et souvent nient encore les faits, qu’elle souffre 
encore des conséquences psychiques et matérielles de la répression. Que peut-on lui répondre ? 
Comment sortir des mémoires des violences qui cycliquement font retour dans l’espace public et 
semble nous rendre incapables de vivre ensemble, sinon harmonieusement, du moins civilement ? 
 
Ces questions ne valent pas que pour l’Argentine après la dictature militaire (1976-1983), le 
Rwanda après le génocide de 1994, ou l’Irak contemporain. Elles s’adressent tout autant au lecteur 
vivant dans un pays « en paix », mais habité encore par les résurgences de passés violents plus ou 
moins lointains. Elles lui sont d’ailleurs rendues plus sensibles lorsque cette paix fait place à la peur 
née des attentats terroristes. Les sociétés affectées par de tels attentats, comme les pays qui 
sortent d’un conflit civil généralisé, doutent de leur cohésion, a fortiori lorsque leurs propres 
membres ont pris part à des violences ciblant la foule anonyme de leurs concitoyens. Les habitants 
de Paris, New York, Madrid, Ankara, Londres ou Le Caire ont aussi pensé, au lendemain des 
attaques qui ont fait plusieurs dizaines de morts, cohabiter avec des concitoyens devenus 
« autres » : des ennemis intérieurs nés dans le pays ou ailleurs, et éduqués à deux pas d’eux. Aux 
appels au vivre ensemble4, à la réconciliation des religions et à une meilleure insertion des jeunes 
susceptibles de « radicalisation », ont répondu des arguments en faveur du renvoi dans un pays de 
lointaine origine, du refus du rapatriement des concitoyens partis rejoindre l’État islamique en 
Syrie, ou de la fermeture des frontières. Les sociétés en paix seraient – à lire la presse, les forums 
des réseau sociaux, les débats parlementaires, et même des articles scientifiques – taraudées par 
un doute sur leur capacité de faire société : les attentats seraient le reflet d’une cohésion déjà 
affaiblie, qu’ils achèveraient de miner.  
Entre ces situations où la paix n’est pas incompatible avec la terreur et celles où la guerre ou la 
répression ouvertes peinent à faire place à la paix, des questions communes se posent. Des 
acteurs divers, issus souvent des pays développés et en paix, ont entrepris de répondre aux 
dilemmes des sociétés post-conflit. Ils diagnostiquent leurs manques et leurs failles. Leurs 
recommandations sont toutes prêtes. Universitaires et quidams, militants et experts, 
responsables des organisations internationales s’accordent ainsi pour mettre l’accent sur la 

 
refuge dans des pays frontaliers. Des exilés tutsi se sont réinstallés au Rwanda en même temps que cette population faisait 
progressivement retour ; des exilés et des diasporas demeurent aujourd’hui encore installés ou en fuite, dans les pays voisins ou 
dans d’autres pays du monde, comme la Belgique et la France. 
4 Défini « par la construction d’ententes réciproques, pacifiques et respectueuses des personnes dans leurs identités culturelles et 
religieuses, en considérant la reconnaissance des diversités comme fondement de la cohésion sociale d’une société 
démocratique » ; le vivre-ensemble « inclut le débat contradictoire comme fondement du changement social », Morgane Devries 
et Altay Manço, « Dialogues entre musulmans et non-musulmans. S’apprivoiser pour mieux vivre ensemble en Belgique », Hommes 
& Migrations, 1316, 2017, 120.  
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confiance. Il s’agit de « refaire » société, de « restaurer » le lien social et de « refonder » une 
communauté politique. La loyauté des élites vis-à-vis des institutions ne leur semble pas suffire ; 
ils s’intéressent tout autant à la confiance des citoyens en l’État, ou vis-à-vis des autres citoyens, 
et même à la confiance en soi de chacun5. 
Mais de quelle nature est cette confiance qui nous semble faire la paix ? Nous ne savons pas bien 
le dire. Ou, plus exactement, nous savons dire beaucoup de choses dont nous connaissons, à bien 
y réfléchir, la fragilité. Il y a un écart manifeste entre ce qui est recommandé aux lointains habitants 
de pays hier en guerre – l’exposition publique des souffrances, la ferveur démocratique, l’unité 
des valeurs, la solidarité, la densité des relations quotidiennes, la justice sociale –, et ce que vivent 
au quotidien les citoyens des pays en paix : l’évidente facilité des interactions quotidiennes, certes, 
mais aussi la tiédeur démocratique, le pluralisme voire le conflit des valeurs, le quant-à-soi, les 
petites rancœurs, la parcimonie des relations, les inégalités installées. Nous ne savons pas 
déterminer ensemble, d’une part, ce qui semble manquer aux sociétés en guerre civile et « post-
conflit » et, d’autre part, les conditions qui nous semblent expliquer l’état de paix relatif dont nous 
jouissons.  
 
C’est pourtant une question que se sont posée de nombreux experts. Certains préconisent un 
grand bouleversement, convaincus que tout conflit a des « racines » – qu’il s’agisse d’un mépris 
ancien à l’égard d’un groupe culturel particulier ou d’accaparements économiques au détriment 
du grand nombre. Aucune révolution de palais ne leur paraît suffisante ; ce sont une « purge » et 
une complète réforme de l’État (ses structures, ses règles, ses personnels), en même temps que 
la redistribution de toutes les ressources et l’avènement d’une société juste, d’une paix positive, 
qui leur semblent requis pour que justice soit faite et que les conflits soient régulés de manière 
non violente.   
D’autres, qu’on désigne comme « réalistes » dans le domaine des relations internationales, 
ironisent sur l’inévitable fragilité de la société juste voulue par les premiers. Conseillant d’attendre 
que la raison revienne pragmatiquement aux violents et que les réformes de l’État deviennent 
possibles, ils regardent le futur plutôt que le passé – sur lequel ils jugent bon de ne pas trop 
s’attarder. Convaincus que la violence politique est d’abord l’instrument que choisissent ou non 
d’utiliser les détenteurs du pouvoir ou leurs concurrents, ils plaident en faveur d’un « laisser-faire » 
la violence : que ses utilisateurs constatent par eux-mêmes le danger qu’il y a à en faire usage, 
qu’ils s’en lassent ! Que le pays, s’il ne connaît pas de concorde civile, soit scindé ! Une franche 
victoire militaire, ou une séparation géographique rigoureuse leur paraissent préférables à 
l’instabilité d’un rapport de forces moins nettement dessiné6. Aucune paix « positive » ne semble 

 
5 Voir partie 1 ; « Les changements structurels visant à promouvoir la "pacificité" (peace-ability) sociale ne peuvent être initiés que 
par des personnes qui ne sont pas entravées par leurs propres conflits intérieurs (...) L'estime de soi est la base de la gestion des 
conflits et constitue un élément crucial de la promotion de la paix », Stephanie Schell-Faucon, Conflict Transformation through 
educational and youth programmes, Berghof handbook for conflict transformation, Berlin, Berghof Research Center for Constructive 
Conflict Management, 2001. Ce lien entre « paix intérieure » et paix politique est pareillement affirmé par la pédagogie Montessori, 
par exemple (Maria Montessori, L'Éducation et la paix, Paris, Desclée de Brouwer, 1996). 
6  Chaim Kaufmann, « When all else fails : ethnic population transfers and partitions in the twentieth century », International 
Security, automne 1998, 23(2), 120-156, a ainsi plaidé en faveur d’une séparation stricte des ennemis (particulièrement ethniques) 
et des populations, au moyen d’un déplacement de ces dernières ou des frontières. Il n’y a selon lui pas d’autre solution efficace 
au « dilemme de la sécurité » qui naît de la cohabitation sans centre fort et impartial. Il impute les violences à l’incomplétude des 
séparations, arguant par ailleurs que les pays partitionnés ne font pas de pires démocraties que les autres. Voir aussi Monica D. 
Toft, Securing the peace: the durable settlement of civil wars, Princeton, Princeton University Press, 2010 ; Roy E. Licklider et Mia 
Bloom, « Living together after ethnic killing : exploring the Chaim Kaufmann argument », Security Studies, été 2004, 13(4), 219-415. 
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pouvoir résulter d’une politique internationale mêlant intégration et séparation des groupes 
ennemis7. 
Ne rien faire ? Faire le maximum ? Ou bien faire ce qu’il est possible de faire ? Moins naïfs ou moins 
cyniques, d’innombrables acteurs et organisations enjoignent les acteurs locaux des situations 
d’après-guerres d’adopter des politiques de mémoire, de paix, de réconciliation ou encore de 
coexistence. Leurs recommandations et leurs actions sont au cœur de ce livre. Ces acteurs 
insistent sur la nécessité d’une stabilité politique minimale, qui détourne les violents de leurs 
routines létales et de la tentation d’exercer seuls le pouvoir, tout en distrayant leurs victimes de 
griefs ressassés. Des concessions, disent-ils, devront être faites au moins un temps, et par exemple 
une amnistie octroyée aux auteurs de crimes, et des privilèges préservés. Les institutions et les 
mécanismes politiques devront être revus de telle manière que nul ne soit tenté de recourir à la 
violence pour faire valoir ses droits et ses prétentions. À un conflit armé qui fut politique, ils 
entendent apporter une réponse elle aussi politique. 
Mais la trêve des armes et la conversion des hommes et femmes, hier en armes, en citoyens 
ordinaires peuvent sembler un barrage bien précaire contre le retour du conflit. Les experts 
conseillent alors de dire plus ouvertement les torts des uns et des autres, voire de les sanctionner. 
Des poursuites pénales peuvent être ainsi ordonnées à l’encontre des « gros poissons » qui ont 
ordonné les crimes8. Les exécuteurs des crimes, leurs complices, et pourquoi pas tous les témoins 
restés passifs face aux massacres, pourraient eux aussi être poursuivis en justice. Des historiens 
ou d’autres acteurs autorisés pourraient, d’une autre manière, établir non les responsabilités de 
chacun mais les dynamiques d’ensemble, sans châtier quiconque.  
Dire les torts, ce peut être aussi reconnaître et réparer les dommages et les souffrances des 
personnes considérées comme victimes : selon les cas, les morts, les blessés et ceux qui ont 
souffert de la violence physique ou d’une répression systématique, leurs proches et descendants, 
d’un camp ou de tous les camps. Les autorités politiques jugeront utile de les laisser parler et 
même de les écouter, de reconnaître leurs dommages et de graver leurs vérités et leurs mémoires 
sur des livres ou des monuments. Les institutions peuvent aussi « payer le prix du sang » ou 
dédommager les chances perdues et les « vies non vécues »9 par les hommes et femmes qui ont 
subi la répression, l’exil et la relégation. L’accent est souvent placé sur la « souffrance », la bonne 
politique étant alors définie comme une réponse à celle-ci et la prévention de sa répétition10. 
L’arbitrage politique se double d’un problème moral. Que rappeler du passé, et à quelles fins ? 
Comment faire la paix, comment ensuite la pérenniser ? Nous savons plus ou moins compter les 
morts et donc dater une paix négative (celle qui est rapportée à un seuil de violence), mais pas 
définir une paix « positive »11.  À quoi tient la paix ? À une parfaite harmonie sociale qui découlerait 

 
7 C’est ce que montre Adam Moore, Peacebuilding in practice : local experience in two Bosnian towns, Ithaca, Cornell University 
Press, 2013, pour la Bosnie-Herzégovine, trente ans après la guerre. 
8 Ce fut le cas à la fin de la guerre de Sécession aux États-Unis, et c’est la logique actuelle des instances pénales internationales, 
depuis le tribunal de Nuremberg. 
9 Kwame Anthony Appiah, « Comprendre les réparations. Une réflexion préliminaire », Cahiers d’études africaines, 173-174, 2004, 25-
40. 
10 Ellen Lutz, « Transitional justice : lessons learned and the road ahead », dans N. Roht-Arriaza et J. Mariezcurrena, éd., Transitional 
justice in the 21st century, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, 325. 
11 Encore qu’on ne compte pas très bien les morts, puisqu’un tel comptage est rendu difficile par les pratiques de répression 
(comme les disparitions forcées ou les inhumations collectives), en même temps que par la difficulté de déterminer objectivement 
ce qu’est la violence – dont les perceptions changent (voir Ian Hacking, « The Making and molding of child abuse », Critical Inquiry, 
Vol. 17, n°2, hiver 1991, 253-288) – et par conséquent, qui sont ses victimes. Un conflit armé est défini par l’Uppsala Conflict Data 
Program comme un conflit opposant deux parties dont l’une au moins est un État et au cours duquel les affrontements provoquent 
au moins 25 morts par an. Lorsqu’il s’agit d’une répression unilatérale, elle tue au moins 25 civils par an (Peter Wallensteen et 
Margareta Sollenberg, « Armed conflict 1989–2000 », Journal of Peace Research, 38(5), 2001, 629–644). La guerre est finie lorsque 
le nombre de morts passe sous cette barre. Aucun seuil numérique ne définit la paix. 
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de l’adhésion de tous les membres d’une société à un contrat social énonçant les valeurs 
communes et les principes de justice ? Ou bien à la certitude qu’ont les puissants de ne pas même 
avoir à faire couler le sang pour garantir leur pouvoir dès lors que personne ne le conteste et que 
nous leur obéissons ? À la confiance – ce mot, encore une fois – que nous autres, quidams, avons 
en eux, mais aussi en tous les autres citoyens, ou à une « culture de paix » élaborée au cours d’un 
processus historique de déprise de la violence ?12 L’harmonie des cœurs, la confiance dans les élus 
comme la servitude volontaire, pourtant aux antipodes les uns des autres, sont autant de 
fondements possibles de la paix. 
 
Les solutions de la justice transitionnelle 
 
Comment ne plus craindre l’État dont on est le ressortissant, comment faire confiance à un 
concitoyen – connu ou inconnu –, comment à tout le moins redevenir capable de ne plus se soucier 
de lui ? Ces questions occupent et même préoccupent beaucoup d’hommes et de femmes : des 
ressortissants de pays hier livrés à un conflit civil, mais aussi des étrangers de pays en paix qui se 
sentent concernés. En Argentine ou en Afrique du Sud, ils entreprennent fiévreusement, depuis 
30 ou 40 ans, de revenir sur ce qui a eu lieu et ne peut être défait ; « un nouvel agenda a émergé »13. 
En France, cet « activisme mémoriel »14 s’affiche depuis au moins autant de temps au sujet de 
passés plus anciens : la part prise par les institutions françaises dans le génocide des juifs, la guerre 
d’Algérie, voire la Première Guerre mondiale. Ailleurs, et par exemple aux États-Unis ou au Canada, 
ce sont les passés coloniaux ou esclavagistes qui sont très régulièrement remis sur la table ; ils 
commencent de l’être avec intensité en Afrique et en Europe 15 . Ces militants de la 
mémoire affichent ainsi leurs doutes quant à cette confiance qui, fondant le lien civique, 
autoriserait la délégation par les citoyens de la gestion des affaires communes à un État et 
permettrait aussi une coexistence dont on n’interrogerait pas quotidiennement les règles. En 
rappelant publiquement un passé douloureux, ils disent que cette confiance a été remise en 
question hier, qu’elle est encore boiteuse aujourd’hui. Ce qu’ils disent du passé vaut d’ailleurs pour 
l’ici et maintenant ; la dénonciation de l’impunité va souvent de pair avec celle de l’injustice, de la 
collusion et de la corruption des élites – sur cette présence du passé, il nous faudra revenir. 
Puisque les passés violents sont partout « un cadavre dans le placard » des familles, en même 
temps qu’un problème inscrit à l’agenda national des politiques publiques, les chefs d’État 
entendent aussi y apporter une solution. Les élites qui orientent les politiques des organisations 
intergouvernementales et des États actifs sur la scène internationale ne semblent pas penser 
autrement. Bien sûr, les interventions en faveur de la pacification emploient d’abord les moyens 
de la guerre et ceux de la politique. L’enjeu est de venir à bout de guerres « récidivistes » puisque, 
si les conflits sont de moins en moins nombreux, certains d’entre eux semblent ne plus avoir de 
fin. Des états de guerre permanents (à l’instar du terrorisme) ou des états indéterminés leur 
succèdent. Au moins un cinquième des guerres civiles connaîtraient une résurgence dans les cinq 
ans16. Des acteurs étrangers envoient par conséquent des armées, facilitent les accords de paix, 

 
12 Le terme de « déprise de la violence » fait référence à une analyse des sorties de guerre par des historiens. Voir partie 1.    
13 Laura Arriaza et Naomi Roht-Arriaza, « Social reconstruction as a local process », The International Journal of Transitional Justice, 
2, 2008, 152. 
14 Henry Rousso, Face au passé. Essais sur la mémoire contemporaine, Paris, Belin, 2016, 10. 
15 Myriam Cottias, Élisabeth Cunin et António de Almeida Mendes, dir., Les Traites et les esclavages : perspectives historiques et 
contemporaines, Paris, Karthala ; CIRESC, 2010 ; Christine Deslaurier et Aurélie Roger, « Mémoires grises, pratiques politiques du 
passé colonial entre Europe et Afrique », Politique africaine, 2(102), 2006, 5-27. 
16 Il est bien sûr difficile – et vain – de savoir si une guerre est une guerre nouvelle ou la récurrence d'un conflit antérieur. Mais la 
vulgate sur les guerres civiles présente souvent certaines d’entre elles comme des guerres « chroniques » (T. David Mason, Sara 
McLaughlin Mitchell et Alyssa K. Prorok, « What do we know about civils wars ? Introduction and overview », dans des mêmes, 
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voire réforment des États jugés défaillants, plus prompts à entrer en guerre.  
Mais ils ne s’arrêtent pas là. Ils aspirent aussi à faciliter, avec des moyens d’ailleurs croissants, la 
coexistence, la confiance, entre les anciens ennemis au sein d’un même pays. Les politiques dites 
mémorielles, « du passé » mais aussi et plus largement « de paix », foisonnent, et ont été 
rebaptisées : on parle donc désormais beaucoup de justice transitionnelle17. Le terme a été inventé 
il y a trente ans.  Il en est venu à désigner, dans les cercles intéressés, la réponse politique globale 
aux problèmes qui se posent aux gouvernements entreprenant de « transiter » de la dictature à la 
démocratie, et/ou de la guerre à la paix. On a recensé sous cette catégorie, par exemple, 848 
initiatives (procès, commissions de vérité, réparations et purges) dans 129 (des 161) pays, entre 
1970 et 200718. Prenons l’exemple d’une institution assez nouvelle et singulière, la commission de 
vérité19, ainsi que celui des procès pénaux : avant 1990, dix pays avaient poursuivi des criminels 

 
What do we know about civils wars ?, Lanham, Rowman & Littlefield, 2016, 1-11). Les chercheurs (sur la base toutefois de définitions 
différentes de la guerre) avancent des taux toujours supérieurs à un cinquième de résurgences dans les 5 ans : 23% (et 17% dans les 
5 années ultérieures) pour Paul Collier, Anke Hoeffler et Mans Söderbom, « Working paper produced by the Centre for the Study 
of African Economics », Department of Economics, Oxford University, WPS/12, 17 août 2006 ; 36% des guerres civiles entre 1945 et 
1996 selon Barbara F. Walter, « Does conflict beget conflict? Explaining recurrent civil war », Journal of Peace Research, 41, 2004, 
371–388, et 43% des conflits ayant donné lieu à un accord de paix, Andrew Mack, « Global patterns of political violence », Working 
Paper, New York, International Peace Academy, mars 2007, 5 ; 40% selon Paul F. Diehl, « Breaking the conflict trap », dans D. Mason, 
S. McLaughlin Mitchell et A. Prorok, What do we know about civils wars ?, op. cit.  Ces accords de paix ne représentent toujours qu’à 
peine un cinquième des modalités de sortie de conflits (Oliver Ramsbotham, Tom Woodhouse et Hugh Miall, Contemporary conflict 
resolution : the prevention, management and transformation of deadly conflicts, Cambridge, Polity, 2011, 172). Arnim Langer et 
Graham K. Browne, éd., Building sustainable peace : timing and sequencing of post-conflict reconstruction and peacebuilding, New 
York, Oxford University Press, 2016, 3, rassemblent les résultats des différentes études : le taux de reprise du conflit varie de 35 à 
57%. 
17 La justice transitionnelle est d’ailleurs devenue, au travers notamment de certaines de ses institutions emblématiques comme 
les commissions de vérité, une référence mobilisable dans les lieux les plus inattendus. Le numéro de fin d’année du New York 
Times de 2001 considérait ainsi que la conception de « truth commissions » était une idée qui « donn(ait) le ton de l'année qui passe 
et du nouveau millénaire » (Michal Ben-Josef Hirsch, « Agents of truth and justice: truth commissions and the transitional justice 
epistemic community », dans V. Heins et D. Chandler, éd., Rethinking ethical foreign policy: pitfalls, possibilities and paradoxes, 
Londres, Routledge, 2007, 184). Citons une autre anecdote révélatrice, qui voit le cycliste Lance Armstrong critiquant (dans un 
article du journal Le Monde du 29 juin 2013 consacré au dopage systématique au Tour de France) les responsables de l’Union cycliste 
internationale pour avoir « fait tout pour éviter le sujet de la commission "vérité et réconciliation" », dont il aurait été le premier 
promoteur. Les commissions de vérité apparaissent ici comme un lieu d’énonciation privilégié de vérités dérangeantes… Les 
revues scientifiques y font aussi souvent référence, lorsqu’elles publient par exemple un article sur les violences sexuelles au sein 
de l’Église catholique (James Gallen, « Jesus wept : the Roman Catholic Church, child sexual abuse and transitional justice », 
International Journal on Transitional Justice, 10 (2), 2016, 332-349).  
18 Pour moitié, des amnisties, mais aussi un tiers de procès, et respectivement 8, 6 et 4%, de commissions de vérité, de purges et 
de mesures de réparations. En laissant de côté travail sur les mémoires (monuments, commémorations, musées, etc.) et réformes 
institutionnelles, Tricia D. Olsen, Leigh A. Payne et Andrew G. Reiter, Transitional justice in balance : comparing processes, weighing 
efficacy, Washington, D.C., United States Institute of Peace Press, 2010, lorsqu’ils isolent les « transitions » vers un nouveau régime 
politique, identifient 91 moments au cours desquels sont mis en œuvre, dans 74 pays, 49 procès, 27 commissions de vérité et 46 
amnisties. Leur base de données en ligne (http://tjdbproject.com) recense plus de 900 mécanismes (procès, amnisties, réparations, 
sanctions administratives contre les agents de l’État, entre 1970 et 2007). Une autre base de données 
(https://transitionaljusticedata.com) est plus complète puisqu’elle ne porte que sur les transitions vers la démocratie entre 1970 et 
2012 : 109 transitions dans 86 pays, et 9 catégories d’« outils » (amnistie, commission de vérité, poursuites pénales nationales, à 
l’étranger et devant les juridictions internationales, sanctions administratives, poursuites civiles, réparations, justice dite 
« traditionnelle »). Sont recensés par exemple plus de 500 procès dans 65 pays. La base a requis le travail de 25 personnes pendant 
trois ans ; c’est dire ce qu’il faut de moyens à la recherche scientifique ! 
19 Ce sont des commissions d’enquête ad hoc, indépendantes, mises en place par un État ou plus rarement une organisation 
internationale, qui confient à des personnalités issues de la société civile le mandat d’enquêter et de rédiger un rapport sur les 
principales causes et conséquences de violences politiques importantes commises assez récemment sous un régime autoritaire ou 
lors d’une guerre. À cette fonction historienne, elles ajoutent souvent des recommandations pour leur répression et leur 
prévention (Eric Wiebelhaus-Brahm, Truth commissions and transitional societies the impact on human rights and democracy, 
Londres, Routledge, 2010, 4), ainsi que pour leur réparation. Les victimes sont de plus en plus invitées à y témoigner.  Certaines 
d’entre elles revendiquent une contribution à la réconciliation. Les chiffres les plus récents sont tirés de 
http://www.tjdbproject.com/index.php?mtype%3A%3A1=Trial&startyear=&endyear=&go=Search. Les commissions de vérité 
doivent être distinguées des commissions d’enquête internationales (sur la Syrie, en 2011, le Darfour, en 2004, l’assassinat du 
Premier ministre du Liban, en 2005), mais peuvent être proches des commissions d’historiens nationales. 
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politiques, cinq avaient mis en place des commissions ; en 2007, 59 pays avaient recouru aux 
procès, et 33 pays à une ou plusieurs commissions de vérité. On en dénombre aujourd’hui 58, 
tandis que 264 procès sont recensés dans la quasi-totalité des pays du monde.  En un temps court, 
un consensus s’est donc établi au sein des élites politiques et sociales autour de la nécessité et de 
l’efficacité de ces mesures. Le cadre s’est, selon les experts, adapté aux besoins de chaque 
contexte post-dictatorial ou post-conflit armé, par le recours, ici à l’amnistie et aux commissions 
de vérité, là aux mesures d’épuration des personnels d’État ou aux poursuites pénales20. C’est de 
ces mesures et recommandations qu’on parlera ici, en prenant la liberté de désigner parfois ceux 
qui les portent, les diffusent dans le monde, les discutent, par l’expression plus légère de « la 
justice transitionnelle ». 
Celle-ci, regroupant des initiatives très diverses, donne pourtant, à la lecture de la littérature 
académique et experte, l’impression d’une grande homogénéité : sur la base d’un diagnostic 
commun concernant les sociétés post-conflit, un petit nombre d’acteurs proposent des 
prescriptions similaires. La justice transitionnelle s’incarne dans des recommandations du 
Secrétaire général des Nations Unies et les rapports de l’International Center for Transitional 
Justice (ICTJ), aussi bien que dans une manifestation d’exilés chiliens devant la résidence 
londonienne du général Pinochet. Elle est reçue comme une injonction diffuse de ne pas oublier 
les crimes, ou utilisée pour encadrer la négociation d’une amnistie entre membres d’un régime 
autoritaire et opposants.  
Il existe ainsi une sorte de guide de la sortie de conflit – qui connaît des variantes selon qu’il s’agit 
de favoriser une transition démocratique vers la paix, de prévenir des génocides ou d’élaborer des 
politiques de mémoire en contexte pacifié. Rapports rédigés par les organisations internationales 
(OI) avec l’appui assidu d’organisations non gouvernementales (ONG) et de think tanks 
spécialisés21, résolutions et normes formelles, colloques, compilations de « leçons de l’histoire » et 
de « bonnes pratiques », ouvrages académiques ou manuels de référence22, mais aussi discussions 
dans les couloirs des organisations internationales et des ministères, lui donnent sa substance. Au 
sein de cette « industrie globale de la justice transitionnelle et des politiques de mémoire »23, les 
échanges sont denses, par exemple au travers de réseaux Internet (Transitional Justice Forum, 
African Transitional Justice Research Network) ou de colloques réguliers, qui font office d’espaces 
d’échange autant que d’agences pour l’emploi. Plus de 2 500 articles et livres ont été consacrés à 
la justice transitionnelle24, et au moins deux revues académiques lui sont dédiées depuis 2007 
(l’International Journal on Transitional Justice, de l’Université d’Oxford en Angleterre, et 

 
20 Kirsten J. Fisher et Robert Stewart, éd., Transitional justice and the Arab spring, Abingdon, Routledge, 2014. 
21 Les think tanks sont un type d’organisation né dans un contexte spécifiquement états-uniens, où leur nombre est passé de 70 à 
300 entre 1970 et 2000 (Andrew Rich, Think tanks, public policy, and the politics of expertise, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1999). Issus du progressisme incarné par Roosevelt, ils sont aux deux tiers marqués par le libéralisme, mais font place aussi 
à une « contre-élite » conservatrice. Fonctionnant comme des entreprises, ils permettent la conversion des universitaires vers la 
politique, et plus largement les circulations d’un secteur à l’autre. James G. McGann et R. Kent Weaver, Think tanks and civil 
societies, catalysts for ideas and actions, Londres, Transaction Publishers, 2000. 
22 À l’instar de La Réconciliation après un conflit violent : un manuel, de l’organisation International Institute for Democracy and 
Electoral Assistance, International IDEA, Stockholm, 2004 (auquel ont collaboré des experts et des universitaires : David 
Bloomfield, Noreen Callaghan, Vannath Chea, Mark Freeman, Brandon Hamber, Priscilla B. Hayner, Luc Huyse, Peter Uvin, Stef 
Vandeginste et Ian White), ou, de la même organisation, Democracy and deep-rooted conflict. The International Idea handbook on 
democracy and deep-rooted conflict: options for negotiators, Stockholm, 2001. Le Haut-Commissariat aux droits de l’homme de 
l’ONU a publié une série de manuels pratiques appelés Outils de l’État de droit pour les sociétés sortant d’un conflit, New York ; 
Genève : Nations Unies, sur l’assainissement (2006), les amnisties (2009), les commissions de vérité (2006), les consultations 
nationales sur la justice en période de transition (2009), les programmes de réparation (2008), etc.  Voir aussi Olivera Simic, An 
introduction to transitional justice, Londres, Routledge, 2017 et Michael Newman, Transitional justice. Contending with the past, 
Cambridge, Polity Press, 2019, pour des manuels dédiés à l’enseignement supérieur. 
23 Kimberly Theidon, « Editorial note », The International Journal of Transitional Justice, 3, 2009, 296.   
24 https://sites.google.com/site/transitionaljusticedatabase/transitional-justice-bibliography 
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Transitional Justice Review), ainsi que trois collections académiques (chez les éditeurs Routledge, 
Intersentia, Springer). 674 thèses de doctorat ont porté à un degré ou à un autre sur ce sujet entre 
1996 et 201625. Des formations dédiées ont été insérées dans les cursus universitaires de plus de 
75 d’un échantillon de 150 établissements (dont la moitié aux États-Unis26). De nouveaux métiers 
relatifs à la « gestion du passé », parfois des organisations dédiées, se sont ajoutés aux professions 
déjà investies dans le « mémoriel » (universitaires, architectes, professionnels du loisir et de la 
culture, psychologues, juristes, etc.). Les ressources ont augmenté27. 59 300 références peuvent 
être recensées sur Google Scholar (au 28 novembre 2019), et 2 469 sur JSTOR (au 16 juillet 2018). 
Ce foisonnement a favorisé une professionnalisation. Ce « champ », tout juste créé, serait déjà 
« saturé »28. 
Ces productions disparates, mais parlant une même langue29, forment ensemble un « grand livre 
de la sortie de conflit », qui dresse l’inventaire des outils utilisables par les sociétés ayant fait 
l’expérience récente de la violence politique interne (répression, guerre civile et même génocide).  
Les positions adoptées par l’ONU (et par exemple les rapports du Secrétaire général de l’ONU au 
Conseil de Sécurité, en 2004 et 2011) en sont l’une des formalisations les plus connues, en même 
temps que les principes dits Joinet-Orentlicher, qui invoquent plusieurs droits et obligations pour 
les États : savoir ce qui a eu lieu, rendre justice en matière de crimes politiques, en réparer les 
conséquences et en prévenir la répétition (voir le préambule). 
Ce guide international propose des mesures concrètes aux autorités d’un pays qui entreprend de 
sortir d’une période de violences politiques importantes. On y trouvera par exemple des 
monuments en marbre où les noms des « disparus » et assassinés sont écrits, des documents 
administratifs qui permettent à une personne d’être reconnue comme victime de la violence 
politique, des verdicts judiciaires, des réunions d’experts de l’histoire, des menaces légales à 
l’encontre des négationnistes d’un crime politique, des amnisties, des purges au détriment de 
magistrats trop accommodants avec une dictature, des formations des militaires aux droits 
humains, des lois de démobilisation ou de subordination des armées au pouvoir civil, des 
présidents de la République agenouillés en signe de repentance, des débats publics, des thérapies 
et des indemnités offertes aux victimes traumatisées, des peines de prison à l’encontre des chefs 
d’État, une ou plusieurs vérités historiques plus ou moins écrites dans les manuels scolaires, des 
clubs ou des colonies associant des adolescents d’ethnies hier données pour ennemies, des 
dialogues facilités dans les villages et les quartiers, « par le bas » (bottom up), à des fins nous dit-
on de réconciliation, et bien d’autres choses encore.   

 
25 David Backer et Anupma Kulkarni, « Humanizing transitional justice: reflections on the role of survey research in studying violent 
conflict and its aftermath », Transitional Justice Review, 1(4), 187-232, 2016, 229. 
26 Andrew G. Reiter et Karen Zamora Surian, « Research note. Transitional justice in higher education : assessing the state of the 
field », Transitional Justice Review, 1, 3, 2015, 122-131. 
27 S’il est difficile d’isoler des programmes de justice transitionnelle (ou même tout simplement d’avoir des données financières 
utilisables sur les programmes internationaux), la croissance de l’investissement international est nette : à titre d’indice, les 
programmes juridiques et judiciaires pour les sociétés « en transition » de l’OCDE sont passés de 500 000$ en 1988 à 581 000 000$ 
en 2002 : Patricia Lundy et Mark McGovern, « Whose justice ? Rethinking transitional justice from the bottom-up », Journal of Law 
and Society, 35(2), juin 2008, 265-92. Les dépenses des États membres de l’OCDE pour la catégorie « conflit, paix et sécurité » sont 
passées de 1 milliard de dollars E.-U. en 2004 à 3,2 milliards en 2008 puis à 5,4 en 2018 (arrondis au dixième) ; pour la catégorie 
« Gouvernement et société civile, général », les chiffres sont de 6,6 en 2004, 10,4 en 2008 et 5,4 en 2018 : 
https://stats.oecd.org/viewhtml.aspx?datasetcode=TABLE5&lang=en#.  
28 T. Olsen, L. Payne et A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit., 16. 
29 Les mêmes auteurs, experts des organisations spécialisées enseignant notamment dans les universités de la côte Est des États-
Unis ou universitaires (travaillant dans les universités précitées, notamment) intervenant ponctuellement dans les activités des 
organisations spécialisées, présentent les mêmes hypothèses dans des rapports d’expertise ou dans des ouvrages collectifs 
académiques. Voir partie 5. 
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La justice transitionnelle apparaît donc de ce point de vue comme une malle à outils, un ensemble 
de recettes, des choses et des discours, extrêmement variés et adaptables au gré des 
circonstances. Elle est définie comme « l'ensemble des processus visant à remédier aux violations 
des droits de l'homme commises dans le passé à la suite de périodes de troubles politiques, de 
répression étatique ou de conflits armés »30. Les experts Mark Freeman et Dorothée Marotine 
fondent ce qu’ils qualifient de « discipline professionnelle » sur quatre mécanismes principaux : 

- Les poursuites pénales à l’échelle nationale, internationale, ou hybride lorsque des juges 
nationaux et étrangers cohabitent au sein d’un tribunal ;   

- Les enquêtes visant à établir la vérité sur les exactions passées, dans le cadre national des 
commissions vérité, ou via les commissions d’enquête internationales, les mécanismes des 
Nations Unies ou les efforts des ONG ;   

- Les réparations aux victimes, qu’elles soient compensatoires ou symboliques, sous forme 
de restitution ou de réhabilitation ;   

- Les réformes du système de la sécurité et judiciaire, par la révocation des auteurs 
d’exactions des postes de la fonction publique ou la formation en droits humains des 
fonctionnaires.   

- S’y ajoutent des initiatives de mémoire et de réconciliation31 : « musées et de monuments 
commémoratifs qui préservent la mémoire publique des victimes et sensibilisent le public 
aux violences passées, afin de constituer un obstacle à leur répétition »32.  

 
 
 

Brève note méthodologique 
 

Ce travail s’appuie sur quelque vingt ans de réflexion et de travail empirique, que seul un 
employeur comme le CNRS a pu rendre possible – nonobstant les empiètements sérieux des 
obligations familiales et des tâches non scientifiques de plus en plus présentes dans l’exercice du 
métier de chercheur. Compte tenu de cette enquête de longue durée – qui a commencé à la 
naissance de la justice transitionnelle –, il est difficile de fournir une liste exhaustive des terrains 
arpentés, des entretiens réalisés, des observations faites, des documents écrits et audiovisuels 
analysés, des réseaux et des trajectoires biographiques reconstitués.  
L’ouvrage mobilise une connaissance des politiques et mobilisations nationales, voire locales, et 
une analyse systématique d’expertises internationales. Certains terrains géographiques ont été 
plus fréquemment visités que d’autres, quoique aucune immersion longue n’ait été possible sans 
attenter à mes vertus maternelles. Les sièges de certaines organisations internationales ont aussi 
été fréquentés (plusieurs ONG/associations/think tanks, en Colombie, au Burundi, en Argentine, 
en France, aux États-Unis, en Grande-Bretagne, en Belgique et en Suisse, et le PNUD à Genève). 
D’autres lieux ont été fugacement visités (le Pérou, le Maroc et le Rwanda, mais aussi la Pologne 
et la Lettonie). La démarche proposée est donc systématiquement comparative et articule 
différentes échelles, au cours d’une période de temps assez restreinte, qui s’ouvre avec la 
constitution d’une expertise post-conflit, à la fin de la Guerre froide. 

 
30 T. Olsen, L. Payne et A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit., 11. 
31  2007, La justice transitionnelle : un aperçu du domaine, Bruxelles, ICTJ : 
http://www.swisspeace.ch/fileadmin/user_upload/Media/Topics/Dealing_with_the_Past/Resources/Freeman_Mark_La_Justice_T
ransitionnelle.pdf 
32 What is transitional justice?, n.d.  
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Les différentes parties qui composent ce livre se nourrissent toutefois de différents types de 
données et de sources. Le préambule s’appuie sur l’analyse des normes internationales et de la 
littérature experte, ainsi que sur la recension des politiques menées après la violence politique. La 
première partie, qui s’interroge sur ce qu’est la paix, a un statut plus théorique que les suivantes : 
l’observation des acteurs de la paix et l’analyse des innombrables documents qu’ils produisent 
l’ont alimentée, tout autant que la littérature de sciences sociales, sur des objets,  des terrains et 
dans des perspectives disciplinaires variées. La deuxième partie s’appuie quant à elle sur l’étude 
qualitative des politiques menées dans certains pays (l’Argentine, le Chili, l’Uruguay, la Colombie, 
l’Afrique du Sud, le Pérou, le Guatemala, le Rwanda et le Burundi), ainsi que sur l’analyse des 
données rassemblées par des collègues et experts dans des bases spécialisées, et sur l’histoire de 
l’expertise de justice transitionnelle. 
Les parties 3 et 4 mobilisent plus densément des matériaux de première main : l’analyse des 
auditions de la Commission de vérité et de réconciliation sud-africaine, d’une part, la constitution 
d’une base prosopographique sur les trajectoires des professionnels de la justice transitionnelle, 
d’autre part. Elles se nourrissent en outre de l’étude de certaines mobilisations de victimes, de 
l’observation d’événements organisés par les experts (stage, conférences, programmes de paix) 
et d’entretiens avec des spécialistes européens et états-uniens des politiques de paix. Certaines 
enquêtes parallèles, en France, ont pu conforter certaines hypothèses présentées dans ces 
parties ; c’est le cas de deux enquêtes, l’une sur des procès en compétence universelle, l’autre sur 
les réseaux transnationaux et les pratiques de la justice restaurative. La cinquième et dernière 
partie, en plus de mobiliser les résultats des enquêtes évoquées, articule une analyse secondaire 
des évaluations des politiques de justice transitionnelle et un retour sur des études de cas (en 
particulier dans le cône sud latino-américain).  
 
 
La légende du mouvement pour la justice 
 
Au lendemain d’une guerre civile, ou lorsque la peur et le doute sidèrent une société en paix 
affectée par des attentats terroristes, nous disposons donc désormais d’un guide robuste et bien 
pensé, de plus en plus étayé par des efforts de saisie scientifique des effets de ces mesures. Nous 
pourrions nous contenter alors de passer en revue ces mesures, leurs principes, des exemples 
d’application, pour en pondérer certaines prétentions ou en modifier certains aspects. C’est ce 
que fait, paresseusement ou avec conviction, la quasi-totalité de la lecture experte aussi bien 
qu’académique, toute occupée par sa propre consolidation. Les mesures recommandées sont très 
diverses, mais l’expertise de justice transitionnelle propose en effet, non des listes bigarrées, mais 
une définition « holistique »33 ; elle fait le parti d’un renforcement mutuel de ses mécanismes.  
La justice transitionnelle désigne cette norme internationale qui prescrit de poursuivre les 
criminels contre l’humanité, de réformer l’État criminel, de reconnaître, d’honorer et de 
dédommager les victimes de la violence politique, mais aussi de restaurer la concorde civile et le 
lien social dans des pays touchés par des violences massives ou intenses, une guerre civile, une 
répression, un génocide. Ses promoteurs affirment qu’elle est parvenue, à petits pas (en 
« cascade » et par « effet boomerang », dans le langage académique utilisé 34 ), grâce à leur 

 
33 Oskar N. Thoms, James Ron et Roland Paris, The Effects of transitional justice mechanisms. A summary of empirical research 
findings and implications for analysts and practitioners, Université d’Ottawa, CEPI, avril 2008: 
http://aix1.uottawa.ca/~rparis/CIPS_Transitional_Justice_April2008.pdf, 17. 
34 Kathryn Sikkink et Hun Jon Kim, « The Justice cascade: the origins and effectiveness of prosecutions of human rights violations », 
Annual Review of Law and Social Science, 9, 2013, 269-285 ; Margaret E. Keck et Kathryn Sikkink, Activists beyond borders: advocacy 
networks in international politics, Ithaca, Cornell University Press, 1998. 
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mobilisation par-delà les frontières, à imposer aux États ce qu’ils refusaient jusqu’alors. Ils 
accepteraient désormais la justice, refuseraient un traitement privilégié aux violents et aux 
sortants d’un régime autoritaire, ce même au risque de la déstabilisation d’une paix récemment 
conclue et d’une démocratie fragile. La justice transitionnelle reflète, selon le Secrétaire général 
des Nations Unies, « une évolution de plus en plus affirmée de la communauté internationale, qui 
s'éloigne de la tolérance à l'égard de l'impunité et de l'amnistie pour s'orienter vers la création 
d'un État de droit international » 35  ; elle est un « mouvement international pour la justice » 
exerçant des pressions croissantes sur les gouvernements et capable notamment de faire naître 
en leur sein un souci de légitimité 36 . Kora Andrieu, philosophe et experte de la justice 
transitionnelle, la définit comme  

« une mouvance assez récente des droits de l’homme qui lie la justice à la paix et à la démocratie (dont 
l’idée fondamentale est qu’en promouvant la justice, la reconnaissance des victimes et la commémoration 
des violations passées, on multiplie les chances, pour une société, d’avancer vers un futur libre et pacifié. 
La justice transitionnelle s’appuie sur quatre mesures centrales : procès, révélation de la vérité, 
réparations, et réformes administratives. Toutes sont censées garantir quatre objectifs : la 
reconnaissance, la confiance, la règle du droit et, à terme, la réconciliation. Si ces mesures existent depuis 
bien longtemps, c’est leur justification par référence à des droits humains universels et à une visée 
démocratique qui, elle, est nouvelle »37. 

 
Confrontée à partir des années 1970 aux dilemmes de sorties de dictature nombreuses, la justice 
transitionnelle aurait contribué à donner aux « leçons » de la Deuxième Guerre mondiale une 
portée générale : « Celui qui oublie se condamne à répéter » et, par extrapolation, « une société 
qui "oublie" se condamne à retomber dans l’intolérance et la violence ». Ainsi replacée dans le 
sillage des mobilisations en faveur de la reconnaissance de la Shoah et de ses victimes – ignorées 
au sortir de la Deuxième Guerre mondiale38 –, elle est supposée remplir une fonction bien définie, 
en réponse aux besoins des victimes (d’être reconnues et « réparées »), des populations (de ne 
pas oublier) et des gouvernements (de se distinguer de leurs prédécesseurs).  
On peut vouloir ne voir dans la justice transitionnelle, qu’une idée claire, une norme internationale 
désormais écrite, une cause militante, une morale fondée sur les droits humains et opposée à 
l’impunité des criminels politiques. Avec les juridictions pénales internationales mises en place 
depuis les années 1990 et la collaboration croissante entre les justices nationales, elle incarne 
désormais pour ses promoteurs les progrès de la politique internationale des droits humains et le 
resserrement du filet pénal global jeté sur des criminels d’État hier impunis. Il ne fait guère de 
doute, pour ceux qui l’inscrivent dans un mouvement vers le progrès moral, qu’elle lutte 
contre l’oubli ; qu’elle sert la mémoire et la vérité, par la justice pénale, les rappels publics du passé 
et les réparations aux victimes des crimes. Elle participe à leurs yeux d’une campagne visant à 
interdire aux États de pratiquer une politique donnée pour oublieuse, par l’inaction ou par le 
moyen d’une amnistie générale assortie d’une interdiction du rappel des faits. Elle consacre aussi 
le principe selon lequel, lorsque la guerre se termine, il faut agir ; or c’est une conviction récente. 
Elle est supposée répondre aux besoins des victimes, et leur donner une voix : « La justice 

 
35 ONU, Secrétaire général, « The rule of law and transitional justice in conflict and post-conflict societies », S/2004/616, 23 août 
2004, New York ; Genève : Nations Unies, § 40. 
36 Ellen Lutz, « Transitional Justice : Lessons learned and the road ahead », chap. cité, 328. 
37 Kora Andrieu, Observatoire des mutations politiques dans le monde arabe, 2014, « Confronter le passé de la dictature en Tunisie : 
la loi de « justice transitionnelle » en question » : https://docplayer.fr/14181296-Observatoire-des-mutations-politiques-dans-le-
monde-arabe.html, 1. 
38 H. Rousso, Face au passé, op. cit. 
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transitionnelle a non seulement apporté une satisfaction à certaines victimes, mais a également 
transformé la politique mondiale et la notion de justice »39.  
Cette histoire, qu’écrivent beaucoup d’experts et d’universitaires, est fonctionnaliste, au sens où 
elle suppose qu’une idée est adoptée, des dispositifs élaborés, en réponse à un besoin ; elle va de 
pair avec la perception linéaire d’un progrès qui serait impulsé par les organisations 
internationales.  Or il s’agit d’une légende, qui oublie les origines ambivalentes de la justice 
transitionnelle, et répond aux questions avant de les avoir posées. Elle transforme en arme morale 
ce qui est d’abord une bannière derrière laquelle se rangent beaucoup de pragmatiques40. On 
pourrait s’arrêter au « guide » adossé à ce récit fonctionnaliste, mais il est nécessaire d’aller plus 
loin pour au moins trois raisons. En premier lieu, cette légende est fausse. La justice transitionnelle 
est présentée comme un ensemble de mesures visant à lutter contre l’impunité et à prévenir la 
violence, mais ces mesures servent d’abord à installer une petite démocratie, à autoriser une 
justice restreinte, à ne pas réformer l’État ou purger son administration. En deuxième lieu, les 
propositions faites en ce qui concerne la réforme de la société et des individus sont d’une très 
grande ambition, qu’illustrent les mots de confiance, de tolérance et réconciliation appliqués à de 
larges sociétés affectées par d’intenses violences. Il faut interroger la conception de la paix qui les 
sous-tend. En troisième lieu, cette mise en cohérence intellectuelle va de pair avec l’invention et 
la structuration d’un monde social. Ces distorsions des récits des experts invitent à une analyse 
sociologique du milieu qu’ils forment : quels intérêts sont servis ? Quelles causes sont défendues ? 
Avec quels effets ?  
 
Démocratie, justice : une politique de continuité 
 
S’il est impossible de s’en tenir au guide de la justice transitionnelle, c’est d’abord parce que les 
recommandations qui y sont consignées ne sont pas tout à fait en accord avec les pratiques. Et 
pour cause : le guide a pour finalité légitime d’esquisser une idée claire41, tout en visant des buts 
nombreux, disparates, voire contradictoires : démocratiser, stabiliser, pacifier, faire justice, unifier 
une société. On peut en effet attendre quantité de choses des politiques de rappel des passés 
violents : l’absence de négationnisme, la justice (pénale ? sociale ?) ou l’installation majoritaire 
d’un sentiment de justice, la relégation des tueurs et donneurs des ordres répressifs, la réparation 
des torts et des dommages, la guérison des traumatismes, la réconciliation, la confiance, la 
coexistence, la stabilisation des régimes politiques, l’abaissement du seuil de la violence, le 
dépassement des préjugés, la stabilité sociale et la prospérité économique, l’adhésion du grand 
nombre à une nouvelle version de l’histoire, la prévention des violences de masse ou de toute 
intolérance, l’implantation de dispositions civiques et morales vertueuses,  le tissage d’un lien 
social plus dense et mixte, la démocratisation, la responsabilisation individuelle, etc. Les finalités 
qu’affichent les prescriptions en matière de justice transitionnelle sont très variées voire, malgré 

 
39 Charles T. Call, « Is transitional justice really just ? », Brown Journal of World Affairs, automne 2004, XI(1), 102.  
40 C’est en outre la fonctionnalité des outils qui est fictive : ce sont des outils souvent bricolés cahin-caha, à l’instar de la Commission 
d’enquête sur les disparitions forcées argentine (CONADEP, 1984), conçue comme une commission parlementaire qui devient, 
parce qu’un parti politique ne la rejoint pas, l’une des premières commissions de vérité. 
41 Clarté que critique efficacement Nicolas Guilhot pour les droits humains (« La promotion internationale de la démocratie : un 
regard critique », Mouvements, 5, no18,  2001, 30) : « Il s’agit (…) de reconstruire des instruments cognitifs restituant aux relations 
internationales une lisibilité qu’elles ont perdue. Nous sommes en effet habitués à faire des distinctions nettes entre la Realpolitik 
des États et l’action militante et solidaire des ONG, articulée à des valeurs. Et derrière cette distinction, c’est finalement l’opposition 
un peu scolastique entre morale et politique qui structure notre perception des réalités globales. C’est précisément ce cadre – 
pourtant reproduit aujourd’hui encore par une certaine sociologie de l’international – dont il s’agit de se débarrasser. Force est de 
constater que ces distinctions ne tiennent plus, mises à mal par le mélange des genres qui voit peu à peu la contamination 
réciproque entre la logique du pouvoir, celle de l’éthique, et tout l’héritage des mouvements progressistes ». 
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les efforts de mise en cohérence, disparates voire contradictoires.  
L’expertise de justice transitionnelle rassemble et affine les réponses accumulées depuis la 
Deuxième Guerre mondiale au moins, sur la manière dont une société peut surmonter et dépasser 
un conflit violent. Mais elle le fait depuis le contexte particulier qui est le sien : celui de la 
multiplication des processus de démocratisation dans les pays hier impliqués dans la « guerre 
froide » entre États-Unis et Union soviétique. À l’objectif de la paix, elle ajoute donc celui de la 
démocratisation. Elle est même perçue aujourd’hui comme l’opportunité d’expérimenter une 
démocratie délibérative et de repenser la démocratie libérale, à partir notamment de l’expérience 
du témoignage public des victimes. La justice transitionnelle s’adressait pourtant, à ses origines, à 
des démocraties nées de pactes entre élites, peu pressées de faire valoir une volonté populaire. 
Aux yeux des spécialistes des transitions vers la démocratie, la puissance résiduelle des anciens 
dictateurs imposait le recours à l’amnistie. Ces « sortants » contrôlaient souvent l’armée, étaient 
appuyés par des élites soucieuses de maintenir un ordre social et une politique économique, voire 
apparaissent légitimes aux yeux d’une large part de la population, comme dans le Chili du début 
des années 1990. Une démocratie minimale, procédurale, élitiste, semblait seule à même de faire 
face à la menace représentée par les sortants.  
La justice transitionnelle est ainsi, à la fin des années 1980, une formalisation des dilemmes nés 
d’une situation sans vainqueur ni vaincu : poursuivre ou pas ? Se contenter d’une « petite » 
démocratie contrainte par les concessions faites aux sortants, ou affirmer un État de droit 
inflexible, au risque de voir des dictateurs poursuivis sortir une nouvelle fois leurs armes des 
fourreaux ? Même si la Constitution et le droit sont réformés, comment passer outre les principes 
de légalité et de non-rétroactivité de la loi pénale la plus sévère, qui imposent de juger les actes 
sur la base des règles qui étaient en vigueur au moment où ils ont été commis ? Comment faire 
avec le code pénal, les juges, les tribunaux existants ? L’amnistie reste par ailleurs un outil privilégié 
par les gouvernements de transition – même issus de l’opposition à un gouvernement violent –, 
qu’ils tenteront de contrebalancer par des mesures soucieuses des victimes. La justice 
transitionnelle se veut ainsi une justice pour les victimes de violences, réparatrice ou restaurative, 
en offrant à ces dernières la vérité sur les faits, la reconnaissance, un espace de parole, des 
réparations matérielles et symboliques.  
Davantage que la rupture attendue, au nom de la justice, c’est peut-être la réaffirmation de la 
continuité juridique et politique que sert la justice transitionnelle : continuité du droit, des 
institutions d’État et de leur personnel, et parfois des réseaux de pouvoir (voir partie 2). La justice 
transitionnelle semble s’occuper d’autant plus des victimes et de leurs traumatismes, qu’elle 
châtie peu les coupables. Ce faisant, elle reconduit des évidences au sujet des victimes qui 
mériteraient d’être interrogées. De quelles victimes parle-t-on ? Quels sont les besoins des 
victimes ? Le mot a beau imposer un silence respectueux, il ne peut faire oublier l’ambivalence des 
places de victime et d’auteur d’actes violents dans certains contextes. Certaines des victimes 
préfèrent par ailleurs être appelées « survivants », et rejettent l’idée qu’elles seraient traumatisées 
(voir partie 3). La légende de la justice transitionnelle occulte ces difficultés. Non parce que ceux 
qui la façonnent sont des menteurs ou des idiots. Mais parce qu’ils sont convaincus ou conscients 
que la bonne politique doit mobiliser autour de malentendus opératoires ; une politique sincère 
d’attention aux victimes favorise grandement une politique, hypocrite mais utile, de continuité. Si 
l’expertise de justice transitionnelle semble s’accommoder d’objectifs contradictoires, et servir la 
paix autant que la justice, c’est que les experts ont compris que le flou et l’ambivalence paient 
lorsqu’il s’agit de faire plus efficacement pression sur les États et de consolider une entente entre 
acteurs en vue de la constitution d’un secteur d’activité international ; « on ne sort de l’ambiguïté 
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qu’à ses dépens »42 (voir partie 5).   
 
À quelle paix pouvons-nous prétendre ? 

 
La justice transitionnelle affiche des visées politiques disparates, et parfois plus humbles qu’il ne 
le semble en première instance, en matière de paix, de justice et de démocratisation. Elle est par 
contre plus ferme et plus ambitieuse en ce qui concerne l’état des relations entre les anciens 
ennemis. Les termes récurrents de confiance, voire de guérison ou de réconciliation, donnent la 
mesure de cette ambition. Si la justice transitionnelle a suscité une large adhésion internationale, 
ce n’est pas seulement parce que son pragmatisme convient aux situations de transition 
politique ; c’est (aussi) parce qu’elle propose une conception forte de la paix, qui fait écho aux 
convictions les mieux établies aujourd’hui sur ce qui permet de faire et de maintenir la paix. 
Ambitieuse, l’expertise l’est d’abord du simple fait qu’elle ne doute pas, on l’a dit, qu’il faut 
toujours agir après la violence ; qui en douterait aujourd’hui ? Qui vanterait les mérites de 
l’inaction ? L’adoption d’un large programme d’action, associant acteurs locaux, nationaux, 
internationaux de toutes sortes, est une évidence largement partagée.  
Cette injonction d’agir, les experts de la justice transitionnelle la déduisent de la certitude qu’ils 
ont que l’après-guerre est une situation sans pareille, c’est-à-dire sans rapports avec nos sociétés 
dans leurs états ordinaires ; il s’agit à leurs yeux de « périodes extraordinaires » et 
« hyperpolitisées »43. Tout y pensé en contraste violent avec les sociétés en paix ; la guerre est 
saisie comme pure négativité alors qu’elle crée aussi du lien, des solidarités, aussi bien que des 
ordres sociaux, politiques et économiques. Elle peut même mobiliser davantage les hommes que 
d’autres processus collectifs paisibles. États de paix et de guerre sont donnés pour 
fondamentalement différents, érigés en morales, cultures, d’état du lien social, et comme des 
états pathologiques. Or l’hypothèse de la cassure des guerres peut être discutée. Il y a, entre la 
paix et la guerre, puis entre la guerre et la paix, sans doute plus de continuités qu’on ne le présume 
souvent. Et si la violence frappe, perturbe, effraie, bouleverse, rien n’autorise à en déduire 
mécaniquement – cette fois à l’échelle des individus – qu’elle change durablement les hommes, 
leurs identités individuelles et collectives. Rien ne permet d’affirmer trop vite que la violence 
politique fait d’une victime, un être traumatisé porté sur la vengeance ; du bourreau, un récidiviste 
ou un homme travaillé par la culpabilité ; de la société, un amas aux liens distendus, « brutalisé », 
porteur d’une culture de violence44. L’idée de la rupture que l’expertise de justice transitionnelle 
se contente de faire sienne sans l’interroger, il faut l’examiner, et explorer la relative continuité 
des morales, des interactions sociales et des institutions.   
De cette conception de la paix comme envers positif de la guerre, la justice transitionnelle déduit 
trois objectifs ambitieux. En premier lieu, elle valorise l’élaboration de récits communs et 
l’adhésion à des valeurs partagées (nouvelles ou restaurées). En deuxième lieu, les mesures 
adoptées – en particulier en matière mémorielle et éducative – concentrent les efforts sur la 
formation d’individus pacifiques, bienveillants, tolérants et critiques aussi des appropriations du 

 
42 Pour citer le cardinal de Retz. « La référence commune à la réforme est donc floue, polysémique, ambiguë », Christian Topalov, 
Laboratoires du nouveau siècle. La nébuleuse réformatrice et ses réseaux en France (1880-1914), Paris, Éditions de l'EHESS, 1999, 12. 
43 Ruti Teitel, « Transitional justice as liberal narrative », dans O. Enwezor et al., éd., Experiments with truth: transitional justice and 
the processes of truth and reconciliation, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz, 2002, 241, et « Introduction », dans T. Olsen, L. Payne, A. 
Reiner, Transitional justice in balance, op. cit., XVI. Noémie Turgis, La justice transitionnelle en droit international, Bruxelles, Bruylant, 
2014, utilise très fréquemment l’adjectif « extraordinaire » pour désigner aussi bien le moment de la transition (11), les 
« événements à traiter » (27, 87) que les outils utilisés, qui rapprochent la justice transitionnelle d’une justice des vainqueurs (13).  
44 D’un « conflictive ethos », Daniel Bar-Tal, « From intractable conflict through conflict resolution to reconciliation: psychological 
analysis », Political Psychology, 21, 2, 2000, 351. 
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pouvoir. La justice transitionnelle converge dans ce domaine avec les politiques mémorielles des 
sociétés en paix. En troisième lieu, elle affiche une visée de réconciliation, au sens où elle 
entreprend d’apaiser les victimes, d’une part, et, d’autre part, de favoriser une justice dialoguée 
et réparatrice co-construite par les victimes, les anciens indifférents et les criminels.  
Ces trois visées ébauchent ensemble une conception singulière de la société : celle-ci, pour être 
en paix, devrait être densément liée, unifiée et cohésive, et habitée de surcroît par des individus 
apaisés, tolérants et même bienveillants. Les sociétés pacifiques mais affectées par des attentats 
terroristes sont particulièrement sensibles à ces propositions, qui s’incarnent notamment (outre 
une réponse sécuritaire) dans des politiques du « vivre ensemble »45.  Aussi familière qu’elle nous 
soit, cette conception de la paix doit être analysée avec davantage d’esprit critique. Peut-être les 
politiques post-conflit, comme les initiatives de vivre ensemble dans les sociétés en paix, se 
trompent-elles de paix. A quoi tient la paix ? Est-elle affaire de règles communes au respect 
desquelles veille un État gendarme ? De densité et de mixité des interactions sociales ? De 
similitude de comportements et de normes, que favoriserait une éducation ajustée des individus ? 
Ou bien s’agit-il d’une capacité politique d’agir en commun dans l’espace public ? 
De telles prétentions sont en décalage avec l’état de nos sociétés, caractérisées surtout par le 
quant-à-soi social. Cette paix nourrie par les récits communs, la reconnaissance de la souffrance 
et les interactions entre ex-ennemis, ses promoteurs ne jureraient sans doute pas qu’elle soit 
réalisée dans leurs pays d’origine. Qui prétendrait en effet qu’aux États-Unis, des liens étroits 
existent entre les groupes raciaux et sociaux ? Qui affirmerait que les sociétés européennes sont 
des lieux où la mixité sociale et culturelle est forte, et où tous les habitants partagent une même 
lecture des conflits passés ? Ces femmes et hommes travaillant pour des organisations 
internationales, souvent critiques des conditions sociales dans leurs pays d’appartenance, 
n’ignorent pas que la paix qu’ils entreprennent d’installer dans des pays hier parfois théâtres de 
massacres, n’est pas un état social si courant.  
Puisque le doute s’invite, il faut poser la question de la paix autrement, et par exemple la poser 
non plus en tentant de penser comme on croit que pensent les bourreaux et les victimes de 
violences politiques, ou en écoutant les experts, mais comme nous – habitants de pays assez 
prospères et paisibles – pensons, au quotidien. Trop souvent en effet nous imaginons ces 
survivants des guerres comme des créatures atterrées, occupées de la pensée unique de la 
souffrance ou de la culpabilité, habitées par une culture de la violence. C’est voir non comme ils 
voient, mais voir depuis les œillères de notre compassion trop pressée. Tentons plutôt, un instant, 
alors de porter notre regard sur une situation pacifiée.   
Qu’est-ce-que la paix en France lorsque nous la regardons telle qu’elle est vécue par exemple dans 
un train, par exemple sur le trajet de la banlieue vers Paris ? Au-delà des cercles des proches et des 
relations fonctionnelles des secteurs économiques, c’est généralement une coexistence… sans 
interactions. Les relations y sont supposées, préexistent ou sont suscitées par les incidents et les 
tensions. Nous nous parlons pour « râler ensemble » (contre l’institution qu’est la Régie des 
transports parisiens qui nous traite « comme du bétail », comme on l’entend parfois dire sur les 
quais bondés, en écho peut-être aux images des convois juifs vers les camps d’extermination). 
Nous le faisons aussi parfois pour resserrer les rangs face à celui qui paraît agressif ou menaçant 
à l’égard du collectif tout entier. Mais nous ne le faisons jamais d’une même voix46. Si rien ne nous 

 
45 Citons par exemple l’initiative du programme 13/11 dans le cadre de la « semaine du vivre ensemble », invitant un rabbin et un 
imam à rappeler ensemble la primauté des lois de la République et le rejet de la violence, dans un collège de banlieue parisienne : 
https://www.memoire13novembre.fr/content/semaine-du-vivre-ensemble-coll%C3%A8ge-olympe-de-gouges.  
46 La cohésion face au violent est moins acquise lorsqu’une seule personne est la cible du violent (la femme harcelée). Elle peut se 
défaire aussi lorsqu’une personne se détache du groupe et tente d’intercéder auprès de l’agressif ou de l’intrus ; le médiateur est 
alors malvenu. 
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relie, dans le métro, qu’est-ce qui fonde la certitude que nous avons d’être là « en paix » ? De 
n’encourir ici qu’un risque faible d’être agressé ? De pouvoir scruter les visages toujours lisibles et 
ouverts, quoique déconcertants, dirait le philosophe Emmanuel Lévinas47 ? L’assurance aussi que, 
bien que nous n’en n’ayons nulle envie, nous avons toujours la possibilité de nous parler, et de 
nous entendre, par l’entremise d’une langue commune (fût-elle parlée avec les mains lorsque nous 
orientons des touristes ou des migrants) ? Ce constat, encore, que nous agissons tous de manière 
analogue ? Nul ne viendra en effet – sauf anomalie, parfois aussi banale que la désinhibition de 
l’ivrogne – s’asseoir sur mes genoux, ni n’entravera délibérément ma sortie sur le quai. Cette 
normalisation de nos comportements dit, sinon une adhésion aux mêmes règles, du moins une 
rassurante régularité – dont certains des nôtres, comme les sans-abris, sont toutefois exclus.  Et 
puis il y a, enfin, ce rapport commun au véhicule : ce métro, qui est une institution inscrite dans un 
environnement public. Ce véhicule – conçu pour nous servir, bien qu’il nous semble souvent dire 
le mépris qu’a pour le banlieusard l’État (d’autres accuseraient les syndicats de cheminots) –, nous 
l’empruntons ensemble. Ce faisant, nous disons notre insertion dans des dispositifs techniques et 
des machineries entrepreneuriales et étatiques qui supposent la connaissance (ou l’acceptation 
insue) de règles et le sentiment d’appartenance. 
Cette coexistence sans relations ni frictions qui fait l’ordinaire des sociétés modernes « en paix » 
découle d’une confiance qui, littéralement, s’ignore : ne pas craindre (ou rarement) l’agression, 
vivre au milieu d’inconnus sans nous inquiéter de savoir qui ils sont, raréfier les rencontres et les 
frictions, sécuriser une vie par une profusion de routines institutionnelles et de choses48. Cette 
confiance qui s’ignore est d’ailleurs sans doute davantage fondée sur l’absence de craintes 
(d’anticipations craintives, plus justement) que sur des certitudes sur ce qui peut être ou non 
dénoncé comme menace et suscitera la solidarité. Nous savons ainsi – les femmes surtout – que 
les gestes a priori anormaux que sont les propos ou gestes déplacés par exemple, sont peu 
réprouvés publiquement par la foule des anonymes. Ce calcul probabiliste, cette confiance dans 
la régularité des comportements, est ce qui manque sans doute aux sociétés qui ne sont pas en 
paix – où nul ne peut plus ignorer l’autre puisque celui-ci (y compris parfois le protecteur en titre) 
est toujours susceptible d’être une menace, où parfois même votre voisin ou beau-frère est celui 
qui vous assassine (comme ce fut le cas en Bosnie-Herzégovine et au Rwanda). Mais même en 
pleine guerre, nous nous efforçons de « normaliser » la situation, de recouvrer un sentiment de 
maîtrise – par l’humour, le rituel réitéré, la connaissance de la menace49. 
 
Plutôt que sonder et de consolider le guide de construction de la paix que proposent les experts 
internationaux, ce livre prend le parti de formuler une contre-proposition en faveur d’une 
conception ordinaire de la paix civile. Il existe deux voies courantes de définition de la paix, et avec 
elle du fonctionnement des sociétés. La première met l’accent sur le respect collectif des règles 
communes, favorisé par la similitude des cultures et des comportements autant que par l’action 
des institutions politiques et sociales. La seconde, très présente dans les pratiques de construction 
de la paix, valorise davantage la vertu des individus, née de l’éducation, des dispositions, des 

 
47 « (…) l’accès au visage est d’emblée éthique. C’est lorsque vous voyez un nez, des yeux, un front, un menton, et que vous pouvez 
les décrire, que vous vous tournez vers autrui comme un objet (…) La relation avec le visage peut être dominée par la perception, 
mais ce qui est spécifiquement visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas », Emmanuel Lévinas, Éthique et infini. Dialogues avec Philippe 
Nemo, Paris, Fayard, 1982, 79.  
48  Par sociétés modernes, j’entends sociétés différenciées, a contrario des sociétés paroissiales, dans l’unique espace public 
desquelles les personnes se présentent sous un statut relativement unifié. Émile Durkheim, De la division du travail, Paris, P.U.F., 
1973 (1893) ; Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, Paris, Presses de Science Po, 2010 (1986). 
49 Ce que montre bien Ivana Maček, Sarajevo under siege : anthropology in wartime, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 
2009, pour la Bosnie-Herzégovine pendant la guerre (1992-1995). 
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habitudes, favorisée par un État/éducateur. Ces individus pacifiques sont supposés entretenir des 
relations interpersonnelles et des liens de confiance denses. Il est utile toutefois de convoquer 
une voie alternative qui, davantage inspirée par l’observation empirique des interactions 
effectives entre les personnes et les groupes, adopte une logique plus relationnelle et valorise la 
recherche active, par tous, de l’ajustement. Ce modèle met l’accent sur les interactions civiles et 
le réglage des conduites dans l’espace public, le côtoiement, la coexistence entre non-familiers. 
On peut insister alors soit sur l’évitement des conflits soit sur l’expérience démocratique de 
l’interaction au quotidien ou lors de moments plus vifs.  Les expertises et les interventions post-
conflit violent, en privilégiant des conceptions plus substantielles et intentionnelles du rapport 
aux institutions ou des liens entre citoyens, ne voient pas la force de ces interactions civiles 
ordinaires – qu’elles tendent vers la recherche implicite d’un accord ou vers l’évitement de la 
relation – qui se déploient dans les transports publics des sociétés en paix comme dans les sociétés 
touchées par un conflit civil. Trop souvent, nous envisageons les après-guerres civiles comme des 
périodes de haines et de rancœurs tenaces. Elles existent. Mais, on le verra, elles cohabitent avec 
des compromis politiques et des interactions quotidiennes, sur le lieu du travail ou la place du 
marché, même entre anciens ennemis. 
 
Un mouvement international de plaidoyer pour une autre justice 
 
Mot d’ordre d’intervention forgée dans l’urgence de la fin de la Guerre froide, vite devenue 
catégorie analytique, la justice transitionnelle est une proposition d’action en faveur d’une paix 
juste, démocratique, durable et positive. Elle est ambitieuse puisqu’elle veut à la fois l’installation 
d’une démocratie stable, l’exercice de la justice (à l’encontre du coupable mais aussi pour les 
victimes), en même temps que la reconstruction d’une société cohésive. Comment comprendre 
que le guide proposé par les experts soit en décalage, d’une part, avec les réformes politiques 
qu’ils favorisent en pratique et, d’autre part, avec ce que l’on peut comprendre, depuis nos vies 
quotidiennes, des conditions favorables aux interactions pacifiques ? Pourquoi des experts venus 
des États-Unis, de Grande-Bretagne ou d’Afrique du Sud, attendent-ils des Colombiens ou des 
Rwandais qu’ils édifient une société mixte, alors qu’eux-mêmes vivent, chez eux, sur leur quant-à-
soi social ou racial ? Pourquoi invitent-ils les Péruviens et les Argentins à mettre en place une 
démocratie délibérative, tout en encourageant les compromis avec les violents ? Mentent-ils ? 
Il serait trop simple et assez vain d’imputer cet écart entre les principes et les pratiques aux 
mensonges et à l’opportunisme des acteurs. Bien sûr, ces derniers satisfont des intérêts 
personnels lorsqu’ils s’engagent dans la mise en œuvre des mesures de justice transitionnelle. Cela 
leur permet de trouver des opportunités professionnelles sur un marché de l’emploi international 
de plus en plus fermé, ou encore de « changer de carrière » en trouvant une issue à un militantisme 
de longue date qui leur paraît désormais une impasse. La justice transitionnelle a connu une 
professionnalisation rapide ; elle est un marché de l’emploi, une source de revenus et de prestige, 
l’opportunité de mener une vie d’expatrié, d’allier parfois de bonnes conditions de vie, une activité 
intellectuelle passionnante et un sentiment du devoir accompli, etc.50  
Mais le sociologue averti sait qu’une fois qu’il a dit que les positions et les pratiques 
sont intéressées, il n’a pas dit grand-chose. Il sait aussi qu’il n’avance pas beaucoup plus dans la 
compréhension des pratiques lorsqu’il s’attache aux intentions affichées par les acteurs. Or les 
critiques les plus courantes de la justice transitionnelle dénoncent une « tyrannie libérale » : les 

 
50  Le transnational n'est pas un niveau supplémentaire, mais le niveau qui se constitue en interaction avec les autres, Michael 
Werner et Bénédicte Zimmermann, « Penser l'histoire croisée : entre empirie et réflexivité », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 1, 
2003, 28 ; Patricia Clavin, « Defining transnationalism », Contemporary European History, Vol. 14, n°4, nov. 2005, 421-439. 
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politiques internationales en faveur de la paix post-conflit civil, en pressant pour l’organisation 
d’élections, pour l’installation d’une économie libérale et la promotion de normes et valeurs 
occidentales, consolideraient l’hégémonie des démocraties libérales riches51. Plutôt que de vouloir 
réduire les experts au bénéfice qu’ils retirent de leur investissement, ou à des projets politiques 
impérialistes, il est intéressant de se demander ce qu’ils amènent dans le débat depuis les 
positions qu’ils occupent : leurs orientations politiques, leurs rôles sociaux, leurs routines 
professionnelles, pour ainsi par exemple clarifier des désaccords qui ne veulent pas se dire 
publiquement. On peut ainsi aller un peu plus loin qu’un portrait homogène des défenseurs ou des 
critiques du libéralisme. Certains d’entre eux peuvent être d’« authentiques croyants », et par 
exemple des militants engagés dans la lutte contre l’impunité52. La justice transitionnelle n’est 
cependant ni seulement le paravent d’intérêts opportunistes ni une affaire d’intentions morales ; 
elle est toujours un processus politique. Produits de compromis politiques difficiles entre des 
groupes soucieux de faire valoir la légitimité d’actions violentes et d’autres partagés entre 
pragmatisme et sentiment d’injustice, les mesures prises – qu’il s’agisse d’amnisties ou de 
réparations par voie administrative, par exemple – sont à maints égards des politiques 
d’évitement des accusations53. Les acteurs sont parfois pris dans des interactions si conflictuelles 
qu’ils s’entendent sur des techniques de « bâillonnement » et des accords qui sont admis tant 
qu’ils ne sont pas explorés en profondeur54. Les experts étrangers sont pris eux aussi dans des 
systèmes de contrainte de plus en plus serrées, dès lors qu’ils doivent rallier des partenaires 
disparates et dans le même temps faire la preuve de leur impact aux yeux des bailleurs – États ou 
organisations internationales. Il leur est difficile alors de prendre le risque d’admettre le doute au 
sujet des croyances les mieux établies sur ce qu’est la paix et sur ce qui fait « tenir » une société.  
Parce que sa vocation est de rendre possibles des ententes et des collusions a priori impossibles, 
l’expertise de justice transitionnelle développe avec virtuosité les doubles langages et entretient 
l’apparence de la dépolitisation. Les mesures se prêtent ainsi, au gré des évolutions des rapports 
de force, des ralliements et des conflits, à de multiples réinterprétations, parfois contradictoires. 
Toute étude de cas, menée à l’échelle d’un pays au sortir d’une dictature répressive ou d’une 
guerre civile, mettrait en évidence les mésententes entre les acteurs, leurs efforts pour capter et 
instrumentaliser les mesures à leur propre bénéfice, mais aussi les effets de ralliement et de 
mobilisation autour de la lutte contre l’impunité ou d’un principe de justice en faveur des victimes. 
Ce livre s’attardera sur certaines des politiques nationales menées, en mettant en évidence leurs 
effets aléatoires : les concurrences, les conflits et la complexité des positions des acteurs – qui ont 
autorisé l’engagement progressif des juges, en Amérique latine, les collusions entre anciens 
opposants, au Maroc ou en Afrique du Sud, ou encore les captations de la justice transitionnelle 
par des politiques de guerre puis d’autres en faveur des victimes, en Colombie55. La capacité de la 
justice transitionnelle à composer en un ensemble cohérent des politiques disparates tient aussi 
liée à sa nature d’enjeu des relations internationales, qui attire les États comme les organisations 
internationales (voir partie 5). Les agences de l’ONU – et de manière moins appuyée les 

 
51  Roland Paris, « Saving liberal peacebuilding », Review of international studies, 30(2), 2010, 337-365 ; Tobias Denskus, 
« Peacebuilding does not build peace », Development in Practice, 17, 4–5, août 2007, 656-662. 
52 C. Topalov, Laboratoires du nouveau siècle, op. cit., 359. 
53 Selon l’expression de R. Kent Weaver, « The politics of blame avoidance », Journal of Public Policy, 6(3), 1986, 371-398. Il désigne 
ainsi une configuration politique dans laquelle les élus définissent leurs orientations politiques, non dans l’objectif d’être crédité 
de réformes populaires, mais dans celui d’éviter la critique et la mise en accusation face à une mesure potentiellement impopulaire. 
54 Stephen Holmes, « Gag rules or the politics of omission », dans J. Elster et R. Slagstad, éd., Constitutionalism and democracy, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1988, 19-58. 
55 Delphine Lecombe, « Nous sommes tous en faveur des victimes ». La diffusion de la justice transitionnelle en Colombie, Paris, Institut 
Universitaire Varenne, LGDJ, 2014, pour la Colombie, et Jamie Rowen, Searching for truth in the transitional justice movement, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2017, sur les États-Unis. L’exemple sud-africain est régulièrement analysé dans ce livre. 
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institutions financières internationales, le Conseil de l’Europe, l’Union européenne, ou l’Union 
africaine – s’efforcent de construire une politique systématique et cohérente. Des pays plus ou 
moins puissants en font l’objet de jeux diplomatiques. La Suisse et le Canada y sont souvent 
présents dans la position singulière des diplomaties « vertueuses ». Les États-Unis prolongent sur 
les mêmes terrains leur politique étrangère – en incitant par exemple les pays arabes à rejoindre 
le concert politique et économique des démocraties occidentales (partie 4).   
Mais ce qu’est la justice transitionnelle – en-deçà des mots d’ordre affichés en matière de justice, 
de démocratisation, de guérison des traumatismes ou de réparation d’un tissu social donné pour 
déchiré – est défini au carrefour des politiques locales ou internationales. L’expertise post-conflit 
prend en effet la forme surtout de conseils prodigués par exemple par une organisation 
internationale non gouvernementale à un ministère d’un pays juste sorti d’une guerre, ou par une 
université à une organisation intergouvernementale. La mise en œuvre de ces conseils est 
déléguée à des administrations et des relais associatifs locaux. Lorsqu’ils voyagent, conseils et 
programmes évoluent ; ils ne sont jamais appliqués comme tels. Ces circulations internationales 
ne sont pas des transports qui laissent la chose inchangée ; elles sont ce qui la constitue. Pour 
comprendre ce qu’est la justice transitionnelle – parfois en contradiction avec les principes que les 
experts affichent –, il faut adopter une démarche de sociologie de l’international et rendre compte 
du monde transnational qui se crée autour de ce nouveau mot d’ordre.  
 
Ces croyances des experts internationaux, feintes aussi bien que sincères, deviennent des 
certitudes parce qu’elles résonnent avec les principes organisateurs d’autres mondes, locaux 
ceux-là. L’hypothèse fonctionnaliste fait de la justice transitionnelle une réponse aux 
circonstances exceptionnelles de la sortie de conflit, qui ne s’analyse que dans son propre secteur 
d’activité (le secteur judiciaire ou les négociations de changement de régime politique). On 
montre ici au contraire qu’elle se place dans la continuité relative de processus qui ne s’inscrivent 
pas dans le temps de la sortie de conflit armé, mais dans les routines de sociétés stables. On croise 
bien sûr, dans les rencontres internationales ou dans les institutions, des juges, universitaires, 
militants, gouvernants, etc. Mais d’autres acteurs sont moins attendus : victimes devenues 
témoins emblématiques un peu malgré elles, psychologues hier spécialisés dans les conflits 
conjugaux, médecins spécialistes d’éducation à la santé, religieux inspirés par les techniques de 
groupes thérapeutiques, juges devenus militants des droits humains, généraux incarnant le 
repentir, etc.   
Cette circulation est l’un des phénomènes fascinants sur lesquels je voudrais mettre l’accent ici : 
des techniques, des principes et des hommes, d’un pays à l’autre (l’un encore en guerre, l’autre 
en paix), et d’un secteur d’activité à l’autre, et particulièrement de la psychologie et du champ 
religieux, ainsi que de la périphérie du droit (dans les universités mais aussi lorsque des techniques 
de résolution alternatives des conflits sont employées) au droit et à la politique. Cette activité 
locale transnationale fébrile explique, davantage que les jeux diplomatiques, sa diffusion 
internationale.  
La justice transitionnelle a été constituée, comme un patchwork sans patron préalable, par la 
mobilisation de groupes très divers et pour beaucoup en concurrence les uns avec les autres. 
Beaucoup de ces groupes s’intéressaient à la situation post-conflit, certes, mais pas seulement à 
cette situation. Ils ne perdaient pas de vue en effet d’autres finalités ou plus prosaïquement 
d’autres enjeux et routines : l’intérêt de la politique étrangère de leur pays, mais aussi la nécessité 
de leur reconversion professionnelle, l’opportunité d’une défense de leur groupe religieux… 
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jusqu’au souci de partager avec un conjoint – avocat ou professeur de yoga56, dans un milieu social 
particulier – une occupation commune. Il faut admettre, enfin, que ce qui est introduit dans un 
univers de pratiques au gré d’une importation maîtrisée et rationalisée ou au hasard d’une 
rencontre, en vient à vivre sa propre « vie » d’objet, au gré des appropriations par des hommes 
pris dans des groupes, mus par des intérêts, des routines, des passions multiples, dans des lieux 
géographiques et des secteurs variés éclectiques (voir partie 4). 
On trouvera ainsi, pêle-mêle, dans le secteur largement défini de la résolution des conflits 
déployée après les violences de masse, des techniques thérapeutiques inventées par des 
psychologues californiens aussi bien que par les Alcooliques anonymes, des techniques de 
ressources humaines en entreprise elles aussi inspirées par la psychologie comportementaliste, 
des méthodes de « résolution alternative des litiges » ou de médiation initialement forgées pour 
les litiges commerciaux ou les disputes conjugales... Les mêmes techniques passent ainsi des 
assemblées religieuses aux entreprises, en passant par les écoles et, donc, les villages de pays 
récemment affectés par une violence génocidaire, guerrière ou répressive. Même les dispositifs 
les plus légalistes et institutionnalisés de la justice transitionnelle ont multiplié les emprunts à des 
pratiques et des conceptions ciblant, dans d’autres secteurs d’activité, des litiges plus « doux » 
que les conflits politiques violents57. 
On verra notamment que cette justice supposément exceptionnelle est pensée et pratiquée 
depuis l’expérience du droit ordinaire et de la remise en cause de la justice pénale, notamment 
dans des États-Unis devenus un haut lieu de la répression pénale. Cette exportation des doutes 
vécus au « Nord » dans les solutions proposées aux pays du « Sud » (ou post-conflit) explique 
l’ambivalence de la justice transitionnelle vis-à-vis d’un droit pénal qu’elle dit aujourd’hui pourtant 
défendre. Ses dispositifs en permettent souvent le contournement, mais rallient des juristes de 
plus en plus nombreux, qui s’y investissent pour la corriger mais aussi pour rejoindre un nouveau 
milieu d’experts. 
La justice transitionnelle contribue ainsi – dans les pays en paix et post-conflit, au Nord et au Sud 
– à la réforme de la justice pénale, formelle, étatique, professionnalisée – et par là à une 
redéfinition des modes de régulation des conflits. Elle est un des éléments de la réflexion qui s’est 
engagée partout sur la meilleure manière de sortir des conflits – quelle que soit leur nature. Cette 
interprétation permet de mieux comprendre où « va » la justice transitionnelle et pourquoi elle fait 
souvent autre chose que ce qu’elle dit. Elle peut, par exemple, dire que l’on juge mais amnistier, 
dire que l’on reconstruit l’État de droit mais construire un État hybride, qui délègue à des acteurs 
privés la régulation des litiges publics – comme on le verra dans le cadre des commissions de 
vérité. On peut encore aller plus loin et abandonner le confort d’une « bonne raison » unifiée, plus 
ou moins intentionnelle, en donnant toute son importance à la myriade des pratiques versées au 
grand panier de la justice post-conflit, au foisonnement des pratiques locales – même si on ne peut 
bien sûr rendre compte de tout. 
 
La justice transitionnelle « marche »-t-elle ? 
Au terme d’une démarche qui est d’abord critique et qui résiste à la tentation de l’unification de 

 
56 Ce cas a été choisi pour son apparente absurdité ; quel lien existe entre le yoga et la sortie de guerre ? La réponse peut être 
simplifiée : la communication non violente, appréciée par certains groupes sociaux dans les capitales des pays en paix, a des liens 
très directs avec les théories de la transformation des conflits et de la paix positive. Le cas n’est pas si absurde, et il n’est pas si 
rare : Jana Schildt,  The "here and there" of Rwandan reconciliation, Thèse de doctorat promue par V. Rosoux, Université catholique 
de Louvain, 2013, 219 : http://hdl.handle.net/2078.1/127195. 
57 On rejoint ici certains travaux de sociologie du travail qui montrent comment nos vies quotidiennes sont nourries et organisées 
par des techniques religieuses et psychologiques, d’ailleurs de même nature.  Hélène Stevens, « Quand le psychologique prend le 
pas sur le social pour comprendre et conduire des changements professionnels », Sociologies pratiques, 2 (17), 2008, 1-11. 



 27 

pratiques disparates dans un paquet de solutions consensuelles, que peut-on dire de l’efficacité 
des initiatives prises pour rendre compte de violences extrêmes et prévenir leur répétition ? 
L’observateur est généralement sommé en effet de dire, très vite, si « cela marche ». Ces 
politiques de justice transitionnelle, de mémoire, de construction de la paix, ont-elles les effets 
attendus ? Permettent-elles d’obtenir la tête des criminels d’État et des réparations pour les 
victimes ? Ou dissimulent-elles une entreprise de promotion du libéralisme, sa démocratie, sa 
justice, son marché ? Pacifient-elles et créent-elles ce qui, en liant groupes sociaux et politiques, 
les retient de recourir à la violence les uns contre les autres (loyauté politique, solidarité sociale, 
contraintes nées de la sanction judiciaire effective ou de la menace de la sanction, culture de la 
paix ou de la tolérance, connaissance du passé, satisfaction de tous au regard de la distribution 
des biens et ressources, etc.) ? On aimerait le savoir, et identifier des pratiques stables et 
« jouables » dans des contextes variés, qui interdiraient qu’on verse collectivement dans la 
violence politique. On pourrait ainsi proposer un ensemble de solutions fiables à des gouvernants 
et acteurs plongés dans les dilemmes politiques et moraux.  
Mais est-ce seulement possible ? La question est mal posée parce que sa réponse est politique. La 
prévention de la violence ne peut pas être une science exacte et pas même une expertise 
probabiliste, puisqu’elle ne dépend que de l’effet combiné (pour partie de manière aléatoire) de 
mobilisations nombreuses dans des secteurs sociaux variés (au sens le plus large du terme). Pour 
le dire plus simplement, le fait que la violence éclate ou non est une affaire politique ; pour que la 
violence ne soit pas le seul « jeu à jouer en ville », il faut que les conditions politiques et sociales s’y 
prêtent. La justice transitionnelle offre à cet égard moins des solutions efficaces, qu’elle ne 
participe à la construction d’un compromis – immoral, mais politiquement fructueux puisqu’il rallie 
des ennemis autour de bonnes pratiques plus légitimes qu’une amnistie générale ou l’inaction. 
Ce que l’on peut affirmer de manière carrée, par contre, c’est que les politiques s’égarent si les 
questions sont mal posées, et par exemple si le choix est fait d’une conception de la paix 
démesurément ambitieuse… Ces initiatives peuvent être une perte de temps, mais aussi laisser 
inchangées des causes de conflit (le foncier, par exemple) ou créer de nouveaux conflits – par 
exemple en enjoignant les victimes de pardonner, ou en distribuant des réparations qui 
apparaissent comme de nouvelles prébendes. Il est temps de s’interroger sur les positions depuis 
lesquelles les politiques de justice transitionnelle sont pensées et outillées. Il est temps aussi de 
se demander pourquoi on reconduit sans les penser les certitudes sur l’utilité de la mémoire et des 
« leçons du passé ». Il est temps, plus simplement, de rouvrir la réflexion sur ce qui rend possible 
une paix durable. 
La justice transitionnelle est beaucoup plus ordinaire que ses promoteurs, et le public spectateur 
de ses dispositifs les plus émouvants, ne le voudraient (face aux larmes des victimes auditionnées 
par une commission de vérité, par exemple). À rebours des tentatives pour fonder une discipline 
sur la certitude de son exceptionnalisme, de la force de ses propositions pour des temps de crise 
et de changement, ce livre s’attachera à montrer l’inscription des politiques concernées dans la 
continuité de jeux politiques et sociaux ordinaires. En analysant ensemble les « idées » de la justice 
transitionnelle, ses acteurs et les politiques menées en son nom dans différents pays, il en 
montrera dans le même temps la force, puisque de cette malléabilité, c’est-à-dire de cette capacité 
à jeter l’ancre dans mille et un mondes sociaux disparates (pays, secteurs sociaux, groupes 
politiques, etc.), la justice transitionnelle tire une étonnante capacité de faire admettre des demi-
mesures, articulant une justice pénale très partielle et des dispositifs de reconnaissance de la 
vérité et de réparation aux victimes. Si elle ne fait pas à elle seule la paix, l’État de droit et moins 
encore la réconciliation, elle autorise des compromis et des convergences inattendues, à l’échelle 
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internationale et à quantité d’échelons locaux. Les techniques de paix prolongent des conflits, en 
créent de nouveaux, mais créent aussi parfois des alliances pérennes et plus ou moins pacifiques. 
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PREAMBULE. QUE RECOMMANDENT LES EXPERTS APRES DES VIOLENCES 
POLITIQUES DE MASSE ? 

 
Que faire après une guerre civile ? Agir !  

 
« Lentement, souvent longtemps après les faits et parfois dans des lieux éloignés de la scène des crimes, 
des demandes de justice sont formulées. Le passé, lorsqu’il n’a pas été pris en compte, ne reste pas 
silencieux (...) On a de plus en plus le sentiment que quelque chose peut et doit être fait, non seulement 
pour mettre fin aux atrocités, mais aussi pour amener les responsables à rendre des comptes, pour faire 
connaître les faits et pour venir en aide aux victimes (...) l'option de l'inaction n’est plus ni souhaitable ni 
viable. »58 

 
Que peut faire une société après un conflit politique violent assez étendu, long ou intensif pour 
sembler rendre difficile un retour à une vie en paix « comme avant » ? On peut ne rien faire – c’est 
une solution qui a été souvent retenue. On peut faire le minimum, et par exemple entériner le 
statu quo défini par la guerre civile. On peut aussi vouloir une complète réinvention de l’État, de la 
société et des hommes. Entre ces deux bornes, nos contemporains agissent sur tous les fronts 
avec une conscience aiguë des limites de leur action. C’est cette volonté d’agir autant que possible 
qui caractérise la justice transitionnelle : pragmatiques, on le verra, les experts qui formulent les 
recommandations ne doutent pas qu’ils faillent agir, et même intervenir dans des pays lointains 
qui sortent de conflits civils violents.   
Si les acteurs de la justice transitionnelle ne doutent pas qu’il faille intervenir lorsqu’un conflit 
violent s’épuise, c’est que leur expertise, formalisée à la fin des années 1980, revendique l’héritage 
des propositions formulées en réaction à deux moments particuliers. Elle est une modalité, d’une 
part, de l’interventionnisme international réactivé à la chute des régimes communistes à la fin des 
années 1980, et, d’autre part, d’un rapport au passé violent progressivement remanié en écho aux 
violences politiques commises pendant la Deuxième Guerre mondiale. Elle articule l’engagement 
de « ne plus jamais répéter » les violences extrêmes de la guerre et le souci de préserver la paix 
internationale. 
La justice transitionnelle s’inscrit dans le sillage des mobilisations en faveur de la mémoire du 
génocide et des massacres perpétrés sous le IIIème Reich, dans les pays concernés par la 
Deuxième Guerre mondiale. Elle fait écho à un questionnement plus général sur la réponse qu’il 
faut apporter aux crimes contre l’humanité, prolonge « un nouveau langage de la reconnaissance 
des crimes de masse » inauguré dans l’Allemagne de l’après-guerre59. Les hommes politiques, 
militants des droits humains et universitaires présents sur les fonts baptismaux de la justice 
transitionnelle se souciaient d’abord de comparer des transitions vers la démocratie qui avaient 
lieu au moment où ils se rencontraient (voir partie 2). Mais si l’exercice est peu historique, il fait 
une grande place à l’évocation de l’expérience de l’après-Deuxième Guerre mondiale, que 
personnifie notamment, lors d’une conférence inaugurale en 1986, John Herz, qui, né en 
Allemagne, a quitté l’Europe en 1938 et fait partie de la délégation des États-Unis au procès de 
Nuremberg.  
La justice transitionnelle apparaît donc à beaucoup comme l’une des traductions d’une norme 
globale forgée à partir du rappel de la Shoah : « La gestion par le monde occidental de l’héritage 

 
58 Naomi Roht-Arriaza, « The new landscape of transitional justice », dans N. Roht-Arriaza et J. Marizcurrena, éd., Transitional justice 
in the 21st century, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, 1 et 8. 
59 Ruti Teitel, « Transitional justice genealogy », Harvard Human Rights Journal, Vol. 16,  2003, 69-94 ; Pierre Hazan, Juger la guerre, 
juger l’Histoire. Du bon usage des commissions vérité et de la justice internationale, Paris, Presses universitaires de France, 2007, 29. 
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des crimes nazis est la matrice de la justice transitionnelle. »60  Cette morale est pour certains 
observateurs la seule compatible avec le cosmopolitisme exigé par un monde globalisé61. Portée 
par les associations juives, cette norme enjoint de juger les crimes contre l’humanité devenus pour 
l’ONU imprescriptibles en 1964, sur le modèle du tribunal de Nuremberg ou du procès Eichmann. 
La diffusion rapide de l’institution commission de vérité est par exemple souvent imputée par les 
experts aux pressions parallèles des mouvements locaux des droits humains et des organisations 
internationales62. Les enquêtes sur les préférences et valeurs des « pacificateurs » internationaux 
montrent la prégnance de la Shoah dans leur univers63.  
La justice transitionnelle apparaît ainsi comme le prolongement d’une injonction de se souvenir 
dont on dit, à tort, qu’elle est née au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale. L’activisme 
mémoriel en relation avec le génocide juif n’est en fait pas beaucoup plus ancien que l’expertise 
qui est l’objet de ce livre. Il ne s’impose en France par exemple qu’au cours des années 1990, sous 
la pression des associations de victimes et au travers de l’utilisation politique du « devoir de 
mémoire » 64 . Les « cycles mémoriels » sont comparables dans d’autres pays, où associations, 
États, villes grandes et petites, professionnels de la culture, juristes prennent l’initiative de 
manifestations très diverses (monuments, musées, commissions d’historiens, « procès pour 
mémoire », programmes scolaires).  
La mémoire du génocide juif et cette justice des « transitions » donnent d’ailleurs lieu à des normes 
internationales (du Conseil de l’Europe ou de l’ONU) à peu près au même moment. Le Parlement 
européen n’a recommandé l’instauration d’une journée commémorative de l’Holocauste qu’en 
1995. L’Assemblée générale de l’Organisation des Nations Unies a incité, en 2005, les États 
à élaborer « des programmes éducatifs qui graveront dans l’esprit des générations futures les 
enseignements de l’Holocauste afin d’aider à prévenir les actes de génocide »65. Ce n’est qu’en 
2008 que l’ONU et le Conseil de l'Europe recommandent la mise en place de commissions de 
vérité, alors que plus de 40 de ces institutions ont fonctionné partout dans le monde.  
 
La mémoire est « devenue une valeur cardinale de notre temps, un nouveau droit humain, un 
marqueur des sociétés démocratiques, qui repose sur l’idée qu’il faut agir rétroactivement sur le 
passé pour le "réparer", pour en soigner les séquelles, pour le réécrire au nom de principes qui 
fondent notre présent »66 . Et pourtant écrire l’histoire des violences politiques, lutter contre 
l’oubli, dire la vérité, n’a pas toujours été une préoccupation des gouvernements ni des citoyens. 
Beaucoup ont préféré n’en rien dire, laisser faire l’usure du temps, se concentrer sur le présent : 
« Les procès des tribunaux de Nuremberg à la fin de la Seconde Guerre mondiale, qui ont contribué 

 
60 P. Hazan, Juger la guerre…, op. cit., 17. 
61 Jeffrey C. Alexander, « On the social construction of moral universals : The “Holocaust” from war crime to trauma drama », 
European Journal of Social Theory, 5 (1), 2002, 5-85 ; Daniel Levy et Natan Sznaider, « The institutionalization of cosmopolitan 
morality : the Holocaust and human rights », Journal of Human Rights, 3 (2), 2004, 143-157 ; Duncan Bell, éd., Memory, trauma and 
world politics. reflections on the relationships between past and present, Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2006 ; a contrario, Avishai 
Margalit, L’Éthique du souvenir, Paris, Climats, 2006. 
62 L’ONU, l’ICTJ et parfois des organisations de défense des droits de l’homme pourtant peu directement impliquées, comme 
Amnesty International, Ashley Deminck, « The origins of truth and reconciliation commissions: South Africa, Sierra Leone, and 
Peru », Sociology Honors Projects, Paper 8, 2007 : http://digitalcommons.macalester.edu/soci_honors/8 
63 J. Rowen, Searching for truth…, op. cit. ; Catherine Goetze, The Distinction of peace : a social analysis of peacebuilding, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 2017. 
64  Par des députés de droite marginaux soucieux de se distinguer, par exemple, Romain Bertrand, Mémoires d’empire. La 
controverse autour du « fait colonial », Bellecombe-en-Bauges, Le Croquant, 2006 ; pour lutter contre la progression du Front 
national à partir de la profanation du cimetière juif de Carpentras en 1990, Sébastien Ledoux, Le Devoir de mémoire. Une formule et 
son histoire, Paris, CNRS Éditions, 2016. 
65 ONU, UNESCO, Georg Eckert Institute for International Textbook Research, The International status of education about the 
Holocaust. A global mapping of textbooks and curricula, Paris, 2015. 
66 H. Rousso, Face au passé, op. cit., 10. 
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à cristalliser un nouvel ensemble de valeurs et de normes juridiques européennes, constituent 
certainement une autre exception importante. Toutefois, jusqu'aux années 1990, la pratique 
consistant à tourner la page semble avoir dominé la pratique des États au cours de l'histoire, en 
particulier dans des contextes où il n'y avait ni gagnant ni perdant évident. »67 
Les procès relatifs aux violences politiques sont anciens68. Mais l’inaction est coutumière après la 
guerre : le présent semble requérir l’attention du politique69. C’est en effet l’appel à l’oubli qui 
peut susciter le volontarisme politique et agréger les volontés citoyennes. Elster fait d’ailleurs 
remonter l’amnistie aux origines de la démocratie70. Non seulement l’amnistie est historiquement 
un moyen privilégié par les États de « conclure » les conflits internes, mais son usage est large et 
apparaît alors légitime. L’amnistie est habituellement générale et inconditionnelle : elle bénéficie 
à tous les camps sans acte de soumission. 
Le pragmatisme politique n’est pas la justification la plus courante de l’amnistie ; l’impératif de la 
restauration d’une unité nationale, ou le souhait d’un adoucissement humaniste après les excès 
de la répression, font que l’amnistie est jugée désirable quelle que soit la tradition politique. Elle 
est de gauche comme de droite, républicaine comme monarchique, démocratique comme 
autoritaire. Elle est, à Athènes, le moyen démocratique et négocié de rétablir la démocratie après 
l’oligarchie des Trente Tyrans et une longue guerre, en imposant le silence sur les faits71. Dans la 
Rome impériale et républicaine, la lex oblivionis clôt les troubles civils. L’Ancien Régime, en France, 
pratique aussi une « législation de tolérance », par exemple au lendemain des guerres de religion 
du 16ème siècle. L’édit de Nantes interdit notamment de faire mention de « la mémoire de toutes 
choses passées ». Tour à tour prérogative du législatif ou du chef de l’État à partir de la Révolution, 
l’amnistie et la grâce demeurent les moyens les plus utilisés de mettre un terme aux affrontements 
politiques. L’amnistie n’est pas le propre d’un pouvoir autoritaire soucieux d’imposer un « récit 
officiel ». Elle est un outil commun aux régimes républicains et monarchiques, aux démocraties et 
aux dictatures. 
D’autres rapports au passé existent toutefois. Ils imposent par exemple, non la collecte des faits 
et souvenirs en vue de préserver et d’influencer des mémoires collectives, mais l’évocation de 
traditions plus continues, moins heurtées. Outre cette indifférence aux crimes passés et à leurs 
victimes, c’est la consolidation de leur victoire politique et militaire qui peut occuper les 
gouvernements. En lieu et place du rappel a priori vindicatif des crimes politiques auquel nous 
sommes accoutumés, ce sont donc des invocations sereines de la tradition ou des affirmations 
confiantes de la vision de l’histoire du vainqueur qui peuvent faire l’objet de politiques publiques.  
Signalons en outre que les politiques de mémoire ont un envers sous la forme des politiques 
d’incitation à la haine souvent déployées par des pouvoirs belliqueux. Celles-ci peuvent d’ailleurs 
à leur tour, mais dans un tout autre cadre, mobiliser la mémoire, par exemple lorsque les SS 
rassemblent, dans un musée central juif de Prague, la mémoire du groupe qu’ils tenteront 
d’exterminer. Ces politiques « négatives » – d’éradication des mémoires « faibles » ou d’imposition 
de mémoires hostiles – sont aussi développées que les injonctions de se souvenir ; elles en sont 
une autre facette72.  
 

 
67 Mark Freeman, Necessary evils : amnesties and the search for justice, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, 5. 
68 N. Roht-Arriaza, « The new landscape… », chap. cité, les fait remonter au 14ème siècle. 
69 François Hartog, Régimes d'historicité : présentisme et expériences du temps, Paris, Le Seuil, 2003. 
70 Jon Elster, Closing the books: transitional justice in historical perspective, New York, Cambridge University Press, 2004, 3. 
71 Nicole Loraux, Les Mères en deuil, Paris, Le Seuil, 1990.  
72 Harald Welzer, Les Exécuteurs : des hommes normaux aux meurtriers de masse, Paris, Gallimard, 2007, 56 ; David Rieff, Éloge de 
l'oubli : la mémoire collective et ses pièges, Paris, Premier Parallèle, 2018 ; Enzo Traverso, Le passé, modes d’emploi. Histoire, mémoire, 
politique, Paris, La Fabrique, 2005. 
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Un guide international de la justice transitionnelle 
 
Ces rapports politiques au passé présentent aujourd’hui cette curieuse propriété d’être très 
similaires d’un pays à l’autre. C’est d’ailleurs sous la forme d’une expertise internationale, portée 
par des États puissants, des organisations internationales, des ONG, que la justice transitionnelle 
s’est construite et diffusée. La justice transitionnelle est l’une des modulations d’un principe 
d’intervention dans les pays en guerre affirmé par l’ONU et certains États à partir de la fin des 
années 1980. Il s’est d’abord agi, pour les personnes présentes dans les conférences inaugurales, 
de réagir aux « vagues » de démocratisation favorisées par la fin de la bipolarisation internationale, 
en Europe du Sud dans les années 1970, puis en Amérique latine dans les années 1980, et enfin en 
Europe centrale et orientale ainsi qu’en Afrique dans les années 1990.  Les promoteurs de la justice 
transitionnelle l’ont ensuite étendue aux sorties de conflit armé bilatéral ou civil, ayant fait de 
nombreuses victimes, dans des contextes de défaillance institutionnelle et, souvent, 
d’intervention internationale. La justice transitionnelle est en ce sens une modulation du credo 
contemporain selon lequel il faut impérativement – au nom de la stabilité et d’une morale 
humanitaire – que les pays étrangers interviennent pour prévenir une guerre, contenir une 
situation de crise, pacifier une situation tendue et favoriser le développement d’un pays. Quatre 
conflits sur dix ont été « terminés » par des négociations appuyées par la communauté 
internationale. Des années 1990 à aujourd’hui, les dépenses de maintien de la paix (peacekeeping) 
sont passées de 23 % (3,6 milliards $ E.-U.) à 77 % (12,1 milliards par an) du budget de l’ONU73. 
L’OCDE allouait 500 000 dollars aux pays en transition en 1988, mais 581 millions en 2002 74 . 
L’organisation International Center for Transitional Justice (ICTJ) est intervenue en quelque 
quinze ans, aux côtés des gouvernements aussi bien que des militants de plus de 40 pays75. 
La justice transitionnelle, c’est tout à la fois un ensemble de normes internationales, une cause 
militante, une morale luttant contre l’oubli et soucieuse de faire respecter les droits humains, une 
expertise appuyée sur des travaux scientifiques et des impératifs pratiques et politiques, ou 
encore des décisions prises par des hommes politiques à des fins de petite et grande politiques… 
Une lecture rapide de la littérature académique et experte donne pourtant l’impression d’une 
grande homogénéité : sur la base d’un diagnostic commun concernant les sociétés post-conflit, 
un petit nombre d’acteurs proposent des prescriptions similaires. Elle s’incarne dans des 
recommandations du Secrétaire général des Nations Unies et les rapports du think tank 
International Center for Transitional Justice, ainsi que désormais dans les principes des 
organisations de défense des droits humains et dans une vaste littérature universitaire.  
 
Les acteurs s’efforcent d’unifier leurs propositions. Il existe, en effet, un guide de la sortie de 
conflit – qui connaît d’autres modulations lorsqu’il s’agit de prévenir des génocides76 ou d’élaborer 

 
73 Nat J. Colletta et Michelle L. Cullen, Violent conflict and the transformation of social capital: lessons from Cambodia, Rwanda, 
Guatemala, and Somalia, Washington, D.C., The World Bank, 2000, 2. Près de 1 500 médiations ont été recensées entre 1945 et 1995 
– et 5 fois plus de médiation entre les années 1980 et 1990 – dont une centaine à l’initiative du seul Secrétaire général des Nations 
unies sur la période. Près des deux tiers des conflits postérieurs à 1989 ont fait l’objet d’au moins une tentative de médiation. Il en 
est de même pour les opérations de maintien de la paix, qui étaient au nombre de 18 entre 1948 et 1989, de 34 entre 1990 et 1999, 
et de 27 depuis lors. L’ONU déploie plus de 90 000 soldats issus de 114 pays dans 15 missions sur 4 continents. Les dépenses des 
États membres de l’OCDE pour la catégorie « conflit, paix et sécurité » sont passées de 1 milliard de dollars E.-U. en 2004 à 3,2 
milliards en 2008 puis à 5,4 en 2018 (arrondis au dixième) ; pour la catégorie « Gouvernement et société civile, général », les chiffres 
sont de 6,6 en 2004, 10,4 en 2008 et 5,4 en 2018 : https://stats.oecd.org/viewhtml.aspx?datasetcode=TABLE5&lang=en#.  
74 P. Lundy et M. McGovern, « Whose justice ? », art. cité. 
75 Voir la carte des lieux d’intervention : https://www.ictj.org/our-work. 
76 Stuart J. Foster et Keith A. Crawford, éd., 2006, What shall we tell the children ? : international perspectives on school history 
textbooks, Greenwich, Information Age Pub. ; Félix Reátegui, éd., Justicia transicional. Manuel para América latina, Brasilia et New 
York, Comisión de amnistía del ministerio de Justicia de Brasil, Agencia brasileña de cooperación del Ministerio de Asuntos 
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des politiques de mémoire. Rapports rédigés par les organisations internationales (OI) avec 
l’appui assidu d’ONG et de think tanks spécialisés, résolutions et normes formelles (voir encadré 
0.1 ci-dessous), colloques, compilations de « leçons de l’histoire » et de « bonnes pratiques », 
ouvrages académiques ou manuels de référence77, mais aussi discussions dans les couloirs des 
organisations internationales et des ministères, lui donnent sa substance. Ces productions 
disparates, mais parlant toutes une langue internationale 78 , dressent l’inventaire des outils 
utilisables par les sociétés ayant fait l’expérience récente de la violence politique interne 
(répression, guerre civile et même génocide). Mentionnons quatre définitions de la justice 
transitionnelle. 
 

Encadré 0.1 : Définitions de la justice transitionnelle 
 
 
! La première définition est l’une des plus saillantes puisque adoptée par le Secrétaire Générale de 
l’Organisation des Nations Unies. Selon cette norme informelle, les mesures de justice transitionnelle doivent 
« promouvoir la responsabilité » (accountability), renforcer le respect des droits humains et la « confiance 
civique ». Elles sont ou non judiciaires. L’amnistie des crimes internationaux est rejetée.  
The rule of law and transitional justice in conflict and post-conflict societies: Report of the Secretary-General 
to the Security Council (S/2011/634), https://www.un.org/ruleoflaw/blog/document/the-rule-of-law-and-
transitional-justice-in-conflict-and-post-conflict-societies-report-of-the-secretary-general-to-the-security-
council-s2011634/ 
 
! D’autres organisations intergouvernementales, et par exemple l’Assemblée parlementaire du Conseil de 
l’Europe (dans sa résolution n°1613 de 2008), ont salué  une « expansion spectaculaire des mécanismes, 
notamment le développement de systèmes de protection des droits de l’homme par les Nations Unies, l’esprit 
inventif du mouvement  international des ONG pour la défense des droits de l’homme, les vagues successives 
de transitions démocratiques et post-conflit auxquelles nous avons assistées à travers le monde aux cours des 
dernières décennies, ainsi que la fin de la guerre froide ». En conséquence, « les sociétés qui sortent aujourd’hui 
de périodes d’exactions massives n’ont plus besoin de composer leurs stratégies de lutte contre l’impunité hors 
de tout contexte, mais peuvent au contraire s’inspirer des approches mises en place et des leçons apprises 
ailleurs ». 
 
! La justice transitionnelle est aussi une politique revendiquée par certains États, et notamment par l’agence 
d’aide au développement états-unienne United States Department of State Transitional Justice Initiative, qui 
définit la justice transitionnelle comme « une série de mesures – judiciaires et non judiciaires, formelles et 
informelles, rétributives et réparatrices – utilisées par les pays sortant d'un conflit armé ou d'un régime répressif 
pour réparer l'héritage des atrocités et promouvoir une paix durable et à long terme », opposée à une « forme 
distincte ou "douce" de justice, mais plutôt d'un ensemble d'approches pour parvenir à la justice, au sens large, 
afin de répondre à des griefs légitimes tout en renforçant la sécurité, le développement, la réconciliation et la 

 
exteriores, ICTJ, PNUD, 2011 ; John G. Heidenrich, 2001, How to prevent genocide : a guide for policymakers, scholars, and the 
concerned citizen, Westport, Conn., Praeger, 2001 ; Gareth J. Evans, The Responsibility to protect : ending mass atrocity crimes once 
and for all, Washington, D.C., Brookings Institution Press, 2008 ; Frank Chalk, Roméo Dallaire et Kyle Matthews, Mobilizing the will 
to intervene : leadership to prevent mass atrocities, Montreal Institute for Genocide and Human Rights Studies at Concordia 
University, Montreal, McGill-Queen's University Press, 2010 ; The Auschwitz Institute for Peace and Reconciliation, 2020, Manuel de 
Ressources de formation pour la Prévention du génocide et des atrocités de masse dans la région des Grands Lacs de l’Afrique :  
http://www.auschwitzinstitute.org/fr/manuel-de-ressources-de-formation/. Voir le blog Memory : What For?, 
https://memorywf.hypotheses.org/ 
77 Voir note 22 ci-dessus. 
78 Les mêmes auteurs, experts des organisations spécialisées enseignant notamment dans les universités de la côte Est des États-
Unis ou universitaires (travaillant dans les universités précitées, notamment) intervenant ponctuellement dans les activités des 
organisations spécialisées, présentent les mêmes hypothèses dans des rapports d’expertise ou dans des ouvrages collectifs 
académiques. Voir partie 4. 
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bonne gouvernance. (...) Les mesures de justice transitionnelle peuvent atténuer le risque de nouvelles 
violences, promouvoir la sécurité des civils, renforcer l'État de droit, rebâtir la cohésion sociale, encourager le 
respect des droits humains, répondre aux besoins des victimes, faciliter le développement et rétablir la 
confiance dans des institutions autrefois abusives »79. 
 
! La quatrième définition fait autorité, parce que proposée par le think tank de référence qu’est l’International 
Center for Transitional Justice ont inspiré ces normes : 
« La justice transitionnelle désigne un domaine d'activité et de réflexion axé sur la manière dont les sociétés 
traitent les héritages des violations passées des droits humains, des atrocités de masse ou d'autres formes de 
traumatismes sociaux graves, y compris le génocide ou la guerre civile, afin de construire un avenir plus 
démocratique, plus juste ou plus pacifique. Le concept est généralement compris comme un cadre permettant 
de faire face aux abus passés en tant que composante d'une transformation politique majeure. Cela implique 
généralement une combinaison de stratégies judiciaires et non judiciaires complémentaires, telles que les 
poursuites à l’encontre des auteurs, l'établissement d'une commission de vérité et d'autres formes d'enquête 
sur le passé, la mise en place d’initiatives de réconciliation dans les sociétés fracturées, l'élaboration de 
programmes de réparation pour les personnes les plus touchées par la violence ou la répression, la 
commémoration et le souvenir des victimes et la réforme d'un large éventail d'institutions étatiques répressives 
(telles que les services de sécurité, la police ou l'armée) afin de tenter de prévenir les violations futures. »80 
 
Ces définitions constituent, avec d’autres, un guide pratique des mesures que peuvent prendre 
les institutions d’un pays qui entreprend de sortir d’une période de violences politiques 
importantes, c’est-à-dire « l'ensemble des processus visant à remédier aux violations des droits de 
l'homme commises dans le passé à la suite de périodes de troubles politiques, de répression 
étatique ou de conflits armés »81. Les outils identifiés sont très divers, comme le montre le tableau 
ci-dessous, et donnés pour adaptables au gré des circonstances. 

Encadré 0.2 : Les principaux outils de la justice transitionnelle 
 

Des jugements 
Justice pénale Exemples 
Instances pénales internationales ad hoc 
 

Tribunaux internationaux pour l’ex-Yougoslavie et le 
Rwanda et Cour pénale internationale  

Tribunaux pénaux mixtes Cambodge, Sierra Leone, Liban 
Justice pénale 
 

Allemagne/RFA post-Deuxième Guerre mondiale, Grèce 

Procès référant à des lois prohibant le négationnisme France contemporaine 
 

Justice administrative/civique 

Justice administrative, épuration/vetting, individuelle 
plus que collective, négative ou incitative 

Europe post-communiste, Salvador (1993) 
 

Mesures de dégradation 
 
 

France post-Deuxième Guerre mondiale (95 000 
individus coupables d’indignité nationale entre 1944 et 
1951) et autres pays européens à la même époque) 

Justice symbolique/sans sanctions 
Jugements sans sanctions  « Procès pour la vérité » en Argentine post-dictature 
Investigations sans sanctions Mexique, Colombie contemporains 
Justice dite traditionnelle ou populaire  Gacaca rwandais 

 
79  « Transitional justice overview », 16 mai 2016, reproduit infra,. 4. 
80 Louis Bickford, « Transitional Justice » , dans L. Horvitz et C. Catherwood, Macmillan encyclopedia of genocide and crimes against 
humanity, Nova York: Facts on file, 2004, vol.3, p. 1045-1047. 
81 T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit., 11. 
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Rituels de « purification » et de réincorporation des 
combattants démobilisés et déplacés 
 

Mozambique, Pérou (arrepentimiento) post-guerre 
civile 
 
 

Des réécritures de l’histoire 
L’histoire des événements violents est écrite 
Commissions d’historiens  
Commissions parlementaires  
 
 
Travail ordinaire des historiens (et « mémoriens » 
producteurs d’une histoire personnelle) 
Lois mémorielles  
Accès aux archives 
 

Allemagne (1992) 
Uruguay (1985) ; Parlement d’États fédérés : Brésil 
(2012), Mexique (2012) 
 
France contemporaine (Rwanda) 
 
 

L’histoire des événements violents est discutée 
Commissions de vérité : internationales/nationales 
  
Diffusion de l’information  
Diffusion de films et séries faisant référence au passé 
violent ou de coexistence  
Dialogues locaux (bottom-up peacebuilding) 
Programmes de coexistence : mixité scolaire, 
privilèges aux entreprises mixtes, arts et sports, etc. 
(ONG) 

Chili post-dictature, Afrique du Sud post-Apartheid, 
Timor oriental, Salvador post-guerre 
Afrique des Grands lacs contemporaine (journalisme 
dit de paix) 
 
Burundi post-massacres, Macédoine post-guerre 
Israël/Palestine 
 
 
 

L’histoire des événements violents est montrée, reconnue 
Commémorations 
Mobilisations commémoratives  
Monuments 
Gestes présidentiels : repentance, excuses, 
agenouillement  

 
Cône sud latino-américain post-dictatures 
(pèlerinages, funas) 
France, Allemagne, États-Unis et Japon post-Deuxième 
Guerre mondiale 

Des réparations 
Réparations interétatiques 
 

XIXème siècle-Deuxième Guerre mondiale, conflits 
internationaux 

Réparations matérielles et symboliques aux individus 
victimes et communautés victimes : hommages, 
monuments, indemnités, restitution (terres, biens) 

 Pérou, Afrique du Sud, Maroc de Mohamed VI 
 
 
 

Prestations aux individus victimes, directes et 
indirectes, et communautés victimes (bourses 
scolaires, accès aux soins médicaux et 
psychologiques, dispense de service militaire) 

Chili 
 
 
 

Réintégration (dans la fonction publique, l’emploi…) 
 

Uruguay (fin des années 1980), Chili (1993), Maroc de 
Mohamed VI 
 

Des réformes des institutions concernées ont en outre lieu 
 

Démobilisation, désarmement et réintégration (DDR) Burundi, Kosovo, Congo 
 

Formation aux droits humains  
 
Argentine, États-Unis post-guerre du Vietnam 

Révision du devoir d’obéissance  
Subordination de l’armée au pouvoir civil 
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Indépendance des magistrats  
 Intégration du droit international 

 
Mais un tel inventaire à la Prévert, à trop vouloir embrasser, nous rend aveugles à une 
caractéristique forte de la justice transitionnelle. Les outils ne sont pas livrés en désordre, mais 
agencés sur une palette, que chaque pays doit pouvoir ponctionner au gré de ses besoins. En lieu 
et place de l’arbitraire et du disparate des décisions politiques du vainqueur des guerres d’antan, 
ses promoteurs entendent organiser la sortie de conflit.  
La justice transitionnelle se substitue à, ou accompagne, des décisions politiques par définition 
disparates et dictées par les rapports de force. Elle introduit dans ce domaine de l’arbitraire par 
excellence – la guerre a un vainqueur qui souvent fait ce qu’il lui plaît –, une systématisation 
scientifique et une pondération morale. Elle compile, pense ensemble, rationalise les mesures hier 
égrenées au gré de la volonté souveraine du décideur politique. Le Rapport du Secrétaire général 
des Nations Unies de 2004, propose par exemple d’adopter « une approche intégrée et globale de 
l'État de droit et de la justice transitionnelle, et notamment un calendrier et une séquence 
appropriés pour la mise en œuvre des processus de paix, des processus électoraux et des autres 
processus de transition ». La justice transitionnelle, c’est précisément cet exercice de compilation 
et d’agencement systématique de ce que font les gouvernements et d’autres institutions des 
criminels politiques et de leurs victimes. Des typologies ont ainsi été soigneusement construites. 
Elles ont même acquis une portée de principes internationaux, sous la forme par exemple 
des principes Joinet-Orentlicher (voir illustration 0.1), qui distinguent divers « droits » : de savoir 
ce qui a eu lieu, de rendre justice à l’encontre des crimes politiques, d’en réparer les conséquences 
et d’en prévenir la répétition.  
 

Illustration 0.1. Les principes dits Joinet-Orentlicher 
 
Ces quatre principes qui n’ont pas été adopté formellement par les organes de l’ONU sont présentés comme 
autant de droits et garantie : droits de savoir ce qui a eu lieu, de rendre justice en matière de crimes politiques, 
d’en réparer les conséquences et d’en prévenir la répétition. 

 
 

Source : http://www.kairoscanada.org/un-joinet-orentlicher-principles-diagram 
  
 
Ce monde a un centre, habité par des experts internationaux, dont certains peuvent être 
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considérés comme des professionnels de la justice transitionnelle. L’ONG ou think tank 
International Center for Transitional Justice (ICTJ) occupe sans conteste ce point central. 
L’expérience des dispositifs nationaux de sortie de conflit s’y associe au militantisme en faveur 
des droits humains en même temps qu’au savoir universitaire. L’ICTJ est née de l’alliance d’une 
organisation de défense des droits humains (Human Rights Watch), d’universitaires (Priscilla 
Hayner) et d’hommes d’expérience venus de la Truth and Reconciliation Commission d’Afrique du 
Sud. La Fondation Ford a joué un rôle décisif dans sa création en allouant 10 millions de dollars au 
projet porté par cette coalition (ce qui fit d’elle « an 800-pound gorilla » aux yeux d’un critique82). 
Cette organisation conseille les gouvernements aussi bien que les organisations de la société civile 
(et parfois de l’opposition au gouvernement), forme des universitaires et professionnels, au 
travers de stages ou de formations continues mais aussi dans les universités (où enseignent 
certains de ses employés), ou encore rédige les versions préliminaires de rapports d’organisations 
internationales, etc.  
Les experts, et beaucoup d’universitaires, présentent en outre cette mise en cohérence comme 
un progrès. Elle aurait en effet permis de surmonter les contradictions et apories des propositions 
esquissées dans les années 1980, dans un esprit de stabilisation du compromis entre nouveaux et 
anciens gouvernants. L’intégration des politiques de mémoire, de démocratisation, de justice mais 
aussi de réparation à l’attention des victimes, aurait permis de surmonter des dilemmes hier jugés 
insurmontables : en conciliant paix et justice, en adossant la paix à la démocratie, en imposant à 
une justice hier « politique » de puiser dans les droits humains. Quatre objectifs généraux sont 
revendiqués, qui peuvent être présentés sous une forme synthétique. 

 
82 Cité par J. Rowen, Searching for truth, op. cit., 27. 
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Tableau 0.1. Les prescriptions des experts de la justice transitionnelle 
 

Objectif 1  
FAIRE LA PAIX/RÉCONCILIER 

Objectif 2  
FAIRE JUSTICE 

Objectif 3  
(R)ÉTABLIR LA DÉMOCRATIE 

Objectif 4  
ÉTABLIR UNE VÉRITÉ 
 

La justice transitionnelle est une politique de 
 

paix 
Elle autorise, favorise, consolide la paix 
des armes ; parvient à un équilibre entre 
paix et justice ; installe une paix positive 
et durable à tous les niveaux de la 
société ; prévient la récurrence du 
conflit. 

justice 
Elle sert, sinon la justice pénale, du 
moins l’État de droit (et donc la 
promesse d’une justice future), une 
justice réparatrice, reconstructive. 

libéralisation ou démocratisation 
Elle a été pensée pour les transitions vers 
la démocratie. Elle consolide la 
démocratie libérale et électorale, voire 
l’infléchit dans un sens plus délibératif. 

mémoire 
Elle place en son cœur l’établissement 
d’une ou plusieurs « vérités » sur les 
violences passées. Cette vérité favorise la 
démocratie en même temps que la paix. 

Option ou étape 1    Paix « négative » (trêve des armes) 
 

Installer la paix 
Une paix négative, le désarmement 
Intervention militaire, opération de 
maintien de la paix, accords de paix, leur 
facilitation formelle ou informelle 

Promettre la justice pénale  
et l’État de droit 

L’amélioration de l’État de droit, la 
garantie des droits humains (par ex. par 
la réforme des forces armées) 
Réformes des institutions : du droit et du 
système judiciaire, réforme de la 
formation des forces de sécurité et 
magistrats 
Jugements « doux » ou investigations 
sans sanctions, traditionnels, rituels de 
purification et de stigmatisation 
 
 
 
 
 

Négocier la transition entre régime 
autoritaire et démocratie 

L’installation/le rétablissement d’un 
régime démocratique 
Constitution provisoire, mandat/tutelle, 
réforme institutionnelle/statebuilding, 
organisation et suivi d’élections 

Réduire le nombre de mensonges 
susceptibles d’être dits publiquement, 

encadrer les débats, favoriser 
l’expression du dissensus 

Lois et procès prohibant le négationnisme, 
accès aux archives 
Commissions de vérité/d’historiens/de 
parlementaires, dialogue médiatique 
(médias de la paix, séries télévisées…), 
incitation au dialogue, création d’espaces 
neutres (safe spaces) 

Option ou étape 2    Paix politique 
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Stabiliser la paix 

Une paix sociale et politique : accord 
entre élites, loyauté de ces élites à l’égard 
du système institutionnel, confiance des 
citoyens à l’égard du même système 
institutionnel 
Mécanismes de démobilisation, 
désarmement et réintégration des anciens 
combattants 

Châtier 
La justice pénale ou sa suspension 
Poursuites pénales (nationales ou 
internationalisées), grâces, amnisties, 
sanctions administratives à l’encontre des 
agents de l’État violent, réintégration des 
fonctionnaires démis ou exilés, 
affirmative action, dommages civils 

Stabiliser et consolider une démocratie 
libérale/procédurale 

Garantir la loyauté des acteurs politiques 
et des institutions 
Gouvernement de coalition et dispositifs de 
partage du pouvoir 

Écrire une « vérité » de référence 
Décrédibiliser les justifications de la 
violence, rassembler autour d’un récit 
commun 
Institution ad hoc et historiens, débat 
public sur l’histoire, interdiction du 
négationnisme 

Option ou étape 3   Paix durable ou réconciliation 
 

Approfondir la paix voire réconcilier 
Une paix « positive » : coexistence 
harmonieuse entre les citoyens et les 
groupes sociaux, concorde civile ou 
accord sur les termes du « contrat 
social », voire « réconciliation »  
Dialogues ou ateliers de résolution des 
conflits locaux, éducation mixte, activités 
sportives et artistiques pour la paix, 
médias de la paix, éducation à la paix 

Réparer 
La justice restaurative (réparations, 
hommages, stigmate, dialogue) 
Indemnisations, restitution, réintégration 
dans l’emploi, bénéfices annexes (bourses 
scolaires, soins médico-psychologiques, 
droit de ne pas faire son service 
militaire…) 
Réparations collectives, aux États et 
communautés (terres, biens, politiques 
sociales) 

Approfondir la démocratie, sur la base 
d’un principe délibératif 

Consultations publiques, commissions de 
vérité, référendums 
 

Reconnaître les victimes 
Favoriser l’expression publique du 
dissensus, permettre le témoignage des 
acteurs, susciter la « guérison » des 
victimes 
Politiques d’exhumation et réinhumation, 
rituels à visée thérapeutique et 
d’intégration 
Monuments, commémorations, 
hommages, gestes 
 

Option ou étape 4    Prévention de la violence politique 
 

Prévenir les violences politiques 
Une paix « durable », une routinisation 
des formes non violente de régulation 
des conflits, voire un accord sur les 
principes, une « culture » de paix et de 
tolérance 
Développement d’une culture publique de 
tolérance, consolidation de la loyauté des 
hommes politiques au système 
démocratique… 

Lutter contre la culture d’impunité et 
les causes structurelles favorisant la 

violence 
Coproduction et intégration du droit 
international, compétence universelle, 
justice pénale internationale 
Justice sociale, lutte contre les inégalités 

Une démocratie permet une régulation 
non violente des conflits politiques et 

sociaux 
Une confiance dans le système 
institutionnel devenue évidence (la 
démocratie est « le seul jeu en ville ») 

Susciter l’appropriation individuelle 
d’une vérité renforçant la tolérance 

Réécriture des programmes scolaires 
d’enseignement de l’histoire, mémoriaux, 
expositions 
Formations à la résolution des conflits, arts 
et sports au service de la paix, éducation 
non violente et non 
concurrentielle/alternative 
Éducation à la critique 
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Quatre commandements  
 
Au-delà de ces grands objectifs, il est possible d’identifier des prescriptions couramment 
formulées par les experts de la justice transitionnelle, elles aussi au nombre de quatre. Cet exercice 
montre que la justice transitionnelle est cohérente mais pas « holistique ». Toutes les mesures ne 
peuvent pas être prises ensemble. Des choix sont faits, qui contredisent partiellement la légende 
d’un « progrès » vers toujours moins d’impunité.  
 
1. Les coupables tu responsabiliseras 
 
La justice transitionnelle est une… justice. Elle est même une justice judiciaire, en premier lieu 
pénale :  

« Comment peut-on espérer revenir à la légalité et encourager des relations saines, constructives et 
stables entre groupes ethniques à l’intérieur d’États indépendants ou entre États indépendants si on 
laisse les coupables impunis ? Il est peu probable que les victimes directes ou indirectes de ces crimes 
accordent leur pardon ou puissent contenir leur profond ressentiment.  Comment une femme, violée par 
les miliciens d’un groupe ethnique différent, ou comment un civil dont les parents ou les enfants ont été 
tués de sang-froid, pourraient-ils réprimer leur désir de vengeance s’ils savent que les auteurs de ces 
crimes restent impunis et peuvent aller et venir librement, peut-être dans la ville même où ils ont perpétré 
leurs actes abominables ? La seule alternative civilisée à ce désir de vengeance est de faire justice : de 
charger un tribunal indépendant et impartial de mener un procès équitable et de punir ceux qui auront 
été déclarés coupables. À défaut d’un procès équitable, les sentiments de haine et de rancœur, à fleur de 
peau, ne manqueront pas d’exploser tôt ou tard et d’aboutir à de nouvelles violences » 83.  

C’est en tout cas l’interprétation qui domine aujourd’hui : la justice et la paix, convenablement 
mises en œuvre, peuvent se renforcer l’une l’autre. Le Rapport du Secrétaire général de l’ONU de 
2011 déjà cité considère que la justice transitionnelle promeut la « responsabilité » et les droits 
humains. Sortir de la violence, c’est poursuivre et sanctionner, sinon tous les violents, du moins 
les criminels contre l’humanité : leur interdire de faire à nouveau un usage non strictement 
guerrier des armes et dissuader d’autres de faire de même. C’est aussi prévenir des actes de 
vengeance des victimes et indiquer au reste de la population qui est la victime, et qui le coupable.  
La justice transitionnelle est ainsi perçue comme l’une des réponses apportées aux violations 
graves des droits humains par un monde qui aurait fait de la lutte contre l’impunité sa maxime : 
« Les massacres sont maintenant saisis par le droit et si les États n’assument pas leur 
responsabilité de prévenir de telles exactions ou d’en poursuivre les auteurs, leur responsabilité 
peut être engagée non plus seulement moralement mais juridiquement »84. 
Il ne s’agit pas seulement de positions de principe. Des institutions existent, qui ont su affirmer 
leur autonomie au cours des vingt dernières années : outre des juridictions pénales ad hoc (créées 
après le conflit en ex-Yougoslavie et le génocide des Tutsi rwandais) et des tribunaux hybrides (en 
Sierra Leone ou au Cambodge), une Cour pénale internationale s’efforce de surmonter les 
contraintes que lui imposent les rapports de force internationaux. Les liens entre les juridictions 
se sont par ailleurs affermis et densifiés, à mesure que les juristes ont mobilisé des dispositions 
comme la compétence universelle.  Les auteurs de crimes contre l’humanité, crimes de guerre et 
génocide, jusqu’alors toujours susceptibles d’échapper à la justice et de prendre la fuite, seraient 

 
83  Assemblée générale du Conseil de sécurité, Rapport du Tribunal international chargé de poursuivre les personnes présumées 
responsables de violations graves du droit international humanitaire commises sur le territoire de l’ex-Yougoslavie depuis 1991, 
A/49/342 S/1994/1007 29 août 1994. 
84 J. Fernandez, dir., Justice pénale internationale, op. cit., 13. 
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pris désormais dans le filet de plus en plus serré d’une justice devenue globale et d’un droit unifié 
capable de contourner les résistances des États. Leurs victimes seraient sûres d’obtenir justice – 
un jour, quelque part85.  
Justice peut être faite, et l’impunité combattue, sur un plan mondial. L’expertise de justice 
transitionnelle est pourtant née de l’affirmation contraire : consolider une paix et une démocratie 
fragiles impliquait, dans le monde politique et intellectuel qui a posé les premières pierres de cet 
édifice, de renoncer à faire justice contre des sortants encore puissants et susceptibles de recourir 
aux armes. Même les normes internationales sont, d’ailleurs, plus ambivalentes que ne l’affirment 
les promoteurs d’un droit international. Elles encadrent la pratique des amnisties, mais ne les 
proscrivent pas avec la force qu’ils souhaiteraient, y compris lorsque les bénéficiaires ont commis 
des crimes internationaux. Elles interrogent les effets contrastés des sanctions sur la stabilité et 
ce qui est appelé la confiance au sein des sociétés post-conflit.  
Les moyens envisagés n’empruntent pas qu’à la justice pénale. Le terme le plus souvent utilisé est 
d’ailleurs plus large : accountability, responsabilité. Outre les procès pénaux, l’amnistie elle-même 
peut apparaître comme une forme de sanction dès lors qu’elle est assortie de conditions et par 
exemple d’un engagement de renoncer à toute violence, d’un dévoilement des crimes commis et 
d’une exposition publique susceptible de valoir à l’amnistié un amoindrissement de son pouvoir 
et même une stigmatisation. Les sanctions disciplinaires prises à l’encontre d’agents de l’État 
apparaissent aussi envisageables – tels le maintien en fonction conditionné par une déclaration 
sur les actes de répression commis, le licenciement, la perte des droits et pensions, la dégradation 
ou le transfert vers une autre administration.   
C’est qu’il s’agit souvent de juger, non des délinquants ordinaires mus par leurs intérêts, leurs 
pulsions, les contingences, mais des criminels d’État ou des hommes pris dans des processus de 
nature collective. Les politiques doivent donc répondre à la question difficile d’un crime « social » 
ou d’un crime d’État. On sait la difficulté d’imputer une responsabilité individuelle pour de tels 
crimes, dès lors que le droit pénal refuse toute responsabilité collective (bien qu’il ne l’ait pas 
toujours rejetée : des nazis ont été jugés en tant que fonctionnaires et membres du parti national-
socialiste ; des entreprises sont aujourd’hui poursuivies). Une autre question est encore plus 
difficilement posée : comment rend-on compte de la responsabilité d’un État, et très 
concrètement de ses agents et services, lorsque le pragmatisme semble imposer une continuité 
juridique, administrative et du personnel ? 
Il ne s’agit pas en effet de sanctionner seulement des individus ; l’objectif est aussi de 
« responsabiliser » l’État sortant et d’installer un État « responsable ». Les dispositifs incluent des 
mesures de réforme des institutions les plus impliquées dans la répression ou hier incapables de 
contenir un conflit, les forces de sécurité et la justice. On forme les militaires, sinon au devoir de 
désobéissance aux ordres illégitimes, du moins aux droits humains. On peut aussi rappeler aux 
juges leur devoir de garantir les droits des individus. La « responsabilisation » ne concerne donc 
pas que des individus criminels ou complices des criminels. La question que pose la justice 
transitionnelle, c’est celle de la continuité de l’État. Mais elle la pose en sourdine. On n’y trouvera 
aucune trace d’intention révolutionnaire, ou de rupture de la continuité juridique à la manière des 
« justices du vainqueur » de l’après-Deuxième Guerre mondiale. La justice transitionnelle a en effet 
cette caractéristique spécifique d’avoir été taillée sur mesures pour des gouvernements ni vaincus 
ni vainqueurs, mais tenus de s’entendre avec leurs prédécesseurs (voir partie 2).  
 
2. Les victimes tu reconnaîtras 

 
85 Sandrine Lefranc, « Des « procès rwandais » à Paris. Échos locaux d’une justice globale », Droit et société /2 (N° 102), 2019, 299-
318. 
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La justice transitionnelle responsabilise, et parfois sanctionne, les coupables et les déloyaux 
présumés. Elle se soucie aussi beaucoup des victimes : « Dans le contexte du monde unipolaire de 
l’après-1989, la victime du crime contre l’humanité prendra désormais une place centrale dans la 
formulation des identités collectives et formera la matrice culturelle et politique sur laquelle se 
constitue la justice transitionnelle »86. Trois actions doivent contribuer à leur reconnaissance. En 
premier lieu, les politiques doivent, si on suit les normes internationales, inclure, sinon des 
dommages octroyés au terme d’un procès civil, du moins des mesures de réparation financées par 
le gouvernement. Celles-ci prennent aussi bien la forme d’une restitution (d’un tableau volé, d’une 
terre spoliée ou d’un logement occupé), d’une réintégration dans un emploi à la suite d’une 
expérience de répression, d’un licenciement ou d’un exil, d’un dédommagement pour les atteintes 
aux biens, les violences subies, la détention imposée, voire le vol d’un enfant ou les « chances 
perdues »87. Il s’agit aussi bien de réparations matérielles que symboliques, par exemple lorsqu’un 
enfant de « disparu forcé » assassiné par une dictature militaire obtient le droit de ne pas faire son 
service au sein de l’armée – un droit de ne pas côtoyer le bourreau, en quelque sorte. Les 
réparations sont alors conçues sur plusieurs générations, en écho aux débats sur l’esclavage et 
ses conséquences sur les descendants même lointains des victimes directes. 
Cette reconnaissance prend en deuxième lieu une forme publique, lorsqu’un chef d’État reconnaît 
les souffrances subies (et parfois exprime les remerciements de la nation), lorsque des plaques 
funéraires sont apposées dans une rue, lorsqu’un lieu de répression est marqué, ou encore 
lorsque, cette fois à l’échelle collective, un parti politique hier réprimé redevient légal.  
La victime est devenue, en troisième lieu, une figure forte des dispositifs, au fur et à mesure de la 
consécration de la possibilité pour elle de s’exprimer – et cet accent placé sur la reconnaissance 
publique des souffrances individuelles est un phénomène récent. La justice transitionnelle et les 
politiques de mémoire ont en effet instauré une forme de droit à l’expression des victimes. Elles 
offrent « une plateforme publique permettant aux victimes de s'adresser directement à la nation 
avec leurs histoires personnelles et peut faciliter le débat public sur la manière de faire face au 
passé »88. Non seulement les victimes se seraient vu offrir un accès privilégié à des espaces publics 
de narration, participant ainsi de la rédaction de leur histoire et même de l’Histoire, mais on leur 
aurait en outre octroyé des droits (« à la vérité », par exemple) et les moyens de les exercer – dans 
le cadre surtout de la Cour pénale internationale. La justice transitionnelle est donnée d’abord 
comme une justice pour les victimes de violations graves des droits humains. Celles-ci, avec leurs 
proches, des pauvres hères souffrants et passifs qu’ils étaient supposés être, seraient devenus des 
acteurs, voire des activistes89. 
Les mobilisations de victimes ont, c’est certain, pris une part importante dans la lutte contre 
l’impunité des criminels politiques. Mais cela ne doit pas faire oublier que la victime est un 
personnage très récent sur les scènes publiques, et notamment dans l’arène pénale. Par ailleurs, 
cette consécration des victimes n’est pas dénuée d’ambiguïtés : parce qu’elle construit un 
personnage qui n’existe pas (la victime pure, traumatisée), au détriment de personnes porteuses 
de rôles et d’identités multiples (de militants politiques, de pauvres, de femmes, etc.), mais aussi 
parce qu’elle lui prête des attentes qui ne sont pas forcément les siennes, et ce faisant encadre 

 
86 P. Hazan, Juger la guerre…, op. cit., 38. 
87 Selon les termes de la Cour interaméricaine des droits de l’homme ou des Basic principles on the right to reparation, § 20b : 
http://www.ohchr.org/EN/ProfessionalInterest/Pages/RemedyAndReparation.aspx ; Bonneau, 2011 ; Conor McCarthy, Reparations 
and victim support in the ICC, Cambridge, Cambridge University Press, 2012 ; de Greiff, 2006. 
88  ONU, Secrétaire général, « The rule of law… », texte cité, § 50. 
89 Jemima García-Godos, « Victims in focus », International Journal of Transitional Justice, 10, 2016, 350–358 ; Sandrine Lefranc et 
Lilian Mathieu, éd., Mobilisations de victimes, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009. 
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assez strictement les discours qu’elle est autorisée à tenir. On se demandera, plus tard, si la justice 
transitionnelle ne fait pas, paradoxalement, taire les victimes en les faisant parler (voir partie 3).  
 
3. La vérité tu établiras 
 
La justice pénale « entravée » des contextes de transition vers la paix et la démocratie n’est pas 
susceptible de répondre à la demande prêtée aux victimes de savoir qui les a blessées, ou ce qu’il 
est advenu de leurs proches. Quelle justice pénale parviendrait d’ailleurs, même sans aucune 
entrave, à établir le sort de toutes les victimes et l’identité de tous les auteurs ? Rappelons que les 
pires violences politiques peuvent emporter 15 ou 20 % d’une population et impliquer deux cents 
mille à un million de tueurs et complices (au Rwanda, les chiffres variant selon la définition de ce 
qu’est un participant au génocide). Lorsque les victimes sont moins nombreuses, leurs corps ont 
pu être dissimulés de telle manière que la mort ne puisse jamais être établie.  
Ce sont donc d’autres dispositifs qui sont mis en place pour établir la vérité attendue sur les crimes, 
tous les crimes ou presque. Il s’agit alors d’obtenir des informations sur ces crimes, mais aussi de 
brosser un tableau général des processus qui ont rendu possible le conflit politique violent. C’est 
qu’en effet la vérité n’est pas seulement une réponse aux attentes des victimes. Elle est aussi, aux 
yeux des experts, ce qui doit permettre aux sociétés d’après-guerre de s’entendre sur une version 
commune de l’histoire ainsi que de prévenir une violence politique future en en identifiant les 
causes probables et les mécanismes déclencheurs : les « processus de recherche de la vérité » 
doivent aider les États post-conflit à « enquêter sur les violations des droits de l'homme commises 
dans le passé »90. Il s’agit, en somme, de lutter contre l’oubli et de tirer les « leçons du passé », 
dans un contexte plus large pourtant propice à la dilution du principe de vérité et à la 
fragmentation des sources autorisées à dire le vrai. 
Ce sont à la fois les outils de la justice (enquêtes, expertises, verdicts), les témoignages – des 
victimes, notamment –, les moyens du savoir scientifique (et par exemple l’exploitation des 
archives administratives ou les analyses ADN des restes exhumés), qui sont mobilisés. Mais la 
vérité que veulent les experts est surtout une vérité construite dans l’échange et l’émotion : si des 
rapports épais sont rédigés, souvent par des commissions de vérité, et largement diffusés, ce qui 
est valorisé, c’est le témoignage public des victimes, l’aveu des coupables, voire le dialogue entre 
les unes et les autres. C’est qu’il ne s’agit pas d’écrire « une histoire officielle » (expression 
désignant l’histoire écrite par les régimes autoritaires91).  
Les plus humbles et pragmatiques des promoteurs de la justice transitionnelle disent vouloir 
encadrer les débats, réorienter et réguler les références qui sont faites à ces passés violents : les 
lois sur le « négationnisme » et peut-être plus largement la prohibition morale de toutes formes 
de déni, les procès en diffamation, les monuments, les discours officiels, les récits favorisés dans 
le cadre des commissions de vérité ou produits par des commissions de parlementaires ou 
d’historiens, la réforme des programmes d’éducation, travaillent en ce sens. On réduit le nombre 
de mensonges possibles, on organise un échange autour des versions du passé qui doit favoriser 
les convergences 92 . L’expertise est en outre travaillée par des aspirations libérales au 
« dissensus »93. Il ne s’agit pas de faire converger l’ensemble des visions de l’histoire vers une 
histoire officielle, un récit unique. Les commissions de vérité ont revendiqué notamment de faire 

 
90 ONU, Haut-Commissariat aux droits de l’homme, « Les instruments de l'État de droit dans les sociétés sortant d'un conflit : 
amnisties », New York ; Genève : Nations Unies, 21. 
91 En référence à un film argentin, La Historia oficial de Luis Puenzo, en 1985. 
92 Michael Ignatieff, « Articles of faith », Index on Censorship, 5, 1996, 110-122. 
93 Mark Osiel, Juger les crimes de masse. La mémoire collective et le droit, Paris, Le Seuil, 2006. 
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parler des locuteurs variés et de faire émerger ensemble des vérités diverses – vérité factuelle, 
subjective, sociale, vérité de l’historien, du bourreau, de la victime.  
Mais les affrontements de vérités sont organisés dans un cadre contraint par le contexte politique, 
que reflètent les mandats des institutions, soucieux souvent d’une imputation équilibrée des 
responsabilités. Un État autoritaire déployant ses forces armées, d’une part, et, d’autre part, des 
guérillas ou mouvements de libération peu nombreux et vite défaits, sont ainsi mis sur un pied 
d’égalité et considérés comme « deux démons » également coupables de violations des droits 
humains94. Symétriquement, tous les camps comptent des victimes. S’il est question de permettre 
à tous les habitants d’un pays de savoir bien distinguer les victimes et les coupables, c’est en 
mettant de côté les causes politiques combattues et défendues ; les victimes redeviennent des 
coupables potentiels si elles revendiquent leur identité politique, ce même lorsque la répression 
les a frappées de manière nettement disproportionnée (par exemple dans le cas du Pérou, voir 
partie 4).  
 
4. La violence politique tu préviendras 
 
La justice transitionnelle entend agir dans le présent mais aussi dans le futur, par des moyens aussi 
divers que la requalification de la violence, le désarmement des belligérants et la réforme des 
institutions chargées de réguler les conflits. La « guerre juste » des dictateurs sera par exemple 
qualifiée de répression, les forces de sécurité « civilianisées », les fonctionnaires en place renvoyés, 
le système judiciaire renforcé, une démocratie installée et consolidée, etc. La justice 
transitionnelle implique la démocratisation ; ce pourrait ne pas être le cas. Mais c’est une 
démocratisation « douce » qui est privilégiée : on préfère aujourd’hui former les anciens auteurs 
de violences aux droits humains, plutôt que les licencier et les sanctionner en masse (partie 2). 
L’expertise de justice transitionnelle est, au même titre que les politiques de mémoire dans les 
sociétés en paix, travaillée par l’idée qu’il est possible de prévenir la violence politique95. 
C’est donc une ingénierie sociale plus large qui est déployée à cette fin. Avec d’autres techniques 
relevant de ce qui peut être appelé la « pacification par le bas », il s’agit pour les experts de forger 
une culture de paix et de tolérance, des relations sociales assainies et confiantes, des capacités de 
régulation autonome des conflits. Puisqu’il est, nous dit-on, possible de repérer les causes et les 
mécanismes qui ont conduit à un conflit ouvert, il est possible non seulement de corriger les failles 
constatées (les inégalités de ressources les plus marquées, les mécanismes politiques qui 
permettent la radicalisation de certains groupes, les éléments d’une culture de la violence, etc.), 
mais aussi d’installer au sein de la société – voire de chaque homme – une capacité d’identifier ces 
failles et d’y réagir à temps. 
Plutôt que de considérer, dans le même esprit, que les options prises par ses experts sont de 
simples vertu et bon sens, il faut s’arrêter sur ce qu’ils disent vouloir. Ils ont en effet une autre 
ambition forte qu’il faut souligner. Les politiques ne se contentent pas d’accompagner un 
arrangement au sommet de l’État. Elles travaillent à toutes les échelles : celles des institutions, du 
rapport entre citoyens et institutions, des normes collectives, des relations interpersonnelles mais 
aussi des vertus individuelles. Certains de ses promoteurs prêtent aux dispositifs les vertus des 
procédures libérales et démocratiques : ils transformeraient en citoyens « des gens qu’on traitait 

 
94 L’expression « deux démons » renvoie à l’incrimination symétrique en 1983, par le premier gouvernement argentin élu après la 
dictature, des forces de répression étatiques et des guérillas. 
95 ICTJ et al., 2017, 2. « Where there is no transitional justice, new states ‘‘leave in place the seeds of future conflict’’ », Neil Kritz, 
« Coming to Terms with atrocities: a review of accountability mechanisms for mass violations of human rights », Law and 
Contemporary Problems 59(4), 1996, 127, citant un tiers. 
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auparavant comme des chiens »96, ouvriraient le dialogue et l’espace politique aux marginaux et 
silencieux, promouvraient la responsabilité, et atténueraient les émotions liées au trauma et au 
désir de vengeance des victimes. Parfois même la justice transitionnelle se voit assigner des 
propriétés politiques et morales substantielles : elle restaurerait l’état pacifique des sociétés voire 
instaurerait une « paix positive » autour d’un nouveau « contrat social », d’un lien social retissé, de 
valeurs individuelles de tolérance et de non-violence réaffirmées (voir partie 1). 
Cet art contemporain de la gestion des passés violents veut embrasser à la fois et de manière 
cohérente, les accords entre élites, les règles juridiques, la gestion de la main d’œuvre publique, 
les discours autorisés dans l’espace public, le nombre des armes en circulation, mais aussi la qualité 
des interactions sur une place du marché ou dans une école, et même la douceur des pensées des 
individus. Les commissions de vérité apparaissent, par exemple, comme « un instrument de 
transformation sociale de grande ampleur » 97 . Il est question tout à la fois de réformer les 
dispositions individuelles, de rétablir les relations interpersonnelles entre les belligérants, de 
densifier les liens sociaux, de rétablir ainsi la confiance et une communauté de valeurs. Le terme 
de réconciliation est souvent employé. 
Cette ambition est telle que certains y voient volontiers une forme « révolutionnaire » – quoique 
sans rupture – et nouvelle de justice, capable de recréer du lien social. La particularité d’une double 
transition, vers la démocratie en même temps que vers la paix, donnerait à ces spécialistes une 
occasion inédite de participer à la réécriture du contrat social d’une société « déchirée » par la 
violence politique. La justice transitionnelle apparaît tout à la fois comme une réponse au crime 
contre l’humanité – réponse que la justice ordinaire n’avait pas été capable de donner jusqu’alors98 
–, une consécration de la figure de la victime, un principe de justice alternatif (réparateur ou 
restauratif), un protocole de retissage du lien social et un exercice démocratique abouti, 
lorsqu’elle amène experts, victimes, criminels, et indifférents à délibérer sur les événements 
passés et la reconstruction collective d’un récit historique commun. Elle « prétend répondre à la 
fois aux crimes du passé et aux violences du présent, elle entend encore participer à la guérison 
des sociétés et au rétablissement de la démocratie et de l’État de droit en refondant des 
communautés politiques, en redressant l’Histoire, en la moralisant, en la réparant… »99.  Il faudrait 
agir, donc, et réformer les sociétés comme on amende, par essais et erreurs, une machinerie. 
La justice transitionnelle est une justice dissuasive – non par la sanction mais par la réaffirmation 
des normes de l’État de droit –, restaurative et préventive.  Plutôt que de séparer le bon grain de 
l’ivraie, comme le fait la justice pénale, elle entreprend de réformer tous les individus et 
d’améliorer les relations interpersonnelles au sein d’une société. Les moyens qu’elle emploie sont 
en grande partie d’ordre symbolique : réaffirmer la dignité des uns, proclamer une vérité 
acceptable par le grand nombre, etc. Ces ambitions fortes et variées sont autant d’objectifs dont 
il est difficile de dire qu’ils ont été ou non atteints (partie 6). 
 
Résumons le « guide » de la justice transitionnelle proposé par les normes et les prescriptions 
internationales : il existerait aujourd’hui une somme de bonnes pratiques et de dispositifs 
innovants qui, compilés et analysés par des experts et des organisations internationales, 
permettraient aux acteurs des après-guerres (gouvernements et acteurs politiques en premier 
lieu, mais aussi organisations de défense des droits humains, associations de victimes, etc.) de 
concevoir une politique servant efficacement et tout à la fois la paix, la démocratie, la justice, la 

 
96 Desmond Tutu, « Pas d’amnistie sans vérité », Esprit, décembre 1997, p. 65-66. 
97 K. Andrieu, La justice transitionnelle, op. cit., 372. 
98 Parce que cette justice ordinaire était dépassée par le crime contre l’humanité (dans le prolongement de la réflexion de Hannah 
Arendt, voir S. Lefranc, Politiques du pardon, op. cit.) et parce que l’impunité des criminels politiques était l’issue habituelle. 
99 P. Hazan, Juger la guerre…, op. cit., 43. 
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vérité, la prévention de la récurrence du conflit. Cet art politique nourri de science et de 
convictions morales, donnerait une forme aboutie à un volontarisme mémoriel et pacificateur 
devenu évidence depuis les années 1980. Les gouvernements seraient désormais tenus de 
respecter une norme internationale instaurant le refus de l’« oubli » incarné par des lois d’amnistie 
générales, imposant une forme ou l’autre de justice (pénale, réparatrice, restaurative) et 
consacrant l’importance centrale de la victime.  
À l’appui de ces propositions convaincues, sont souvent mobilisés des traits de quelques 
dispositifs exemplaires (la Truth and Reconciliation Commission sud-africaine, par exemple), des 
chiffres parfois surestimés – que citent les experts citant d’autres experts100 –, et des images 
véhiculées par les médias, qui prennent dans le guide valeur de preuves ou d’emblèmes du 
fonctionnement général des institutions. On met en avant les moments forts de procès des 
criminels politiques qui prennent la portée de « leçons d’histoire », ou les dialogues émouvants 
entre bourreaux et victimes au sein de commissions de vérité appréhendées comme des espaces 
de délibération démocratique sur le passé. Ces cadrages heureux, ces descriptions sommées de 
coller aux attentes morales, disent beaucoup de l’état de cette science de la pacification qu’est la 
justice transitionnelle. On en parle beaucoup, mais sans toujours prendre la peine de vérifier ce 
qu’on en dit. On s’attache surtout à conforter les évidences qu’elle a érigées en normes.  
Aussi peu étayées qu’elles soient, ces convictions forment un sens commun internationalisé, 
diffusé par les experts, scientifiques, politiques et médias, restitué par tous formant une opinion 
publique dès lors qu’ils sont superficiellement invités à dire ce qu’ils pensent de la morale d’après-
guerre (à l’occasion d’un sondage, d’une discussion fugace et consensuelle dans les cercles 
familiaux, amicaux, professionnels, ou d’une discussion en classe).   
Au moment où la justice transitionnelle est consolidée, comme politique internationale en même 
temps que catégorie experte et scientifique, des doutes commencent pourtant d’être exprimés. 
Le champ académique et expert n’est plus, aujourd’hui, l’espace apologétique qu’il était il y a 
encore quelques années. Des sociologues, politistes et anthropologues se sont étonnés que « tant 
de commentateurs aient exprimé des positions aussi fortes sur la base de preuves si fragiles » ; ils 
se sont engagés à faire passer la justice transitionnelle de l’acte de foi à la vérification des faits101. 
L’évaluation de l’« impact » des politiques fait progressivement l’objet d’une normalisation 
méthodologique. Et on apprend que, si les politiques menées semblent ne pas nuire, leurs 
conséquences en termes de démocratisation et de protection des droits humains ne seraient pas 
si marquées (partie 6). Certaines questions qui ne pouvaient être posées commencent par ailleurs 
à l’être, par exemple : les victimes veulent-elles être « guéries » ? La vérité doit-elle être dite ? 
Évoquer le passé et ses restes, legs ou « cadavres », est ainsi devenu un art. Cet art est politique, 
et pétri de dilemmes moraux, mais travaillé comme une science, élaborée au sein des 
gouvernements en même temps que dans les universités, assez peu théorique (puisqu’elle 
commence tout juste de réfléchir à sa théorie), mais comparatiste et typologique. Confrontée à 
l’urgence morale des souffrances humaines, appelée à fournir des recommandations politiques, 
la justice transitionnelle entend d’ailleurs combler des « lacunes scientifiques » (« gaps in 
scolarships ») en articulant des sciences sociales variées, ainsi que le revendique la principale 

 
100 Le chiffre de 100 000 fonctionnaires concernés par les « purges » en Grèce a par exemple rebondi d’ouvrage de référence en 
ouvrage de référence (ceux par exemple de John H. Herz, éd., From dictatorship to democracy: coping with the legacies of 
authoritarianism and totalitarianism, Westport, Greenwood Press, 1982, 255, et d’A. Barahona de Brito, C. González-Enríquez et P. 
Aguilar, éd., The Politics of memory, op. cit., 3). Or il y avait à la sortie de la dictature un total d’environ 96 000 fonctionnaires au 
total dans le pays (Sotiropoulos dans A. Mayer-Rieckh et P. de Greiff, International Center for Transitional Justice, Justice as 
prevention. Vetting public employees in transitional societies, Social Science Research Council, New York, 2007, 127). 
101 Laurel E. Fletcher, Harvey M. Weinstein et Jamie Rowen, « Context, timing and the dynamics of transitional justice : a historical 
perspective », Human Rights Quarterly, 31(1), février 2009, 167 ; O. N. Thoms, J. Ron et R. Paris, The Effects of transitional justice 
mechanisms, op. cit., 4. 
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organisation non gouvernementale spécialisée 102 . En intégrant éléments épars et objectifs 
disparates, ses promoteurs pensent déjà avoir atteint leur objectif, et bouleversé autant les 
pratiques que la manière dont le problème de la sortie de conflit est posé. 
À chacun des objectifs précédemment évoqués correspond désormais une série d’actions 
publiques envisageables, souvent agencées de manière séquentielle. Les objectifs – paix, justice, 
démocratie et vérité – ont acquis la portée d’évidences. Pourtant, on l’a vu, les principes qui les 
sous-tendent peuvent être questionnés. Leur efficacité n’est elle-même pas du tout avérée : 
aucune preuve empirique de l’efficacité de la justice transitionnelle, ni des liens de causalité entre 
un outil et ses effets supposés, ne peut encore être fournie. Reprenons un à un ces grands 
objectifs, et rendons-les à nouveau discutables (tableau 0.1), dans ce qui se présente donc comme 
un anti-guide. 
 
 
  

 
102 Il s’agit de l’International Center for Transitional Justice (ICTJ), présentée par A. Mayer-Rieckh et P. de Greiff, ICTJ, Justice as 
prevention, op. cit.. Des chercheurs, par exemple Kora Andrieu, le considèrent comme « un centre de recherche indépendant », La 
justice transitionnelle, op. cit., 13. 



 48 

PARTIE 1. VIVRE ENSEMBLE, EST-CE BIEN CE QUE NOUS FAISONS ? 
 

 
« On pourrait penser que la sociologie doit toujours repartir de l’invraisemblance de la cohésion 
sociale pour découvrir ce qui empêche la désagrégation anomique, alors que le citoyen, quand bien 
même il serait sociologue de profession, est obligé de supposer la stabilité pour pouvoir agir. Du 
moins jusqu’au moment où cette supposition est concrètement démentie ; et la période qui 
commence alors, à condition qu’il y survive, devra à son terme être considérée par lui comme 
exceptionnelle pour qu’il puisse continuer – même si cette continuation consiste à "s’attendre à 
l’inattendu", car si cela peut être ainsi formulé, ce n’est pas absolument inattendu »103. 

 
1.1. Guérir des sociétés malades ?  
 

« Le terme "justice transitionnelle" évoque l'espoir et la renaissance. Depuis plus d'un quart de siècle, 
lorsque le concept de justice transitionnelle a été évoqué pour la première fois, les sociétés post-conflit et 
autres sociétés tourmentées (tormented societies) ont tenté d’en faire un pont vers un avenir plus 
prometteur. Un certain nombre d'États au plus profond du désespoir (states in the depths of despair) et de 
pays déchirés par des cycles de violence apparemment sans fin voient dans les outils de la justice 
transitionnelle les accoucheurs (midwife, sage-femme) possibles d'un État de droit démocratique. Dans de 
nombreux cercles, la justice transitionnelle est devenue un article de foi en tant que catalyseur de la 
stabilisation des sociétés en déséquilibre et dysfonctionnement politique et social. »104 

 
Une erreur : voir la violence comme une maladie des sociétés  
 
L’ensemble des politiques de prévention de la violence politique, dans les sociétés post-conflit 
comme dans les démocraties apaisées, s’appuient sur une même conviction : s’il faut répondre 
aux négationnismes comme aux guerres étrangères, c’est parce que la violence est cyclique, 
qu’elle devient aisément fait de culture. Cette hypothèse courante a été réaffirmée à la fin de la 
Guerre froide dans la littérature académique et experte : les guerres, moins contrôlées par les 
grandes puissances, se seraient « ensauvagées » : aux batailles rangées entre armées organisées 
et soldats respectant l’ennemi, auraient succédé les raids terroristes et les massacres105. Menées 
par des « seigneurs de la guerre » mobilisant de gré ou de force des êtres perdus (comme les 
enfants soldats), les « nouvelles guerres » auraient pris les civils pour cible principale (en lieu et 
place d’un territoire à conquérir ou d’une armée à vaincre). Elles seraient 
désinstitutionnalisées, privatisées au profit des « seigneurs de la guerre » et d’États défaillants ou 
« faillis ».  
Le monde deviendrait plus violent. Le politique aurait été remplacé par le culturel, l’ethnique, le 
religieux ; de vieilles haines rancies auraient réémergé. Les grands conflits idéologiques de la 
Guerre froide, de portée universelle, auraient cédé la place à des mobilisations communautaires, 
religieuses ou claniques. Ces mobilisations « fermées » sont parfois décrites comme le 
prolongement de clientèles économiques : le retrait des grandes puissances aurait favorisé une 
récession économique et avivé les concurrences pour la captation des rentes issues par exemple 
de ressources minières. L’appât du gain et la haine pourraient aller de pair106.   

 
103 Jan Philipp Reemtsma, Confiance et violence. Essai sur une configuration particulière de la modernité, Paris, Gallimard, 2011, 32. 
104 Makau Mutua , « What Is the future of transitional justice? », International Journal of Transitional Justice, 9, 2015, 1–9. 
105 Frédéric Gros, États de violence : essai sur la fin de la guerre, Paris, Gallimard, 2005. 
106 Patrick Mello, « In search of new wars: the debate about a transformation of war », European journal of international relations, 
Vol.16 (2), 2010, 297-309 ; Kalevi J. Holsti, The State, war, and the state of war, Cambridge University Press, 1996 ; Morten Bøås et 
Kathleen M. Jennings, « Luttes armées, rebelles et seigneurs de la guerre: le spectre du patrimonialisme », , dans M. Gazibo, L’ État 
néopatrimonial. Genèse et trajectoires cotemporaines, Ottawa, Presses de l'Université d'Ottawa, 2011, 175 ; Mary Kaldor, New and 
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Ces vieilles haines profitables font, nous dit-on, les conflits sans solution, non-régulables parce que 
sincèrement haineux en même temps que rationnellement motivés (intractable). Les guerres 
auraient pris dans le même temps un tour moins étatique, plus culturel. Le temps de ces guerres 
serait ainsi devenu indéfini, et leur perpétuation inévitable. 40 % des conflits pacifiés au moyen 
d’accords de paix reprendraient dans les 5 ans, et 57 % de tous les conflits selon le Centre 
international pour la justice transitionnelle (ICTJ) 107 . Ces guerres sont ainsi vues comme des 
phénomènes cycliques. Interrompre ce cycle est la vocation de la justice transitionnelle. 
Cette hypothèse d’une transformation des guerres est pourtant contestable. Les guerres civiles 
ont toujours été (y compris sous la Guerre froide), et demeurent, locales 108 . Les acteurs qui 
s’affrontent s’affrontaient déjà lorsqu’ils rejouaient localement la Guerre froide ; ils le font avec 
d’autres ressources. Les « sauvages » parlent souvent politique et savent même brandir les armes 
d’idéologies universalistes, tandis que les guérilleros d’hier savaient aussi servir leurs clientèles et 
leurs clans. Les Soviétiques ont armé des gouvernements arabes anti-communistes contre Israël, 
tandis que les États-Unis ont armé des islamistes radicaux en Afghanistan.  Les civils ont déjà été 
les cibles des guerres d’État. En outre, non seulement les guerres sont moins nombreuses d’un 
tiers depuis la fin de la Guerre froide (-77 % depuis 1988), mais le nombre de leurs victimes 
diminue 109 . Les guerres sont aussi moins longues, puisqu’elles durent en moyenne trois ans. 
L’hypothèse des « nouvelles guerres » est donc erronée ; ce qu’elle pense nouveau, et par 
exemple la globalisation, la violence à l’encontre des civils, le chaos guerrier ou la lutte au nom de 
l’identité, ne l’est pas.  
Dans cette perspective, la haine appellerait la haine, l’intolérance annoncerait la violence. On 
postule que si l’individu a tué, c’est parce qu’il était motivé par la haine et l’intolérance. On dit que 
les sociétés conflictuelles étaient préalablement anomiques ou polarisées entre blocs culturels. 
On affirme que les sociétés « normales » sont, elles, densément et transversalement tissées, au 
sens où elles mettent en contact des individus appartenant à des groupes différents. La justice 
transitionnelle a donné une forme internationale à la conviction selon laquelle il faut agir dans des 
situations exceptionnelles où tout serait à refaire : il faudrait refonder des valeurs et récits 
communs, reconstruire des institutions, soulager et instruire des hommes, les relier…  
Voir dans la violence de masse une exception dérogeant aux règles du jeu social ordinaire, c’est y 
voir le reflet ou la cause d’une maladie de la société. Les lectures que font les organisations 
internationales présentent en effet souvent les sociétés post-conflit comme « invertébrées » du 
fait de l’existence d’institutions « faillies » (failed), de morales réversibles et de liens sociaux 
marqués par la suspicion. C’est l’analyse que privilégient par exemple les experts de la Banque 
mondiale, qui affirment qu’un conflit civil affaiblit nécessairement le « tissu social » en minant la 
confiance et les valeurs communes ; seul un renforcement du capital social permettrait alors une 
reprise sociale, politique et économique110.  

 
old wars: organised violence in a global era, Cambridge, Polity Press, 2001 ; Paul Collier et Nicholas Sambanis, éd., Understanding civil 
war : evidence and analysis, 2 vol., Washington D.C., The World Bank, 2005 ; Mats Berdal et David M. Malone, Greed and grievance : 
economic agendas in civil wars, Boulder, Lynne Rienner, 2000. 
107 Paul F. Diehl, « Breaking the conflict trap », chap. cité, et même 90% depuis 2000,  https://www.ictj.org/about, consulté le 11 juillet 
2018. 
108  Roland Marchal et Christine Messiant, « Les guerres civiles à l'ère de la globalisation: Nouvelles réalités et nouveaux 
paradigmes », Critique internationale, 18, 2003, 91-112; Sinisa Malesevic, « The sociology of new wars ? Assessing the causes and 
objectives of contemporary violent conflicts », International Political Sociology, 2, 2008, 97-112 ; Adam Baczko et Gilles Dorronsoro, 
« Pour une approche sociologique des guerres civiles », Revue française de science politique, 2 (Vol. 67), 2017, 309-327. 
109 De 20 000 morts à 6 000 dans les années 1990, et moitié moins au 21e siècle, Lacina Bethany et Nills P. Gledistch, « Monitoring 
trends in global combat: a new dataset of battle deaths », European Journal of Population, 21, 2-3, 2005, 145-166. 
110 N. J. Colletta et M. L. Cullen, Violent conflict and the transformation of social capital, op. cit., 3-5. 
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Les sciences sociales, en esquissant une mesure de la cohésion des sociétés au travers de la notion 
de capital social, ont contribué à cette analyse. Ce capital est ce qui permettrait la cohésion sociale, 
définie par l’absence de conflit latent et l’existence de liens sociaux forts mesurée par un niveau 
de confiance et de normes de réciprocité, le grand nombre d’associations intermédiaires et 
l’existence d’institutions de régulation du conflit (démocratie, système judiciaire, médias, mais 
aussi associations civiques). L’Unité de prévention du conflit et de reconstruction post-conflit de 
la Banque mondiale s’inspire par exemple directement d’une définition qui articule capital social 
horizontal et vertical, en intégrant liens forts au sein des familles et des voisinages, liens faibles 
avec la communauté et entre les communautés (dont les associations civiques, par-delà 
différences de parenté, ethnie et religion), institutions formelles (dont les lois et normes), et 
interactions entre communauté et État111.  
En regard de cette définition des bonnes sociétés comme sociétés densément tramées, les 
sociétés qui ont connu la violence de masse apparaissent comme des sociétés anomiques, au sens 
où elles connaîtraient « la négation de toute morale »112, un tissu social distendu, insuffisamment 
dotées en capital social. Ce diagnostic général de la Banque mondiale sur les guerres civiles 
condense ce que beaucoup – experts intervenant dans des sociétés post-conflit, académiques, 
mais aussi usagers habituels du métro parisien113 – pensent des guerres civiles et des violences 
politiques internes : elles leur apparaissent d’abord et surtout comme destructrices. Elles sont 
destructrices des hommes et des choses, en effet. Mais peut-on en déduire mécaniquement 
qu’elles sont destructrices aussi des liens, des institutions, et du fond moral des hommes. La 
guerre naît dans cette logique d’un épuisement du capital social. La transition vers une économie 
de marché internationalisée y aurait affaibli les mécanismes traditionnels de régulation des 
conflits et provoqué des « fissures dans la société », accroissant les disparités internes 114 . 
Lorsqu’une société n’est pas protégée par un « capital social inclusif », lorsqu’aucun effort de 
construction de liens transversaux n’est fait, la logique du lien fort entre individus similaires 
l’emporterait, parfois encouragée par les politiques exclusives de l’État.  
Les sociétés les plus susceptibles de verser dans la violence abriteraient dans cette perspective 
des groupes distants les uns des autres115. Elles seraient mal tissées, insuffisamment équipées de 
solidarités transversales entre groupes « autres », travaillées par des logiques vindicatives, 
anomiques et malades. La guerre serait le contraire de la paix, et la paix naîtrait d’un lien social 
dense au sein des groupes sociaux et entre eux. Les hommes les plus sociables seraient, par 
conséquent, les meilleurs artisans de la paix. Ces affirmations sont-elles si robustes ? 
 
La guerre n’est pas l’envers de la paix 
 

 
111 Michael Woolcock, « Social capital and economic development: toward a theoretical synthesis and policy framework », Theory 
and society, Vol.27 (2), 1998, 151-208 ; Robert D. Putnam, Making democracy work, Princeton, Princeton University Press, 1993 ; 
James Coleman, « Social capital in the creation of human capital », dans E. Lesser, éd., Knowledge and social capital, University of 
Chicago Press, Chicago, 1988, 95-120. Putnam distingue deux sortes de capital social (c’est-à-dire la confiance née de la répétition 
des interactions) : le bonding qui crée des liens forts entre les membres d’un groupe et le bridging grâce auquel se nouent des 
relations entre les groupes et qui « exige que nous transcendions nos identités sociales, politiques et professionnelles pour entrer 
en contact avec des personnes différentes de nous. C'est pourquoi les sports d'équipe sont des lieux propices à la création de 
capital social », 2000, 411. 
112 Serge Paugam, Les 100 mots de la sociologie, Paris, Presses universitaires de France, 2010, 46 ; Caroline Guibet-Lafaye, « Anomie, 
exclusion, désaffiliation : dissolution de la cohésion sociale ou du lien social ? », Pensée plurielle, 29(1), 2012, 11-35. 
113 Je renvoie ici à la comparaison avec le quotidien du banlieusard dans un pays en paix, en introduction. 
114 N. J. Colletta et M. L. Cullen, Violent conflict and the transformation of social capital, op. cit., 87, 88, 90. 
115 « Le meurtre est plus probable lorsque les parties sont dissemblables et n'ont pas de liens entre elles ; le sauvetage lorsqu'elles 
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Bien sûr, les guerres blessent. Certaines même, lorsque c’est la terreur qui est recherchée, 
détruisent ce qu’il y a « d’humain en l’homme » – pour faire écho à une expression courante depuis 
la Deuxième Guerre mondiale. La guerre de 1976-1992 au Mozambique, décrite par Carolyn 
Nordstrom, a fait plus d’un million de morts (sur une population de 16 millions). Ils étaient pour 
l’essentiel des civils, et pour la moitié des enfants, pris entre la Renamo (groupe armé au service 
de causes étrangères, l’apartheid et la Guerre froide) et le gouvernement Frelimo. La moitié de la 
population a été affectée par le conflit, un quart des habitants déplacés, un tiers des 
infrastructures de santé détruites. Une guerre si étendue autant qu’intensive peut sans doute être 
appréhendée comme un « système culturel », au sens au moins où les personnes affectées ne se 
défont à aucun moment de la peur et de la culpabilité liée au sort des proches116.  
La possibilité de l’indifférence qui est donnée aux habitants des pays en paix – ne pas craindre 
l’autre, ne pas se soucier de lui – fait ici défaut. Les pratiques de viol, d’enlèvement, de 
déplacement forcé, d’esclavage, de torture devant les proches, y sont si systématiques qu’elles 
suppriment toute chance de vie ordinaire : « Nous ne pouvons pas marcher librement, nous ne 
pouvons pas travailler librement, nous ne pouvons pas manger librement, nous ne pouvons pas 
vivre librement (we can’t walk freely, we can’t work freely, we can’t eat freely, we can’t live freely) » ; 
« nous dormons dans la jungle comme des animaux », disent des personnes interviewées par la 
chercheuse. La possibilité de parler sa langue maternelle en est un révélateur efficace, lorsque se 
multiplient les déplacements dans des zones dont on ne parle pas l’idiome, et que même la chance 
qui vous est donnée de témoigner vous impose une langue étrangère. La guerre dans ce cas 
« porte atteinte à la sécurité ontologique fondamentale de toute une société ». À l’échelle des 
individus, les dégâts sont sans doute considérables : « Le soi et l'identité sont la victime collatérale 
de la guerre »117.  
Cette guerre-là prive tout homme de sécurité, elle l’insécurise lorsque tout « tacite » (toute 
connivence, toute convention non dite, toute confiance), et avec lui toute stabilité, disparaissent. 
Nordstrom peut à bon droit utiliser cette expression ailleurs galvaudée de culture de la violence. 
Et pourtant, elle insiste sur le fait que, même dans pareil cas, les gens « ne sont pas contrôlés par 
ces expériences », « résistent à l'oppression de la violence », « recréent des mondes viables », ou 
« reforgent des identités politiques de leur propre fait ». Ce que dit simplement un interviewé : 
« Nous devons donc refaire notre vie » 118. La vie sociale résiste à la violence. Ou bien elle en fait 
son ordinaire – et peut ne plus relever alors que de l’effort de rester en vie.  
Les experts de la justice transitionnelle ont une conception différente de la guerre et de la violence 
politique. Son caractère exceptionnel ne fait à leurs yeux guère de doute. La violence politique de 
masse est anormale et même considérée comme l’envers de la normalité ; la guerre s’oppose 
strictement à la paix. Il n’est pas si facile pour un scientifique de remettre en question cette 
évidence qu’est la nature exceptionnelle de la situation dite post-conflit (et a fortiori du conflit). 
Les sciences sociales, héritières d’une modernité pacificatrice, ont trop longtemps « refoulé » la 
guerre119. On peut pourtant douter de cette prémisse, sans pour autant nier ni les souffrances ni 
la vraisemblance de leurs séquelles durables. Cette critique est généralement reçue en effet 
comme l’expression d’un immoralisme de scientifique cynique, qui serait trop froid pour 
s’identifier à la victime et condamner le violent comme il conviendrait (la raison luttant contre 
l’émotion), et trop soucieux de rendre les sociétés lisibles pour admettre que la guerre est illisible. 
Mais la guerre et l’après-guerre ne sont pas toujours des moments d’exception ; la violence n’est 

 
116 Carolyn Nordstrom, « Terror warfare and the medicine of peace », Medical Anthropology Quarterly, 12(1), 1998, 103. 
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119 Dominique Linhardt et Cédric Moreau de Bellaing« Introduction. Ni guerre, ni paix », Politix, 26(104), 2013, 10-23.  



 52 

pas si anormale. S’il y a des différences, il ne faut pas pour autant supposer ex ante l’exception. Il 
faut rechercher ces caractéristiques exceptionnelles et admettre qu’on ne les trouve pas toujours, 
et que les continuités parfois l’emportent sur les discontinuités. 
Cet exercice du doute amène à regarder autrement la sortie de la violence. Parmi les évidences 
que véhicule l’expertise de justice transitionnelle, l’une d’elles n’est en effet presque jamais 
questionnée : l’idée selon laquelle ces sociétés « déchirées » par la violence et en situation de 
transition vers la paix et la démocratie, doivent être reconstruites, réunifiées, réconciliées... Si, 
nous dit-on, ces sociétés ont connu la violence collective, c’est que leur tissu social était abîmé, 
leur capital social dilapidé, leurs normes bafouées, tous leurs membres désorientés, traumatisés, 
privés de repère moral. Les structures de ces sociétés anomiques ou antagonistes devraient alors 
être restaurées, leurs lois devraient être réécrites, leurs membres remis en relation.  

« Il ne s’agit de rien de moins que de penser les modalités de la transformation globale d’une société 
traumatisée, et de jeter ainsi les bases d’un nouveau contrat social » 120.  
 

Ceci est donné pour allant de soi. Le moment de renouveau qui s’ouvrirait inévitablement une fois 
la violence apaisée permettrait de mobiliser enfin ce que les théories sociales et les philosophies 
ont conçu de meilleur, pour le décliner sous la forme d’ingénieries sociales, à partir d’une « version 
applicative de la philosophie politique »121. Les situations post-conflit devraient nécessairement 
« produire de nouveaux liens sociaux et valeurs partagées »122. 
Cette certitude que les situations violentes et leurs suites sont régies par d’autres logiques que les 
logiques ordinaires est infirmée par les sciences sociales – celles du moins qui n’ont pas voulu tout 
de suite retrouver le confort des certitudes que sont les convictions fondées en morale, ou le 
sentiment de l’urgence de l’action de prévention de la violence politique. Ces écrits inconfortables 
nous conduisent, dès lors qu’on les prend au sérieux, à récuser l’idée que, lorsque nous sommes 
confrontés à la violence, c’est l’exceptionnel, voire l’incompréhensible, que nous sommes tenus 
de comprendre et de résorber. L’histoire nous apprend que les processus de violence collective 
ne sont pas des moments de pure destruction et de rupture où, en même temps que sont tués les 
hommes, sont démontées les institutions et brûlées les lois. La violence politique est chose plus 
ordinaire qu’on ne veut souvent le savoir : fréquente, faite par des hommes eux-mêmes ordinaires 
(au sens où ils ne sont ni des monstres ni des fous), mobilisant des injonctions politiques nouvelles 
mais aussi des repères et règles usuels.  
Les travaux sur les génocides ont ainsi récemment extirpé ces derniers de la catégorie des 
violences exorbitantes pour les relier à d’autres processus de violence concomitants, qui 
paraissent eux plus ordinaires. Ils ont nuancé l’importance des divisions culturelles123. Les sciences 
sociales nous apprennent plus largement que des sociétés peuvent fonctionner, durablement, 
« normalement », de façon violente, qu’il n’y a pas de frontière si nette entre guerre et paix, et que 
la violence déchaînée n’est pas étrangère à la violence routinière et contenue. Les études de 
certains conflits en Afrique subsaharienne et en Amérique latine brouillent par exemple la 
frontière entre guerre et paix, montrant notamment que la violence peut appartenir aux formes 
ordinaires de la régulation économique et aux fonctionnements routiniers de la politique.  La 
guerre se prolonge alors dans la paix ; leurs temporalités ne se distinguent pas aussi aisément 
qu’on le dit, mais convergent dans des « entre-guerres » ; les groupes armés perdurent sous les 
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formes du mercenariat, de la criminalité ou de la police. Au lieu du vide souvent attendu, c’est une 
prolifération de revendications et de pratiques d’autorité étatique qui est observée : rebelles, 
anciens combattants, hommes d’affaire, soldats gouvernementaux autonomisés, agences 
humanitaires, etc., en concurrence et formant des coalitions mouvantes. Il existe donc une 
économie politique profitable (de la paix et de la guerre), mais toujours « ancrée dans la vie 
quotidienne » 124 . La guerre désigne des processus variés, qui, même lorsqu’ils sont 
instrumentalisés par les pouvoirs, sont aussi réappropriés par les acteurs locaux, inscrits dans les 
institutions, les conventions et les vies quotidiennes125.  
Il n’est pas si évident dès lors qu’on puisse opposer une paix d’État à une guerre anarchique. La 
paix peut être l’institutionnalisation d’une forme de violence permettant l’accumulation de 
ressources et le musèlement d’oppositions ; tribunaux internationaux et dispositifs de justice 
transitionnelle peuvent consolider ces entre-deux. Marielle Debos montre que l’omniprésence et 
la souplesse fonctionnelle et d’allégeances des hommes en armes ne disent pas l’effondrement 
de l’État, mais son mode de fonctionnement au Tchad, c’est-à-dire un mode de gouvernement qui 
consiste à « lâcher la bride » aux hommes armés, en leur garantissant une forme d’impunité et un 
droit de taxer les populations. Ces rebelles ne sont pas des prédateurs opportunistes, mais des 
acteurs sociaux qui s’adaptent à un fonctionnement particulier de l’État, un « désordre 
politiquement efficace » favorisé par la décentralisation voulue par les organisations financières 
internationales 126 . « L’ordre de la guerre reflète un ordre antérieur autant qu’il en est la 
subversion »127.  
 
Si les moments de violence politique massive ou intense ne sont pas ces phases de vide, de chaos 
et d’anomie que l’on présume, qu’est-ce qui nous autorise à penser les après-guerres comme 
l’occasion d’un remplissage de ces vides, d’une reformulation du contrat ou d’une reconstitution 
du capital social ? Sont-elles vraiment ces tables rases qu’il faudrait re-dresser une fois la paix 
revenue ? Sans doute ne faut-il pas se presser de voir dans ces moments l’opportunité de rendre 
les structures sociales moins favorables à la guerre, de rétablir des liens sociaux de proximité128, 
et de ré-humaniser les hommes. Les lendemains des conflits sont en toute vraisemblance des 
périodes assez bien ordonnées, ou à tout le moins pas uniquement désordonnées, qui composent 
avec les codes sociaux préexistants : des états certes particuliers mais pas anormaux ni 
pathologiques des sociétés. Des études ont montré que la violence politique pouvait, une fois la 
paix revenue, renforcer la participation civique et la cohésion sociale129.  
Ces épistémologies selon lesquelles l’exception dit le normal, ne sont donc pas toutes d’une 
grande utilité. Dire que les violences massives, leurs agents, et les états consécutifs des sociétés, 
n’ont rien d’exceptionnel, ne revient toutefois pas à les banaliser. Il s’agit de ne pas partir d’emblée 
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résolution « informelle » des conflits installées par les États-Unis (Baczko, 2013). 
126 Marielle Debos, « La guerre des préfets. Répression, clientélisme et illégalismes d’État dans l’entre-deux-guerres tchadien », 
Politix, 26(104), 2013, 50, et Le Métier des armes au Tchad, op. cit. 
127 Roland Marchal, « Les frontières de la guerre et de la paix », Politix, 58, 2002, 50 ; voir aussi Jacobo Grajales, « Où sont passés les 
criminels ? Transformations de la guerre et catégorisations de la violence en Colombie », Politix, 3, 123, 2018, 171-193. 
128 Liens qui sont supposés avoir été emportés par la cohésion violente des frères d’armes en même temps que par la méfiance à 
l’égard de tous les autres, Élisabeth Claverie, « Démasquer la guerre. Chronique d’un nettoyage ethnique. Visegrad (Bosnie-
Herzégovine), printemps 1992 », L’Homme, 203-204,  2012, 169-210.. 
129 Maarten J. Voors et alii, « Violent conflict and behavior: a field experiment in Burundi », American Economic Review, 102(2), avril 
2012, 941-64 ; John Bellows et Miguel Edward, « War and local collective action in Sierra Leone », Journal of Public Economics, 93(11–
12), décembre 2009, 1144-1157. 



 54 

de l’idée que ce qu’ils montrent n’a rien à voir avec ce que nous considérons comme les états 
normaux des sociétés et des hommes engagés dans des interactions plus pacifiques. J’essaierai 
de montrer que les états de conflit violent et d’après-conflit violent organisent autrement ce qui 
fait l’ordinaire de nos sociétés pacifiées, stables et régulées par le droit, la morale et cette 
confiance qui s’ignore, caractéristique des sociétés en paix.  
 
1.2. Réformer les individus 

 
« (…) la justice transitionnelle opère (…) une révolution (…). Elle jette les bases d’un nouveau contrat 
social, et ne cherche pas seulement à transformer l’État, mais aussi la société et les individus eux-
mêmes. »130 

 
L’ordinaire de la violence politique 
 
Les contextes de formation d’une expertise de justice transitionnelle ont favorisé une explication 
de la violence en termes d’abord d’intolérance et de haine des hommes d’un groupe culturel, 
contre ceux d’un autre groupe – haine cycliquement nourrie par l’ignorance et les traumatismes. 
Cette hypothèse d’une violence motivée à l’échelle de chacun de ses exécutants est contredite 
pourtant par l’analyse du passage à l’acte violent, à l’échelle individuelle. La violence politique 
même qualifiée d’extrême est perpétrée par des « hommes ordinaires ». C’est désormais chose 
établie. Mais reste à savoir ce qu’on entend par là131. On sait, d’abord, que ni les criminels d’État 
appliquant avec méthode des consignes plus ou moins formelles de torture (en Argentine à la fin 
des années 1970), ni les soldats participant aux massacres de civils (comme certains soldats états-
uniens au Vietnam), ni même les soldats du IIIe Reich recourant à des techniques plus ou moins 
industrialisées de mise à mort, ne sont pas sauf minorités des fous, des anormaux poussés à 
l’excès par leurs pulsions. Les cohortes de psychologues sollicités après la Deuxième Guerre 
mondiale, notamment par le tribunal de Nuremberg, ont bien tenté de déceler les symptômes de 
la folie, ou à tout le moins d’un autoritarisme pathologique ; ils n’y sont pas parvenus132. La froideur 
et le narcissisme des modernes ont retenu l’attention des sociologues 133 , mais sous une 
condition minimale : il s’agit d’une froideur des relations, propre à un ordre social et non à une 
personnalité.  
Les violences sont collectives – l’adjectif est décisif. Dans les années 1960, l’expérience de Stanley 
Milgram, cent fois répétée, a montré que le geste qui consiste à asséner des chocs électriques à 
un inconnu n’a rien de difficile quand une autorité quelconque vous le demande, ni pour l’ouvrier 
ni pour l’homme d’Église. Alors même que la violence est chose rare de manière générale, Milgram 

 
130 K. Andrieu, La justice transitionnelle, op. cit., 31. 
131 Isabelle Delpla, Le Mal en procès. Eichmann et les théodicées modernes, Paris, Hermann, 2011, et David Cesarani, Adolf Eichmann, 
Paris, Tallandier, 2010, rappellent qu’Eichmann n’était pas si banal, mais animé par des convictions nationalistes et antisémites 
précoces. Après avoir récusé les explications psychologiques, Cesarani montre que, ainsi « harnaché à un tapis roulant le 
conduisant toujours plus à droite » (ibid., 44), il a été conduit vers un parti nazi de plus en plus synonyme de succès social par des 
connaissances de son père ; les luttes internes au sein des mouvements et institutions du Troisième Reich, les « tâtonnements » du 
régime en ce qui concerne l’extermination des juifs, ont ensuite rendu possible sa progression hiérarchique. Le facteur idéologique 
a davantage d’importance pour les leaders que pour les exécuteurs (Scott Straus, Making and unmaking nations : war, leadership, 
and genocide in modern Africa, Ithaca, Cornell University Press, 2015). 
132 Douglas Kelley, psychologue commis par le Tribunal : « nous sommes obligés de conclure non seulement que de telles personnes 
ne sont ni malades ni d’une sorte particulière, mais encore que nous pourrions les rencontrer aujourd’hui dans n’importe quel autre 
pays du monde » (cité par H. Welzer, Les Exécuteurs, op. cit., 11). Voir aussi Eric A. Zillmer, Molly Harrower, Barry A. Ritzler, Robert 
P. Arche, The Quest for the Nazi personality: A psychological investigation of Nazi War Criminals, Londres, Routledge, 1995. 
133 Zygmunt Bauman, Modernité et Holocauste, Paris, La Fabrique, 2002 ; Theodor Adorno, « Education after Auschwitz », dans 
Critical models: interventions and catchwords, New York, Columbia University Press, 2005 (1971), 191-204. 
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et d’autres psychologues sociaux ont fait la preuve que l’anormalité statistique, c’est le refus de 
l’ordre de commettre un acte violent qui vous est donné par une autorité, même peu coercitive 
voire faible134. Les monstres sont peu nombreux.  
Ces monstres si peu monstrueux ne sont par ailleurs pas tous mus par une passion idéologique 
condamnant un « autre » à la mort ; la haine de l’autre, entière et installée, est un moteur efficace 
mais ni nécessaire ni exclusif des violences qui le ciblent.  Emportement idéologique, mépris ou 
haine de l’ennemi, ne portent leurs coups que lorsque l’ordre politique a été donné, répété, 
amplifié par les consentements des pairs et des autorités (les « autres significatifs », c’est-à-dire 
les gens qui comptent, selon le philosophe Mead). Ils s’appuient sur l’appât d’un gain, sur la 
volonté de se « grandir » socialement, sur l’expérience ou la peur de la difficulté économique, etc. 
Ce sont, finalement, les circonstances qui déterminent l’acte. Ce sur quoi insistait Primo Levi : 
tenter de prévoir son propre comportement est un leurre. Il est vain de vouloir percer le secret du 
« devenir résistant », plus énigmatique que celui du « devenir-bourreau », c’est-à-dire la « capacité 
que manifestent certains êtres à certains moments de leur histoire, au rebours de ce qu’on leur 
demande de faire et de leur intérêt objectif, parfois même au rebours de leur personnalité 
apparente, de dire non »135. La question qu’affectionnent tant d’auteurs et moralistes, que nous 
affectionnons tous, n’est donc pas une bonne question136.  
Ceci peut être dit plus brutalement ; les hommes peuvent tuer, et de la plus atroce manière, sans 
avoir une conscience si claire qu’ils transgressent la loi commune – qu’il s’agisse de l’interdit du 
meurtre, de l’injonction de traiter l’autre homme comme on aimerait qu’il nous traite, ou des 
codes sociaux positifs qui régissaient la société dans un état antérieur moins violent. L’individu qui 
tue et blesse ne cesse pas d’être un être social, et la façon dont il passe à l’acte dépend 
étroitement des interactions qui ont lieu au moment même où le crime est commis137. La violence 
s’inscrit dans des jeux sociaux et politique ordinaires, qu’on peut donc qualifier de normaux. Les 
dynamiques de passage à l’acte violent tiennent moins à des émotions qui bouleverseraient les 
normes sociales qu’à des interactions sociales assez bien structurées, dans la continuité relative 
des routines antérieures138.  
Harald Welzer tire ainsi des procès-verbaux d’interrogatoire dans le cadre des poursuites 
judiciaires en Allemagne, une anecdote révélatrice de cette continuité des codes dans Les 
Exécuteurs, livre passionnant sur ce qui a amené des réservistes allemands à tuer en masse, mais 
au moyen d’armes à feu et non de techniques industrialisées, des hommes, femmes et enfants 
juifs des territoires de l’Est (33 000 en deux jours à Babi Yar, par exemple). Dans la fureur 
apparente de l’exécution en série, qui déborde les sens (probable vacarme, sang versé, odeurs), 

 
134 Autorité de la blouse blanche du social scientist, encore respectable dans les années 1960 mais dénué de pouvoir de contraindre 
(l’expérience de Milgram), ou autorité faible du commandant gentil et paternaliste organisant le « génocide par balle » évoqué par 
Christopher R. Browning (Des hommes ordinaires. Le 101e bataillon de réserve de la police allemande et la Solution finale en Pologne, 
Paris, Les Belles Lettres-10/18, 1999) et H. Welzer (Les Exécuteurs, op. cit.,) qui tout en transmettant les consignes autorise 
explicitement à ne pas tuer les juifs. Ni le savant ni le chef bonhomme n’ont aucune difficulté à obtenir des taux d’obéissance de 
plus de 60 ou 80%.  
135 Pierre Bayard, Aurais-je été résistant ou bourreau ?, Paris, éditions de Minuit, 2013, 17. 
136 C’est cette question fascinante, mais vaine, que pose Pierre Bayard suivant son « avatar », « personnage-délégué », décalque de 
son père, à partir duquel il espère trouver sa « personnalité potentielle », le pari étant fait que des « conditions extrêmes » révèlent 
« ce que je suis en profondeur », ibid., 15.  
137 Randall Collins, Violence. A Micro-sociological Theory, Princeton, Princeton University Press, 2011. Les approches processuelles 
des engagements armés vont dans le même sens (Stefan Malthaner, « Processes of political violence and the dynamics of 
situational interaction », International Journal of Conflict and Violence, 11, 2017, 1-10). 
138 Émotions incluses (Alain Erhenberg, « Le cerveau « social »: Chimère épistémologique et vérité sociologique », Esprit, janvier 
2008, 341 (1), 79-103). Si on rappelle que les émotions sont des conventions sociales et non des états internes naturels (voir partie 
4). 
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un exécuteur s’écarte du rang ; il « quitte la fosse » où tombent les corps pour aller vomir un peu 
plus loin. 

« (…) Franz Bischof, qui estime lui-même avoir tué quelque 100 personnes au cours de ces actions, note 
que pendant qu’il tirait, il avait "le visage éclaboussé de sang (ou peut-être de débris de cervelle)". Au 
bout d’un moment, il n’y tint plus : "Il y avait en plus cette terrible odeur de sang, c’est pour ça qu’à ce 
moment j’ai quitté la fosse. J’étais pris de nausées et, après m’être éloigné de la fosse, j’ai vomi" »139.  
 

Chaos et honte. C’est avec ces mots que l’on serait tenté de rendre compte de cette anecdote. 
Mes étudiants, confrontés à cet homme qui s’en va vomir ailleurs, n’ont souvent qu’une hâte : y 
voir le signe que cet homme n’en peut plus, que sa conscience s’indigne de ce que l’obligation qui 
s’exerce inexorablement sur lui (ou, pour d’autres, sa veulerie), l’amène à faire. Que cet homme, 
donc, a une conscience. Et que cette conscience se rappelle des règles de la société allemande 
sous la république de Weimar – son libéralisme politique, son humanisme chrétien, ses codes de 
courtoisie, tout ce que le régime nazi est supposé avoir fait disparaître –, pour protester contre le 
sort inhumain que l’homme a fait subir aux juifs tués.  
À tort (au moins en partie). La force du livre de Welzer (qui lui-même s’appuie sur Milgram et 
Browning) est de montrer qu’il n’en est rien. Que cette conscience écartelée, « fendue en deux » 
même, et la culpabilité qu’elle ne peut qu’avoir alimentée, sont des explications partielles, voire 
des leurres rassurants : pour refouler la culpabilité, il faut l’avoir initialement éprouvée – or les 
criminels semblent bien vivre140. On rencontre fort peu, dans les contextes de transition post-
guerre civile, de militaires affichant une repentance sans incitation sociale forte (la crainte de la 
sanction pénale, le lâchage par les pairs – on en donnera plus tard quelques exemples). Davantage 
qu’un combat vécu, dans les fors intérieurs, entre valeurs humanistes et soumission aux consignes 
de mise à mort, c’est une intégration des unes et des autres qui a eu lieu, et qui a rendu possible 
le passage à l’acte violent.  
Le génocide s’autorise des conventions sociales ordinaires autant qu’il s’appuie sur des règles 
instituées par le pouvoir totalitaire (ex nihilo ou dans la continuité relative de dispositions 
anciennes, par exemple l’antisémitisme chrétien). On tue, pour le dire plus efficacement, non pas 
en dépit du fait qu’on a été un bon père de famille, mais en bon père de famille (en même temps 
qu’en administrateur zélé ou en pair solidaire des autres tueurs). Welzer recopie un fragment de 
lettre d’un exécuteur à ses enfants : « À propos de la fusillade, je n’ai pas eu le droit de me 
dégonfler (…). Mais vous pouvez avoir confiance en votre papa. Il pense sans cesse à vous et ne 
tire pas plus qu’il ne faut »141.  
« Pas plus qu’il ne faut » : la modération, l’art paternel de contenir sa colère, ce que l’auteur appelle 
l’éthique de la correction142, ne sont pas balayés par le meurtre en série ; ils sont mis au service de 
la tuerie143. Ils autoriseront plus tard le lissage de leurs biographies par les tueurs retournés à une 
vie plus paisible, après la guerre. Mais leur usage à des fins de manipulation met en évidence la 
continuité des pratiques. La morale nazie n’a pas fait table rase des codes sociaux de la République 
de Weimar ; elle s’en est approprié une partie : cette éthique de la correction, du scrupule 

 
139 H. Welzer, Les Exécuteurs, op. cit., 156. 
140 Gunther Anders, Burning Conscience (Letters of and to Claude Eatherly), New York, Monthly Review Press, 1961 ; Jean Hatzfeld, 
Une saison de machettes : récits, Paris, Éditions du Seuil, 2003. 
141 H. Welzer, Les Exécuteurs, op. cit., 233. 
142  Correction définie comme une exigence d’humanité dans les relations personnelles avec une personne concrète, d’où 
l’importance des techniques de déshumanisation qui permettaient de transformer, au bord des fosses, les juifs en choses, en déjà 
morts, en parfaits étrangers… 
143 « Je me suis efforcé, et j’ai pu le faire, de tirer seulement sur les enfants. Il se trouve que les mères tenaient leurs enfants par la 
main. Alors, mon voisin abattait la mère et moi l’enfant qui lui appartenait, car je me disais qu’après tout l’enfant ne pouvait pas 
survivre sans sa mère. C’était pour ainsi dire une manière d’apaiser ma conscience que de délivrer ces enfants incapables de vivre 
sans leur mère » (C. R. Browning, Des hommes ordinaires, op. cit., 101). 
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personnel, ce goût du travail bien fait et de l’estime de soi, nécessaires à la mise en œuvre efficace 
de l’extermination des juifs, et quelques autres obligations morales traditionnelles144. La morale 
ne nous rend pas plus simples. 

« On est tenté, après coup, de décrire comme un « enfer » ou un « chaos » ce qui se passe là, mais la 
cruauté des faits occulte une situation qui n’a rien de chaotique. Est-ce qu’on sort de l’enfer avant de 
vomir ? Franz Bischof aurait sans doute été gêné de perdre le contrôle de son organisme ou d’enfreindre 
les règles de savoir-vivre qu’on lui avait enseignées : les situations sociales sont beaucoup plus structurées 
par des règles qu’on ne l’admet généralement. Et il est important de se rendre compte que des situations 
vécues comme nouvelles et insolites comportent encore très souvent beaucoup d’éléments connus, si 
bien que leur nouveauté même provoque le besoin de se cramponner à des schémas et à des repères bien 
éprouvés. Autrement dit, même la situation la plus inhabituelle continue à comporter une grande part de 
« normalité » : dans la perception, l’interprétation et l’action. Cet attachement à la normalité va si loin que 
– comme le notait un jour Stanley Milgram – des gens préfèrent périr dans l’incendie de leur maison plutôt 
que de sortir le derrière à l’air ». 
 

Lorsqu’un exécuteur allemand impliqué dans le « génocide par balle » s’écarte, pour aller vomir 
derrière un buisson, du lieu où il tuait avec d’autres, des juifs ukrainiens en masse, c’est donc moins 
la honte que sa nausée exprimerait qui mérite analyse, que la routinisation du « travail » de la mise 
à mort et la persistance des règles du savoir-vivre ordinaire. On tue des hommes qu’on ne regarde 
plus comme des hommes, mais on s’écarte pour ne pas affecter ses collègues lorsqu’on vomit. 
C’est le public de l’interaction entre l’agent violent et sa victime qui est décisif145. L’empressement 
de se soumettre à l’autorité qu’a mis au jour la psychologie sociale, la lâcheté, le poids non 
seulement d’un centre détenteur d’une autorité fondée sur des moyens coercitifs mais des brefs 
regards échangés avec les présents dans l’instant même de l’action, sont identifiés désormais 
comme des causes probables de la violence collective. On ne veut toutefois pas voir les 
conséquences d’un tel constat.  
 
Dans la continuité du geste qui dévoile l’ordinaire des violences lorsqu’elles sont commises, il faut 
réaffirmer la normalité relative des après-guerres, et interroger à partir de là nos conceptions 
établies, quoique peu réfléchies, de la paix. Il faut normaliser les après-guerres pour mieux 
montrer la fragilité des modes d’action tenus pour des évidences, lorsqu’il s’agit de réformer le 
rapport d’une société à un passé violent, en vue de prévenir la récurrence de cette violence… Ces 
descriptions réfléchies remettent en question l’hypothèse d’une « cassure » des hommes, des 
rapports sociaux et des sociétés, déchirure qui susciterait des émotions pérennes qu’il 
incomberait aux politiques de réconciliation de libérer de manière cathartique. On peut éprouver, 
dans le feu de la violence, des émotions éprouvées aussi à un déjeuner de famille en période de 
paix. Les échanges sociaux ordinaires s’y prolongent et s’y intensifient146, et avec eux des rapports 

 
144 Évoquons par exemple cette infirmière disant qu’elle pouvait tuer par des moyens médicamenteux sur ordre de sa hiérarchie, 
mais qu’elle aurait refusé de commettre un vol dans les mêmes circonstances, H. Welzer, Les Exécuteurs, op. cit., 73. 
145 R. Collins, Violence, op. cit. 
146 « Souvent, plutôt que la violence, c’est le "déchaînement" de la violence qui retient l’attention ; plutôt que la mort, l’" horreur" 
de la mort ; plutôt que l’expérience de la guerre, l’"indicible" ou le "traumatisme". Sans aucunement nier, bien sûr, qu’il puisse y 
avoir déchaînement, horreur, traumatisme et difficulté, voire impossibilité à raconter, nous voulons insister ici sur le fait que la 
guerre n’est pas que cela, et même peut-être pas principalement cela. Nous voulons défendre ici l’idée qu’à force de se focaliser 
sur le paroxysme, nous finissons par obscurcir le tableau et ne plus voir ce que furent les guerres, y compris dans le versant de leur 
violence la plus extrême. En insistant sur l’"ordinaire de la guerre", nous voulons refuser les postures, souvent esthétisantes, par 
lesquelles on met en scène l’objet guerrier comme sidérant, obscur, dépassant l’entendement, avec en son cœur une violence dont 
les raisons sont impénétrables. Nous voulons montrer que les guerres et leurs violences peuvent, bien au contraire, répondre de 
logiques sociales ordinaires. Par ce terme, on ne suggère en rien que les meurtres de masse et les conflits du XXe siècle puissent 
avoir quoi que ce soit de "banal" ou de "normal" (…) les conflits ne sont pas séparables des sociétés qui les produisent et les 
modèlent (…) les guerres sont façonnées par des États et des institutions ; (…) des groupes sociaux différenciés les traversent ; 
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sociaux hiérarchisés, contrairement à ce que laisse entendre l’hypothèse d’une culture de guerre 
suscitant toujours la même adhésion et à ce que laisse voir une imagerie solidariste et fraternelle 
des guerres147. Même les émotions collectives suscitées par des événements aussi « forts » que 
des attentats terroristes font long feu, et laissent la place après une poignée de mois aux divisions 
routinières148.  
 
Toucher les cœurs et les esprits des individus, les rééduquer 
 
Pour « empêcher la répétition de l’horreur » 149 , les experts de la pacification et de la justice 
transitionnelle sont donc convaincus qu’une des causes maîtresses des violences politiques et des 
guerres « nouvelles » est la haine, ressentie par tous les agents de la violence. Ils estiment 
nécessaire de toucher le cœur et l’esprit des hommes de tous les hommes. C’est dans le for 
intérieur des individus en effet que se tapirait le tueur haineux, et que se replierait la victime 
traumatisée. C’est là aussi, et tout particulièrement dans l’exercice de la tolérance et de 
l’empathie, que s’inventerait et décanterait le pacificateur tolérant. Aucun d’entre eux ne croit 
que ces guerres sont le produit de la folie des hommes. Mais s’ils écartent les explications en 
termes de pathologie psychiatrique (c’est-à-dire d’un goût sadique de la violence), ils prêtent la 
plus grande attention aux restes individuels des dérèglements collectifs. Il s’agit aussi pour eux de 
supprimer les reliquats des passions idéologiques et racistes, puisque ces violences collectives 
sont perçues comme une radicalisation des intolérances et méconnaissances des « autres », qui, 
une fois devenus autres, le demeureraient. Si la guerre est comprise comme un processus collectif, 
ce qui l’alimente comme ce qui peut la prévenir semble avoir son siège dans les personnalités.  
La justice transitionnelle, et plus largement, les expertises post-conflit, ont par conséquent pour 
principe l’éducation des individus : « Le processus de promotion des connaissances, des 
compétences, des attitudes et des valeurs nécessaires pour provoquer des changements de 
comportement (...) permettra aux enfants, aux jeunes et aux adultes de prévenir les conflits et la 
violence, tant ouverte que structurelle, de résoudre les conflits de manière pacifique et de créer 
les conditions propices à la paix, que ce soit au niveau intrapersonnel, interpersonnel, intergroupe, 
national ou international »150. 
Il s’agit de rééduquer les violents, lorsque par exemple les membres des forces de sécurité de 
l’ancien régime répressif, sont introduits aux droits humains lors de cours dédiés souvent 
recommandés par les commissions de vérité. Mais ce principe est généralement étendu à tous. 
C’est en effet au moyen de l’éducation de l’individu que ses promoteurs entendent prévenir la 
violence politique et consolider une démocratie :  

« En se concentrant sur les perceptions individuelles, les commissions de vérité cherchent à modifier 
l'opinion publique au sujet de l'ancien régime et la compréhension par la population de la responsabilité 
individuelle pour les crimes passés et futurs. Ce faisant, (elles) reconnaissent l'importance du niveau 

 
(…) elles sont faites par des individus avec leur habitus et leurs dispositions », ce qui suppose de refuser de rapporter les violences 
à une culture. L’extrême n’est pas l’extraordinaire », François Buton, André Loez, Nicolas Mariot, Philippe Olivera, « L’ordinaire de 
la guerre. Éditorial », Agone, 53, 2014, 7-9. 
147 Philippe Olivera, « Histoires des violences et violence (sociale) de l’histoire. À propos de la « nouvelle histoire » de la Grande 
Guerre », Agone, 53, 2014, 11-36 ; Nicolas Mariot, « « Je crois qu’ils ne me détestent pas ». Écrire l’inimitié dans les correspondances 
lettrées de la Grande Guerre », Genèses, septembre 2014, 96, 62-85, montre (à partir des correspondances privées des soldats à 
leurs familles) comment les rapports de classe se maintenaient sur le front, ce d’autant plus que les privilégiés y étaient peu 
nombreux et que les groupes y arrivaient par « pays » ; le mépris de classe et le dégoût s’y expérimentaient.  
148 Randall Collins, « Time-bubbles of nationalism : dynamics of solidarity ritual in lived time », Nations and nationalism, 18, 3, 2012, 
383-397. 
149 R. Teitel, « Introduction », chap. cité, xv. 
150 Susan Fountain, Peace Education in UNICEF, Working Paper, New York, UNICEF, Education Division, 1999, 1. 
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individuel dans les transitions démocratiques. La consolidation de la démocratie ne peut être complète 
que lorsque la population commence à intérioriser les normes démocratiques. »151 

 
L’expertise de justice transitionnelle ne fait en cela que reconduire des convictions et une action 
éducatives anciennes, érigées en norme internationale en référence à la Shoah, quoique 
diversement appliquées 152 . On retrouve d’ailleurs dans cette arène des acteurs activement 
impliqués dans l’enseignement de la « mémoire du génocide juif », à l’instar de cette nébuleuse 
d’associations Facing History and ourselves (traduit « Les leçons de l’histoire et nous » par 
l’association belge issue du mouvement). L’association aurait formé plus de 90 000 professeurs 
dans le monde et toucherait aujourd’hui, au travers d’outils de travail diffusés par l’internet, trois 
millions d'élèves chaque année. Elle revendique 160 ou 180 personnels dans dix antennes 
américaines. L’association a été créée aux États-Unis en 1976 par Margot Stern Strom, professeure 
d’histoire dans un collège de la banlieue de Boston, née dans l’État du Tennessee à l’époque de la 
ségrégation raciale à l’encontre des Noirs. La légende veut qu’elle ait pris la décision de la créer 
après avoir reçu un courrier émouvant de son proviseur, survivant de camp de concentration 
nazi153.  
La justice transitionnelle, et notamment son think tank le plus central, l’ICTJ, revendique plus 
largement une politique éducative154, qui doit permettre de rompre avec les pratiques passées, en 
amenant chacun à anticiper la survenue de la violence collective et en sapant les dynamiques 
mêmes de ce qui est appréhendé comme une montée progressive de l’intolérance générale et la 
radicalisation d’une minorité : la justice transitionnelle est une « réaction à l’illicite, sa mise en 
œuvre est un moyen pour l’État de remédier (…) à sa carence initiale et de prendre les mesures 
nécessaires à la prévention de futurs crimes (…) Sa vocation pédagogique participe directement 
à cet objectif, l’éducation de la population étant nécessaire pour prévenir la survenance de telles 
infractions »155. 
Elle mobilise à cette fin d’autres techniques, nées après un conflit ou conçues en résonance à des 
cohabitations urbaines ou nationales difficiles156. La justice transitionnelle ne présente pas, de ce 
point de vue, de réelle spécificité par rapport à l’ensemble des politiques de mémoire menées dans 
des pays confrontés à un passé de violence plus ancien. 

 
151 Emily B. Rodio, More than truth: Democracy and South Africa's Truth and Reconciliation Commission, thèse de doctorat, Syracuse 
University, 2007,  6. Voir aussi Holland, Martin, 2014 ; ICTJ, Davies, 2017. 
152 L’Unesco, 2015, montre toutefois qu’il n’existe pas de morale cosmopolitique forgée en réaction à la Shoah (par contraste avec 
Sznaider et Levy, 2004). L’étude porte sur les programmes d’enseignement destinés aux 14-18 ans dans 135 pays (2012-13). La Shoah 
peut ne pas être traitée comme un événement historique per se (c’est le cas dans 5 pays d’Amérique latine dont l’Argentine et la 
Colombie, au Canada, dans le Maryland) ; 4 pays font référence au seul contexte, par exemple les injustices de la Deuxième Guerre 
mondiale (Zimbabwe), ou comparent fascisme, nazisme et génocide des Tutsi au Rwanda (Rwanda). Le rapport souligne une 
tendance convergente à voir dans le génocide une intention personnelle de Hitler (13). Par ailleurs, les programmes ne disent pas 
les pratiques (Russie, 35).  Dans certains pays, il n’existe d’ailleurs pas de programme (Brunei, Fidji, Dominique, Islande).  
153 « Cher Professeur :  Je suis un survivant de camp de concentration. Mes yeux ont vu ce qu'aucun homme ne devrait voir :  
- Des chambres à gaz construites par des ingénieurs instruits.  
- Des enfants empoisonnés par des praticiens éduqués.  
- Des nourrissons tués par des infirmières entraînées.  
- Des femmes et bébés exécutés et brûlés par des diplômés de collèges et d'universités.  
Je me méfie donc de l'éducation.  
Ma requête est la suivante : aidez vos élèves à devenir des êtres humains. Vos efforts ne doivent jamais produire des monstres 
éduqués, des psychopathes qualifiés, des Eichmann instruits.  La lecture, l'écriture, l'arithmétique ne sont importantes que si 
elles servent à rendre nos enfants plus humains. » 
154 ICTJ, Lynn Davies, The Power of transitional justice approach to education, post-conflict education reconstruction and transitional 
justice, mars, New York, ICTJ, 2017. 
155 N. Turgis, La justice transitionnelle…, op. cit., 158. 
156  Comme l’éducation interethnique, le multiculturalisme ou la peace education, Gavriel Salomon et Baruch Nevo, éd., Peace 
education : the concept, principles, and practices around the world, Mahwah, Lauwrence Erlbaum Ass, 2002. 
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Encadré 1.1.  Facing History and ourselves157 
 
L’association encourage le dialogue transformateur et favorise l’empathie et la réflexion. Il s’agit de lancer des 
« appels à la vigilance », une invitation lancée à des adolescents de 13-17 ans de « savoir déceler aujourd'hui ce 
qui pourrait être la "petite marche fatale" : les signes les plus minimes d'intolérance ou d'injustice, les 
stéréotypes racistes dangereux, les gestes d'exclusion, les écarts de langage, y compris en classe. Car c'est bien 
dans les dix années précédant le génocide qu'il faut lire l'enchaînement infernal qui conduisit à la solution finale » 
(parce que « l'Histoire n'est pas inéluctable »158).  Ils sont en outre incités à « penser par soi-même, en dépit des 
autres, voire contre le groupe ». Les méthodes favorisent l’interaction, les études de cas, les témoignages. Les 
contenus sont proches de qu’enseignent aujourd’hui les enseignants les plus soucieux de leur mission civique.  
Mais alors que beaucoup d’enseignants peuvent douter de l’efficacité de ces programmes, Facing History and 
ourselves revendique un impact fort : diminution du comportement agressif, amélioration du questionnement 
éthique et de l’empathie, relation personnelle envers les autres évoluant progressivement grâce à une meilleure 
compréhension des questions historiques et morales prévalant dans les rapports de groupe à groupe.  

« Chaque professeur de Facing History touche environ 100 étudiants par an 
– des étudiants qui vont réfléchir de manière critique et indépendante 

et promouvoir les valeurs d'une société démocratique (…). 
95 % des éducateurs déclarent que Facing History a un impact sur leur capacité 

de renforcer l'empathie des étudiants (…). 
96 % des éducateurs déclarent que Facing History a un impact sur leur capacité 

d’apprendre aux étudiants à penser de manière critique. » 
 
Certaines des figures intellectuelles de la justice transitionnelle ont ainsi parrainé la transposition 
des méthodes de l’association Facing History and ourselves à des contextes d’immédiat après-
conflit159. La méthode a ainsi été appliquée en Afrique du Sud comme au Rwanda.  L’enseignement 
de l’histoire de l’apartheid, aujourd’hui encouragé dans les écoles sud-africaines, est d’ailleurs un 
bon exemple des limites des modalités d’éducation choisies. La transmission du passé 
ségrégationniste entend provoquer un éveil citoyen et une condamnation du racisme. Chana 
Teeger, s’appuyant sur une observation des cours d’histoire, montre que cet enseignement 
entraîne paradoxalement une indifférence des élèves – pourtant scolarisés dans des classes 
racialement mixtes – à l’égard de la lutte contre un racisme toujours prégnant160. Les enseignants 
recourent en effet à des récits de vie censés être édifiants et dans lesquels chacun puisse se 
reconnaître – parmi lesquels ceux de Blancs engagés contre l’apartheid.  
Les techniques pédagogiques utilisées en France pour évoquer la Deuxième Guerre mondiale ne 
sont pas différentes. Le refus du récit manichéen et la recherche de l’émotion sont des principes 
pédagogiques très répandus. En encourageant l’indifférence à la race, en valorisant 
l’individualisme, ces enseignements favorisent selon elle la perpétuation d’un « racisme sans 
racistes »161. Ces récits individualisés peuvent susciter, selon l’auteure, le repli sur des convictions 
hostiles, ou une indifférence et un fatalisme. 
Le principe d’une action pédagogique de prévention de la violence politique favorise une 
recherche de consensus. C’est à cette même fin que la dimension émotionnelle de la transmission 
de connaissances est soulignée. Les témoignages des victimes doivent susciter l’identification – 
comme si nous réagissions tous de la même manière à des émotions jugées homogènes. Il faudrait 

 
157 https://www.facinghistory.org/get-to-know-us/history, consulté le 15 juillet 2014. 
158 Annick Cojean, « Les mémoires de la Shoah. Confrontation avec l'Histoire »,  Le Monde, 29 avril 1995. 
159 Comme Martha Minow, professeur de droit à Harvard et auteure souvent citée en ce qui concerne la justice transitionnelle. 
160  Chana Teeger, « Both sides of the story. History education in post-Apartheid South Africa », American Sociological Review, 
octobre 2015, 80 (6), 1175-1200. 
161 Eduardo Bonilla-Silva, « Rethinking racism: toward a structural interpretation », American Sociological Review, Vol.62 (3), 1997, 
465-480. 
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émouvoir les individus puis les doter, tous, de valeurs, connaissances et émotions nouvelles, pour 
qu’ils agissent, demain, autrement. Et il faudrait le faire avec d’autant plus de force et d’émotion 
et longtemps que les dispositions hostiles sont anciennement installées. L’émotion vaincrait les 
cultures de guerre et serait en outre un vecteur privilégié de la réconciliation. Ainsi peut-on lire 
dans un manuel de formation conçu par l’agence états-unienne d’aide au développement à 
l’attention de formateurs rwandais que la réconciliation est particulièrement importante lorsqu’il 
existe « une barrière émotionnelle entre les parties »162. L’adjonction d’un cachet émotionnel à un 
savoir n’est en effet pas un simple moyen de favoriser l’assimilation du savoir. L’empathie est un 
objectif en soi, un « savoir se lier ».  Facing History & Ourselves fait ainsi l’hypothèse que ce savoir 
ému a des effets durables sur la structure des personnalités, puisqu’il est supposé renforcer 
l’empathie des élèves. La justice transitionnelle entend ainsi réformer les rapports à autrui dans 
l’ensemble de la société post-conflit163. 
La justice transitionnelle exacerbe cette logique de l’émotion. Les commissions de vérité, comme 
d’autres dispositifs de pacification, par l’art notamment, sont des dispositifs de partage de 
l’émotion dans des espaces publics. sont conçus en vue de ce partage. Les politiques de paix 
revendiquent ainsi une fonction de « guérison » (healing, terme affiché en très grands caractères 
par exemple dans les lieux où la Truth and Reconciliation commission sud-africaine a tenu ses 
auditions publiques – on les observera plus tard). Citant le philosophe Dewey, qui fonde la 
démocratie sur l’éducation civique et l’empathie, Kora Andrieu souligne par exemple la capacité 
des commissions de vérité de produire un récit unifié, « qui participerait à la création symbolique 
d’un nouveau contrat social ». Elles recréeraient le lien politique brisé par le crime à la manière 
d’assemblées constituantes, éduquant « démocratiquement une société divisée en lui faisant 
remémorer son passé »164.  
 
Inconstance des hommes et continuité des morales 
 
Ce « savoir se lier » est enseigné comme un « savoir se re-lier ». L’air du temps dont se nourrissent 
les experts de la justice transitionnelle suppose que l’intolérance et la haine sont le moteur de ces 
actes ; l’individu ferait siennes, durablement, des dispositions hostiles et excluantes. Comment 
des amis, voisins, ou indifférents, peuvent-ils en venir à si vite s’entretuer ? Comment des morales 
humanistes peuvent-elles l’autoriser ? C’est une des principales énigmes du « basculement » dans 
la violence collective. L’une des réponses est à trouver dans l’inconstance des hommes, en même 
temps que dans la continuité de leurs moralités. La pédagogie post-conflit, qui nourrit notamment 
la justice transitionnelle, entend réformer les hommes. Il s’agit de doter les hommes d’une 
« culture de la paix » ou de tolérance (opposées à une culture de la violence) assises sur des 
principes communs et sur un savoir partagé, une connaissance de l’histoire, de la nature humaine, 
des normes.  
Cette affirmation, bien qu’elle nous semble familière, est discutable. Elle l’est, entre autres raisons, 
parce qu’elle suppose une constance, et même une fixité, des personnes, unifiées par leur 
personnalité, quand la sociologie et l’histoire nous enseignent que les comportements varient, 

 
162 USAID, Training of trainers manual. Conflict transformation and peacebuilding in Rwanda, juin 2008, 3. 
163 Mentionnons par exemple l’existence d’un programme de « vaccination contre la violence » d’enfants en Colombie – en fait une 
promesse de ne pas user de violence – porté par des médecins et assistants sociaux appuyés par l’Université Caldas Manizales. 
ONU, UNESCO, Antonella Verdiani, Bonnes pratiques de résolution non-violence de conflits en milieu scolaire, Paris, UNESCO, 2002, 
64. 
164 K. Andrieu, La justice transitionnelle, op. cit., 383. 
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selon les mondes sociaux traversés et les situations affrontées165. Or la justice transitionnelle, et 
plus largement les convictions courantes sur les conflits et leurs suites, supposent une persistance 
des haines, une installation pérenne des traumatismes et des désarrois. Victimes comme auteurs 
des crimes violents sont pareillement donnés pour traumatisés, et avec eux une large part de ceux 
qui ont vécu le dérèglement de la période de violence. Les victimes des violences, leurs bourreaux, 
et la masse des indifférents des sociétés violentes, sont tous décrits sous ce même angle. Les 
observateurs eux-mêmes s’avouent parfois pris dans ce rapport traumatique au monde. Pour les 
spécialistes de la justice transitionnelle, nous sommes tous, depuis la Shoah, « des individus en 
quête désespérée de sens après un phénomène de violence de masse »166.   Rappelons a contrario 
l’intuition de Abbott : 
 

« On dit que sur une période de douze ans, les molécules du corps sont entièrement renouvelées. Donc, 
même au niveau physique, vous êtes un peu comme une rivière au sein de laquelle tout cela circule. Votre 
personnalité fonctionne de la même façon. Constamment, vous intériorisez des choses et en rejetez 
d’autres hors de vous. Vous n’êtes que l’histoire que dessinent ces choses qui passent. Par ailleurs, votre 
personnalité ne vit pas seulement en vous, elle vit dans d’autres personnes. (…) Il y a beaucoup de 
souvenirs de moi qui ne sont pas les miens. En quelque sorte, mon existence en tant que personne est un 
ensemble dont je suis l’actionnaire majoritaire, mais en aucun cas le propriétaire unique. D’autres 
personnes vont interagir avec moi, comme il convient selon eux d’interagir avec moi sur la base de ce 
qu’ils pensent que je suis, non sur la base de ce que, moi, je pense être. Donc maintenant, j’essaie de jouer 
un certain moi et d’être une certaine personne, et ainsi de suite, et vous me regardez et j’essaie de lire 
vos visages et je me dis : « ça alors, serait-ce qu’ils ne comprennent pas ? Est-ce qu’ils imaginent que je suis 
idiot ? ! ». Et, bien sûr, je n’ai pas la réponse. Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que vous tous êtes 
venus ici avec des attentes au sujet de qui je suis et que, moi, je suis coincé par ces attentes. (…)  Le 
monde n’est donc pas fait de choses, mais d’événements. Et ceux-ci sont liés les uns aux autres à 
l’intérieur de lignages (…) Il est important de réaliser qu’on peut tout à fait expliquer la stabilité comme 
conséquence d’un changement continu, mais qu’en revanche, on ne peut pas expliquer le changement 
comme une conséquence de la stabilité »167. 
 

Dans les contextes violents, en particulier, nous nous comportons moins en extériorisant des 
dispositions déjà contenues dans nos fors intérieurs et notre personnalité, sous la forme de 
normes de conduite et principes moraux, qu’en regardant les autres agir. Nos dispositions sociales 
nous amènent dans cette situation à suivre ceux en lesquels nous voyons des repères. Les habitus 
sociaux ou les cultures ne dictent pas un seul comportement possible. Nos sociétés modernes 
nous imposent au contraire de nous comporter différemment au gré des mondes traversés : « plus 
les acteurs sont le produit de formes de vie sociales hétérogènes, voire contradictoires, plus la 
logique de la situation présente joue un rôle central dans la réactivation d’une partie des 
expériences passées incorporées » 168 . Nous choisissons une attitude parmi plusieurs autres 
conformes au rôle que nous pensons devoir jouer, dans les différents mondes que nous habitons. 
C’est ainsi, au gré des événements, que des acteurs politiques en viennent à favoriser l’occupation 
étrangère ou la révolution. En France en 1940, des députés ont pu abdiquer tout pouvoir au profit 
d’un régime qui organisera ensuite la collaboration avec l’occupant allemand, comportement qui 

 
165 Erving Goffman, Les Cadres de l’expérience, Paris, éd. de Minuit, 1991 (1974) ; Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Paris, éd. de 
Minuit, 1980 ; Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Essai sur l’imagination constituante, Paris, Le Seuil, 1983 ; B. Lahire, 
L’Homme pluriel, op. cit., 43. 
166 K. Andrieu, La justice transitionnelle, op. cit., 58, 63. 
167 Andrew D. Abbott, « "Le monde est un monde d’événements". Entretien avec Andrew Abbott », Raisons politiques, 4 (60), 2015, 
50-55. 
168 B. Lahire, L’Homme pluriel, op. cit., 87. 
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ne semble irrationnel que si l’on ne tient pas compte de la logique de la situation169. Ni notre 
personnalité morale ni nos convictions idéologiques ne déterminent seules les choix que nous 
faisons ; les « pensées qui s’ignorent » sont plus nombreuses 170 . Le concept de personnalité 
morale est ainsi une rationalisation consistante, revisitée lors de chaque interaction, qui constitue 
notre liberté171. Nous sommes incohérents, non par faiblesse ou veulerie, mais par adaptation au 
monde complexe et sectorisé dans lequel nous vivons : 

« […] les êtres humains sont sans difficulté capables de faire coexister en parallèle, dans ce qu’ils 
ressentent, pensent et font, les vues et les comportements les plus différents, les ambivalences les plus 
profondes et les plus extrêmes contradictions […]. C’est une erreur fondamentale que de généraliser à 
toute la personnalité d’un être humain son comportement dans une situation donnée ; il s’agit au 
contraire de trouver quelle interprétation de la situation où il se trouvait l’a amené à faire ce qu’il a fait. »172 
 

Cette conception du fonctionnement social des hommes est d’autant plus pertinente ici qu’elle 
est en résonance avec ce que nous avons compris du passage à l’acte violent. Celui-ci en effet est 
déterminé par la situation immédiate davantage que par la longue construction individuelle et 
collective des personnalités. L’humeur même améliorée par l’odeur des croissants chauds, le 
temps qui court, le contexte économique, l’incitation muette des proches, ou la pression directe 
et sonore des autorités, peuvent être décisifs173. Les hommes sont donc inconstants, non au sens 
d’un trait de personnalité, mais parce qu’ils ont cette compétence particulièrement développée 
dans les sociétés différenciées qui leur permet de s’ajuster aux fluctuations conjoncturelles et aux 
variations sectorielles (d’un monde social à l’autre). Appiah va jusqu’à rejeter l’existence de traits 
de caractère qui demeurent constants, indépendamment des situations dans lesquelles se 
trouvent immergés les agents174. 
Cette inconstance a des conséquences sur le rôle des morales. On oppose généralement – c’est le 
cas dans l’univers de la justice transitionnelle – une morale ou une culture « de la paix », et sa 
réciproque dans la guerre, ou « de la violence ». On sait pourtant que, contrairement à ce que 
postulent les politiques, ces interactions violentes n’ont pas la cohérence ni l’anormalité qu’on 
leur prête généralement ; qu’elles n’ont pas notamment les caractéristiques ni de produits de 
haines préexistantes ni de monstruosités morales. Elles sont au contraire enchâssées dans 
l’existant moral, dont elles suscitent la révision sur la base des exigences de la situation et des 
prescriptions de l’autorité – à l’instar de la morale du nazisme mêlant selon Welzer racisme, sens 
du travail bien fait et « correction ». Comprendre que ces violences sont le produit conjoint 
d’interactions sociales ordinaires, de logiques de situation et d’un travail politique de 
conflictualisation, amène à critiquer les postulats des politiques de mémoire. Ceci fait douter de 
l’espoir qu’elles ont de construire et réformer des personnalités morales stables, et par exemple 
de l’hypothèse du trauma généralisé, qui suppose une simplification de l’identité des concernés, 
et par exemple des victimes, « gelées » à un moment précis de leur passé.  

 
169 Ivan Ermakoff sur le vote des députés français en 1940, Ruling oneself out. A Theory of collective abdications, Durham, Duke 
University Press, 2008 ; Timothy Tackett, Par la volonté du peuple. Comment les députés de 1789 sont devenus révolutionnaires, Paris, 
Albin Michel, 1997, sur les députés devenus révolutionnaires en 1789. 
170 P. Veyne, Le quotidien et l’intéressant, op. cit., 55. 
171 John M. Doris, Lack of character: personality and moral behavior, Cambridge, Cambridge University Press, 2008 ; Kwame Anthony 
Appiah, Experiments in ethics, Cambridge, Harvard University Press, 2008 ; Ruwen Ogien, L’influence de l’odeur des croissants chauds 
sur la bonté humaine, et autres essais de philosophie morale expérimentale, Paris, Grasset, 2011 ; Adam B. Seligman, « Complexité du 
role, risque et émergence de la confiance », Réseaux, 4 (108), 2001, 37-61. 
172 H. Welzer, Les Exécuteurs, op. cit., 49 ; M. Dobry, Sociologie des crises politiques, op. cit. 
173 R. Ogien, L’influence de l’odeur des croissants…, op. cit. ; John Darley et C. Daniel Batson, R., 1973, « From Jerusalem to Jericho: 
a study of situational and dispositional variables in helping behaviour », Journal of Personality and Social Psychology, 27, 1973, 100-
108. 
174 Anthony Appiah, Experiments in ethics, op. cit. 
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C’est donc le principe d’une action pédagogique visant la réforme des dispositions de l’individu 
qui peut être questionné :  

« La visibilité extrême de la transmission scolaire des savoirs dans la société contemporaine nous rend 
souvent aveugles à ce fait. Mais même de nos jours, l’essentiel des apprentissages sociaux et moraux (y 
compris d’ailleurs à l’école) continue à reposer sur l’assimilation mimétique plutôt que l’apprentissage 
explicite de normes et de règles. (…) Dans le domaine moral, ce fait est particulièrement frappant, 
comme le montre l’inefficacité pathétique de l’éducation civique scolaire chaque fois qu’elle ne peut pas 
faire fond sur des normes de sociabilité déjà enchâssées dans les comportements quotidiens des enfants 
ou des jeunes. La raison de ce fait n’est guère mystérieuse : comme beaucoup d’autres compétences de 
base, l’intelligence sociale et les interdits moraux sont certes des comportements appris (learnt), mais ils 
se prêtent très mal à être enseignés (taught) »175.  

 
Dans une telle perspective, aucune action pédagogique, sauf parfaitement ajustée au contexte 
social dans lequel vit l’individu ciblé, ne pourrait espérer avoir un effet réformiste – a fortiori si elle 
menée par une autorité incertaine, sur un temps court, et contre des morales installées, portées 
de manière convergente par différents mondes sociaux d’appartenance176. Or c’est le cas de la 
plupart des dispositifs de prévention de la violence politique. 
 
 
1.3. Relier. La paix « par le bas ». 
 
Réconcilier les sociétés, restaurer la confiance 
 
Ces hommes pétris de haine et d’intolérance, la justice transitionnelle, et l’ensemble des politiques 
de mémoire avec elle, entreprennent de les réconcilier – ce terme dit l’ambition. Bien sûr, de si 
grands mots et objectifs ne sont pas des repères bien fermes. Ce n’est en outre qu’un mot avec 
lequel les acteurs et analystes étiquettent des choses bien distinctes. Mais si le mot lui-même peut 
être délaissé, la question demeure. La réconciliation fait souvent fonction de morale publique pour 
les sociétés conflictuelles. Il s’agit, pour les experts et les politiques, de leur offrir l’unité qui 
semble leur faire défaut, soit que cette unité ait été mise à mal par le conflit, soit que son absence 
ou son insuffisance préalable ait provoqué le conflit : « La justice transitionnelle offre un moyen 
de reconstituer le collectif au-delà des lignes raciales, ethniques et religieuses susceptibles de 
diviser. »177 Le langage de la réconciliation tend à se constituer en grammaire contraignante même 
pour les acteurs locaux nombreux qui expriment d’abord leur réticence.  
Le mot de réconciliation apparaît aux experts comme une nécessité lorsque les belligérants sont 
contraints de coexister sur un même territoire et alors qu’aucune victoire tranchée n’a autorisé la 
domination d’un des camps. Sous la forme d’une injonction de parvenir à la concorde civile, le mot 
a un long passé ; il est, par exemple, récurrent dans de nombreuses lois d’amnistie intervenues 
après des conflits de grande ampleur en France. Curieusement d’ailleurs, il est devenu un leitmotiv 
au moment même où l’idée était devenue intolérable : paradoxe de la réconciliation de sociétés 
irréconciliables, d’un pardon jugé nécessaire une fois que des « actes impardonnables », 

 
175 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Le Seuil, 1999, 327. 
176 La mesure des effets de l’éducation civique va dans ce sens. Elle a par exemple, aux États-Unis, un effet réel et indépendant sur 
les connaissances, qu’elle augmenterait de 4%, voire de 7% en tenant compte de la diversité des contenus et des discussions en 
cours, ainsi que de la curiosité suscitée et satisfaite hors du cadre scolaire. Richard G. Niemi et Jane Jonn, Civic education. What 
makes students learn, New Haven, Yale University Press, 1998, qui suggèrent que cet effet peut être renforcé par des méthodes 
intégrant le conflit, les différences sociales et l’activité politique réelle. 
177 Ruti Teitel, Transitional Justice, Oxford, Oxford University Press, 2000, 225. 
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génocidaires notamment, ont été commis 178 . Ce mot qui, comme celui de pardon, semble 
s’appliquer davantage à la relation amicale ou familiale, ou encore à l’ordre religieux qu’au 
domaine du politique, est désormais omniprésent dans la littérature experte, et décliné en 
programmes subventionnés par les organisations internationales. Il est pourtant souvent un 
chiffon rouge pour de nombreuses associations de victimes.  
Le mot de réconciliation n’est pas un guide bien clair pour cerner ce que seraient les conditions de 
cette paix. Les définitions usuelles hésitent en effet entre des sens variés, situés entre deux pôles 
que sont d’une part, l’idée de la restauration d’une harmonie sociale antérieure179, et d’autre part, 
celle d’une simple trêve, situation de non-guerre, ou coexistence pacifique.  L’expertise de justice 
transitionnelle hésite entre deux définitions. La première, maximaliste, évoque, sinon l’accord sur 
les valeurs, du moins l’écriture et l’appropriation par le grand nombre d’un récit historique 
relativement unifié, un accord procédural sur le « vivre ensemble » ou des principes de justice, la 
tolérance, souvent la confiance, la loyauté aux institutions, le refus de recourir à la violence. La 
seconde, que les experts qualifient de minimaliste, privilégie une capacité de coopérer, et donc 
une confiance réciproque. Le manuel de l’organisation inter-gouvernementale International 
Institute for Democracy and Electoral Assistance illustre cette oscillation :  

« il ne s’agit absolument pas de faire en sorte que des ennemis s’aiment, mais bien de créer une base de 
confiance minimum pour qu’un certain degré de coopération et de confiance mutuelle existe entre eux », 
mais « c’est aussi un processus profond qui (…) exige que nous changions nos attitudes, nos aspirations, 
nos émotions et nos sentiments, et peut-être même nos croyances. Un changement aussi profond est un 
défi vaste et souvent douloureux qui ne peut être ni précipité ni imposé »180. 

 
L’enjeu des pratiques maximalistes est de produire des valeurs partagées, qui créent de la 
ressemblance en même temps qu’une commune répulsion pour la violence. C’est en ce sens que 
les historiens des après-Guerres mondiales parlent de « déprise de la violence » ou de 
« désarmement des âmes »181. Les organisations internationales – et particulièrement l’UNICEF et 
l’UNESCO – promeuvent ainsi avec force le principe de la création d’une culture de paix (la 
résolution 52/13 de l’Assemblée générale des Nations Unies, par exemple), qui est développée 
dans des manuels à destination des éducateurs 182 . La justice transitionnelle entreprend de 
« remodeler les identités collectives » ou encore de créer « une nouvelle culture publique »183. Les 
commissions de vérité sont présentées comme des vecteurs efficaces de cette reconstruction 
d’un monde commun ; « certains affirment que les commissions de vérité peuvent avoir un effet 
culturel plus large en rétablissant la confiance dans les normes sociales et en ramenant la société 

 
178 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Presses Pocket, 1993 (1961) ; Vladimir Jankélévitch, Le Pardon, Paris, 
Aubier-Montaigne, 1967. 
179 C’est ce qu’inspire une définition usuelle du mot : « remettre d’accord, en harmonie, des personnes qui étaient brouillées », 
« inspirer des opinions plus favorables sur quelque chose ou quelqu’un, faire revenir sur une prévention, une hostilité », ou encore, 
« accorder des choses qui semblent opposées » (Trésor de la langue française). 
180 International IDEA, La Réconciliation après un conflit violent, op. cit., pages 13 et 16 respectivement. 
181 Bruno Cabanes et Guillaume Piketty, « Sortir de la guerre : jalons pour une histoire en chantier », « Sorties de guerre au xxe 
siècle », Histoire@Politique, 3, novembre-décembre 2007, interrogent, pour les deux conflits mondiaux, « la persistance, en temps 
de paix, des constructions idéologiques forgées « en temps de guerre » : « les peuples se déprennent de la haine de l’adversaire ». 
« En réalité, la sortie de guerre est fondamentalement une période violente, où travaillent, souterrainement ou ouvertement, les 
représentations haineuses forgées durant le conflit » ; pour les soldats, c’est un « véritable basculement identitaire » qui aurait lieu, 
« car il leur faut se dépouiller de leurs identités combattantes, faire le deuil des morts et de la compagnie des survivants et 
reprendre leur place dans la vie civile (...). Les manifestations de « l’économie morale de la reconnaissance » (organisation de 
cérémonies et de défilés, remise de médailles, inauguration de monuments commémoratifs) joueraient alors un rôle décisif dans 
la reconstruction des identités et dans la reconnaissance, nécessairement symbolique, des sacrifices consentis par les soldats. 
182 Susan Fountain, Peace Education in UNICEF, op. cit. 
183 Respectivement, P. Hazan, Juger la guerre…, op. cit., 31 ; D. W. Shriver, « Truth Commissions and Judicial Trials », art. cité, 12. 
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sur sa voie morale »184. Malgré l’objectif souvent affiché de s’en tenir à la discussion et d’assumer 
le désaccord, les pratiques de justice transitionnelle tendent à favoriser une réconciliation plus 
substantielle – à la hauteur des maux diagnostiqués. 
Les personnalités les plus visibles dans le monde de la justice transitionnelle ont, outre cette 
aspiration à la réconciliation, un autre point de convergence. Leur objectif est de restaurer la 
confiance entre citoyens, et entre citoyens et institutions. Une société en paix, démocratique, 
n’est fondée qu’en dernière instance sur la loi ; c’est la confiance, qualifiée de civique, qui permet 
une réciprocité et le respect des lois et accords. Les programmes post-conflit invoquent souvent 
une culture de la confiance, que le conflit aurait détruite (ou dont la destruction aurait provoqué 
le conflit). La confiance apparaît, dans ce contexte, fondée sur des valeurs partagées 185 , la 
réduction de l’incertitude sur les motivations des autres permettant la coopération : « La justice 
transitionnelle vise à lutter contre l'impunité et à renforcer la confiance dans les institutions 
publiques – notamment en matière de justice et de sécurité – et les dispositifs publics en matière 
de justice, ainsi qu'à promouvoir la coexistence et une culture de tolérance entre les divers 
groupes au sein d'une société. »186 
L’idée de confiance « accorde une place prépondérante au monde de valeurs partagées qui est 
censé lier les individus réunis dans un groupement politique »187, en même temps qu’aux relations 
qu’ils ont nouées. C’est une conception forte, intentionnelle, interpersonnelle, de la confiance qui 
semble s’imposer. La National Unity and Reconciliation Commission du Rwanda (institution mise 
en place par le gouvernement vainqueur après le génocide et la guerre) définit cet objectif dans 
son Reconciliation Barometer : « Une pratique consensuelle des citoyens qui ont une nationalité 
commune, qui partagent la même culture et ont des droits égaux ; des citoyens caractérisés par 
la confiance, la tolérance, le respect mutuel, l'égalité, les rôles complémentaires ou 
l’interdépendance, la vérité et la guérison des blessures infligées par notre histoire, avec pour 
objectifs de jeter les bases d'un développement durable »188. Cette définition n’est pas sans faire 
écho aux définitions académiques comme aux définitions courantes. En la matière, le savoir est 
fragile, et difficile à distinguer de l’expertise (ce savoir à objectif d’application rapide) ou du 
présupposé. 
Une notion en chasse une autre. C’est un même sens fort, gagé sur des valeurs partagées, qui est 
privilégié au travers de la notion de cohésion sociale qui s’est affirmée dans la littérature sur la 
pacification au cours des années 2010 189 . Elle articule un rapport « vertical » à l’État, et 
« horizontal » entre individus et groupes, « caractérisé par un ensemble d'attitudes et de normes 
comprenant la confiance, un sentiment d'appartenance et la volonté de participer et d'aider, ainsi 
que leurs traductions comportementales » 190 . Son absence serait une cause de conflit ; cette 
absence perdurerait après le conflit. On peut citer en regard de cette acception post-conflit, une 
définition exigeante de la cohésion donnée comme un principe de bon fonctionnement des 
sociétés en situation de paix (mais inégalitaires) :  

 
184 Rajeev Barghava, « Restoring decency to barbaric societies », dans R. I. Rotberg et D. Thompson, éd., Truth v. justice: The 
morality of truth commissions, Princeton, NJ, Princeton University Press, 2000, 45-67. 
185 P. Sztompka, Trust, op. cit., 1999 ; Eric M. Uslaner, « Producing and Consuming Trust », Political science quarterly, Vol.115 (4), 
2000, 571 : « La confiance ne vient pas de nos interactions sociales. Nous l'apprenons très tôt de nos parents, qui nous transmettent 
un sentiment d'optimisme et la conviction que nous sommes les maîtres de notre propre destin ». 
186 ONU, PNUD, « UNDP Discussion Paper: Complementarity and Transitional Justice », 16 novembre 2012, New York ; Genève : 
Nations Unies. 
187 A. Ogien, « "Confiance"… », art. cité, 448. 
188 Cité dans Jean de Dieu Basabose, Anti-corruption education and peacebuilding. The Ubupfura project in Rwanda, New York, 
Springer, 2019, 139. 
189 Fletcher D. Cox, Timothy D. Sisk, éd., 2017, Peacebuilding in deeply divided societies : toward social cohesion ?, Cham, Palgrave 
Macmillan proposent un questionnaire devant permettre la mesure de cette cohésion. Voir partie 5. 
190 Chan et al., cité dans ibid., 15. 
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« La cohésion sociale d’une société démocratique peut être considérée comme forte lorsque les relations 
et les interactions entre les individus et les groupes qui la composent sont intenses et s’organisent sur la 
base du respect des règles sociales, sans recourir à la force ou à toutes autres formes illégitimes de 
contrôle social. Cela implique donc un consensus diffus et fort sur la légitimité des conventions, des 
valeurs, et des objectifs que se donne cette société. Dans ce cas, la cohésion sociale produit généralement 
une forte intégration sociale, sans affrontements ni conflits durables et violents entre les différentes 
composantes de cet ensemble social au sein duquel le sentiment d’appartenance est fort. L’ordre social 
et les inégalités qui l’accompagnent apparaissent alors comme suffisamment "justes" (donc acceptables) 
pour que la grande majorité des individus adhèrent à une idée de réussite sociale et construisent leur 
rapport aux autres en fonction d’un ensemble de contraintes partagées »191.  
 

La cohésion sociale semble ainsi supposer des interactions interpersonnelles et intergroupes 
denses, en même temps que des règles incorporées par tous. Est-elle une propriété des systèmes, 
une disposition cognitive ou un choix intentionnel de l’individu, l’effet des relations sociales ? Ce 
n’est pas tranché. On peut reposer à ce stade les questions posées en introduction de ce livre : 
qu’est-ce qui amène les individus vivant dans des sociétés en paix à coexister sereinement ? 
Qu’est-ce qui explique, par exemple, l’extraordinaire quiétude des transports en commun (a 
fortiori rapportées aux conditions de transport de l’humain dans des économies qui 
désinvestissent l’espace public), et plus généralement la rareté des violences physiques ? La 
variation des usages des mots de réconciliation et de confiance en contexte d’après-violence 
gagne à être rapprochée des conceptions ordinaires de ce qui nous lie en temps de paix. 
Les sociétés en paix seraient, les experts l’affirment, cohésives, tandis que les sociétés en (avant 
et après-)guerre ne le seraient pas. Des unes aux autres, c’est la confiance qu’il faudrait rétablir. 
L’hypothèse de la disparition de la confiance dans les sociétés violentes est reprise par les plus fins 
analystes. Quéré par exemple affirme qu’« il existe en effet des formations sociales où ce genre 
d’assurance tranquille n’est pas possible, en particulier dans les relations avec les inconnus : les 
gens ne peuvent pas se fier les uns aux autres et refusent de le faire parce que les bases de la 
confiance n’existent pas, ou qu’ils s’attendent à ce que la confiance qu’ils donnent se retourne 
contre eux ou leur porte préjudice. Règnent alors le soupçon et la défiance mutuels. Ce 
phénomène a souvent été relevé dans les pays à régime totalitaire ou dans les périodes de terreur 
politique, d’occupation, etc. »192. Quelle est cette confiance qui est présumée disparaître lorsqu’un 
pouvoir autoritaire s’installe ou qu’une guerre se déclenche ? 
Dans le sens fort souvent privilégié, la confiance est déduite d’un jugement favorable sur la 
personne avec laquelle on interagit, que l’on veut fiable. Ce jugement porte sur la personne elle-
même ou sur la capacité présumée de cette personne de s’en tenir aux règles sociales. Tandis que 
la confiance est tirée vers l’appréciation portée sur une personne, le mot de réconciliation est 
décliné avec insistance dans un registre psychologique paradoxal pour un mot qui évoque la 
relation. La réconciliation peut ainsi être définie en référence aux conditions cognitives et 
émotionnelles d’une paix durable, supposant « un profond changement cognitif » à l’échelle de 
chaque individu : « L’essentiel de la réconciliation est un processus psychologique, qui consiste en 
un changement des motivations, objectifs, croyances, attitudes et émotions de la majorité des 
membres de la société »193.  
Le pari est donc fait du changement cognitif de quelques individus cibles, et de la transformation 
des relations dans lesquelles ils sont pris. La réconciliation est pensée sur le mode d’une relation 
interpersonnelle. Elle est appréhendée comme un processus de reconnaissance de la souffrance 

 
191 Marco Oberti, L’École dans la ville. Ségrégation-mixité-carte scolaire, Paris, Presses de Sciences Po, 2007, 30-31. 
192 Louis Quéré, « La structure cognitive et normative de la confiance », Réseaux, 4 (108), 2001, 144. 
193 Daniel Bar-Tal et Gemma H. Bennink, « The nature of reconciliation as an outcome and as a process », dans Yaacov Bar-Siman-
Tov, éd., From conflict resolution to reconciliation, Oxford, Oxford University Press, 2004, 38. 
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de l’autre, de reconstruction de la confiance, et suppose un changement d’orientation 
psychologique à l’égard de l’autre 194 . À partir de ces conversions minoritaires, c’est une 
« transformation sociétale majeure » qui doit advenir, au moyen d’un effet d’entraînement ou de 
« levain » 195 . De cette manière s’installerait « un nouvel ethos encastré dans une culture de 
paix »196. 
 
Créer du lien social interpersonnel. La « paix par le bas » 
 
Pour favoriser une paix durable bâtie sur la confiance et la réconciliation, les experts et acteurs 
entreprennent par ailleurs de créer du lien social. « Il faut reconstruire un imaginaire commun et 
un lien social brisé par le crime contre l’humanité »197. Les sociétés divisées semblent vouées au 
conflit violent. Partant d’institutions faillies, de conventions réduites à néant, il faudrait étoffer un 
tissu social anémié, raréfié ou déchiré (dans l’expression « war-torn country » courante dans le 
monde des organisations internationales). La justice transitionnelle consiste pour partie en des 
politiques « relationnistes ». Elle a pour horizon une société qui relie fortement, à une échelle 
collective et des relations interpersonnelles, les groupes hier en conflit, et au-delà l’ensemble des 
groupes sociaux, a fortiori ceux qui sont de nature ethnoraciales et religieuses. Mais cette 
perspective relationniste est appliquée à l’identique à nos sociétés198.  
Cette conviction s’adosse à l’hypothèse trop répandue selon laquelle l’exception dit le normal ; 
l’extrême donne une idée de la manière dont l’ordinaire doit être repensé. Le caractère extrême 
des états de violence correspondrait à un détricotage du lien social instructif aussi pour des 
sociétés plus pacifiques ; une tabula rasa où pourraient s’expérimenter des théories en même 
temps que des ingénieries juridiques :  

« toute transition démocratique est un processus rationnel de pacification sociale. Au-delà du 
changement de régime politique qu’elle implique, elle est donc aussi une révolution quant à l’axiologie 
des relations au sein du corps social, substituant une logique de domination unilatérale et de violence à 
une logique de compromis négocié. La rédaction de la nouvelle Constitution apparaît alors déterminante 
car elle symbolise et garantit la pacification. C’est ainsi, à travers elle, que se scelle le nouveau pacte 
social »199. 
 

La solution apparaît alors assez simple. Dans la continuité d’une théorie du capital social, les 
experts de la Banque mondiale proposent ainsi de reconstruire la confiance en l’État, de recréer 
des relations intercommunautaires, transversales, et de nourrir les relations primaires et 

 
194 Geneviève Parent, « Génocide intime, guérison et réconciliation : Liens insoupçonnés pour une paix durable », dans F. Mabille et 
H. Tessier (éd.), Le trauma dans les conflits contemporains, Paris, Les Éditions du Cygne, 2013, 146 ; Ervin Staub, « Reconciliation 
after genocide, mass killing, or intractable conflict: understanding the roots of violence, psychological recovery, and steps toward 
a general theory », Political Psychology, Vol. 27, n°6, décembre 2006, 867-894. 
195 John Paul Lederach, The Moral Imagination: the Art and Soul of Building Peace, Oxford, Oxford University Press, 2005. 
196 S. Bar-Tal et G. H. Bennink, « The Nature of reconciliation… », chap. cité, 38 ; D. Bar-Tal, « From intractable conflict… », art. cité,  
parle d’ « ethos of peace », 2000 ; Leslie E. Sponsel, , « L'anthropologie de la paix et de la non-violence », Diogène, 3-4 (n° 243-244), 
2013, 41-64. 
197 Kora Andrieu, La justice transitionnelle : de l’Afrique du Sud au Rwanda, Paris, Folio, 2012, 61. 
198 Elles existent dans nos contrées assez pacifiques, par exemple dans l’action sociale, Dartiguenave, 2012, ou dans les banlieues 
pauvres. Charles Rojzman entreprend par exemple de faire la thérapie des institutions en réponse à la violence urbaine, en France, 
« au travers des individus » (C. Rojzman et Maria Cunha, Dialogue sur la thérapie sociale, Domont, Thierry Quinqueton, 1999, 6) et 
plus particulièrement de « groupes de coopération » (obligatoires, d’agents des services publics et de jeunes des quartiers). Après 
le « déballage » des antagonismes, un but commun est fixé qui permet le changement institutionnel. Il s’agit de « guérir un 
environnement social pathogène » (C. Rojzman, Comment vivre ensemble. Sortir de la violence par le conflit, Paris, La Découverte, 
2008n 33).  
199  Jean-Pierre Massias, « Les incidences du processus de pacification sur l’écriture constitutionnelle », dans X. Philippe et N. 
Danelciuc-Colodrovschi, Transitions constitutionnelles et Constitutions transitionnelles. Quelles solutions pour une meilleure gestion 
des fins de conflit ?, Bayonne, Institut Universitaire Varenne, 2014, 4, 27. 
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secondaires au sein des familles et des communautés, même s’ils reconnaissent que c’est là le 
niveau le plus difficile à atteindre depuis une perspective macrosociale. Il s’agit donc de faire 
circuler des individus entre les groupes fermés et d’édifier des « communautés résilientes ». 
L’action de l’organisation non gouvernementale Search for Common Ground au Burundi en faveur 
des « médias de la paix » et du dialogue entre voisins est souvent citée en exemple, par opposition 
à des actions plus traditionnellement humanitaires (comme les camps de réfugiés jugés plus 
instrumentalisables par les pouvoirs)200.  
Il est question aussi de réécriture du contrat social, d’élaboration de normes et valeurs communes 
– et par exemple de récits historiques diffusés par les politiques de mémoire –, de retissage du lien 
social, de résurrection de la confiance, etc. Les ONG de peacebuilding mettent presque toutes en 
avant cette visée de cohésion sociale et de construction de la confiance201. On multiplie ainsi les 
« leçons de l’histoire » supposées nous éduquer tous à la citoyenneté et à la tolérance, au travers 
de fêtes du voisinage, de festivals d’arts ou de dialogue sur l’histoire. Autant de remèdes 
préconisés aussi bien par les politiques, que par les universitaires, les militants et les experts. Ces 
rituels de renaissance du collectif rendraient l’homme meilleur : libéré de ses ressentiments 
traumatiques et de ses pulsions vengeresses, plus tolérant à l’égard des autres, plus connecté aux 
siens – et unis à eux par une solidarité horizontale susceptible de faire contrepoids aux injonctions 
abusives d’une autorité violente.  
Les dispositifs de justice transitionnelle entendent pareillement relier entre eux des hommes 
engagés dans des processus de réforme morale : les dispositions tolérantes se nourriraient des 
échanges entre des personnes perçues comme antagonistes et culturellement différentes. Les 
institutions de l’après-conflit sont ainsi toutes appréhendées comme des espaces de relations 
fortes – entre anciens ennemis, et entre ceux-ci et les personnes et groupes moins impliqués dans 
le conflit. C’est le cas des commissions de vérité, comme des procès et des mémoriaux.  Des rituels 
de remords et d’excuses publiques doivent favoriser les reconversions et reconstruire du 
commun. L’enseignement mixte est donné comme un espace d’acquisition de connaissances mais 
aussi de discussion.  
L’inspiration est trouvée notamment du côté de pratiques systématisées sous la Guerre froide, qui 
ont vu des élites se rencontrer lors de dialogues organisés par des tiers. L’interactive conflict 
resolution est ainsi l’une des techniques appliquées aux « clivages inter-groupes enracinés » perçus 
comme insusceptibles d’être résolus diplomatiquement 202 . Il s’agit de discussions en petits 
groupes mixtes (de 10 ou 15 personnes), « en vue de la résolution de problèmes réunissant des 
représentants officieux et influents de groupes identitaires engagés dans des conflits 
destructeurs », avec un médiateur souvent issu du monde universitaire. Ce sont à cette occasion 
des personnes influentes qui sont recherchées – « faucons » aussi bien que « colombes », les 
« extrémistes » s’auto-excluant ou étant exclus parce que présumés incapables de dialogue. Les 
pacificateurs espèrent que le dialogue qu’ils suscitent entre ces personnes les équiperont d’une 
aptitude à communiquer de manière non violente et à réguler les tensions en dehors du cadre des 
institutions dédiées.  

 
200 N. J. Colletta et M. L. Cullen, Violent conflict and the transformation of social capital, op. cit., 92-115. 
201  Selon l’enquête de l’Alliance for Peacebuilding, 2013, Peacebuilding 2.0. Mapping the boundaries of an expanding field, 
Washington, 2013. 
202 Ronald J. Fisher, « Social-psychological processes in interactive conflict analysis and reconciliation », dans M. Abu-Nimer, éd., 
Reconciliation, justice, and coexistence : theory and practice, Lanham, Lexington Books, 2001, 25 ; John Davies et Edy Kaufman, éd., 
Second Track/Citizen’s Diplomacy. Concepts and Techniques for Conflict Transformation, Lanham, Rowman & Littlefield, 2002. 
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A la différence des modalités plus coercitives et élitistes203 de l’intervention en faveur de la paix 
que sont l’intervention militaire ou la négociation de paix, la justice transitionnelle promeut la paix 
« par le bas » : le dialogue doit permettre la reconstruction du tissu social, à l’échelle locale. « Toute 
(bonne) politique est locale » : pour surmonter les traces les plus tenaces des conflits politiques, 
celles laissées par les affrontements et trahisons au sein des familles et des villages, il faudrait 
rester à une petite échelle (« keeping things small »). Les rituels civiques et des pratiques 
religieuses de purification, qui auraient pour eux la force de la tradition et de l’implication du grand 
nombre, sont ainsi mobilisés204.  
Ces pratiques, en essor depuis les années 1990, entendent toutes ressusciter les liens inter-
groupes, tels qu’ils se déploient dans les interactions de voisinage, de lieu de travail, dans les 
loisirs, qui sont supposés avoir été endommagés par le conflit violent et ses causes. D’autres 
termes sont employés, comme ceux de « construction de relations » (relationship building) ou 
d’écoute en face-à-face (face-to-face listening). Des maisons de mémoire associent au Guatemala, 
à un niveau local, des « promoteurs de l’histoire » (historical promoters) professionnels et des 
chefs communautaires élus par les aînés. Ceux-ci organisent des processus d’exhumation-
réinhumation conformément aux rituels religieux, et des interventions communautaires psycho-
sociales recourant à la « cosmovision » maya en même temps qu’à des techniques de résolution 
des conflits 205 . Parce que « la réconciliation ne peut être importée », l’adhésion sincère des 
populations ne saurait être conquise qu’à cette échelle206.  
L’institution emblématique de la justice transitionnelle qu’est la commission de vérité, prétend 
elle aussi s’organiser autour d’un dialogue direct, restaurant la communication, entre victimes et 
coupables. Dans les deux cas, aux yeux des experts, le lien même qui est façonné à ces occasions 
est supposé se maintenir. De nombreux programmes entendent en effet créer, sinon des liens 
interpersonnels forts, du moins une dynamique vertueuse de densification du lien social, de 
revivification du capital social. Les indicateurs utilisés par une organisation telle que Search for 
Common Ground sont évocateurs : pourcentage d’augmentation d’enfants chrétiens et 
musulmans d’un village d’Indonésie ayant des amis de l’autre groupe religieux, de diminution des 
enfants ayant des préjugés, d’augmentation d’enfants recourant aux techniques de résolution des 
conflits (mesurés à partir d’observation, d’entretiens avec les enseignants, de groupes focaux 
utilisant des photographies, de groupes de discussion de parents, de jeux de rôle207). La diffusion 
de ces comportements et avis vers les parents est aussi prise en compte.  
Cette conception de la réconciliation depuis les gens dits « ordinaires » plutôt que depuis les élites, 
déployée surtout à l’échelle locale, a donc donné lieu à des politiques post-conflit d’un genre 
particulier : programmes d’apprentissage – éducation civique, formation à la résolution des 

 
203 « Formelle et bureaucratique, dominée par les hommes, récompensant la loyauté, la conformité et les comportements à faible 
risque chez ses praticiens., J. Davies et E. Kaufman, Second Track/Citizen’s Diplomacy, op. cit., 4. 
204 L. Arriaza et N. Roht-Arriaza, « Social reconstruction as a local process », art. cité, 152-172. Au Timor oriental, au Mozambique et 
en Sierra Leone, par exemple.  
205 Dorothée Delacroix, « Le terroriste et la victime : deux catégories hermétiques ? Complexité de la mémoire de la guerre civile au 
Pérou à travers l’usage des monuments aux morts », 61-76 dans C. Duterme, M. Giraldou, A. Mira, Mauvais sujets dans les Amériques, 
Toulouse, Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2016. 
206 Lilian A. Barria et Steven D. Roper, éd., The Development of institutions of human rights : A comparative study, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2010, 217. 
207 Voir, pour un exemple de l’utilisation de ces jeux de rôle en France : https://www.lemonde.fr/vous/article/2009/03/23/prevenir-
la-violence-par-le-jeu-de-role_1171535_3238.html ; pour une synthèse des jeux de rôle mobilisés aux fins de la « transformation du 
conflit », Center for the study of violence and reconciliation, International Rescue Committee, Charlotte Hulley, Youth peacebuilding 
training, Sudan, 2000 : 
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjMx9aixcLoAhUi5uAKH
bkKC5UQFjAAegQIAxAB&url=https%3A%2F%2Fwww.csvr.org.za%2Fdocs%2Fpeacebuilding%2Ftsudan.pdf&usg=AOvVaw21zXeDHIK
ky_ETHOJh6x9k, ou Caritas Internationalis, Édification de la paix. Un manuel de formation Caritas, Cité du Vatican, 2002, par 
exemple. 
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conflits, mais aussi enseignement de l’histoire –, « médias de la paix » véhiculant informations 
impartiales ou fictions mettant en scène la coexistence, dialogue organisé à l’occasion d’un 
événement particulier (festivals de musique ou représentations théâtrales, compétitions 
sportives), dans un lieu partagé (crèche, entreprise, colonies de vacances, etc.) ou à l’attention 
d’un groupe social spécifique (ateliers de résolution des problèmes rassemblant une douzaine de 
personnes issues des élites intermédiaires, par exemple). Ces programmes internationaux pensés 
comme des contributions à une paix durable consistent ainsi souvent en des techniques 
d’animation de petits groupes, recourant à des jeux de rôle et insistant sur la transmission de 
compétences en matière de résolution des conflits. En Colombie, par exemple, des associations 
ambitionnent de rassembler, mobiliser, représenter des victimes d’un conflit multiforme : des 
petits groupes sont rassemblés autour d’activités ludiques mêlant jeux, discussions, création 
artistique ou activité de cartographie du conflit 208 . Les jeux de rôle proposés par Caritas 
Internationalis, qui ont inspiré de nombreux programmes dans ce pays, en sont une bonne 
illustration. 

Illustration 1.1. Jeux de rôle proposés par Caritas Internationalis 
 

 
Source : Caritas Internationalis, 2002, 72 

 
Le Haut-Commissariat aux réfugiés a conçu avec le Program on Negotiation de la faculté de droit 
de Harvard un programme emblématique, Imagine Coexistence, déployé en Bosnie et au Rwanda, 
qui insistait sur l’importance d’un investissement dans la création de liens interpersonnels 

 
208 Ce que j’ai observé à Bogota, et Julie Lavielle (Mémoires d’une violence rémanente : genèse, appropriations et contestations des 
lieux de mémoire en Colombie, thèse de doctorat de science politique, Université de Paris Nanterre, 2019) à Medellin ; voir partie 5. 
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parallèlement à la réforme institutionnelle 209 . L’agence états-unienne chargée de la politique 
internationale de développement USAID a pareillement entrepris de systématiser et de pérenniser 
– avec l’aide d’experts venus des ONG et des universités – ses programmes de « people-to-people 
reconciliation », fondés sur l’hypothèse que le rassemblement des groupes hostiles sert la 
réconciliation, qui ont été déployés dans des conditions aussi variées que celles qui existent dans 
les années 2010 en Palestine, au Burundi et en Bosnie-Herzégovine. Il s’agit, dans des sociétés 
affectées par des « différences de groupe telles que l'appartenance ethnique ou la religion, ou le 
statut d'ex-combattant réinstallé, de personne déplacée ou de réfugié », d’amener des membres 
des groupes en conflit à interagir « dans un espace sûr et égalitaire pour faire naître la confiance 
et l'empathie » et par là  

« créer des opportunités pour une série d'interactions entre les groupes en conflit dans la communauté 
afin de promouvoir la compréhension mutuelle, la confiance, l'empathie et des liens sociaux résistants. 
Au fur et à mesure que les relations entre les groupes s'améliorent, la probabilité de violence entre eux 
diminue. »210 
 

L’exercice comprend, là encore, des récits des souffrances partagées ou des cartographies des 
violations commises (voir infra partie 5). 
 
Des états sociaux ordinaires 
 
Pour qu’un régime démocratique et pacifique puisse émerger, il faudrait, selon les hypothèses 
précédemment exposées, qu’une société ait développé une culture de la confiance – une 
« confiance mutuelle » (mutual trust) selon les mots du Secrétaire général de l’ONU Kofi Annan211. 
Celle-ci réduirait l’incertitude et donnerait le sentiment d’ordre nécessaire à l’accroissement de la 
coopération. Cette conviction anime une myriade de programmes internationaux. Elle 
suppose que  

« les sociétés sont des entités prises dans un cours historique qui, par sédimentation de couches 
successives, finit par constituer une sorte de dépôt formant le socle stable sur lequel elle se développe. 
Ce dépôt, c’est la "culture" spécifique à cette société, c’est-à-dire un ensemble ramifié de formes établies 
de relations sociales qui structure les visées, les motifs et les intentions de chacun de ses membres. Ces 
formes établies constituent un système normatif qui définit les croyances et les désirs des agents de façon 
si étroite qu’il parvient à reproduire l’ordre social à l’identique. Enfin, les éléments de ce système normatif 
font l’objet d’une transmission incessante, par les voies multiples qu’emprunte l’éducation : vie de famille, 
enseignement scolaire, expérience des institutions sociales et politiques, fréquentation de milieux 
particuliers (églises, mouvements de jeunesse, groupes de pairs, armée, collègues de travail). La 
prégnance du système normatif – qui est ici conçu comme unique et unifié – sur tous les aspects de la vie 
collective d’une société permet de penser que les valeurs qu’il transmet sont identiquement partagées 
par tous ceux qui y participent (ou que nul n’est censé les ignorer) »212.  
 

Une telle conception a deux limites évidentes. Synchronique, d’abord. Si la culture permet le 
développement de rapports de coordination stables et efficaces entre membres d’une société, 
comment alors expliquer la stabilité d’une société pluriculturelle (par exemple Chicago dans les 
années 1920) ? Diachronique, ensuite. Comment une société stable hier peut-elle « s’effondrer » 
sans préavis ? La coordination entre humains mobilise donc d’autres procédures que celles 

 
209 Antonia Chayes et Martha Minow, éd., Imagine coexistence : restoring humanity after violent ethnic conflict, San Francisco, 
Jossey-Bass, 2003. 
210 USAID, People-to-people peacebuilding : a program guide, Washington, D.C., janvier 2011, 5-7, 47 ; USAID, Educative learning review 
synthesis report : USAID/CMM’s people-to-people reconciliation fund, Annual program statement, Washington, D.C., mars 2014, 316. 
211 International IDEA, La Réconciliation après un conflit violent, op. cit. 
212 A. Ogien, « "Confiance"… », art. cité, 448. 



 73 

héritées de la reproduction d’un système normatif ; « il est impossible de dire d’un système 
normatif qu’il est à la fois identiquement partagé par l’ensemble des membres d’un groupe social 
et fait l’objet d’une transmission »213.  
L’idée d’une opposition entre régime autocratique fondé sur la soumission et la peur, et régime 
démocratique fondé sur une culture de la confiance n’a ainsi pas le caractère d’évidence qu’on lui 
prête. D’abord parce que cette transition est inexplicable. Ensuite parce qu’un régime de 
confiance par définition ne peut défaillir, puisque sa fonction est d’assurer la reproduction des 
valeurs. Il manque une explication du changement d’un régime autocratique fondé sur la peur et 
l’exception, à un régime démocratique fondé sur la confiance, et inversement. 
La théorie du capital social ne dit pas, par exemple, comment les liens transversaux se constituent 
malgré les divergences d’intérêt, ni comment le capital social peut disparaître brutalement214. Elle 
échoue à expliquer pourquoi les comportements coopératifs acquis dans des associations 
volontaires données se généralisent. Elle tend ainsi vers la tautologie : la propension à la confiance 
crée la confiance. La contingence historique des rapports de force semble une explication plus 
convaincante que ce saut d’une foi à une autre ; il suffit « que les principes d’organisation politique 
changent pour que les citoyens contractent, à l’usage, des habitudes ajustées à la légitimité 
nouvelle du régime en vigueur »215 ; ni la démocratie ni la dictature ne sont affaire de culture. Le 
changement est rapide, l’ajustement ex post. C’est donc le changement politique qui déstabilise 
et provoque une violence de masse, et non la haine populaire.   
Les pratiques internationales font le curieux pari du saut d’un état social et politique à un autre : 
d’un état social pacifique habité par la confiance, à un état conflictuel, dissensuel, anomique, qui 
déboucherait sur la guerre. Pour revenir à un état de paix, il faudrait combler un manque : créer 
du lien et de la confiance, en densifiant les relations, en mixant les groupes, en rassemblant, en 
homogénéisant les valeurs, en rendant tolérants les individus. Pourtant, « peu d'éléments 
indiquent que l'harmonie et la coopération entre les groupes sont nécessairement requises pour 
empêcher la reprise de la guerre civile »216. Une telle conception empêche de voir dans une société 
en paix ce qui peut rendre possible, malgré tout, la violence, sans pour autant que celle-ci soit 
activée par exemple depuis des dispositions haineuses.   
Symétriquement, on ne veut voir ainsi que la violence, ses restes, dans la période d’après-guerre : 
des victimes et des criminels, d’anciens ennemis qualifiés le plus souvent selon leurs 
appartenances culturelles.  L’état des sociétés après-guerre n’est pourtant pas moins divers que 
celui des sociétés en paix. Les résidents de ces sociétés ont entre eux des relations complexes, 
évolutives, alignées sur les rôles parfois éphémères qu’ils jouent dans différents mondes sociaux. 
Victimes et agents de la violence politique pourraient ainsi cohabiter autrement dans le monde du 
travail. Les acteurs sociaux sont capables de se décoller, sinon de ces rôles, en tout cas des figures 
de victimes et de bourreaux. C’est le cas par exemple du policier sud-africain Benzien, spécialiste 
de la torture des militants anti-apartheid, qui pour obtenir l’amnistie se retrouve contraint à se 
justifier devant les mêmes, devenus ses chefs (voir infra encadré 2.2). Leurs relations sont en outre 
triangulaires, puisqu’elles engagent l’État. Or, les politiques internationales ne tiennent pas 
compte des effets qu’elles induisent, ni de la portée sociale et politique plus large de ces relations 
qu’elles entreprennent de restaurer.  
 
Des états violents confiants. Avant la tuerie, parfois, l’amitié 

 
213 Ogien, citant Turner, ibid. 
214 Sophie Ponthieux, Le capital social, Paris, La Découverte, 2006, 97. 
215 Aron cité par A. Ogien, « "Confiance"… », art. cité, 450. 
216 David Mendeloff, « Truth-seeking, truth-telling and post-conflict peacebuilding: curb the enthusiasm? », International Studies 
Review 6, n°3, septembre 2004, 367. 
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Les sociétés post-conflit sont trop vite appréhendées comme des sociétés anomiques, brisées, 
privées d’accord et de convention, dans lesquelles la solidarité d’ensemble n’existe plus : « Les 
sociétés profondément divisées, touchées par un conflit, sont clairement affectées par une peur 
collective (...). Le conflit génère au sein des sociétés une peur et une suspicion collectives qui ont 
un impact considérable sur les efforts de consolidation de la paix après un conflit »217. On mettra 
alors en avant les rapports sociaux entre « seigneurs de la guerre » (ces chefs qui établissent une 
autorité locale de fait sur des troupes), leurs clients, leurs hommes-objets (que semblent être par 
exemple des enfants-soldats toujours sous l’effet de l’alcool ou de la drogue) – aucun d’entre eux 
n’ayant la certitude de vivre le lendemain. Cette représentation contemporaine de la guerre civile 
n’est pas sans lien avec celle des camps d’extermination, où semblent disparaître tout lien social, 
toute morale, toute identité.  
C’est oublier que la violence collective suppose souvent des liens de solidarité forts, même 
construits dans le moment – et par exemple que les enfants-soldats continuent à former des 
groupes cohésifs lorsque la guerre est terminée218. Les spécialistes de la guerre civile insistent en 
effet sur l’importance des violences organisées, exigeant coopération et solidarité, entre 
belligérants tendanciellement égaux et sûrs de l’identité de leurs ennemis et alliés. Le capital social 
n’est pas dans cette perspective incompatible avec la guerre ; il peut être placé au service du 
conflit. La guerre peut produire du capital social. Sans même entériner l’hypothèse fragile d’une 
fusion émotionnelle des troupes, on doit admettre qu’opposer une paix et une démocratie 
fondées sur la confiance, à une violence et un autoritarisme fondés sur la peur, ne va pas de soi. 
L’idée même d’états sociaux caractérisés par une défiance généralisée doit en outre être mise à 
l’épreuve des descriptions des processus génocidaires.  
Les sociétés qui ont connu des violences de masse présentent en effet une grande variété de 
trames sociales et de rapports entre les groupes sociaux. Elles ne sont pas toutes travaillées par 
la haine raciste. Les sociétés les plus « denses » ne semblent pas moins promptes à basculer dans 
la violence génocidaire que d’autres sociétés anomiques, ségréguées, partitionnées, froides.  Des 
sociétés très cohésives (en valeurs et en liens) peuvent s’effondrer en peu de temps, des voisins 
et amis s’entretuer, tandis que des sociétés pluriculturelles et désordonnées « tiennent » 
longtemps219. Des pays dans lesquels tous les facteurs de conflit ouvert et massif semblaient 
réunis n’ont pas connu de bascule dans la violence220. Les hommes étaient la veille occupés à 
d’autres tâches et pouvaient entretenir des relations correctes, courtoises voire amicales avec 
ceux qu’ils acceptent un jour de tuer. La pression croisée des ordres des autorités sociales et 
politiques et des incitations de ceux qui comptaient à leurs yeux, les y a amenés.  
Élisabeth Claverie a par exemple montré, à rebours d’une « vision des guerres yougoslaves comme 
phénomène haineux spontané (…) ou comme affrontements de "groupes ethniques" » 
s’entretuant également et symétriquement, que c’est une entreprise politique visant à conserver 
un pouvoir menacé qui a transformé des voisins, des camarades de classe, de sport, de bal, en 
cibles pour des milices obéissant à une autorité centrale. Dans une région où le lien social était 
ethnicisé sans l’être complètement, ces milices, attachées par « les liens du patronage, mis à 
l’épreuve du crime », ont œuvré efficacement à la dislocation progressive des espaces familiers et 
des relations sociales d’hier – ce que les victimes mirent du temps à comprendre221.  

 
217 F. D. Cox, T. D. Sisk, éd., Peacebuilding in deeply divided societies, op. cit., 8-9. 
218 Danny Hoffman, The War machines. Young men and violence in Sierra Leone, Durham, Duke University Press, 2012. 
219 Hélène L'Heuillet, Du voisinage : réflexions sur la coexistence humaine, Paris, Albin Michel, 2016, 72-73 ; Victoria M. Esses et Richard 
A. Vernon, éd., Explaining the breakdown of ethnic relations. Why neighbors kill, Oxford, Blackwell, 2008. 
220 S. Straus souligne l’importance « d’étudier les non-génocides », Making and unmaking nations, op. cit., 2.  
221 É. Claverie, « Démasquer la guerre », art. cité, 6. 
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Ces violences alignées sur les catégories ethniques sont comparables aux massacres de 
communautés locales autochtones divisées sur un simple critère politique. Dans le centre sud de 
la région d’Ayacucho (à la différence du nord du Pérou), ce sont des intimes, des frères, des 
cousins, des voisins, qui se sont opposés : entre ceux qui avaient, de force ou non, rejoint les rangs 
du Sentier Lumineux, et ceux qui s’étaient au contraire unis aux groupes militaires paysans pour 
combattre les insurgés222. Et ce renversement des liens est rapide. Diable du christianisme (à un 
moment où l’évangélisme connaît un essor) et démons locaux sont mis à contribution, tandis que 
la guérilla fait primer le compañero sur le frère. Il en résulte une distorsion grave, soudaine, de la 
vie communale ; les célébrations et les marchés sont suspendus ; le contexte politique fait l’objet 
d’une grande attention. L’ennemi est le gendre, le parrain, un ancien camarade d’école, ou la 
communauté d’à-côté. Ils doivent ensuite continuer à vivre les uns à côtés des autres. Cette 
violence entre « ennemis intimes » généraliserait la suspicion : ayant appris à « tuer (leurs) 
frères (prójimos) », ces hommes ne verraient plus le pire dont leurs voisins sont capables223. 
 
Une telle réversion des liens amicaux et familiaux – a priori les plus solides, pourtant – ébranle les 
convictions sur la portée de la confiance, et interroge les théories de la mixité sociale. Si même les 
liens interpersonnels sont fragiles, que dire alors de liens construits entre d’anciens ennemis 
supposés au travers de programmes de courte durée ? Le passage de la guerre à la paix pourrait 
ainsi ne pas être cette transition du vide au plein (de liens, de morale, d’institutions), que décrit 
une large partie de la littérature des experts et promoteurs académiques de l’intervention 
internationale. Les relations entre ceux qui allaient s’entretuer n’étaient pas au préalable hostiles, 
en tout cas pas dans tous les mondes sociaux ni à chaque instant des vies quotidiennes. Elles 
pouvaient même être denses. Elles se retournent pourtant brutalement.  
Bien sûr, tout ne se joue pas dans l’instant. La propagande peut réactiver des hostilités anciennes 
(sociales, religieuses, racistes, antisémites, anti-Tutsi, etc.). Mais les processus génocidaires 
s’expliquent sans doute moins dans une anomie qu’on aurait du mal à localiser, que dans les 
processus de mobilisation politique articulés aux changements socio-économiques de grande 
ampleur, lorsqu’ils sont mobilisés par des entrepreneurs de violence. L’histoire et les sciences 
sociales ont montré que ni la mise à mort des juifs d’Europe ni celle des Tutsi du Rwanda ne sont 
la conséquence de processus culturels et de long terme. Le meurtre n’est pas le produit direct 
d’une haine rancie de l’autre. Une fois la mobilisation par l’État entamée, une nouvelle norme se 
diffuse très rapidement et de manière inégale. Dans le Nord du Rwanda, où les mariages mixtes 
étaient plus rares (0 et 3 % dans deux cellules – qui au Rwanda rassemblent les villages au sein de 
secteurs plus vastes) que dans le Sud (12 et 21 % dans deux autres cellules), les attitudes ont été 
différentes. Les Hutu du Nord ont entretenu une mémoire des injustices et un sentiment 
d’infériorité. La violence génocidaire en a été facilitée. Mais elle s’est déployée aussi, quoique 
différemment et un peu plus tardivement dans le Sud (à l’échelle des trois mois qu’a duré le 
génocide). Ce n’est pas seulement ni nécessairement en tant que mus par une haine ethnique que 
les Hutu ont, pris ensemble, tué. On sait par exemple que les jeunes hommes qui aspiraient, ou 
étaient contraints, à des formes de mobilité sociale nées avec l’affaiblissement du secteur agricole 

 
222 Au Guatemala, des citoyens ont pareillement pu être forcés de participer aux atrocités au sein des Patrouilles d’Autodéfenses 
Civiles créées par l’armée. Dans ce cas, mais aussi dans le cas péruvien, le bourreau peut être une victime. Kimberly Theidon, 
« Justice in transition. The micropolitics of reconciliation in postwar Peru », Journal of Conflict Resolution, 50(3), 2006, 433-457 ; voir 
partie 3. 
223 K. Theidon, ibid., 433. 
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et l’arrivée du salariat, ont été particulièrement impliqués dans les massacres224. S’il ne faut pas en 
déduire mécaniquement que ces déclassés sont les vecteurs de la violence, au moins ne nous 
apparaissent-ils plus comme de simples racistes. 
L’homme bien intégré socialement, et adhérant à la morale collective, peut être un tueur plus actif 
que le misanthrope. Le bon voisin est aussi un tueur efficace. La mise en évidence du potentiel de 
violence des sociétés densément tissées a ainsi un corollaire à l’échelle des individus. Il se pourrait 
bien que ce soient non leurs membres les plus asociaux qui, motivés par la haine de l’autre, 
verseraient plus aisément dans le crime politique, mais ceux parmi les plus sociables. C’est ce que 
montre par exemple Shahabudin McDoom dans une enquête sur une commune du Rwanda : les 
misanthropes – qu’ailleurs on qualifierait peut-être d’individus autonomes ou critiques – seraient 
moins susceptibles de prendre part à des activités antisociales225.  
Ce lien entre sociabilité et disposition à consentir au meurtre rend compte d’un fait peu réfutable : 
lorsque les violences politiques sont confiées non à des spécialistes des forces armées et de police, 
mais à des voisins, des civils, les hommes les plus liés à d’autres hommes ont objectivement plus 
de chances d’être sollicités. On pensera simplement davantage à les inviter à rallier les groupes de 
tueurs. Les institutions qui organisent la mise à mort mettent elles-mêmes un soin particulier à 
créer cette sociabilité, par la clôture du groupe, son enfermement ou la distribution d’alcool. C’est 
aussi l’un des principaux moteurs des violences collectives qui est ainsi mis au jour : moins la haine 
sincère ou la peur de mourir, que le désir de faire comme les autres, et avec eux. Ce comportement 
violent présumé antisocial serait un comportement au fond très social. On rejoint ici les 
hypothèses de la psychologie sociale : c’est la capacité des hommes à se noyer dans le regard des 
autres, à agir en vue de leur plaire, qui explique la facilité avec laquelle ils acceptent d’agir à 
l’encontre d’une morale qui les enjoint de ne pas blesser ou tuer .  
Les attitudes contradictoires des tueurs, qui peuvent tuer lorsqu’ils sont en groupe et épargner 
voire sauver lorsqu’ils sont seuls, vont en ce sens226. Les portraits en miroir des « sauveurs », certes 
solidement arrimés à leurs valeurs humanistes, mais aussi plus indépendants que les autres, 
parfois même marginaux, peuvent être un argument supplémentaire227. La capacité de résister à 
l’injonction de tuer n’est pas d’abord affaire de disposition intellectuelle critique ; les intellectuels 
– si tant est qu’on leur prête à tous une telle disposition critique, ce qui est discutable – ne sont 
pas les moins veules ou impliqués dans les violences 228 . Elle tient peut-être davantage à un 
isolement social relatif, une indépendance, en même temps qu’à la capacité de ne pas trouver 

 
224 Emmanuel Viret,  « La langue amère des temps nouveaux : dynamique de la violence au Rwanda rural (1991-1994) », Questions 
de recherche, 29, août 2009 : http://www.sciencespo.fr/ceri/fr/content/la-langue-amere-des-temps-nouveaux-dynamique-de-la-
violence-au-rwanda-rural-1991-1994. 
225 Shahabudin Omar McDoom, « Antisocial capital : a profile of rwandan genocide perpetrator’s social networks », Journal of 
Conflict Resolution, 58 (5), 2014, 889. Il montre en effet que les liens sociaux sont tout aussi voire davantage déterminants du 
passage à l’acte, que l’identité des personnes. Le capital social (valorisé par les politiques étudiées ici) a des conséquences 
négatives, c’est-à-dire qu’il favorise le passage à l’acte violent. Les individus les plus liés et dont les réseaux sociaux sont les plus 
étendus peuvent être le plus susceptibles de violence politique, surtout dans des sociétés denses. Un homme hutu sur cinq a été 
mobilisé pour commettre les massacres (et un quart dans les deux communes étudiées, Tare au Nord et Butare au Sud). La nature 
des liens sociaux préexistants et créés au moment du génocide est décisive. L’auteur a constitué un échantillon de 116 Rwandais, 
79 non-participants et 37 participants aux massacres, jugés pour ces actes. Des groupes focaux, des entretiens (avec traducteurs) 
portant sur les relations de connaissance (avec quinze participants et quinze non participants choisis au hasard), et une 
cartographie des réseaux ont été réalisés. Une seule personne n’a mentionné de liens qu’avec des non-participants. La conclusion 
est nette : les participants mentionnent 20 liens, contre 13 pour les non participants. Les liens familiaux et de proximité ainsi que le 
statut professionnel (avoir des activités autres qu’agricoles, ce qui induit une certaine disponibilité biographique) sont les 
principales variables décisives. 
226 Lee Ann Fujii, Killing neighbors: webs of violence in Rwanda, Ithaca, Cornell University Press, 2009. 
227 Claire Andrieu, Sarah Gensburger et Jacques Sémelin, La Résistance aux génocides. De la pluralité des actes de sauvetage, Paris, 
Presses de Sciences Po, 2008.  
228 Omer Bartov, L'armée d'Hitler : la Wehrmacht, les nazis et la guerre, Paris, Hachette, 1999. 
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dans le regard que porte sur vous l’autre, n’importe quel autre, la source de toute votre valeur. La 
camaraderie, dit Sebastian Haffner en témoin de ses propres tentations de verser dans la 
camaraderie nazie, « rend l’homme inapte à une vie personnelle, responsable et civilisée. Elle est 
proprement un instrument de décivilisation (…), (elle) annihile le sentiment de la responsabilité 
personnelle »229. 
Faudrait-il inciter ses enfants à être un peu misanthropes ? On sait encore trop peu de choses sur 
ce qui se passe lorsqu’un homme choisit de tuer ou de ne pas tuer. On est trop prompts surtout à 
vouloir donner au résultat de pratiques graduelles la transparence d’un choix individuel, en 
conscience, entre la violence et son refus. Mais il y a là au moins de quoi réexaminer cette 
conviction si fortement affirmée par les politiques de mémoire et de paix qu’il faudrait, pour nous 
rendre meilleurs, nous mettre en contact, nous attacher étroitement les uns aux autres, nous 
amener à mieux nous comprendre, et construire grâce à ce tissu serré des sociétés une culture de 
paix.  
  
Des états de paix défiants. Mixité, transversalité, des conditions nécessaires et suffisantes ? 
 
Pensées pour vaincre des haines, les politiques de l’après-conflit ne conçoivent de paix que fondée 
sur un accord et sur une vie commune bien tissée. Les dialogues entre gens ordinaires issus de ces 
groupes en conflit doivent amener ceux-ci à se percevoir comme semblables malgré tout, et par 
là à accepter des contacts fréquents entre eux. Dans le sillage de la théorie du capital social déjà 
évoquée, ces politiques sont adossées au principe de la mixité sociale. Elles parlent d’ailleurs de 
ce point de vue le même langage qu’une large partie de la littérature académique. La psychologie 
sociale montre que la recherche d’une identité collective positive s’appuie sur la préférence pour 
le groupe d’appartenance (l’endo-groupe) et la dévalorisation des groupes extérieurs (exo-
groupes)230.  
C’est le cas du politiste américain Putnam, pour qui la diversité ethnique est corrélée à une 
confiance moindre entre les groupes et en leur sein, ainsi qu’à un capital social plus faible231. C’est 
aussi le cas du sociologue Anthony Oberschall qui, réfléchissant aux sociétés touchées par un 
conflit très violent, préconise sitôt les indices d’un tel conflit repérés, et en même temps que 
l’intervention onusienne, des dispositifs de partage du pouvoir et une généralisation des liens 
sociaux transversaux. Le mariage mixte lui apparaît comme le meilleur moyen d’atténuer 
l’ethnicisme : « (il) crée des interactions denses, directes et intimes »232.  Au-delà de ces convictions 
de sociologues, c’est une évidence largement partagée : une société diverse ne peut « tenir » que 
si elle construit des liens transversaux forts, et l’union conjugale offre les meilleures garanties 
d’une solidité, et même d’une pérennité au-delà des personnes concrètes qui la constituent 
puisque des enfants peuvent naître de cette union, et faire bouger les lignes de l’identification 

 
229 Sebastian Haffner, qui a raconté les difficultés de sa propre prise de distance vis-à-vis du régime nazi, évoque en ces termes un 
« stage de formation idéologique » auquel il a pris part en tant que magistrat stagiaire : « Pendant la journée, la camaraderie était 
un bonheur (…) J’affirme avec force que c’est précisément ce bonheur, précisément cette camaraderie qui peuvent devenir l’un 
des plus terribles instruments de la déshumanisation (…) [les nazis] ont submergé les Allemands de cet alcool de la camaraderie 
(…) et les y ont noyés jusqu’au delirium tremens. Partout, ils ont transformé les Allemands en camarades – et ils ont, ce faisant, 
éradiqué quelque chose d’irremplaçable que le bonheur de la camaraderie est à jamais impuissant à compenser » (Sebastian 
Haffner, Histoire d’un Allemand, souvenirs (1914-1933), Paris, Actes Sud, 2003 (1939), 418). 
230 Henry Tajfel, Social identity and intergroup relation, Cambridge, Cambridge University Press, 1982. 
231 Alberto F. Alesina et Eliana La Ferrara, The Determinants of Trust, Washington D.C., National Bureau of Economic Research 
2000 ; Robert D. Putnam, Making democracy work, op. cit. 
232 Anthony Oberschall, « Preventing genocide », Contemporary Sociology, 29(1), 5. 
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sociale233. Certaines études ont ainsi établi un lien entre mariages mixtes et violence inter-groupes 
moindre ou différée, ou des attitudes plus tolérantes234.  
Cette évidence peut toutefois être discutée. On l’a dit, des sociétés dans lesquelles le mariage 
mixte était chose courante ont connu des conflits très violents, parfois entre proches, tandis que 
d’autres dans lesquelles la norme est l’endogamie demeurent très pacifiques. Cet effet unificateur 
des unions mixtes est donc plus aléatoire qu’on ne le croit. Il y avait très peu de tensions ethniques 
dans les Balkans entre 1945 et 1989, voire une relative ignorance des appartenances ethniques : 
36 % des mariages étaient interethniques 235 . Les rapports de voisinage étaient réglés par la 
tradition des komsiluk, qui désigne, en Bosnie-Herzégovine, le système de coexistence 
quotidienne entre les différentes communautés (l’entraide dans le travail ou la vie quotidienne, 
l’invitation aux cérémonies religieuses et événements de la vie familiale). Mais le marasme 
économique, la crise du fédéralisme, puis la guerre sur la base de l’instrumentalisation politique 
des deux premiers, ont eu tôt fait de défaire ces liens – qui relevaient peut-être d’une cordialité 
superficielle. Les lieux communs de sociabilité comme les cafés ont alors été désertés.   
Il n’est pas davantage possible de rabattre le génocide des Tutsi au Rwanda sur une vieille haine 
ethnique entre Tutsi et Hutu. Ceux-ci parlaient la même langue, pratiquaient la même religion, 
avaient les mêmes activités de détente (le football, le cabaret, c’est-à-dire le café), se mariaient 
entre eux. Quoique durcies par des formes de mobilisation politique, des pratiques administratives 
d’identification et de répartition asymétrique des ressources – ce dès la colonisation –, les 
appartenances ethniques demeuraient assez fluides. On pouvait être Hutu ou Tutsi 
(l’appartenance du père en décidait) sans forcément y accorder une importance considérable ni 
en avoir une conscience quotidienne236. Ce sont ces liens étroits qui, certes travaillés par de 
précédents massacres et par une propagande hostile, ont été aisément « retournés » au 
lendemain de l’attentat contre l’avion du Président Habyarimana.  
On peut, d’autre part, examiner plus attentivement la nature du lien conjugal mixte. McDoom 
conteste, pour le cas de la société très divisée et conflictuelle qu’est le Mindanao (aux Philippines), 
son pouvoir dissolvant des frontières entre groupes. Les variations de la fréquence des unions 
mixtes (mariages et cohabitations) ont en effet selon lui un rapport direct avec les perspectives 
de mobilité sociale au sein de chaque groupe. Il s’agit de stratégies individuelles qui n’impliquent 
donc pas autant qu’on aimerait le penser les collectifs culturels, et n’entraînent pas 
nécessairement un approfondissement de l’intégration sociale. Si les unions mixtes attestent une 
capacité individuelle de s’affranchir des normes sociales, celle-ci n’en a pas pour autant l’effet 
attendu de dissolution des identités closes. Elles sont plus fréquentes dans les groupes 
ethniques/religieux les moins considérés : les individus qui au sein de ces groupes connaissent une 
ascension socio-économique, y sont plus disposés que leurs pairs mais aussi que tous les individus 

 
233 James D. Fearon et David Laitin, « Explaining interethnic cooperation », American Political Science Review, 90, 1996, 715–35 ; 
Ashutosh Varshney, « Ethnic conflict and civil society: India and beyond », World Politics, 53, 2001, 362–398. 
234 J.P.J.M. Smits, « Ethnic intermarriage and social cohesion. What can we learn from Yugoslavia? », Social indicators research, 
Vol.96 (3), 2010, 417-432, sur l’ex-Yougoslavie ; Alison DesForges, Aucun témoin ne doit survivre. Le génocide au Rwanda, Paris, 
Karthala, 1999 et S. O. McDoom, « Antisocial Capital… », art. cité, sur le Rwanda, et particulièrement sur la résistance relative – 
mais un temps seulement – des régions du Sud où les interliens entre Hutu et Tutsi étaient plus forts ; Samuel P. et Pearl Oliner, 
The Altruistic personality. Rescuers of Jews in Nazi Europe, New York, The Free Press, 1988, sur le sauvetage des juifs pendant la 
Deuxième Guerre mondiale. 
235 Selon le recensement en Bosnie-Herzégovine de 1991, en précisant que les mariages musulmans étaient à 90% endogames ; le 
pourcentage est de 12 pour la Yougoslavie. Chiffre que l’on peut comparer à celui des mariages entre catholiques et protestants 
d’Irlande du Nord (4-10%), ou entre noirs et blancs aux États-Unis (3-10%) (Miles Hewstone et alii, « Why neighbors kill. Prior 
intergroup contact and killing of ethnic outgroup neighbors », dans V. Esses et R. Vernon, Explaining the breakdown of ethnic 
relations , op. cit., 71) ; le taux est d’environ 11% tous groupes confondus dans la France contemporaine, Gabrielle Varro, Sociologie 
de la mixité : de la mixité amoureuse aux mixités sociales et culturelles, Paris, Belin, 2003, 136. 
236 L. A. Fujii, Killing neighbors…, op. cit. 
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des groupes les plus considérés. Ces considérations sèches peuvent être mises en rapport avec la 
littérature sur les unions conjugales, interrogées en termes de rapports asymétriques de genre237. 
Alors que, à Mindanao, le taux de mariage mixte au sein de l’élite chrétienne (descendants des 
colons chrétiens) n’est que de 4 %, elle est de 3 % dans cette strate intermédiaire représentée par 
un groupe musulman anobli par une histoire de résistance politique au colon et fermée par un 
contrôle social plus fort. C’est le groupe indigène Lumad, situé en bas de l’échelle sociale, qui 
pratique le plus souvent le mariage hors du groupe (14,3 %). Se marier hors groupe est rendu 
possible par l’ascension sociale individuelle. Le mariage mixte est une affaire d’autonomie des 
élites, qui doit être appréhendée en termes d’optimisation de statuts individuels, ainsi que de 
rapprochements entre individus ayant eu accès à l’éducation (l’exogamie ethnique est compensée 
par une endogamie sociale et éducative). Il n’a pas d’effets sur l’ensemble du groupe représenté 
par chaque conjoint. Il faudrait, en conclut McDoom, une égalisation préalable des statuts pour 
que les unions mixtes contribuent davantage à la cohésion sociale238. 
Le pendant expérimental des théories de la mixité, c’est-à-dire la théorie du contact développée 
par la psychologie sociale, ne dit rien de très différent. Le contact, la compréhension de l’autre, 
favoriseraient la réduction de la peur et de l’hostilité. Cette hypothèse a justifié de très 
nombreuses expérimentations dans des sociétés conflictuelles (voir encadré 1.2 ci-dessous). Mais 
ce contact n’est jugé vertueux qu’à des conditions strictes : les contacts doivent être égalitaires. 
Des objectifs communs doivent être donnés aux deux groupes, et le contact consister en une 
coopération constructive et durable plutôt qu’en une compétition. Les relations nées du contact 
doivent se prolonger en interactions interpersonnelles informelles, personnelles. Les autorités, 
institutions et lois doivent appuyer cette coopération. Étant donné la logique de distinction qui 
domine les relations intergroupes, les différences objectives et perçues doivent être minimisées. 
Si ces conditions ne sont pas respectées, le contact peut renforcer la conflictualité des relations239.  
Cette hypothèse d’un lien causal entre contact et intégration est cependant fortement discutée : 
l’accent mis sur l’éducation individuelle est critiqué et la fonction sociale et institutionnelle du 
préjugé rappelée. La valorisation de la similarité est questionnée. Les qualités reconnues au nouvel 
ami sont supposées être étendues à son groupe d’appartenance. Mais ce pari d’une généralisation 
des liens individuels est fragilisé par les démonstrations que les individus engagés dans ces 
relations construites de manière volontariste perçoivent leurs partenaires comme atypiques. On 
peut, c’est bien connu, être antisémite et avoir un ami juif, ou être islamophobe et avoir un ami 
musulman, dès lors qu’on le qualifie comme bon par exception. Les activités de réduction des 
préjugés au contact de l’autre groupe ont en conséquence peu de résultats. Les théoriciens du 
contact tendent aujourd’hui à privilégier des pratiques qui font plus de place à la confrontation240. 

 
237 Voir par exemple le dossier du Journal des anthropologues : « Dettes de sexe ? », n° 156-157, 2019. 
238 Omar Shahabudin McDoom, Horizontal inequality, status optimization, and interethnic marriage in a conflict-affected society, 
WIDER Working Paper, 2016/167, UNU-WIDER, Helsinki, et du même auteur, UNU, Inequality, ethnicity, and social cohesion, 
December, WIDER Working Paper 204, 2017, 7. 
239 Ashutosh Varshney, « Ethnic conflict and civil society », art. cité ; Fiona Kate Barlow, Stefania Paolini et Anne Pedersen, « The 
Contact caveat. negative contact predicts increased prejudice more than positive contact predicts reduced prejudice », Personality 
and Social Psychology Bulletin, 38(12), 2012,1629-1643 ; Gordon W. Allport, The Nature of prejudice, Londres, Addison-Wesley, 1954, 
58. 
240 Miles Hewstone, « Revision and change of stereotypic beliefs: in search of the elusive subtyping model », European Review of 
Social Psychology, 5, 1, 1994, 69-109 ; Rupert Brown et Miles Hewstone, « An integrative theory of intergroup contact », Advances 
in Experimental Social Psychology, 37, 2005, 255-343 ; M. Alan McCool Jr., Fanie Du Toit, Christopher R.; Petty, Clark McCauley, « The 
Impact of a Program of Prejudice-Reduction Seminars in South Africa », Journal of Applied Social Psychology, Mars, Vol. 36, Issue 3, 
2006, 586-613 ; Ifat Maoz, « Does contact work in protracted asymmetrical conflict? Appraising 20 years of reconciliation-aimed 
encounters between Israeli Jews and Palestinians », Journal of Peace Research, 48, 1, 2011, 115-125 ; Thomas F. Pettigrew, « The 
intergroup contact hypothesis reconsidered », dans M. Hewstone & R. Brown, éd., Social psychology and society. Contact and 
conflict in intergroup encounters, Cambridge, Basil Blackwell, 1986, 169-195. 
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Encadré 1.2. Fugacité des amitiés israélo-palestiniennes 
 
L’hypothèse du contact, formulée en premier lieu par Allport, a été mobilisée de manière systématique pour 
tenter de réduire ou résoudre le conflit israélo-palestinien ; elle a été importée en Israël par le psychologue social 
Yehuda Amir à la fin des années 1960. Les « rencontres organisées » (planned encounters) ont par exemple été 
très nombreuses entre Israéliens et Palestiniens d’Israël, particulièrement à partir des années 1980 et à 
l’initiative du ministère de l’Éducation (plusieurs douzaines de programmes chaque année). Ces rencontres 
réunissaient généralement 8 à 12 participants et deux médiateurs représentant les deux groupes, dans le cadre 
de différentes institutions d’enseignement. Des sondages réalisés entre 2002 et 2005 indiquent que pas moins 
de 16 % de la population juive israélienne auraient participé à l’un de ces programmes (et 21 % de la population 
non religieuse) !241  Selon Maoz, la majorité de ces expériences – portées par des organisations dominées par les 
juifs – a privilégié un modèle hiérarchique. 
C’est un principe similaire qui a été mis en œuvre par l’organisation Seeds of Peace, mais cette fois à l’étranger 
(dans l’État du Maine aux États-Unis) et à destination des Israéliens et de leurs « ennemis » dans la région 
(Palestiniens, Jordaniens, etc.). L’organisation a été créée à Washington D.C., en 1993, par un journaliste, une 
travailleuse sociale et un enseignant et entraîneur sportif. Le pivot de son action est de réunir chaque été 
plusieurs dizaines d’adolescents de 14 à 17 ans issus de groupes nationaux ou ethniques en conflit : Israéliens,  
Palestiniens et originaires d’autres pays arabes, principalement, mais aussi jeunes d’autres pays en conflit/post-
conflit. Tous ces groupes mettent en œuvre des dispositifs de pacification par le bas inspirés par le principe de 
la rencontre organisée 242 . Les adolescents, vêtus des mêmes tee-shirts marqués d’une branche d’olivier, 
partagent commodités, repas, activités sportives, cérémonies religieuses, rituels nationaux et « nuits 
culturelles ». Ils font quotidiennement l’expérience de courtes « sessions de coexistence » où ils partagent des 
témoignages personnels. Ils abordent le conflit, apprennent des « techniques d’écoute », avec force 
applaudissements et mains entrelacées.  
L’ensemble se déroule en anglais, et le processus de sélection laisse peu de place aux individus dotés d’opinions 
politiques non « modérées ». Seeds of Peace « (érige) le microcosme du camp de vacances en “société sans 
classes”. Les identités nationales et religieuses sont considérées comme essentielles et explorées lors des rituels 
et des discussions ; les divisions de classe ne font pas partie du parcours »243. 
Ces camps de vacances tendent à présenter les conflits comme des problèmes créés principalement par les 
préjugés individuels. L’intervention sur le développement des personnalités est en conséquence supposée 
contribuer efficacement au changement social244. Les effets de ces programmes font pourtant long feu. On 
constate même un effet de polarisation identitaire des jeunes des camps de vacances, une fois passé le premier 
enthousiasme face à de nouvelles amitiés interpersonnelles. 
 
Des travaux sociologiques portant sur d’autres formes de mixité dans les sociétés en paix, 
aboutissent à des conclusions analogues : la cohabitation des groupes distincts ne produit pas 
nécessairement leur mélange. Les relations sociales entre différents et inégaux ne prennent en 
effet leur sens et leur portée, que replacées dans l’environnement complexe de cadres sociaux 
pluriels et fluctuants. Duru-Bellat montre par exemple que les politiques de mixité scolaire en 
France, peuvent avoir des effets contraires, en provoquant des expériences de déracinement et 
de stigmatisation (par exemple des bons élèves sortis des quartiers pauvres) ou des phénomènes 
de frustration des moins bien placés ; « la coexistence de groupes différents n’est pas 

 
241 I. Maoz, « Does contact work… », ibid., 116. 
242 Mahmoud Mi’Ari, « The effect of the uprising on readiness for interethnic contact among Palestinians in Israel », International 
Journal of Comparative Sociology, 30(3-4), 1989, 238-246. 
243 Ned Lazarus, « The political economy of Seed of Peace : a critical evaluation of US-based civil society conflict intervention », 
communication, International Studies Association, San Diego, mars 2006, 20 et 13. 
244 « Les efforts américains d'éducation à la paix sont fondamentalement enracinés dans un folklore américain relatif à l'identité et 
aux relations entre les groupes », Philip L. Hammack, « The cultural psychology of American-based coexistence programs for Israeli 
and Palestinian youth », dans C. McGlynn, M. Zembylas, Z. Bekerman et T. Gallagher, éd., Peace Education in Conflict and Post-Conflict 
Societies. Comparative Perspectives, New York, Palgrave MacMillan, 2009, 128, qui vise ici Allport. 
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automatiquement gage d’une intégration sociale harmonieuse »245. Les travaux réalisés sur la 
mixité dans l’espace aboutissent aux mêmes conclusions, tandis que les expériences de 
séparation telles que les nombreuses gated communities aux États-Unis sont parfois créditées 
d’effets positifs sur les relations sociales246. Les quartiers construits sur le principe de la mixité 
peuvent provoquer des comportements d’évitement et de fuite du « plus haut placé » dans 
l’échelle sociale 247 . La coexistence dans les grands ensembles n’efface pas les barrières 
traditionnelles entre les groupes sociaux. Aucune norme commune ne se construit ; les groupes 
tendent à se reconstituer248. Plutôt que d’expérimenter une coexistence heureuse, les membres 
des différents groupes élaborent séparément leur rapport au logement et entretiennent des 
relations différenciées. Les classes populaires distinguent échanges avec les bourgeois et relations 
solidaires au sein du groupe. Il en est de même au travail249. La coexistence peut même créer des 
distinctions entre semblables, à l’instar de ces habitants d’une petite ville industrielle qui font de 
la date d’emménagement une distinction justifiant des tensions250.  
La coexistence serait heureuse, donc, lorsque les places sont tenues, les seuils respectés, et ainsi 
le sentiment de sécurité assuré. Or, ces conditions sont très exigeantes, et rares dans des 
contextes de conflit/post-conflit très souvent caractérisés par de fortes asymétries de pouvoir ou 
des renégociations des termes du pouvoir. Ni le contact maîtrisé ni la mixité ne garantissent des 
relations sociales généralisées harmonieuses et confiantes. Les sociétés en paix admettent la 
défiance et la méfiance. À certains égards même, d’ailleurs, elles l’institutionnalisent sur le plan 
politique. La démocratie représentative peut en effet, paradoxalement, être définie comme un 
régime qui institutionnalise la défiance puisque les électeurs contrôlent à échéances régulières 
l’action du gouvernement. Plus cette défiance est institutionnalisée, plus la confiance des citoyens 
est forte251.  
 
Une paix faite de routines ? 
 
Les efforts faits par les experts et praticiens de la justice transitionnelle pour penser la transition 
vers une paix durable en termes de confiance débouchent sur une impasse, résolue par un 
mystérieux saut de la confiance à sa perte – et retour. Ils définissent en effet cette confiance en 
des termes à la fois trop réducteurs et trop exigeants. À trop vouloir unir des individus et groupes 
différenciés par leurs cultures, ils privilégient une conception interpersonnelle de la confiance 
comme de la cohésion sociale. La littérature scientifique tend à valoriser et surévaluer le désir 
intentionnel des individus de rester dans le groupe, comme les interactions interpersonnelles 
positives. Les programmes de pacification internationale évoquent à certains égards une 
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conception naïve du déplacement d’un aveugle dans la ville252, qui supposerait que ce malvoyant 
avance à tâtons, par succession d’interventions humaines décisives en s’appuyant sur des pairs 
solidaires. Or l’aveugle se fie d’abord et surtout à ses perceptions, au respect des conventions et 
règles par les autres (le véhicule s’arrête au feu rouge), à la fiabilité des dispositifs techniques, 
parfois aux sens du chien qui le guide.  Même la personne malvoyante depuis peu mobilise cette 
certitude des perceptions déjà installées253.  
La confiance civique qu’aspirent à restaurer les programmes internationaux de pacification ne 
consiste, pas plus que la confiance en démocratie, en une relation personnelle.   Lorsque l’état de 
paix est mesuré sur la base d’une telle définition interpersonnelle des liens sociaux, les conclusions 
sont d’ailleurs sèches. Longman, Pham et Weinstein définissent la réconciliation comme « le 
processus par lequel les individus, les groupes sociaux et les institutions se dotent d’une vision 
commune et du sentiment d’un futur partagé (communauté) ; établissent des liens et des 
obligations mutuels qui ne recoupent pas les clivages sociaux (interdépendance) ; acceptent et 
promeuvent activement les droits individuels, l’État de droit, la tolérance vis-à-vis de la diversité 
sociale, et l’égalité des chances (justice sociale), et adoptent des modalités non-violentes de 
gestion des conflits (non-violence) », soit quatre mesures254. Or lorsque c’est la « communauté » 
qui est jaugée (la « vision commune », donc), la méfiance entre voisins s’est accrue pour 44 % des 
sondés, de même que les conflits relatifs au logement (44,3 %) et de la terre (plus de 56 %). Le 
groupe ethnique détermine certaines autres réponses, 54 % des Hutu adhérant par exemple à 
l’hypothèse de la coresponsabilité dans le génocide organisé par le gouvernement du Hutu Power 
(fraction hutu radicale du gouvernement précédent, organisatrice du génocide) et du FPR (armée 
issue de la diaspora tutsi), contre seulement 21 % des Tutsi. Les valeurs et récits communs sont peu 
installés. Tandis que lorsque c’est l’interdépendance qui est appréciée, c’est-à-dire des liens et 
obligations mutuelles quotidiens, c’est un constat d’interactions qui est fait : 89 % ont partagé un 
verre avec un membre de l’autre groupe, près de 64 % assisté aux funérailles d’un membre de 
l’autre groupe, 42 % ont dans leur famille un membre de l’autre groupe. De même en ce qui 
concerne ce que les auteurs appréhendent comme la justice sociale : l’idée de ne s’adresser qu’aux 
membres de son groupe est rejetée (pour de l’aide demandée, près de 79 % sont en désaccord ; 
de l’aide offerte, 95,5 % ; pour un achat, 93,4 %), les mariages mixtes approuvés par près de 84 %255. 
L’ancien ennemi ou l’ancienne cible sont bien perçus comme autres, mais les échanges avec eux 
ne posent pas de problèmes. 
Ce décalage entre le sentiment du commun et la proximité constatée et acceptée dit – on y 
reviendra – qu’il y a sans doute confusion entre les différentes acceptions de la confiance : état 
d’une personne, mécanisme qui établit cet état, acte de délégation qui, dans le domaine politique, 

 
252 Conception née dans le cœur tendre d’un homme bienveillant, ou de l’idiot de Garfinkel dépeint par Ruwen Ogien (« L’idiot de 
Garfinkel », dans M. de Fornel et alii, L’ethnométhodologie, Paris, La Découverte, 2001, 57-74), qui explique que les gens se saluent 
par des attentes fondées sur des valeurs de courtoisie (face à un idiot symétrique, utilitariste lui).  
253 On pourra pour y réfléchir consulter INPES, Fondation de France, Quand la malvoyance s’installe. Guide pratique à l’usage des 
adultes et de leur entourage, 2008, http://inpes.santepubliquefrance.fr/CFESBases/catalogue/pdf/1161.pdf. : « Le vacarme de la 
circulation et de la grande ville vous inquiète ? Ces bruits peuvent pourtant devenir de précieux alliés quand vous aurez appris à les 
analyser » (127). Inspiré par Marc Relieu et Louis Quéré, « Mobilité, perception et sécurité dans les espaces publics urbains. 
Comment se déplacer quand on ne voit plus les choses comme "tout le monde"? », dans H. Ansidei et al., Les risques urbains. 
Acteurs, systèmes de prévention, Paris, Anthropos, 1998, 91-120. 
254  Timothy Longman, Phuong Pham et Harvey M. Weinstein, « Connecting justice to human experience: attitudes towards 
accountability and reconciliation in Rwanda », 207 dans Eric Stover et Harvey M. Weinstein, éd., My neighbor, my enemy : justice 
and community in the aftermath of mass atrocity, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. 
255 Le sondage porte sur un échantillon de 2 091 Rwandais dans 4 communes diversifiées (interrogés par 26 jeunes diplômés du 
college), dont 87% ont accepté de préciser leur ethnie (72% Hutu, 26,5% Tutsi). Environ 90 vivaient au Rwanda en 1994, près de 73% 
d’entre eux ont été déplacés ; 65,5% des interviewés ont perdu un frère/une sœur, plus de 52% un cousin, plus de 19% leur mère et 
près de 22% leur père. Près de 25% présentent des symptômes de PTSD (ibid., 211).  
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peut être au bénéfice d’une institution, donc « sur le mode de l’impersonnalité »256, et non pas 
renvoyer à une relation personnelle. La confiance personnelle suppose l’existence d’une 
alternative effective, une connaissance véritable de la personne, ou catégorielle (sur la base de 
son appartenance à un groupe), tandis que le travailleur et le citoyen n’ont pas le choix de se 
soustraire aux obligations attachées à leurs condition et statut. Le jugement sur tout autre citoyen 
relève d’une évaluation probabiliste, et non d’une confiance gagée : qui est l’autre, quel tiers 
assure la conformité des comportements, quels indices de l’adhésion de l’autre aux règles du 
tiers ? Les propositions formulées en termes de confiance appréhendent les relations comme 
relations de confiance en des personnes. Or les préjugés sont souvent non une condamnation des 
personnes, mais une anticipation du risque257 . Cette « confiance »-là implique une adhésion à 
l’autorité qui est toujours réversible. Elle varie selon le monde et le contexte, davantage qu’en 
fonction de l’identité morale ou de la personnalité, ou encore de l’état antérieur de la relation. 
 
Ces divergences entre confiance, personnelle d’une part, politique ou sociale de l’autre, se 
manifestent de manière très concrète dans les débats sur la justice transitionnelle, et 
particulièrement sur les politiques de « lustration »258. L’analyse des propositions des experts en 
matière de continuité de l’administration étatique montre la même ambivalence entre confiance 
personnelle et lien d’obligation. Vouloir sanctionner les agents d’un État répressif, 
individuellement et sur la base de leurs actes passés, c’est supposer que ces agents sont 
constants : violents sous un régime violent, ils semblent devoir le rester. La confiance est dans ce 
cas fondée sur une évaluation des personnes : leur qualité, leur prévisibilité, leur ressemblance. 
D’autres perspectives peuvent être défendues : proposer la sanction des agents pour atteindre 
des réseaux politiques et administratifs déloyaux ou népotistes, pour donner un signal, ou pour 
se défaire d’incompétents ou recruter dans d’autres catégories sociales ou ethniques. Les 
fonctionnements collectifs et la prévisibilité de l’environnement sont alors ciblés (voir partie 2). 
Ces attentes d’une réconciliation d’un en un, jusqu’à atteindre un effet de seuil, tiennent peu 
compte du rapport au tiers et particulièrement à l’État.  
Ce qui nous amène à la deuxième carence des conceptions de la confiance qui fondent les 
pratiques. Parce qu’exceptionnalistes – c’est-à-dire partant de la conviction que la transition est 
une période anormale –, elles dramatisent l’instant, alors que les situations où manque toute 
confiance pratique, où domine la désorientation, sont rares tant les hommes sont habiles à 
produire du sens y compris dans le chaos ; « les acteurs réussissent en effet toujours à normaliser 
une situation problématique »259. Centrées sur la figure d’un individu volontariste, elles déduisent 
la confiance d’une connaissance inductive, d’un calcul déductif, d’une décision rationnelle. Or, les 
manières par lesquelles les individus ensemble articulent confiance et vigilance sont aussi et 
surtout le produit d’un raisonnement pratique (et non d’un trait culturel ou d’une pensée 
purement rationnelle), nourri de connaissances ordinaires. Le changement de régime (décrété) 

 
256 A. Ogien, « "Confiance"… », art. cité, 446. 
257 C’est ainsi que Daniel Sabbagh explique le refus des conducteurs de taxis états-uniens de conduire un client afro-américain dans 
un quartier populaire et afro-américain (L’égalité par le droit, les paradoxes de la discrimination positive aux États-Unis, Paris, 
Economica, 2003). Voir plus loin Juan D. Prieto, « Together after war while the war goes on: victims, ex-combatants and 
communities in three Colombian cities », The International Journal of Transitional Justice, Vol.6 (3), 525-546. 
258 Lesquelles « démettent les personnes occupant des postes de confiance publique dont la morale, les valeurs et l'engagement 
envers le nouveau régime démocratique pourraient être compromis par leurs croyances, affiliations et actions antérieures », 
Cynthia Michalski Horne, Building trust and democracy : transitional justice in post-communist countries, Oxford, Oxford University 
Press, 2017, 35. 
259 E. Goffman, Les Cadres de l’expérience, op. cit., 370, et Harold Garfinkel, Recherches en ethnométhodologie, Paris, P.U.F., 2007, 
116. 
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provoque un processus d’acquisition de la connaissance pratique du régime nouveau, une 
« enquête » de la part des citoyens.  
L’environnement fournit beaucoup plus d’informations qu’on ne le croit : on agit en s’y adaptant 
et non en calculant l’action juste, ce dans le cours de l’action. Rappelons la métaphore de l’aveugle 
traversant une route : il se fie à ses perceptions, au respect des conventions et règles par les 
autres, à la fiabilité des dispositifs techniques. Il fait le pari de la permanence et la stabilité du 
monde, donc. Il se pourrait bien que cette croyance dans la stabilité du monde, et dans ce qu’Offe 
appelle la « plausibilité » morale des institutions pour le plus grand nombre, « revienne » plus vite 
qu’on ne le croit, même ébranlée par l’insécurité violente260. 
 
Une confiance routinière 
 
Devant des collégiens d’un établissement d’une ville ordinaire de banlieue parisienne populaire, 
des chercheurs en histoire et en sciences cognitives, un rabbin, un imam, un représentant de 
l’administration scolaire, viennent rappeler la primauté de la loi républicaine, l’accord des grandes 
religions, l’horreur de la violence indiscriminée, la force de la concorde civile. Ils disent tous à des 
adolescents tout prêts à les croire que nous, Français affectés par les récents attentats, vivons 
ensemble, que ce qui nous rapproche – des lois, des cultures, des valeurs, des amitiés – est plus 
fort que ce qui nous sépare. Ils rendent hommage ensemble à « nos victimes ».  
Cette scène aimable est emblématique des programmes en faveur du vivre ensemble qui sont 
aujourd’hui généralisés, à l’initiative des autorités politiques comme de la société civile, dans les 
sociétés en paix frappées par des actes terroristes comme dans les pays juste sortis d’un conflit 
civil ouvert. Aucun de ces militants et professionnels ne doute qu’il faille agir pour favoriser la 
coexistence ou la réconciliation, pour prévenir la violence politique ou sa récurrence. Ces actions 
prennent la forme de rassemblements et de récits, de mots à dire ou à ne pas dire. Depuis la fin 
des années 1960, et de manière plus formelle et organisée depuis les années 1990, les États 
démocratiques – et d’autres moins démocratiques – enjoignent leurs citoyens de ne pas avoir un 
comportement électoral discriminatoire (dans l’ordre du politique), de ne pas proférer d’injures 
raciales, de ne pas contester les violences établies en matière de grands crimes politiques (dans 
l’ordre du juridique), mais aussi d’apprendre ces histoires douloureuses.  
Les rappels des histoires violentes – de quelques histoires violentes du moins puisque certaines 
sont choisies et d’autres délaissées – sont omniprésents dans l’espace public. Mais dans quelle 
mesure ces consignes modèlent-elles nos expériences quotidiennes et nos comportements ?  Il 
est nécessaire de reconnaître que l’histoire des violences apprise à l’école demeure souvent 
ensuite à l’état de savoirs confus associés à des signes d’autorité, c’est-à-dire qu’ils sont identifiés 
comme des savoirs respectables en même temps que détestables parce qu’imposés par des élites 
arrogantes et improductives. Les producteurs d’informations le plus visibles relaient ces grands 
mots d’ordre de tolérance, mais en distillant au jour le jour des actualités insécurisantes, que des 
réseaux sociaux et certains cercles de sociabilité relaient sous des formes souvent peu courtoises 
et peu tolérantes.  
Ces rappels publics des violences passées et ces efforts d’éducation civique n’ont pas les effets 
qu’on leur prête souvent. Du moins n’ont-ils pas d’effets directs. L’enfant exposé à l’histoire du 
IIIe Reich et aux témoignages de rescapés des camps d’extermination, ne deviendra pas un 
citoyen tolérant, capable de refuser les appels politiques à la violence contre le voisin, parce qu’il 

 
260 Claus Offe, « How can we trust our fellow citizens? », dans M.E. Warren, éd., Democracy and trust, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1999, 42-87.  
. 



 85 

a écouté l’enseignant et été touché par le témoin.  Pour qu’une « leçon du passé » agisse sur les 
comportements, il faut qu’elle résonne avec tout ce que nous vivons. Il faut que les parents de 
l’élève disent, une fois celui-ci revenu de l’école, l’importance de l’événement raconté, que la 
télévision diffuse un film narrant la vie d’un Juste parmi les nations, qu’une commémoration soit 
organisée par la mairie, le dimanche venu, sur la place du marché. C’est d’ailleurs dans des 
« niches » sociales, où l’ensemble des référents entérinent l’effroi devant la violence extrême et la 
norme du « plus jamais ça », que ces rappels des violences passées ont le plus de sens. Les 
pacificateurs internationaux, comme les chercheurs, hommes d’Églises, enseignants qui se 
dédient aux programmes de vivre ensemble, sont presque toujours issus de ces groupes sociaux. 
Dans d’autres groupes, les minutes de silence en hommage aux victimes du terrorisme, ou les 
commémorations de la Shoah, peuvent susciter davantage de doutes et de réserves.  
Les politiques de mémoire n’ont d’ailleurs pas pour objectif unique ni principal de former de bons 
citoyens. Elles ont des objectifs plus politiques, et par exemple éviter le reproche d’un électorat 
au sujet de l’inaction face à des incivilités ou actes racistes, freiner le succès électoral d’un parti 
concurrent (d’extrême droite, souvent), ou encore gagner une clientèle locale261. L’importance 
qu’accordent les autorités et référents – politiques, judiciaires, scolaires, médiatiques – à ce 
« devoir de mémoire » définit les positions et les comportements des citoyens ; elle ne les 
détermine pas. Ce sont les conditions sociales de réception des politiques qui leur donnent une 
efficacité. Et lorsque les partis politiques ou les médias associés à ces normes mémorielles 
s’affaiblissent, elles s’affaiblissent aussi – on le constate aujourd’hui dans des démocraties 
travaillées par des tentations autoritaires.  
Ce qui fait que nous vivons ensemble, plus ou moins en bonne entente, ce sont, davantage que 
les valeurs positives que façonnent ces politiques de paix, avec d’autres politiques, des 
expériences quotidiennes, dans des espaces concrets, rapportés au structures sociales, aux 
dispositifs culturels, aux niveaux d’égalité perçus. Il faut bien l’admettre : nous – si par « nous » il 
faut entendre des groupes se percevant les uns les autres comme différents, et susceptibles 
d’entrer en conflit – vivons rarement « ensemble ». C’est, y compris dans les démocraties en paix, 
non la mixité dont nous faisons l’expérience, mais la vie dans des mondes sociaux divers mais 
segmentés, des groupes hétérogènes dont les intersections sont peu nombreuses. Une telle vie 
en « bocaux » peut ne pas induire de frictions.  
Que sont, concrètement, nos expériences de vivre ensemble ? Nous passons l’essentiel de notre 
temps dans des espaces privés affinitaires ou familiaux,  souvent constitués autour d’une 
ressemblance socio-économique et culturelle. Ces cercles d’intimes souvent débordent dans des 
espaces publics mais fermés, construits comme des collectifs, sur la base d’une adhésion. On 
retrouve ses proches et ses pairs à l’église, sur le terrain de sport, mais aussi dans des associations 
ou des partis politiques. On sait en effet que ces groupements sont construits surtout sur la base 
de recrutements interpersonnels, que l’idéologie ou la croyance commune entérine et renforce 
parfois. Dans d’autres espaces publics fermés, et par exemple le travail, le quartier, le village, le 
cercle s’élargit un peu. Mais les liens y sont souvent fonctionnels et ponctués d’échanges 
minimaux, plus rarement conviviaux ou régulés par des rituels ; certains liens électifs peu 
nombreux, souvent facilités par les proximités sociales, viennent se superposer aux liens 
fonctionnels. Dans ces espaces, la rencontre est cadrée, en outre, par la possibilité donnée à 
chacun, sinon d’identifier l’autre à un groupe commun – un service, une fonction, une lignée – du 
moins de partager un espace de références.   
Dans l’espace public, ouvert à tous, que forment les rues, les transports publics, les commerces, 
les guichets des administrations d’État, ou encore les lieux de rassemblement que sont les salles 

 
261 R. Bertrand, Mémoires d’empire, op. cit. ; Sébastien Ledoux, Le Devoir de mémoire, op. cit. 
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de concert ou les stades, les rencontres avec ceux donnés ou perçus comme différents sont 
davantage possibles. Mais outre que la fréquentation de certains de ces espaces fait converger 
des personnes qui se ressemblent avant de se rencontrer (les amateurs de concerts de rock, ou 
les habitants d’un quartier homogène voyageant jusqu’aux quartiers concentrant les sièges 
sociaux des entreprises), y passe-t-on tant de temps ? Même hors période de confinement 
sanitaire, ce n’est pas nécessairement le cas, par exemple lorsque les trajets s’effectuent dans 
l’espace privatif du véhicule, lorsque les courses sont livrées à domicile, lorsque les 
divertissements s’affichent sur les petits écrans. Surtout, les rencontres avec des individus 
appartenant à d’autres groupes sont (hors effets désinhibiteurs de l’alcool et de la fête) régulées 
par un dispositif pragmatique d’évitement. Les pratiques de courtoisie, qui peuvent relever d’un 
exercice de tolérance comme du maintien d’un écart social/d’une distance physique, et les 
pratiques de coexistence sans contact (regards au loin ou plongés dans le livre ou l’écran, paroles 
minimales, pensées autarciques), sont plus fréquentes que les conflits ou les échanges 
chaleureux. Même les pratiques charitables sont régies généralement par des codes d’interaction 
minimale, interaction parfois provoquée – par exemple par ce gobelet transparent qu’un 
mendiant professionnalisé disposera de telle manière que le pied du passant pressé le heurte, 
suscitant ainsi la rencontre et la culpabilité. 
Les rencontres avec ces autres, sur une base volontaire, non fonctionnelle ou économique et 
relativement égalitaire – c’est-à-dire celles que valorisent les politiques de paix et de vivre 
ensemble – sont donc rares. La réalité de la vie sociale est celle de l’absence de 
contacts mixtes prolongés. Les politiques volontaristes de mixité n’ont d’ailleurs pas toujours, on 
l’a vu, les effets attendus. Au lecteur qui douterait, on conseillerait de se poser la question des 
relations qu’il entretient avec des individus qu’il identifie comme différents de lui (d’une autre 
religion ou culture, d’origine étrangère, d’un autre groupe socio-économique)262.  Ce que nous 
expérimentons quotidiennement, c’est donc, plutôt que la tolérance, l’indifférence, l’aptitude à 
l’évitement et la coexistence à bonne distance. C’est d’ailleurs cette aptitude à traverser des 
mondes sociaux variés qui a amené le sociologue Goffman à souligner ce talent propre aux 
habitants des sociétés différenciés qu’est la souplesse d’ajustement à des jeux sociaux divers voire 
dissonants. L’inconstance est, on l’a vu, une caractéristique des citoyens des sociétés en paix 
relative comme des pays en guerre, qui rend possible la violence aussi bien que le fonctionnement 
social harmonieux… 
Peut-on, faut-il, en demander davantage d’ouverture aux femmes et hommes confrontés au 
conflit violent et à ses suites ? C’est ce que font les experts et des universitaires adeptes d’une 
épistémologie de l’exception, dans une logique un peu paresseuse qui exigerait de celui qui se 
relève d’une maladie une santé plus vigoureuse que l’individu sain mais anémié… Peut-on vivre 
sur son quant-à-soi, dans des sociétés pacifiées mais compartimentées et hiérarchisées, et 
conseiller la réconciliation, la relation et la mixité ? Comment dépasser la violence quand on ne 
veut pas voir la violence ? Nos sociétés exportatrices de recettes, mais hébétées par le souvenir 
de la violence ou sidérées lorsque la violence surgit, ne savent pas penser la violence. La violence 
civile, au sein d’une société, en particulier lorsqu’elle pense cibler un ennemi intérieur (le 

 
262 J’ai fait cet exercice. Une mobilité sociale descendante et un travail atypique m’ont conduit, d’une part, à côtoyer les membres 
de groupes « différents » (des victimes de violences politiques devenues militantes, des magistrats, des évangéliques africains, des 
dames de la bonne société colombienne, des migrants africains en France, des professionnels de l’humanitaire, des universitaires 
de tous pays, des diplomates, des hommes politiques et des hauts fonctionnaires, des croyants de tous horizons, des pécheurs 
sétois). D’autre part, peuplé de « similaires », mon quotidien ne m’amène au contact d’« autres » que de manière furtive : quelques 
baby-sitters fraîchement arrivé(e)s en France, des artisans et ouvriers qui ne parlent pas tous la même langue que moi, des 
commerçants et des caissières aux caractéristiques disparates, des médecins et des avocats à l’occasion de routines médicales ou 
d’épreuves de justice, des hommes invasifs lors d’incidents dans les transports publics. Toutes interactions brèves que seule la 
malhonnêteté ou l’enthousiasme transformeraient en rencontres constitutives d’un vivre ensemble et d’un partage de valeurs… 
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concitoyen devenu terroriste contemporain, mais aussi l’ennemi des politiques contre-
insurrectionnelles de la Guerre froide), nous laisse pantois. On tend à ne voir que la destruction et 
le traumatisme alors qu’il y a aussi des continuités. Les experts privilégient des oppositions 
binaires, et notamment l’antagonisme victimes/violents, alors que les positions sont banalement 
complexes ; les rôles alloués dans la période violente s’articulent aux appartenances ordinaires 
(métiers, statuts, repères culturels autres, par exemple). On postule une continuité des 
attachements et des hostilités, alors que nos antagonismes peuvent être fluctuants, puisque nos 
rôles sociaux sont versatiles. 

Les hommes et les femmes qui promeuvent les politiques de sortie de conflit civil sont en effet 
convaincus d’une chose : la violence politique est un état anormal qui reflète, ou suscite, une 
pathologie de la société. Il est donc à leurs yeux nécessaire de faire quelque chose pour réparer 
ce qui a été abîmé par la violence. Même après que les responsables politiques ont conclu un 
accord de paix, la reprise du business as usual et de la vie ordinaire ne suffirait pas263 . Ni le 
fonctionnement de la démocratie représentative, ni la sanction judiciaire des délits ne 
garantiraient davantage une paix durable. Une action volontariste, pacificatrice et mémorielle, 
semble requise aux experts. Lorsque la guerre se termine, il faut agir en faveur de la paix. Cette 
proposition nous apparaît comme une simple évidence. Elle est pourtant discutable. Beaucoup 
d’autres avant nous, ou ailleurs, se sont contenté de « laisser faire ». Ils ont choisi de tourner la 
page ou laissé libre cours aux rancœurs, par exemple. Des gouvernements ont tenté d’imposer 
que rien ne soit fait, mais au moyen d’amnisties interdisant le rappel du passé.  
On peut aussi s’étonner des formes prises aujourd’hui par cette action volontariste. Il est question 
d’installer des institutions et des processus qui permettent la régulation des confits ; la justice 
transitionnelle a ainsi participé d’une réaffirmation de l’importance de l’État par les organisations 
internationales. Mais elle est surtout on l’a vu une politique, d’une part, de la réforme des 
individus, appelés à devenir plus tolérants et empathiques, et, d’autre part, de la mise en relation 
de ces individus. L’une et l’autre doivent produire de la confiance, du commun, au travers par 
exemple d’un récit historique, de valeurs, d’une culture de paix. Les mesures prises s’attachent à 
créer du lien entre des individus libérés de leurs préjugés et de leurs traumas : entre les victimes 
et ceux qui les ont blessées, entre les membres des groupes qualifiés sur la base de cette 
expérience de la violence, entre tous ceux-là et l’État. 
La justice transitionnelle ne doute pas que les sociétés qu’elle entend aider à reconstruire ont été 
« déchirées » par la violence. C’est a priori incontestable. Et pourtant on peut en douter, même si 
cela est pénible sur le plan de la morale humaniste : tout n’est pas défaut, pathologie, béance, 
déchirure, dans ces sociétés post-conflit. Tout n’est pas même « post-conflit ». Il ne va pas de soi 
qu’après une guerre civile, toute société soit détruite, ses institutions défaillantes, ses normes 
ravagées, son tissu social délité, ses membres désorientés. Il faut revenir sur l’évidence que la 
guerre détruit toujours et tout le tissu social et que, réciproquement, les dispositions morales et 
psychologiques des individus et la qualité des relations quotidiennes – nourries de confiance – 
empêchent la guerre. Avons-nous seulement la certitude que ce sont des normes et valeurs 
communes, et plus largement des préconditions stables, qui garantissent la cohésion sociale ? Ces 
présupposés émouvants, mais naïfs et peu réfléchis, qui justifient l’exportation de kits de mise en 

 
263 « (…) une guerre civile laisse un même corps social meurtri et déchiré : séparées par la haine, des communautés n’en doivent 
pas moins continuer à vivre ensemble, en tout cas côte à côte. », Aurélien Colson et Alain Pekar Lempereur, « Un pont vers une 
paix durable. Réconciliation et médiation post-conflit au Burundi et en République démocratique du Congo », Négociations, 1, 9, 
2008, 13-28. 
. 
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relation égalitaristes, les cyniques ont beau jeu de les tourner en dérision et d’y voir une intention 
impérialiste. 
Ce livre opposera à ces conceptions qui postulent une différence d’état entre paix et guerre – de 
l’ordre du rapport entre norme et exception –, le rappel de la continuité entre ces moments et la 
proposition d’une conception plus ordinaire de la confiance et de la paix civile. La paix est faite 
non pas au travers d’élans de confiance, de retrouvailles autour d’un récit historique et de valeurs 
communes, ou de rituels de réaffirmation d’un contrat social, mais dans ces interactions 
quotidiennes, ni seulement froidement intéressées ni signes de confiance durable,  qui vite 
redeviennent routines. Les programmes de justice transitionnelle, comme les politiques de 
mémoire déployées dans les paix stables, ont souvent pour défaut commun de raconter l’histoire 
du seul point de vue des antagonismes passés, souvent durcis par des catégories ethniques, 
culturelles, religieuses. Or les citoyens font l’expérience quotidienne de la rencontre, et ne sont 
pas dupes de ces oppositions binaires. Nos identités sont toujours plus fluides que ces taxinomies 
ne le donnent à penser, et nous ne l’ignorons pas, même quand nous sommes pris dans les 
logiques de polarisation des belliqueux, ou dans les restes douloureux des violences passées264.  
Les sociologues qui ont observé ces interactions civiles ont bien montré que nous avions tous le 
souci de l’ajustement, et que ce souci permettait de faire tenir aussi bien les groupes d’intimes que 
la coexistence entre non-familiers 265 . Ce travail d’évitement des conflits est une expérience 
politique à part entière, sur le lieu du travail ou la place du marché. Méfiance et soupçon ne sont 
pas « le régime normal de l’organisation de l’expérience »266. 
Cette confiance « ordinaire », routinière, ne résulte ni d’une adhésion collective aux valeurs, ni 
d’une confiance interpersonnelle fondée sur la mise à l’épreuve de la fiabilité d’une personne 
particulière ou sur la présomption de la fiabilité d’un individu appartient au groupe et passe donc 
pour adhérer aux normes. Elle offre au contraire de la possibilité de s’économiser un jugement sur 
la fiabilité des objets et comportements. Il s’agit d’une confiance dans les institutions sociales que 
nous testons en agissant : « une composante déjà donnée de la vie sociale », inhérente aux jeux 
de langage et formes de vie propres à une société267.  
« Ceci est, à coup sûr, une chose difficile à penser pour nos esprits habitués à en faire des objets 
de décision individuelle » 268. Ce continuum de confiance assurée est notamment perceptible dans 
l’échange, sa coordination procédurale, entre des locuteurs sans connivence engagés dans un 
rapport de méfiance réglé et hiérarchisé, le procès en justice. Ce que Garfinkel appelle « l’attitude 
naturelle de la vie quotidienne », c’est-à-dire les routines (forgées par l’expérience et un savoir-
faire culturel), les mécaniques conversationnelles sans préconditions, sont une confiance qui 
s’ignore.  
C’est ce que vérifie Teresa Koloma Beck dans son ethnographie du conflit angolais : les guerres 
civiles ébranlent la capacité à « aller de soi » des interactions sociales, suspendent la « transitivité » 
de la vie quotidienne. Les individus renouent avec une vigilance qui est relâchée en temps de paix ; 
le soupçon, le repérage du danger, les dilemmes éthiques se font davantage présents269.  Mais 
une routinisation de la vie sociale demeure possible, et des modalités nouvelles de contrôle 
collectif s’organisent, qui permettent l’évitement par la plupart du basculement dans la violence. 

 
264 I. Maček, Sarajevo under siege : anthropology in wartime, op. cit. 
265 E. Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, op. cit. ; Patrick Pharo, Le civisme ordinaire, Paris, Librairie des Méridiens, 1985 
et Politique et savoir-vivre : enquête sur les fondements du lien civil, Paris, L'Harmattan, 1991 ; Mathieu Berger, Daniel Cefaï et Carole 
Gayet-Viaud, dir., Du civil au politique : ethnographies du vivre-ensemble, Bruxelles, P.I.E-P. Lang, 2011. 
266 Louis Quéré, « La structure cognitive et normative de la confiance », Réseaux, 4 (108), 2001, 150. 
267 Ibid., 148 et 150. 
268 Ibid., 150. 
269 Teresa Koloma Beck, The Normality of civil war. Armed groups and everyday life in Angola, Francfort-sur-le-Main, Campus Verlag, 
2006 ; I. Maček, Sarajevo under siege : anthropology in wartime, op. cit. 
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Les guerres sont, selon elle, une forme particulière de normalité qui autorise des routines 
quotidiennes, selon des hiérarchies sociales parfois renouvelées270. 
Cette confiance qui s’ignore – sinon irréfléchie, du moins non incorporée dans des dispositions 
individuelles – peut être repérée dans certaines interactions sociales trop souvent ignorées par les 
théories et pratiques de pacification, tels les échanges commerciaux ou le travail. Leur valorisation 
alimente d’ailleurs des critiques vives des politiques de justice transitionnelle. À ce qui est perçu 
comme une injonction du « haut » (haut de la capitale ou des organisations internationales) faite 
aux victimes de prendre la parole, certaines auteures opposent d’autres mécanismes de retour à 
une coexistence non violente enchâssés dans les pratiques quotidiennes271.  
Ces pratiques sont rarement fondées sur une consécration de la victime des crimes politiques et 
d’un « devoir de mémoire ». Theidon montre par exemple, pour une des régions les plus affectées 
du Pérou, l’efficacité d’une forme de réintégration dans la communauté sur la base d’un échange 
de travail manuel : « elle consiste à restaurer la sociabilité et la confiance nécessaires pour que les 
uns coopèrent avec les autres sur des projets de vie collective »272. Les personnes sont ramenées 
à un statut référant au présent – et non à un passé donnant lieu à un statut (de victime ou d’ancien 
combattant, par exemple). Il ne s’agit pas d’opposer pratiques coutumières et exogènes, puisque 
Theidon affirme l’échec relatif de pratiques telles que l’arrepentimiento (confession et demande 
de pardon réalisée en public) en comparaison de pratiques fondées sur les échanges présents, 
même avec des étrangers comme les senderistas (membres de la guérilla du Sentier lumineux qui 
ne sont pas issus de la communauté).  
Nordstrom montre de même, au Mozambique, la force des réactions ancrées dans le quotidien 
ainsi que des cérémonies organisées par des guérisseurs (curandeiros/ras), ancrées dans la vie 
villageoise. Lors de ces dernières, les personnes (civils comme soldats) sont baignées, entourées, 
consolées, exposées à des récits d’atrocités arrivées à d’autres mais aussi de guérisons ; elles sont 
déculpabilisées puis enjointes de se guérir pour éviter à la société la contagion par une violence 
construite ; on entend défaire ce qui a été fait. 
Une hypothèse traverse l’ensemble de ces politiques de la relation que sont les programmes de 
justice transitionnelle et de pacification : l’idée que la violence brise la relation entre les hommes, 
selon des lignes de faille qui recoupent les contours des camps en conflit, ou de groupes élargis 
sur la base d’un critère d’identification ethnique, culturel ou religieux. La violence laisserait un 
reste dans les esprits des individus, qui interdirait la reprise des échanges ordinaires s’ils existaient 
avant le conflit, ou leur naissance. C’est cette analyse qui justifie la conception et les tentatives de 
mise en œuvre de programmes de restauration des liens sociaux – qu’on pourrait aussi appeler 
réconciliation.  
On présume sans doute trop vite que les ennemis d’hier demeurent les ennemis d’aujourd’hui. Ce 
que cette hypothèse néglige, c’est que les anciens ennemis n’ont pas toujours autant de mal qu’on 
le croit à renouer des liens fonctionnels mais aussi parfois affectifs. Prenons l’exemple d’une étude 
de la coexistence dans certains quartiers de trois villes colombiennes, la capitale Bogotá (Bosa et 
Kennedy), Medellín (Comuna Uno) et Valledupar273. Dans ces trois villes/quartiers pauvres, dans 
lesquelles cohabitent des anciens combattants (membres des Autodefensas Unidas de Colombia 

 
270  Tobias Kelly, Law, violence and sovereignty among West Bank Palestinians, Cambridge, Cambridge University Press, 2006 ; 
Stephen C. Lubkemann, Culture in chaos an anthropology of the social condition in war, Chicago, University of Chicago Press, 2008. 
271 Le « registre du quotidien » (register of the everyday) dont on peut refuser la normalisation, comme ces femmes indiennes 
victimes de violences qui refusent de se laver, Veena Das, « Trauma and testimony. Implications for political community », 
Anthropological Theory, 3(3), 2003, 300. 
272 K. Theidon, « Justice in Transition », art. cité, 453. 
273 J. D. Prieto, « Together after war while the war goes on », art. cité. L’enquête a consisté en entretiens individuels et collectifs 
avec 150 personnes dans chaque zone, réparties par tiers (anciens combattants, victimes, autres résidents). 
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(AUC) démobilisés au début des années 2000, ou des guérillas d’opposition démobilisés à partir 
de la même époque), des déplacés (le pays en comptait entre 3,5 et 5 millions en 2011 ; ils forment 
18 % de la population de Valledupar) et des victimes de guerre. Notons qu’il s’agit d’identités 
sociales non assimilables à une culture, ni ethniques ni religieuses – à la différence de nombreux 
conflits qui suscitent l’intervention internationale.  
Les lieux ont été choisis en raison de leur relative homogénéité sociale, politique (l’État y est 
présent, ce n’est pas le cas partout dans le pays) et de composition de la population. Leurs 
histoires sont cependant très variées, notamment du point de vue du pourcentage des récents 
arrivants ou de la présence du commerce de la drogue et des rapports de force ; Valledupar par 
exemple a été marquée par la domination des AUC, à l’origine des déplacements forcés. Leur 
réconciliation est un enjeu public majeur en Colombie, à la fois appréhendée en référence au 
difficile processus de négociation d’un accord de paix avec les guérillas et en termes de relations 
entre des personnes274. C’est une affaire délicate puisque la majorité des personnes interrogées 
se disent réticentes au retour des anciens combattants dans son environnement275. Prieto dresse 
quatre constats qui bousculent les postulats des experts et praticiens de la paix. 
En premier lieu, les expériences du conflit des anciens combattants, des déplacés et des victimes 
sont assez proches ; ils ne sont pas étrangers les uns aux autres276. L’article ne dit rien toutefois 
de leurs proximités et distances sociales ou religieuses. Les personnes interrogées excusent 
même souvent les anciens combattants, ou disent leur empathie pour les victimes. 
En deuxième lieu, ces hommes et femmes ne rejettent pas les personnes, mais anticipent les 
risques qui pèsent sur elles et donc sur une relation avec elles, d’où une réticence à l’égard des 
anciens combattants. « Je ne perçois pas d’éloignement par rapport à eux personnellement, mais 
il y a toujours un risque », dit l’un d’eux. Mais le risque associé aux rôles dans la guerre leur apparaît 
moins grand que celui que représentent les délinquants et clochards : « Je n'ai pas du tout peur 
d'eux. J'ai plus peur des voleurs ou des enfants qui se droguent dans le parc »277. 
En troisième lieu, ils perçoivent et commentent des différences de traitement ; les ex-combattants 
apparaissent avantagés (y compris à leurs propres yeux). Le rôle des incitations matérielles, des 
réparations, est donc important dans la promotion de la coexistence, mais immédiatement 
rapporté à un statut social. 
Enfin, on constate que les interactions sociales sont fréquentes, et davantage encore pour les 
enfants ; elles sont perçues comme normales. 8 victimes et 11 anciens combattants disent même 
avoir rencontré leur victimaire/victime (à Medellín surtout, lieu où les mêmes sont restés – y 
compris les figures d’autorité). Les personnes enquêtées n’en demandent pas moins une justice 
pénale opposée à l’oubli, et rappellent la responsabilité de l’État, qu’ils chargent notamment de 
mener une politique sociale. Les contacts dans le travail sont très fréquents, par exemple sur le 
marché informel (dans la rue). Les fêtes et rassemblements sociaux sont un autre lieu de 
rencontre possible. Deux tiers des victimes disent toutefois ne pas vouloir travailler avec des 
anciens combattants. 

Tableau 1.1. Interactions sociales dans une Colombie relativement pacifiée 
 

Ont des interactions Victimes Anciens 
combattants 

Autres 

Dans le travail    
 

274 Les quotidiens ont raconté des mariages et des projets économiques. 
275 Selon un sondage de Fundación Social, 2009, 169. 
276  J. D. Prieto, « Together after war while the war goes on », art. cité, 537-538. 
277  Ibid., je cite les traductions vers l’anglais de l’auteur, que je traduis à mon tour. 
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Avec les victimes 50 (82*) 34 (77*) 35 (90*) 
Avec les anciens combattants (dans le cas contraire, s’y disent 
prêts) 

 
26 (30*) 

 
51 (52*) 

 
22 (65*) 

Avec les autres habitants (dans le cas contraire, s’y disent prêts)  
72 (91*) 

 
89 (60*) 

 
(100) 

Dans la socialité festive 
Avec les victimes 

 
40 

 
51 

 
42 

Avec les anciens combattants 16 53 27 
Avec les autres habitants 60 85 (100) 
Entre enfants 
Avec les enfants des victimes 

 
70 

 
47 

 
32 

Avec les enfants des anciens combattants 33 34 64 
Avec les enfants des autres habitants 94 81 (100) 

*Dans le cas contraire, s’y disent prêts 
 
Une conclusion forte peut en être tirée : c’est un lien social ordinaire, quotidien, qui est 
expérimenté dans les situations de transition ; ces interactions mettent de côté, sans pour autant 
les oublier ou les dépasser, les identités nées de la guerre. Cécile Jouhanneau l’a montré pour la 
Bosnie-Herzégovine d’après-guerre, en 2008-2010 : les mémoires d’après-guerre, même dans des 
organisations militantes, ne sont pas entièrement déterminées par les clivages ethno-
nationalistes, que la guerre n’est d’ailleurs pas parvenue à imposer de manière inconditionnelle. 
Par ailleurs, les relations sociales quotidiennes ne sont pas définies d’abord de manière 
conflictuelle : le silence, l’évitement, la recherche du non-empiètement, dominent278. Ainsi, selon 
Prieto, « les bonnes relations ne dépendent pas nécessairement d'interventions extérieures ou de 
cérémonies ou rituels explicites de réconciliation, et ne doivent pas non plus être fondées sur des 
notions de pardon ou de transformations spirituelles ». L’absence de politique nationale de 
réconciliation et de réparation ne semble pas empêcher le développement local de relations « non 
mauvaises », voire bonnes.  
Et inversement : les bonnes relations locales contribuent faiblement à la réconciliation nationale. 
Ce qui ne retire pas leur importance aux politiques nationales, mais rappelle qu’elles sont des 
politiques, c’est-à-dire qu’elles agissent à un autre niveau, par l’entremise notamment de leur 
appropriation par les organisations locales. Les programmes thérapeutiques auraient même des 
effets pervers, puisque « si la coexistence pacifique est une réalité, sa pérennité est moins 
certaine » 279 . La politique de réparations, comme sur un autre plan des programmes 
thérapeutiques « retraumatisants », réactualisent (plus qu’ils ne ravivent en les laissant en l’état) 
des tensions, rapportées aux conditions sociales et statutaires présentes.  Ce que nous rappellent 
les résultats de cette enquête, c’est que la question de la construction de la paix ne peut être 
posée sans tenir compte des caractéristiques habituelles de la vie sociale : sa différenciation (nous 
vivons dans plusieurs mondes sociaux, même lorsque nous sommes criminel politique ou victime), 
la flexibilité et le caractère changeant de nos identités, forgées, remaniées, affichées 
différemment, au gré d’interactions dans ces différents mondes.  
Les politiques de paix et de mémoire montrent, dans le fait même parfois de leur insuccès, ce qui 
fait la norme, c’est-à-dire une convergence fragile des appréciations portées sur elles par 
différents secteurs sociaux. En lieu et place de la conversion sincère (du criminel en repentant, de 
la victime en être apaisé, du raciste en homme tolérant, etc.) attendue par les praticiens des 

 
278 Cécile Jouhanneau, Sortir de la guerre en Bosnie-Herzégovine : une sociologie politique du témoignage et de la civilité, Paris, 
Karthala, 2016. Voir, sur la période de guerre, I. Maček, Sarajevo under siege : anthropology in wartime, op. cit. 
279 J. D. Prieto, « Together after war while the war goes on », art. cité, 541. 
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politiques de paix, ce que l’on observe dans les processus de paix, c’est une croyance dans le 
changement qui, bien que rarement dupe, et en tout cas toujours compatible avec d’autres 
croyances, produit des effets. Ce changement se déploie, d’abord, du côté de la politique.
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PARTIE 2. DEMOCRATISER, MAIS SANS EBRANLER L’ETAT  
 

« Si nous voulons que tout reste tel que c’est, il faut que tout change. »280  
 
Projet de refonte complète des sociétés, la justice transitionnelle est aussi pour beaucoup de ses 
promoteurs le moyen d’une révolution politique : à la finalité de pacification du conflit civil, ils 
ajoutent un objectif de démocratisation. Un bouleversement des normes et des pratiques 
internationales aurait selon eux amené les gouvernements à ne plus admettre l’impunité des 
auteurs et commanditaires des violences politiques de masse, et à réorganiser dans le même 
temps des appareils d’État coupables. En réaffirmant la responsabilité des responsables politiques 
et des agents de l’administration publique, on ne se contenterait donc pas d’œuvrer à la paix ; on 
favoriserait aussi la justice et la démocratie.  
Trente ans auparavant, c’est-à-dire au moment où l’expression a commencé d’être employée, les 
experts – les mêmes et d’autres – étaient pourtant plus humbles. Ils affirmaient que la paix, la 
justice et la démocratie ne pouvaient être installées ensemble. La justice transitionnelle désignait 
alors cet espace où étaient débattus – et justifiés – les compromis passés par des gouvernements 
faibles avec les « sortants » (c’est-à-dire les détenteurs du pouvoir autoritaire), au moyen 
d’amnisties et d’« enclaves » de pouvoir. Le général Pinochet avait ainsi obtenu, lors de la 
transition chilienne en 1989, le privilège de nommer des sénateurs à vie ; la disposition n’a été 
abrogée que seize ans plus tard. La Constitution alors réformée est restée en vigueur jusqu’en 
2021. Il s’agissait, au Chili et ailleurs, de s’accommoder de transitions sans victoires – et par 
conséquent sans vainqueurs ni vaincus –, d’accepter la transformation lente et peut-être inaboutie 
d’un régime violent et autoritaire en régime pacifié et démocratique. L’International Center for 
Transitional Justice (ICTJ), qui est le principal think tank du secteur, le concède : « Cette approche 
est apparue à la fin des années 1980 et au début des années 1990, principalement en réponse aux 
changements politiques en Amérique latine et en Europe de l'Est – et aux demandes de justice 
dans ces régions. À l'époque, les militants des droits de l'homme et d'autres personnes voulaient 
s'attaquer aux abus systématiques des anciens régimes, mais sans mettre en péril les 
transformations politiques en cours » 281. L’expertise de justice transitionnelle est historiquement 
le produit de ce sens du compromis, qui laisse l’État en l’état. 
On pourrait bien sûr ne pas tenir compte de ces premiers balbutiements et considérer que seule 
la dernière copie des experts – c’est-à-dire celle qui est en vigueur aujourd’hui – fait foi, que le 
progrès des normes internationales efface les commencements282. On affirmerait alors que les 
défenseurs des pactes de transition et des concessions aux criminels ont été balayés par l’histoire ; 
l’équilibre difficile entre demandes populaires de justice et de stabilité politique aurait laissé la 
place à une victoire de la première. Dans cette perspective, les organisations internationales 
sauraient désormais imposer aux puissants le bannissement politique, l’écoute des victimes et les 
verdicts d’une justice pénale désormais internationale. Une large partie de la littérature experte 
et académique prend ce parti. Mais cet apparent retournement des principes va de pair avec une 
assez forte continuité des pratiques. Les gouvernements démocrates qui mobilisent les outils de 
la justice transitionnelle sont généralement soucieuses de continuité et de compromis. Les 

 
280 Tomasi di Lampedusa, Le Guépard, Paris, Le Seuil, 2006, 19. 
281  ICTJ, What is Transitional Justice?, n.d. (je souligne), disponible ici :  
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwjFyb_u0b_qAhUfBGMBHdW7BmcQFjAAe
gQIBhAB&url=https%3A%2F%2Fwww.ictj.org%2Fsites%2Fdefault%2Ffiles%2FICTJ-Global-Transitional-Justice-2009-
English.pdf&usg=AOvVaw1E8RA7XcbvSLDzUNLnrhwE.  Je souligne. 
282 M. Dobry, Sociologie des crises politiques, op. cit. 
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politiques ne sont jamais construites par les seuls « entrants » (les responsables des nouveaux 
gouvernements), qui ne sont d’ailleurs pas toujours des démocrates convaincus. Les sortants y 
prennent leur part. Le mot de transition le dit bien : il s’agit de garder des éléments de l’ancien 
tout autant que de faire place à du neuf283. En outre, l’État – ses institutions, ses agents, ses lois, 
voire ses pratiques – demeure largement inchangé : des « non-politiques », ou un simulacre de 
mise en œuvre de rares politiques d’épuration, garantissent cette continuité. 
Comme l’interventionnisme libéral, critiqué pour la modestie de ses ambitions, la justice 
transitionnelle se contente le plus souvent d’une définition peu ambitieuse de la démocratie : une 
« petite » démocratie. Les régimes jugés souhaitables par les premiers de ses experts relevaient 
en effet d’une démocratie « qualifiée » : démocratique, oui, mais aussi libérale, représentative, 
procédurale, raisonnable, minimale, et même « ligotée » (pour citer le dictateur chilien Pinochet, 
qui lui-même citait son homologue espagnol Franco). Ces adjectifs traduisent une proposition née 
de la consécration du compromis : entre démocrates et non-démocrates, entrants et sortants, 
répresseurs et opposants. La recherche du consentement populaire suit, et non précède, la 
conclusion de ce « pacte ». Tant et si bien que les outils de la justice transitionnelle ont pu être 
appropriés par des régimes non démocratiques ou autoritaires, auxquels ils ont servi à habiller 
l’ancien de neuf – sans toujours maîtriser d’ailleurs les conséquences d’un tel « façadisme ». 
Je montrerai dans cette partie que la justice transitionnelle est une expertise appuyée sur 
la science, prise dans des affrontements académiques et politiques, autant qu’une politique 
ordinaire du compromis : ses origines intellectuelles et historiques ainsi que ses usages politiques, 
l’ont amenée à se contenter d’une démocratie contrainte, et à délaisser ou contourner la question 
de la transformation de l’État. Nonobstant les évolutions qu’elle a connues, à mesure notamment 
que de nouveaux acteurs s’y intéressaient et que le contexte international rendait la justice 
pénale, sinon davantage possible, du moins plus désirable, elle est demeurée le moyen du 
compromis politique. Les pratiques les plus courantes tendent à la démobilisation des militants et 
à la diminution ou au diffèrement d’une démocratie plus participative, ainsi qu’au désarmement 
du sens ordinaire de la justice de la population (victimes incluses) – sans toutefois toujours y 
parvenir.  
 
 
2.1. Une très prudente démocratie des élites 
 

« No hay que tener ojos en la nuca » (Il ne faut pas avoir d’yeux derrière la tête) 
Mot d’ordre du gouvernement uruguayen de transition Sanguinetti (1985-1990)284 

 
La justice transitionnelle pourrait ne vouloir que la paix, sans se préoccuper de la forme du régime. 
Ce qui l’occupe, après tout, ce sont des violences politiques de masse : ceux qui les ont commises, 
ceux qui les ont subies. Or les dictatures, les monarchies constitutionnelles aussi bien que les 
démocraties savent punir. Les synthèses et les monographies qui portent sur la justice 
transitionnelle intègrent par ailleurs sans hésiter des situations qui sont lues d’abord comme des 
lendemains de guerres civiles 285 . Ses promoteurs pourraient se contenter d’organiser une 

 
283 La transition correspond à « la période intermédiaire et ambiguë pendant laquelle le régime précédent, souvent autoritaire, a 
abandonné quelques-unes de ses structures non-démocratiques, sans avoir acquis toutes les structures du régime à venir ». 
Leonardo Morlino, dans Enrique Baloyra, éd., Comparing new democracies : transition and consolidation in Mediterranean Europe 
and the Southern Cone, Boulder, Westview Press, 1987, 53. 
284 F. Lessa, Memory and transitional justice in Argentina and Uruguay, op. cit., 219. 
285 T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit., chap. 7. Ils prennent en compte 164 conflits dans 92 pays, 
dont 67 conflits majeurs (plus d’un million de morts par an) – 41 terminés par une négociation, 46 par une victoire militaire.  
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transition vers une paix stable, voire « positive » (au sens fort d’une paix durable, enracinée dans 
les institutions, les structures socio-économiques, la culture). Ils pourraient se préoccuper surtout 
de la reconnaissance des crimes passés et de la prévention des crimes futurs.  Mais l’expertise de 
justice transitionnelle veut aussi – et a voulu d’abord – la démocratie.  
Le contexte historique l’explique en grande partie : les premières réflexions ont en effet, dans les 
années 1980, porté sur les transitions de dictatures militaires vers la démocratie (en Europe du 
Sud et en Amérique latine). Trente pays connaissent entre 1974 et 1990 un mouvement de 
transition vers la démocratie 286 . Le développement de la justice transitionnelle de la fin des 
années 1980 au début des années 2000, a accompagné la réduction du nombre des États 
considérés comme « partiellement » ou « non libres » (voir tableau 2.1 ci-dessous).  
 

Tableau 2.1. États « libres » et  « non libres » selon la Freedom House287 
 

Date Pourcentage des États considérés 
comme « non libres » et « partiellement 

libres » 

Pourcentage des États considérés 
comme « libres » 

1977 72 28 

1987 64 36 

1997 58 42 
2007 53 47 
2021 60,5 39,5 

 
Cette volonté d’adosser la paix à la démocratie tient aussi à la conviction, parmi les experts, qu’une 
paix est plus durable dans un tel cadre. La preuve en a été assez bien faite en ce qui concerne les 
relations entre des États démocratiques 288 . La conviction existe en outre que la régulation 
démocratique des conflits sociaux est le mécanisme le plus efficace pour prévenir sur le long 
terme leur traduction violente. Celle-ci garantit dans cette perspective la coexistence pacifique 
des opinions divergentes et même des différences réifiées (d’ordre culturel, ethnique, religieux, 
surtout). Les organisations et acteurs internationaux rapportent donc tout changement politique 
à la démocratisation. Bien sûr, cette proposition est discutée : lorsque la démocratie « exportée » 
l’est par le moyen de la force (souvent en vain – par les États-Unis en Irak, en 2003, par exemple), 
ou lorsque les élections semblent favoriser la reconduction des conflits internes. Mais l’installation 
d’un régime démocratique n’en est pas moins la visée revendiquée par les experts. Or les 
fondateurs de la justice transitionnelle ont conçu la démocratie de manière particulière. 
 
La justice transitionnelle, une proposition pour les démocratisations prudentes 
 
La justice transitionnelle n’a au mieux que trente ans – encore ses promoteurs ne lui ont-ils donné 
un nom que plus tardivement. S’il fallait lui donner un lieu et une date de naissance, il serait 

 
286 Cette vague succède à deux autres mouvements vers la démocratie : 29 démocraties voient le jour entre les années 1820 et la 
fin des années 1920 ; la deuxième « vague » a lieu après la Deuxième Guerre mondiale. En 1962, on compte 36 démocraties. 
287  On reprend ici, sans en commenter la fiabilité, une typologie de la Freedom House. Voir le site de la Freedom House : 
https://freedomhouse.org/. Pour une histoire et une analyse critique de ses classements, voir Diego Giannone, « Political and 
ideological aspects in the measurement of democracy: the Freedom House case », Democratization, 17 (1), janvier-février 2010, 68-
97, et les références citées partie 5. 
288 Michael Doyle, « Kant, liberal legacies and foreign policy », Philosophy and Public Affairs, n°12, 1983, 205-235 et 323-353 ; Bruce 
Russett, « Peace among democracies », Scientific American, 269 (5), november 1993, 120.  
. 
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raisonnable de s’arrêter à la conférence de l’Aspen Institute, intitulée « State Crimes : Punishment 
or Pardon », financée par la Ford Foundation, en 1988. Ce premier événement intellectuel sera 
suivi d’autres : une conférence de la Fondation Charte 77 (issue de la dissidence tchécoslovaque) 
en Autriche, en 1992, puis une autre organisée en 1994 par le futur vice-président de la Truth and 
Reconciliation Commission sud-africaine (TRC), Alex Boraine289. 
Ces événements ont rassemblé surtout des intellectuels. On trouvait, du côté des universitaires, 
des juristes (Diane Orentlicher, Ruti Teitel) et des politistes (Herman Schwartz, John Herz, pionnier 
du réalisme en relations internationales et acteur de la dénazification de l’Allemagne), mais peu 
d’historiens. Des universitaires devenus acteurs politiques les côtoyaient. Jaime Malamud-Goti et 
Carlos S. Nino avaient par exemple derrière eux l’expérience de la conception d’une des premières 
politiques de justice d’après-dictature, en Argentine, en tant qu’experts érudits du gouvernement 
radical auquel ils avaient entre autres conseillé de mettre un « Point final » aux poursuites contre 
les dictateurs 290 . L’historien Adam Michnik, militant polonais de l’opposition au régime 
communiste, était aussi présent. Participaient aux échanges des militants des droits humains : 
José Zalaquett, acteur éminent de la politique chilienne, Aryeh Neier, directeur de l’American Civil 
Liberties Union dans les années 1970 et confondateur de Human Rights Watch (organisation très 
active dans la défense internationale des droits humains et notamment dans la promotion du 
Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie), ou encore Juan E. Méndez, militant argentin 
des droits humains travaillant pour la même organisation. Ces hommes, devenus ensuite des 
figures de référence de la justice transitionnelle, ont des trajectoires intéressantes (encadré 2.1.). 

Encadré 2.1. Brefs portraits de quelques participants des conférences inaugurales 
 
José Fernando (« Pepe ») Zalaquett Daher était un avocat chilien (formé au droit commercial) né pendant la 
Deuxième Guerre mondiale. Il a milité au sein du Comité Pro Paz y exilio (organisme de défense des droits 
humains créé à l’initiative de l’Église catholique, sous la dictature militaire). Il a pris, en tant que son directeur 
juridique, une part active aux tentatives de protection judiciaire des opposants du régime. Arrêté par la DINA, 
détenu brièvement, il a été contraint de s’exiler en avril 1976, et est devenu responsable du comité exécutif 
international d’Amnesty International. Revenu au Chili à la fin de la dictature, il a été associé à la politique de 
justice du gouvernement de Concertation démocratique : il a été nommé, en 1990, membre de la Commission 
nationale de vérité et de réconciliation par le Président Aylwin, puis d’une institution de discussion avec les 
forces armées (la Mesa de Diálogo sobre Derechos Humanos, 1999-2000). Il est ensuite devenu membre de la 
Commission interaméricaine des droits humains entre 2001 et 2004, et codirecteur du Centre des droits humains 
de l’Université du Chili. Il est considéré comme un des grands militants internationaux des droits humains. 
 
Aryeh Neier est né en 1937 à Berlin, dans l’Allemagne nazie. Juif, il a suivi sa famille aux États-Unis, dont il est 
devenu citoyen.  Formé à l’Université de Cornell (diplômé en droit en 1961), il a été recruté par l’association de 
défense des droits individuels ACLU (American Civil Liberties Union) en 1963, et en est devenu le directeur 
exécutif en 1970. Il a participé à la création du mouvement anti-guerre et pro-droits civiques Students for 
Democratic Society.  Il a été critiqué pour avoir choisi, au nom de la protection des droits des minorités par 
l’ACLU, de défendre un parti néo-nazi (National Socialist Party of America) qui avait manifesté dans une ville 
habitée par de nombreux rescapés juifs des camps d’extermination (sur quoi porte son ouvrage Defending My 
Enemy: American Nazis in Skokie, Illinois, and the risks of freedom, 1979). Il a participé en 1978 à la création de 
Helsinki Watch, devenu Human Rights Watch en 1988. Président du George Soros’s Open Society Institute de 
1993 à 2012, il a enseigné le droit et les droits humains à la New York University et à Sciences Po, à Paris. 
 

 
289 Homme politique libéral et pasteur, alors promoteur des négociations avec l’ANC, dans le cadre de l’Institute for Democracy in 
South Africa. On parlera beaucoup de la TRC par la suite. 
290 Nom d’une loi imposant une prescription accélérée des poursuites contre les criminels politiques. 
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Juan E. Méndez, né en 1944 en Argentine, a été formé au droit (Université de Mar del Plata, 1970). Devenu 
avocat, il s’est impliqué dans la défense des prisonniers politiques. Il a été arrêté par les agents de la dictature 
argentine, détenu pendant un an et demi, torturé. Devenu cause d’Amnesty International, il est expulsé en 1977 
et s’installe aux États-Unis. Il y travaille pour l’Église catholique, au service de la défense des travailleurs 
migrants, puis pour l’association de défense des droits individuels Lawyers’ Committee for Civil Rights under the 
Law, à Washington, D.C. En 1982, il crée le programme Amériques de Human Rights Watch. Il est devenu son 
référent en 1994, a dirigé l’Inter-American Institute du Costa Rica (1996-1999), a enseigné à l’American 
University, l’Université de Notre Dame (1999-2004), Georgetown, Johns Hopkins (School of Advanced 
International Studies) et Oxford. Il a commencé à travailler pour l’organisation pionnière de la justice 
transitionnelle, l’International Center for Transitional Justice (ICTJ), en 2001. Il est devenu son président entre 
2004 et 2009 (puis son président émérite). Il est aujourd’hui le Rapporteur spécial des Nations Unies sur la 
Torture, et a dirigé une réflexion sur la nécessité d’une convention générale sur les crimes contre l’humanité 
(projet soumis ensuite à l’International Law Commission de l’ONU). Il est, au sein du mouvement pour la justice 
transitionnelle, l’un des plus favorables aux poursuites pénales. 
 
 
Si on s’arrêtait sur les trajectoires de ces trois hommes, on verrait dans les premiers balbutiements 
de la justice transitionnelle le simple prolongement d’une action militante en faveur des droits 
humains. L’expertise apparaîtrait alors comme tout entière régie par la volonté de lutter contre 
l’impunité. Mais ce sont tous les participants à la conférence qu’il faut regarder ensemble. Ils 
forment, ensemble, un monde très américain d’individualités alliant titres et positions dans les 
mondes du journalisme, des organisations non gouvernementales de défense des droits humains, 
de l’expertise en matière de politique étrangère, de l’enseignement dans les facultés de la côte 
Est des États-Unis (à l’instar du journaliste et enseignant Lawrence Weschler, de la juriste 
responsable du programme de l’Aspen Institute Alice Henkin, ou de Wendy Luers, responsable de 
Charte 77, journaliste et femme de l’ambassadeur américain à Prague). Les « scholar-activists » du 
Woodrow Wilson Center for Scholars, les passeurs entre États-Unis et Amérique latine (Council on 
Foreign Relations, Inter-American Dialogue), les experts de la politique états-unienne de la 
« promotion de la démocratie », y prendront une part active.  
Ce monde s’est donné la démocratie pour cause et objet est homogène : « au-delà̀ de la pluralité 
des lieux institutionnels, c’est un personnel relativement unifié, occupant des positions contiguës 
dans l’espace social américain et souvent cumulées, qui fournit le gros des professionnels de 
la démocratisation. Politologues spécialisés dans les problèmes de transition vers la démocratie 
ou dans une branche des area studies, juristes des droits humains, activistes politiques, ces acteurs 
sont aussi, au-delà des appartenances affichées et à travers des jeux d’affiliations multiples ou des 
missions ponctuelles, placés dans l’orbite d’une politique d’État qui se distingue d’autant moins 
de leur activité qu’elle se construit autour d’un même discours prescriptif » 291 . Le non 
gouvernemental et le gouvernemental y sont davantage des positions successivement occupées, 
que des mondes clos et dotés d’idéologies propres. 
On peut considérer ces hommes et femmes du point de vue des idées qu’ils adoptent, après une 
réflexion sur « la tension entre la recherche de la paix civile et celle de la justice »292, ou par 
adhésion ou opposition au néo-libéralisme 293 . Il me semble plus intéressant de voir dans les 
hommes et femmes réunis par l’Aspen Institute, non les agents d’une morale cosmopolite, ou 
d’une idéologie impérialiste, mais ce qu’ils sont socialement, ce qu’ils amènent avec eux, ce qu’ils 

 
291 N. Guilhot, « La promotion internationale de la démocratie », art. cité. 
292 P. Hazan, Juger la guerre…, op. cit., 47. 
293 « L'émergence de la justice transitionnelle a coïncidé approximativement avec la fin de la guerre froide et l'euphorie du triomphe 
présumé des idéologies du libre marché et de la libération politique dans le monde entier. », M. Mutua , « What Is the Future of 
Transitional Justice? », art. cité, 1. 
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font ensemble, et par exemple les idées qui leur viennent lorsqu’ils sont réunis et ce qu’ils 
s’engagent à faire lors de la rencontre.  
C’est donc pour des raisons liées à leurs positions dans la société davantage qu’idéologiques294 
que les présents ont convergé sur une compréhension du dilemme en termes de transition vers la 
démocratie. Un accord s’est fait sur l’absence d’obligation générale de droit international 
coutumier de poursuivre les violations des droits humains, malgré quelques réserves 295 , et 
l’adoption au même moment de l’arrêt Velázquez Rodriguez par lequel la Cour interaméricaine 
des droits humains condamnait l’État du Honduras pour avoir omis de poursuivre des violations. 
La vérité a été posée comme un minimum requis dans le cadre d’une « justice pour les victimes »296. 
La proposition discutée lors de la conférence était d’emblée pragmatique : elle n’était pas déduite 
des normes juridiques mais focalisée sur le présent immédiat et adossée à une conception 
prudente de la démocratie. Elle n’était pas le produit de tours d’ivoire cérébrales. Des hommes et 
femmes engagés dans le monde – dans différents endroits du monde et divers secteurs 
professionnels – l’ont, ensemble, conçue. Beaucoup étaient des universitaires, notamment des 
opposants aux dictatures latino-américains exilés aux États-Unis.  
La justice transitionnelle apparaît ainsi comme le produit d’une histoire américaine qui s’est très 
vite internationalisée. Des feuilles de route ont esquissé des politiques étrangères compatibles 
avec l’intérêt des États-Unis (voir 4ème partie). Mais ce sont surtout les rapports de force politiques 
internes au pays qui s’y sont reflétés. La gauche radicale nord-américaine prenait dans les années 
1970 le parti d’un tournant en faveur des droits humains et de la démocratie ; elle connaissait une 
« déradicalisation »297. Ses membres ont fini par faire alliance avec des conservateurs et patriotes. 
Les uns et les autres ont en effet convergé, pour des raisons qui tenaient surtout à l’évolution de 
leurs mondes respectifs, et contribué ensemble à la politique de « promotion de la démocratie », 
s’alignant ainsi sur les objectifs des institutions gouvernementales – républicaines de 1981 à 1993.  
Ils ont pour les mêmes raisons écarté les questions socio-économiques (c’est là « une autre 
histoire » selon Herz)298. 
Démocratie et droits humains étaient dans ce cadre « nationalisés » ; ils ne représentaient plus un 
ensemble d’universaux juridiques opposable à un pouvoir toujours susceptible de réduire le 
consentement des individus, mais l’expression d’une conception états-unienne du politique 
articulant valeurs culturelles et pratiques gouvernementales spécifiques299. L’anticommunisme, 
et la volonté d’identifier une offre politique susceptible de détourner les partisans du 
communisme, ont facilité cette convergence. L’entrisme et le souci de la professionnalisation dans 
un marché académique compétitif ont conforté cette stratégie.  
 
Une conception minimale de la démocratie 
 

 
294 Pierre Bourdieu, « Espace social et genèse des classes », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 52-53, 1984, 3-14 ; Rémi Lenoir, 
« Espace social et classes sociales chez Pierre Bourdieu », Sociétés & Représentations, vol. 17, 1, 2004,  385-396 ; Yves Dezalay et 
Bryant G. Garth., La Mondialisation des guerres de palais. La restructuration du pouvoir d’État en Amérique latine, entre notables du 
droit et « Chicago Boys », Paris, Le Seuil, 2002. 
295 C’est pour exprimer ses réserves que la juriste Diane Orentlicher a écrit un article en 1991, qui passe aujourd’hui souvent pour la 
preuve de l’ancrage de la justice transitionnelle dans la lutte contre l’impunité : Diane Orentlicher, « Settling accounts: the duty to 
prosecute human rights violations of a prior regime », The Yale Law Journal, 100(8), 1991, 2537-2615. 
296 L’expression est de Henkin, dans Paige Arthur, « How “transitions” reshaped human rights: a conceptual history of transitional 
justice », Human Rights Quarterly, 31, 2009, 356 ; voir partie 4. 
297 P. Arthur, ibid., 339 ; Nicolas Guilhot, The Democracy makers: human rights and the politics of global order, New York, Columbia 
University Press, 2005, 4. 
298 P. Arthur, ibid., 336 et 359. 
299 Nicolas Guilhot, « Entre juridisme et constructivisme : les droits de l'homme dans la politique étrangère américaine », Critique 
internationale, 38(1), 2008, 113-135. 
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La proposition élaborée au gré de ces rencontres est étroitement articulée à un savoir élaboré 
dans les universités, appelé transitologie. L’expression de justice transitionnelle en est l’indice ; on 
pourrait aussi bien pourtant parler de justice réparatrice, post-conflit, voire de justice rétroactive, 
post-autoritaire ou même « successeure »300 . La transitologie désigne une compréhension du 
processus de démocratisation qui rompt avec les explications alors établies des changements 
politiques. Ce ne sont plus dans ce cadre l’histoire, la culture, les rapports entre classes sociales, 
les grandes évolutions socio-économiques qui font et défont les formes d’organisation politique. 
Aux yeux des politistes qui entreprennent de réfléchir aux transitions vers la démocratie en cours, 
l’acteur individuel resurgit : non en formant un peuple mobilisé, mais sous le visage d’élites 
pragmatiques, soucieuses de faire avancer leurs intérêts, et capables de se défaire des lunettes du 
dogme idéologique – celles des doctrines contre-insurrectionnelles anti-communistes aussi bien 
que de l’enthousiasme démocratique. Et ces acteurs les font d’autant plus volontiers tomber, ces 
lunettes, que la situation leur impose généralement des coalitions disparates.  
Dans les situations qui intéressent les transitologues à partir des années 1970, les régimes 
autoritaires se délitent – c’est le cas en Espagne, puis en Amérique latine. La fin de la Guerre froide, 
c’est-à-dire la déréliction des alliances avec les États-Unis et l’Union soviétique, en même temps 
que l’effritement des situations économiques, les contestations externes et les divisions des 
cercles dirigeants, l’expliquent. Certains responsables de ces régimes ont dans ce contexte été 
poussés à envisager une libéralisation et à restituer le pouvoir à un gouvernement civil élu. Ce sont 
ces « moins durs des durs » au sein des régimes autoritaires qui, se rapprochant des moins fervents 
ou plus pragmatiques des démocrates, ont provoqué la démocratisation aux yeux de ces 
politistes301.  
Les démocraties sont par conséquent vues comme le produit de situations sans vainqueurs ni 
vaincus, sans choc exogène majeur, sans soulèvement en masse. Elles sont le fruit de petits 
ajustements entre des gentlemen qui se croisent dans les couloirs des institutions, tous soucieux 
de parvenir à un accord sans verser à nouveau le sang, ni trop ébranler les ententes sociales 
protégées par la dictature. Le changement politique est réduit aux dimensions des révolutions de 
palais. Il n’est pas question de révolution. Le pragmatisme et la stabilité sont systématiquement 
privilégiés. Le compromis entre les élites, parfois appelé « pacte », est le moyen, non-
démocratique puisqu’il est passé avant l’élection, d’atteindre une démocratie synonyme de 
stabilisation durable de la situation.  
Cette nécessité du compromis est présentée sous la forme d’un dilemme moral. Les 
gouvernements de transition d’une dictature vers une démocratie apparaissent aux 
transitologues comme empêtrés, à l’instar de l’âne de Buridan qui meurt d’avoir trop longtemps 
hésité entre un picotin d’avoine et un seau d’eau. Ces gouvernements en effet seraient confrontés 
à des arbitrages impossibles, à la hauteur de cette situation présumée exceptionnelle qu’est selon 
eux une transition vers la démocratie 302 . D’un côté, vouloir la stabilité d’une toute jeune 
démocratie imposerait de faire des concessions à des dictateurs toujours susceptibles de la 
menacer tant qu’ils ne sont pas vaincus. L’État de droit naissant serait par conséquent condamné 

 
300 Otto Kirchheimer, Political justice : the use of legal procedure for political ends, Princeton, Princeton University Press, 1961. 
301 Gouvernement vs opposition, réformateurs vs « conservateurs » ou standpatters dans le gouvernement de coalition, et modérés 
vs extrémistes dans l’opposition chez S. Huntington ; aperturistas vs obstructionnistes chez E. Baloyra (en 1987) ; hardliners vs 
réformateurs pour les tenants de l’ancien régime, et modérés vs radicaux dans l’opposition pour A. Przeworski (en 1991) ; 
hardliners, softliners, opposition opportuniste, opposition modérée et maximalistes chez S. Mainwaring (Mainwaring, O’Donnell 
et Valenzuela, en 1992). 
302  La transition « est, par essence, anormale. Cette anormalité (…) génère une exceptionnalité des réponses qui seront 
apportées ». La transition « est marquée par une rupture entre le passé et l’avenir » qui « impose une nécessité d’agir », Philippe, 
dans dans X. Philippe et N. Danelciuc-Colodrovschi, Transitions constitutionnelles et Constitutions transitionnelles. Quelles solutions 
pour une meilleure gestion des fins de conflit ?, Bayonne, Institut Universitaire Varenne, 16.  
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à ne pas regarder en arrière : vouloir sanctionner les crimes passés de ces hommes encore 
puissants le mettrait en péril – on ne se retourne vers Gommorhe qu’en prenant le risque d’être 
transformé en statue de sel303. D’un autre côté, cette injustice pourrait déstabiliser la démocratie 
nouvelle, l’impunité alimentant des mécontentements de militants susceptibles de se mobiliser, 
tandis que des criminels politiques pourraient recourir au coup d’État pour éviter la 
prison.  Poursuivre ces hommes pourrait même contredire les principes de l’État de droit dès lors 
que tous leurs crimes n’ont pas été préalablement qualifiés par le droit, ou que les preuves 
manquent. Dilemme apparemment cornélien, que la victoire militaire et politique tranche 
nettement, que l’inaction pourrait permettre de ne pas trancher.  
Mais si la justice transitionnelle n’est pas faite pour des situations où des vainqueurs se dégagent. 
Elle veut néanmoins agir. Elle met en scène des acteurs décidés, qui œuvrent au compromis. C’est 
un cadre élitiste, souvent héroïsant, qui façonne cette expertise : la politique est ce qu’en font les 
entrepreneurs politiques, des hommes forts, dans un contexte d’incertitude, exceptionnaliste, qui 
n’est pas déterminé par les « lois » de l’histoire ou les phénomènes sociaux à grande échelle304. La 
démocratie n’est plus le produit de transformations historiques longues qui ont empêché la mise 
en place d’un pouvoir autoritaire, telles une économie capitaliste, le jeu de balancier des rapports 
des classes sociales ou l’accès direct à la parole de Dieu (en référence à l’effet démocratisant du 
protestantisme qui amène chacun à lire la bible, par contraste avec la médiation d’une Église 
catholique puissante). La démocratie en effet « est acquise par un processus de décision conscient 
d’au moins une partie du sommet du leadership politique… Un petit cercle de leaders est 
susceptible de jouer un rôle disproportionné » 305.  
Les transitologues se revendiquent explicitement d’une définition élitiste et procédurale : « la 
méthode démocratique est cet aménagement institutionnel visant à atteindre des décisions 
politiques dans lesquelles les individus acquièrent le pouvoir de décider par le moyen d’une lutte 
compétitive pour le vote du "peuple" » 306 . Cette définition procédurale irrigue toutes les 
acceptions de la démocratie sur lesquelles se fondent les analyses des transitions à la démocratie : 
pour S. Huntington, il y a démocratie quand « les principaux responsables du gouvernement sont 
choisis au moyen d’élections compétitives auxquelles la majorité de la population peut 
participer » 307 . Adam Przeworski, tranche en affirmant que « les transitions démocratiques 
réussies (seraient) nécessairement conservatrices, dans la mesure où seuls des arrangements 
institutionnels qui rendent difficiles les changements économiques et sociaux radicaux 
fournissent la sécurité qui permet aux acteurs de jouer conformément aux règles du jeu : pour 
qu’une démocratie soit établie, elle doit protéger à un certain degré les intérêts des forces 
capables de la subvertir »308. La justice transitionnelle protège, dans cette perspective, les ennemis 

 
303 Je cite ici une image biblique utilisée par un Président argentin démocratiquement élu, Carlos Saul Menem, à l’origine en 1990 
de mesures de grâces au bénéfice des membres des juntes militaires reconnus coupable de violations graves des droits humains. 
304 « Les méthodes habituelles d’analyse des sciences sociales ne s’appliquent généralement pas à un régime en crise ou en 
transition. Les explications structurelles du comportement, de l’activité, sont comme suspendues », Giuseppe Di Palma, To Craft 
democracies, An essay on democratic transitions, Berkeley, University of California Press, 1990, 34. 
305 Dankwart Rustow, « Transitions to democracy : toward a dynamic model », Comparative politics, avril 1970, 337. On a ici une 
forme de l’« illusion héroïque » évoquée par Michel Dobry (dans les conjonctures de « crise », de fluidité politique importante, 
Sociologie des crises politiques, op. cit., 79-95, et « Les causalités de l’improbable et du probable : Notes à propos des manifestations 
de 1989 en Europe centrale et orientale », Cultures & Conflits, 17, printemps 1995, 111-136). 
306 Joseph A. Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, Paris, Payot, 1990 (1942), 269 ; voir aussi Robert Alan Dahl, On 
democracy, New Haven, Yale University Press, 1998, et Giovanni Sartori, The theory of democracy revisited, Chatham, Chatham 
House, 1987. 
307 Samuel P. Huntington, The third wave. Democratization in the late twentieth century, Norman et Londres, University of Oklahoma 
Press, 1991. 
308 Scott Mainwaring, Guillermo O’Donnell et Samuel Valenzuela, éd., Issues in democratic consolidation : the new South American 
democracies in comparative perspective, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1992, 13. 
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de la démocratie pour protéger la démocratie. Elle est avant tout pragmatique et « sceptique 
quant à une approche "où le gagnant rafle la mise" »309. 
La transitologie est par ailleurs inspirée par la théorie des jeux. Celle-ci fait découler les 
changements politiques des stratégies agrégées d’acteurs rationnels. Dans un tel cadre 
individualiste, stratégiste, court-termiste, c’est une poignée d’hommes qui fait le changement. 
Non parce qu’ils s’efforcent de mettre en œuvre une feuille de route démocratique. Ces hommes 
ont des préférences, qui tiennent surtout à leurs chances de préserver et d’optimiser leurs accès 
aux ressources du pouvoir ; leur adhésion à des valeurs démocratiques est possible, mais 
secondaire310. Rabattus sur des préférences individuelles, les jeux politiques sont partiellement 
épurés de leur dimension collective : assez proches des relations interpersonnelles pour être 
reconstruits à partir d’une chronique des rencontres de couloir entre des individus, mais purgés 
de la complexité des interactions sociales et de l’opacité des relations interpersonnelles. Seules 
les élites sont prises en compte. La politique est ramenée à la sphère professionnalisée du monde 
politique et à un type de préférence politique qui n’a de sens que replacé dans le court terme et 
dans le seul contexte de la « lutte concurrentielle pour la direction politique »311.  
Dans cette acception restrictive des préférences et jugements politiques, il n’y a pas de place pour 
des représentations construites à partir des opinions de la multitude et intégrant des 
considérations d’ordre moral ou, plus largement, des conceptions de la légitimité politique et de 
la justice. Les comportements des « démocratiseurs » ne sont d’ailleurs pas déterminés par des 
règles du jeu ; ils les créent en agissant. Ces règles ad hoc, ces comportements qui, en tranchant 
des dilemmes et en emportant le pouvoir, orientent une dynamique collective, sont ensuite 
diffusées vers le grand nombre. Les élites décident, le peuple raisonnable suit. Ni une catégorie 
d’acteurs constitutive d’une figure du peuple – identifiable sous les traits de protestataires 
mobilisés dans des mouvements sociaux ou d’un corps électoral –, ni des acteurs collectifs comme 
les partis, les syndicats ou les organisations de défense des droits humains et associations de 
victimes, ne pèsent en effet de manière décisive sur le processus de transition.  
Ces héros de la démocratisation, parfois modérément démocrates, sont ceux qui prennent les 
premières décisions en ce qui concerne le sort à réserver aux criminels politiques. Ils le font 
précocement, puisque ces décisions sont nécessaires au processus de libéralisation qui précède la 
démocratisation. On ne peut en effet négocier avec d’anciens opposants que si ceux-ci sont 
présents sur le territoire et libres, c’est-à-dire s’ils sortent de prison ou reviennent d’exil, ce qui 
peut supposer par exemple une loi d’amnistie (ce fut le cas en Afrique du Sud, par exemple). Et 
puisque le processus consiste en un compromis voire en un pacte formel, l’issue est inéluctable. 
Les « moins durs des durs », et avec eux les plus portés au compromis des démocrates, doivent 
convaincre les « plus durs », de part et d’autre, de ne pas les désavouer ni de remettre en question 
les termes de l’accord. Or comment les en convaincre si ceux-là, intéressés et rationnels, anticipent 
des poursuites à leur encontre ?  
La justice transitionnelle ainsi conçue ne peut que prendre la forme de concessions aux sortants. 
La question n’est plus : « comment une société peut-elle faire face aux violations des droits 
humains commises sous l’ancien régime ? », mais : « comment les tenants actuels du pouvoir 
peuvent-ils menacer le moins possible les accords de transition ? ». L’incertitude n’en est plus une 

 
309  M. Mutua , « What is the future of transitional justice? », art. cité, 2. 
310 Les interactions stratégiques présupposent des prémisses normatives, mais celles-ci sont éludées (Bernard Guerrien, La Théorie 
des jeux, Paris, Economica, 2002, 3ème éd.). Pour Huntington (S. P. Huntington, The third wave, op. cit., 211), « ce qui s’est passé a 
été peu affecté par des considérations morales ou légales » ; Josep M. Colomer, « Venganza democrática o reconciliación », Claves 
de razón práctica, 60, mars 1996, 22-30, est plus radical encore, qui affirme que les décisions prises dépendent des différents calculs 
des acteurs politiques et de leur pouvoir, tandis que les considérations juridiques et morales sont pure rhétorique sans effet.  
311 J. A. Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, op. cit., 355. 



 102 

– du moins, ainsi rabattue sur les choix d’élites stratèges, elle évacue une large part des aléas 
politiques. Le négociateur raisonnable des guidelines for democratizers choisira de ne pas écarter, 
humilier ou poursuivre en justice ceux qui exerçaient un pouvoir répressif ou faisaient la guerre. Il 
est crucial de « garder au sortant (incumbent) une position de force relative »312, de « régler les 
comptes sans bouleverser la transition », la « solution raisonnable » étant d’« enterrer le passé »313. 
Zalaquett, militant des droits humains qui a pris part à la conférence d’Aspen (voir encadré 2.1), 
parvient aux mêmes conclusions314. La justice transitionnelle, telle qu’elle est conçue dans ce cadre 
transitologique, ne saurait poursuivre tous les violents : « l’établissement de la démocratie était 
tout simplement préférable à la poursuite de la justice »315. 
 
La démocratie qui est installée conformément aux prescriptions des transitologues est donc 
libérale, procédurale et marquée par une forte continuité légale. La transition met fin à un pouvoir 
exorbitant mais peut laisser subsister des « enclaves », c’est-à-dire des exceptions apportées au 
fonctionnement attendu d’une démocratie représentative. C’est le cas par exemple du maintien 
de « représentants » non élus, nommés par l’ancien régime qui au Chili ont longtemps interdit 
toute modification de la Constitution (rédigée par le régime militaire) ou toute mesure législative 
importante. La règle de la subordination des forces de sécurité au gouvernement civil est elle aussi 
souvent écornée. Au Chili, encore, l’autonomie budgétaire des forces armées était ainsi garantie 
par cette même Constitution, en vigueur pendant 32 ans après la transition.  
Il ne s’agit pas de priver les sortants de tout pouvoir, ni même de tous leurs pouvoirs excessifs ; au 
contraire, c’est le propre de la démocratie représentative, une place leur est faite dès lors qu’ils 
consentent à s’inscrire dans les processus compétitifs. La justice transitionnelle « repolitise » le jeu 
politique : en faisant le choix de la non-criminalisation, de la qualification politique (plutôt que 
pénale) des violences, elle maintient les auteurs de ces dernières dans l’espace politique, les 
« civilianise » et les insère dans l’espace représentatif, espace de cohabitation.  
Le pari qui est fait est celui de leur conversion en acteurs loyaux des processus compétitifs : 
conversion des responsables politiques sortants, aptes à capter des mandats électifs ou à 
conserver d’autres fonctions publiques, en même temps que conversion des hommes d’arme 
qu’ils avaient mobilisés, dans le cadre d’institutions réinsérées dans un État de droit. La 
démocratie promue par les experts de la justice transitionnelle est à ce titre une démocratie 
éducative. Elle entend éduquer progressivement la population, qui n’a pas été admise aux 
négociations de sortie de l’ancien régime, en même temps que les anciens agents des violences. 
Les commissions de vérité exigent souvent, par exemple, la formation des policiers aux droits 
humains, que de nombreuses organisations internationales organisent.  
La justice transitionnelle fait entrer les sortants dans le jeu politique, et dans le même temps ouvre 
la scène politique à leurs anciennes cibles : guérilleros latino-américains, militants luttant contre le 
régime d’apartheid, dissidents des régimes communistes, redeviennent des interlocuteurs 
politiques. L’expertise propose des dispositifs qui sécurisent un espace de tractations politiques 

 
312 Juan J. Linz et Yossi Shain, Between states, interim governments and democratic transition, New York, Cambridge University 
Press, 1995, 94. 
313 Guillermo O’Donnell, Philippe C. Schmitter et Lawrence Whitehead, éd., Transition from authoritarian rule : tentative conclusions 
about uncertain democracies, Baltimore et Londres, Johns Hopkins University Press, 1991 ; S. P. Huntington, The third wave, op. cit. 
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contextes périlleux ? », Guy Hermet, « L'apurement du passé », Pouvoirs, Vol.98 (3), 200190. 
314 José Zalaquett, « Balancing ethical imperatives and political constraints: the dilemma of new democracies confronting past 
human rights violations », The Hastings Law Journal, Vol.43 (6), 1992, 1425. 
315 R. Jeffery, Amnesties, accountability, and human rights, op. cit., 184. 



 103 

élargi, rendu aux civils.  La Truth and Reconciliation Commission sud-africaine (TRC) est l’un des 
emblèmes de cette transformation progressive d’anciens ennemis en adversaires : militants anti-
apartheid dans les rangs du Congrès national africain (ANC), d’une part, membres des 
gouvernements du Parti national (NP), d’autre part, se sont engagés dans les années 1990 dans 
une négociation très dure, compatible avec tous les coups politiques y compris violents (guerre 
déportée dans les bantoustans, ces pseudo-États créés par le régime, manifestations, assassinats, 
instrumentalisation de tierces parties, mais aussi référendum plus pacifique). Amenés au constat 
d’une impasse, ils ont accepté de faire des concessions majeures (la renonciation à un veto 
minoritaire pour le NP, le choix du libéralisme économique pour l’ANC) et formalisé une 
négociation, en apparence ouverte aux autres partis politiques. La TRC, avec d’autres organes de 
conciliation, a participé de ce rapprochement à contrecœur des élites noires et blanches, en 
entérinant une limitation des sanctions pénales et en fournissant un langage commun – celui des 
droits humains316.  La justice transitionnelle est une gag rule libérale, c’est-à-dire une technique de 
« bâillonnement » et un outil efficace de pluralisation de la scène politique317.  
 
La justice transitionnelle, un kit pour tous les gouvernements 
 
La transitologie a porté la justice transitionnelle sur les fonts baptismaux. Mais elle a depuis été 
désavouée. Les consolidations des démocraties, lorsque celles-ci ne se « dé-démocratisaient » pas, 
ont mis à l’épreuve les pactes de transition. L’histoire a fait de ces accords entre élites, une 
expérience parmi d’autres possibles. Les transitions post-communistes en Europe centrale et 
orientale ont à la fin des années 1980 attiré l’attention sur les continuités entre institutions, 
acteurs et systèmes, derrière la façade de la rupture héroïque. Les spécificités culturelles et 
politiques des aires géographiques ont été à nouveau mises en avant. Le rôle des élites a été 
interrogé, alors que la « rue » redevenait, au moins un temps, un lieu d’élaboration du politique. 
Le Printemps arabe s’est ainsi fait largement « par le bas » des soulèvements populaires.  
Les fragilités intellectuelles de la transitologie ont été pointées318 : son caractère téléologique et 
linéaire, la fragilité de la distinction entre transition et consolidation, les critiques à l’encontre de 
son universalisme ethnocentrique, le grand nombre de démocraties dites illibérales, l’artificialité 
des démocratisations exogènes, l’occultation du rôle de l’État, etc. Parallèlement, les après-
guerres ont imposé des dispositifs nouveaux, comme les programmes de démobilisation-
désarmement-réintégration. Les interventions internationales ont vu leur légitimité frontalement 
interrogée, notamment lorsque la Cour pénale internationale s’est penchée sur la situation en 
Libye et non en Syrie, ou lorsque les États-Unis ont été impliqués dans des conflits. Le monde arabe 
a vu fleurir les questionnements sur la capacité de l’expertise de justice transitionnelle de 
s’adapter à des sociétés non consensuelles (quant au statut de l’islam et à la condition des 
femmes), où se maintiennent des éléments illibéraux et autoritaires, où les besoins semblent 
relever moins des droits civils et politiques que des ressources socio-économiques et du 
traitement de la corruption319. 
La transitologie désavouée, la justice transitionnelle toutefois demeure. Mais le monde qu’elle 
forme a changé. Ne faut-il pas alors préférer à cette recherche des origines, l’observation d’arènes 
plus actives aujourd’hui ? Les milieux qui portent aujourd’hui la justice transitionnelle ne 
ressemblent pas au groupe d’Aspen. Ils ont connu une différenciation. Il n’existe plus en effet un 
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monde convoqué lors de conférences hybrides, mêlant hommes politiques, militants des droits 
humains, experts et universitaires, mais plusieurs mondes. Ils organisent, les uns, leurs comités de 
rédaction ou leurs colloques, les autres, leurs sessions de formation à l’attention des agents des 
organisations internationales, ou leurs conférences réunissant experts internationaux et hommes 
politiques locaux. Les plus actifs d’entre eux font tout cela à la fois. Parfois, ces mondes se 
rencontrent, voire édifient des lieux communs (programmes de formation ou colloques). 
Le changement est net lorsqu’on regarde la filière universitaire déjà représentée à Aspen. Le 
dialogue entre des juristes agacés et des politistes pragmatiques a laissé la place à une multitude 
d’interventions depuis des disciplines variées : la théorie sociale, la philosophie, l’anthropologie se 
sont invitées dans le débat, tandis que les juristes tentent de reprendre la main. Le comité de 
rédaction de la revue la plus visible dans le champ, la revue académique internationale 
International Journal on Transitional Justice (IJTJ), créée en 2007, à l’Université d’Oxford en 
Angleterre, est un très bon exemple de cette ouverture disciplinaire, qui est allée de pair avec une 
évolution politique marquée. Les universitaires se sont affirmés, cette fois issus d’un large panel 
de disciplines. La plupart des membres du comité privilégient recherche-action et science 
militante, au bénéfice des migrants, des sinistrés de l’ouragan Katrina à la Nouvelle-Orléans, de 
femmes indigènes d’Amérique centrale, des bénéficiaires de l’aide humanitaire, etc. (voir partie 5) 
La justice transitionnelle, qui est pourtant l’une des traductions de l’affaiblissement de la gauche 
radicale dans les années 1970 et du tournant en faveur des droits humains et de la démocratie, 
s’est dans une certaine mesure déportée vers la gauche – au moins dans la littérature spécialisée. 
Quand les transitologues valorisaient l’aptitude des élites stratèges à stabiliser le nouvel ordre 
politique, l’IJTJ préfère y voir, au fil des éditoriaux, la recherche d’un équilibre entre demandes 
populaires de justice et de stabilité sociale et politique, et certains, même, l’urgence morale de la 
justice : « les masses populaires veulent un changement immédiatement après la fin de l'ancien 
régime »320. Le boudoir des élites a laissé la place aux débats participatifs et aux associations de 
villageois. La faible portée des recommandations et des normes juridiques internationales est 
rappelée, et la préférence pour les culture et acteurs locaux dans le même temps mise en avant321. 
Qui dit ce qu’est véritablement la justice transitionnelle ? Les conférenciers pragmatistes d’Aspen, 
ou les universitaires critiques de l’IJTJ ? Si l’on en tient les deux « bouts », cette expertise, pourtant 
perçue à l’origine comme l’une des traductions d’un amollissement de la gauche états-unienne 
dans les années 1970, semble avoir pris le néo-libéralisme pour cible. La nécessité des poursuites 
pénales a d’ailleurs été dans le même temps réaffirmée. Le minimalisme des origines aurait cédé 
la place à un « maximalisme » ou à un « holisme »322. Mais ni les offres d’expertise étrangères ni les 
politiques menées localement ne sont complètement décrites lorsqu’elles le sont seulement dans 
les termes d’un choix moral et idéologique. 
 
Le cadre intellectuel de la transitologie, le primat accordé à la démocratisation, et plus largement 
une manière de penser celle-ci et ses conséquences en termes de causalité, continuent par ailleurs 
de peser sur les politiques menées. On en retrouve ainsi la trace dans les tentatives pour mesurer 
l’impact des politiques menées, lorsque par exemple les caractéristiques de la transition semblent 
déterminer la marge de manœuvre des gouvernants démocratiques (voir partie 5). Le souci de la 
démocratisation qui caractérise cette expertise post-conflit, alors qu’elle pourrait ne pas la 
caractériser, demeure très présent dans l’univers élargi qu’elle organise. Les promoteurs de 
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 105 

l’exportation du modèle démocratique admettent volontiers que les conditions sociales et 
politiques imposent des concessions nombreuses sur la qualité de la démocratie. Les experts de 
la justice transitionnelle critiquent un cadre avec lequel ils ne rompent jamais tout à fait, 
pragmatisme oblige. Le mouvement est similaire à celui du débat sur l’imposition libérale de la 
démocratie ; la critique d’abord forte se modère assez vite et s’intègre aux prescriptions 
internationales323. L’offre d’expertise s’adresse au plus grand nombre de régimes possible. 
La justice transitionnelle a longtemps été indifférente à l’État de droit. Dans ses premières 
formulations, il s’agit de faire face à l’immédiat après-violence. La transitologie en effet ne se veut 
pas science de la consolidation, bien qu’elle considère que la démocratie est en place lorsque la 
règle démocratique est devenue « le seul jeu en ville » (the only game in town)324. Elle ne porte pas 
non sur l’approfondissement de la démocratie. Pour Guillermo O’Donnell et Philippe C. Schmitter, 
la transition désigne « l’intervalle entre un régime et un autre (…) Les transitions sont délimitées, 
d’une part, par le lancement d’un processus de dissolution d’un régime autoritaire et, d’autre part, 
par l’installation d’une démocratie, le retour d’une forme de gouvernement autoritaire, 
révolutionnaire » 325 . Trois phases majeures sont distinguées : la libéralisation progressive ou 
l’effondrement du régime autoritaire, la transition proprement dite – qui commence avec la mise 
en place d’un gouvernement d’intérim et qui peut être, dans certains cas, intégrée à la phase 
précédente – et la consolidation, qui s’ouvre avec l’installation d’un nouveau gouvernement 
démocratique.  
Mais alors même que le débat s’organisait autour de conceptions plus exigeantes de la 
démocratie, délaissant les seules élites, les experts internationaux s’adressaient de plus en plus 
souvent aux régimes non-démocratiques. Le qualificatif « transitionnelle » a pu être délaissé, au 
profit par exemple de l’expression justice « post-conflictuelle », ou la transition redéfinie de 
manière très large par exemple vers le développement et la construction de l’État326. 
Les bases de données constituées autour des politiques de justice transitionnelle embrassent ainsi 
tous les régimes. La base Transitional Justice Data Base Project (TJDB) porte sur la quasi-totalité 
des pays et n’introduit pas de distinction de régime ; elle inclut les après-guerres327. Transitional 
Justice Collaborative produit une liste des transitions vers la démocratie mais inclut les mesures 
prises quel que soit le régime qui en fut à l’origine328. Pour le Chili, par exemple, les mesures 
considérées ont été prises par les gouvernements d’Allende, le régime autoritaire de Pinochet 
comme par les gouvernements démocratiques ultérieurs ; de même pour l’Afrique du Sud. La base 
inclut 82 pays octroyant des amnisties en situation démocratique, mais 104 faisant de même en 
situation autoritaire. Il en est de même pour les commissions de vérité. 
Alors que la justice transitionnelle a été pensée pour favoriser la libéralisation démocratique, ses 
experts ont pu se contenter d’un adoucissement autoritaire. C’est ainsi que des dispositifs ont été 
proposés par les agents de l’International Center for Transitional Justice aux autorités marocaines 
qui pourtant ne semblaient pas vouloir pousser trop loin la libéralisation de la monarchie, ni 
démettre les architectes de la politique de répression329. Au Maroc, le travail de l’Instance Équité 
et Réconciliation (2004-2005) a favorisé un rapprochement entre le régime et les opposants situés 
sur ces deux flancs, c’est-à-dire les gauchistes comme les islamistes. Les outils de la justice 

 
323 Roland Paris, At war's end : building peace after civil conflict, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. 
324 Juan J. Linz et Alfred Stepan, « Towards consolidated democracies », Journal of Democracy, 7(2), avril 1996, 15. 
325 Dans S. Mainwaring, G. O’Donnell et S. Valenzuela, éd., Issues in democratic consolidation, op. cit., 294. 
326 Par le Comité d’aide au développement (DAC) de l’OCDE, en 2012 : « International Support to Post-Conflict Transition. DAC 
Guidance on Transition Financing : Key messages », mars 2012, Paris, OCDE. 
327 http://www.tjdbproject.com/ 
328 https://transitionaljusticedata.com/ 
329  Frédéric Vairel, « L’Instance Équité et Réconciliation au Maroc : Lexique international de la réconciliation et situation 
autoritaire », dans S. Lefranc, dir., Après le conflit, la réconciliation, Paris, M. Houdiard, 2006, 229-259.  



 106 

transitionnelle peuvent donc favoriser la continuité d’un régime. Ils ont par exemple été 
réappropriés par le gouvernement démocratiquement élu du Président Uribe en Colombie (2002-
2010), activement engagé dans une politique de guerre et adossé à un réseau clientélaire connecté 
aux violences politiques. On verra plus loin dans cette partie que ces accommodements de la 
justice transitionnelle avec une forme non strictement démocratique, vont de pair avec sa capacité 
de participer d’une préservation des structures, réseaux et institutions des États.  
Pérennisation de régimes autoritaires adoucis, ou politiques et résidus autoritaires de régimes 
démocratiques, sont des traductions différentes de ce qui pourrait être une caractéristique 
fondamentale de la justice transitionnelle : sa capacité de maintenir des élites en place, mais en 
ouvrant à d’autres élites un espace de négociations. Dans les régimes non-libéraux nombreux où 
elle a été expérimentée, elle a même pour effet de limiter la démocratisation, avec l’appui de pays 
étrangers330. Les États-Unis ont ainsi doublé leur aide à l’Ouzbékistan en 1999, en lien avec la 
commission de vérité331.  
La justice transitionnelle ouvre dans le même temps l’arène politique à des acteurs civils 
(associations, ONG, académiques, n’arborant pas de titres et position politiques) plus nombreux. 
La justice transitionnelle est en grande partie cette sécurisation d’un espace élargi de tractations 
politiques. L’exemple sud-africain, emblème privilégié de la délibération des victimes, est aussi 
celui d’une transition très contrainte et très pactée au moment même où la Truth and 
Reconciliation Commission est mise en place, mais aussi par la suite. La TRC a favorisé le 
rapprochement des élites noires et blanches, avec d’autres institutions utilisant un langage 
favorisant les collusions. La justice transitionnelle pluralise dans le temps même où elle favorise la 
perpétuation d’un régime élitaire et parfois modérément démocratique. Les espaces de 
délibération sur la vérité historique ouverts à l’occasion des transitions, et par exemple les 
commissions de vérité, favorisent ce mouvement ambivalent. 
Ce processus de transition typifié de manière prudente par les transitologues ou rendu plus 
délibératif par certains experts de la justice transitionnelle, correspond pourtant à des moments 
de politique as usual, c’est-à-dire insérée dans les mécanismes d’un État qui change assez peu. Les 
dialogues ouverts qui ont lieu au sein des commissions de vérité sont prises en effet dans des 
conversations bilatérales souvent fermées (par exemple dans une Afrique du Sud où la transition 
a été négociée entre deux partis, derrière une façade pluripartite). La justice transitionnelle met 
au jour une dimension paradoxale des démocraties : la forme du régime a changé, mais la 
révolution attendue n’a pas eu lieu. Le changement politique peut, lui, ne pas avoir lieu. 
 
 
2.2. Faire justice en conservant l’État et ses agents 
 

« Les institutions publiques qui ont contribué à perpétuer le conflit doivent être transformées en 
institutions qui soutiennent la paix, protègent les droits humains et favorisent une culture de respect de 
l'État de droit. En mettant en place des institutions publiques équitables et efficaces, la réforme 
institutionnelle permet aux gouvernements qui sortent d'un conflit de prévenir la répétition des violations 
des droits de l'homme. La vérification (vetting) est essentielle pour faciliter cette transformation en 

 
330 Thomas Obel Hansen, « Transitional justice : towards a differentiated theory », Oregon Review of International Law, 13(1),  2011, 
1-54, qui donne les exemples du Rwanda, du Nicaragua sandiniste, de l’Ouzbékistan, de Haïti en 1994, de l’Ouganda en 1986, entre 
autres. 
331 Brian K. Grodsky, The Costs of justice : how new leaders respond to previous rights abuses, Notre Dame, University of Notre Dame 
Press, 2010, 291. 
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retirant du service les fonctionnaires et employés publics, en particulier dans les secteurs de la sécurité et 
de la justice, qui sont personnellement responsables de violations flagrantes des droits humains. »332 

 
Si la justice ménage une transition prudente vers la démocratisation, c’est parce que sortants et 
entrants ont en commun un État : une administration, et ses agents, des routines, des règles. La 
justice transitionnelle a pour objets des violences d’État, ou commises concurremment par un État 
et des groupes non étatiques. On peut bien sûr tenter d’individualiser ces violences, c’est-à-dire 
les imputer à leurs seuls auteurs, en tant que personnes physiques mues par une motivation 
personnelle. Mais on ne peut le faire qu’en éludant le caractère toujours systémique des violences 
de masse. Les violences commises sont aussi, et souvent principalement, les actes d’agents de 
l’État ou d’acteurs politiques engagés dans un rapport à l’État.  
Or, lorsque les régimes changent, même lorsque leurs agents ont assez de sang sur les mains pour 
que cela leur soit reproché, les États changent rarement. L’un des problèmes de la justice 
transitionnelle est donc de « défaire » l’État pour pouvoir le juger, et avec lui ses agents et 
coproducteurs ennemis. À cette question, l’expertise tend à répondre prudemment, lorsqu’elle 
ne reformule pas la question en termes de confiance entre des personnes. 
 
Faire, défaire l’État 
 
L’expertise de justice transitionnelle entend rendre compte de violences politiques qui sont le plus 
souvent des violences d’État, c’est-à-dire commises par les agents de celui-ci (ou des agents 
autorisés par lui, comme certaines milices populaires et polices secrètes), avec les moyens de la 
force publique (forces de sécurité et justice) et l’appui des services généraux de l’administration. 
C’est de manière évidente le cas dans les dictatures militaires et les génocides, mais celui aussi des 
guerres civiles même lorsqu’elles apparaissent dérégulées. Les violences politiques dont il est 
question sont une action d’État (ou une réplique à celle-ci).  
La justice transitionnelle est un problème public parce l’incrimination des auteurs d’actes violents 
est rendue difficile par leur appartenance à l’État (sa machinerie, son droit) ou leur lutte pour 
accéder aux moyens de l’État. Les motivations idéologiques, la haine ethnique ou religieuse, qu’on 
impute si volontiers aux agents de la répression et à leurs opposants, n’ont d’ailleurs pas toujours 
l’importance qu’on leur prête. Du moins ne sont-elles pas les sources d’une violence d’État, mais 
davantage les moyens de leur mobilisation. 
La justice transitionnelle devrait donc « défaire » l’État : le mettre hors de portée des violents, 
mettre ces derniers hors de son giron. Le principe de la rétribution semble l’exiger ; ces criminels 
d’État méritent d’être sanctionnés – sur le plan pénal pour les actes violents, mais aussi du point 
de vue de leur usage des ressources de l’État. La prévention de la violence collective semble 
l’imposer : les mêmes hommes, dans une position de force inchangée, placés face à des enjeux 
similaires, peuvent répéter les violences. La redistribution plus égale des moyens de l’État semble 
être une mesure nécessaire à l’atténuation des causes du conflit. Ces objectifs, la justice 
transitionnelle les fait siens. Mais elle entend aussi « refaire » l’État, perçu comme condition de la 
paix, de la stabilité économique et sociale et d’une régulation efficace des conflits au travers des 
mécanismes judiciaires et de représentation politique. L’expertise post-conflit est, comme plus 
largement l’intervention internationale, n’entend plus démanteler l’État à des fins de 

 
332 ONU, Haut-Commissariat aux droits de l’homme, Étude analytique sur les droits de l’homme et la justice transitionnelle, doc. 
A/HCR/12/18, 6 août 2009, New York ; Genève : Nations Unies, § 37. 
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privatisation333. La transition doit permettre une consolidation et une légitimation de l’État, lui 
conférer l’autorité qu’il est supposé avoir perdue. Lorsqu’il est déstabilisé, la guerre continue334.  
La justice transitionnelle est par conséquent marquée par un double paradoxe. Elle doit être une 
politique d’État retournée contre l’État. Elle est dans le même temps une politique de 
renforcement de l’État, mais globalisée et déléguée à une société civile incarnée par les 
organisations internationales et des hommes donnés comme apolitiques (que sont beaucoup des 
membres des commissions de vérité, par exemple). Mais s’agit-il vraiment de défaire l’État ? La 
formulation semble exagérée, dépendante d’une fiction selon laquelle existerait une entité État, 
alors que la science politique a beaucoup fait pour se déprendre de l’« aura métaphysique » du 
concept335. Elle pourrait être simplifiée, par exemple en affirmant qu’il s’agit de se défaire d’une 
clique d’individus : les exécutants, les responsables politiques commanditaires de la violence, leurs 
agents, leurs relais précis au sein de l’administration publique. Ce serait alors frapper court, 
toutefois. Des administrations entières concourent à ce fonctionnement répressif. L’État (même 
violent) a en outre toujours partie liée avec des groupes sociaux spécifiques, qui ne sont guère 
atteignables que par la sanction de l’État lorsqu’ils n’ont commis ni ordonné aucun acte violent, 
mais seulement soutenu, ou consenti à, à un fonctionnement autoritaire et violent. Cette question 
est plus ou moins pertinente selon la nature de la répression : criminelle ou systématique, ciblant 
des militants (dans le cône sud latino-américain) ou des catégories de population (en Amérique 
centrale et dans les génocides), ou bien généralisée (dans l’Europe communiste).  Prévenir une 
violence systématique peut supposer de priver d’appuis, dans l’État, les acteurs sociaux 
accoutumés à un profond déséquilibre des ressources en leur faveur.  
C’est aussi faire preuve de myopie. L’individualisation de la responsabilité des agents de l’État a 
en effet des limites. Elle est juridiquement inévitable puisque la responsabilité pénale est 
individuelle, mais en tenant compte de la qualité d’agent public et donc de la partielle 
inadéquation d’une conception individuelle et morale de la responsabilité. En tant que militaire ou 
agent de l’administration civile, l’homme qui a participé de la répression a (aussi) obéi. Punir l’État, 
ce peut être punir des agents de l’État : « Ceux qui ont su trahir leur pays sans cesser de respecter 
la loi »336. 
Près de nous, le cas de Maurice Papon, agent de l’administration préfectorale française pendant 
la Deuxième Guerre mondiale, est emblématique des tâtonnements nécessaires pour rendre 
compte de cette responsabilité des agents de l’État. On sait que le passé de collaboration de la 
France a été éludé par la mythologie gaullienne incarnée par l’ordonnance du 9 août 1944, qui 
annulait tous les actes du régime de Vichy337, affirmait la responsabilité de l’État français, en même 
temps que la légalité des « autorités françaises » en 1940. Conformément à ce mot d’ordre 

 
333  Hibou montre que les politiques internationales libérales ont réaménagé l’Etat davantage qu’elles l’ont affaibli : La 
Bureaucratisation néolibérale, Paris, La Découverte, 2013, et La Privatisation des États, Paris, Karthala, 2017. 
334 L’expérience irakienne est ainsi un véritable contre-modèle pour les experts de la justice transitionnelle : la débaathification de 
l’Irak, c’est-à-dire une vaste épuration des fonctionnaires, a nui à la paix dans la région et dans le monde, pour ensuite être de facto 
annulée (Miranda Sissons, Abdulrazzaq Al-Saiedi, International Center for Transitional Justice, A bitter legacy: Lessons of de-baathifi 
cation in Iraq, New York, ICTJ, 2013 ; Michael MacDonald, Overreach : delusions of regime change in Iraq, Cambridge, Harvard 
University Press, 2014 ; Christine Bell, Colm Campbell et Fionnuala N´ı Aol´ain, « The battle for transitional justice: hegemony, Iraq, 
and international law » dans John Morison, Kieran McEvoy et Anthony Gordon, éd., Judges, Transitions, and human rights, Oxford, 
Oxford University Press, 2008). Voir tableau 2.1 ci-dessous. 
335  Bernard Lacroix, cité par Philippe Bezes et Frédéric Pierru, « État, administration et politiques publiques : les dé-liaisons 
dangereuses. La France au miroir des sciences sociales nord-américaines », Gouvernement et action publique, 2012/2 (vol. 1), 41-87. 
336 Albert Camus, cité par Michel Verpeaux, « L’affaire Papon, la République et l’État », Revue française de droit constitutionnel, 
3(55), 2003, 513. 
337 Tout en les triant dans le même temps. Elle annulait par exemple la législation antisémite mais validait les textes « qui n’eussent 
pas été désavoués par le régime républicain ». 
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politique338, le Conseil d’État a dans l’ensemble rejeté les demandes de réparation, notamment en 
ce qui concerne les actes de la milice. L’institution hésitait ainsi (alors que l’ordonnance du 9 août 
1944 n’avait pas été abrogée), entre l’affirmation de la permanence de l’État et la dissociation 
entre le régime de Vichy et la France/la République – tout en rendant l’État comptable des fautes 
collectives. Dans un contexte politique favorable à cette interprétation, après un discours du 
Président Chirac, rompant en 1995 avec le récit gaulliste, M. Papon a été condamné à dix ans de 
réclusion pour complicité de crime contre l’humanité par un arrêt de la Cour d’Assises de la 
Gironde, le 2 avril 1998 (soit plus de 50 ans après les faits), puis civilement au paiement de 719 559 
euros au bénéfice des parties civiles. À la suite de quoi M. Papon a fait recours devant le juge 
administratif en mettant en avant sa qualité de fonctionnaire, et la nature de faute de service du 
crime. Le Conseil d’État lui a donné partiellement raison : l’État a été condamné à prendre à sa 
charge la moitié du montant des condamnations civiles.  
Le problème de la « sanction de l’État » demeure le plus souvent irrésolu. Même les transitions par 
rupture que sont les révolutions ont généralement été suivies d’une réaffirmation de la continuité 
bureaucratique. Les révolutionnaires français n’ont ainsi pas puni les élites d’Ancien régime339. La 
fin des 50 000 offices personnels, l’adoption d’un principe d’élection, la mise en place de 1,5 million 
de maires, juges de paix, officiers de la garde nationale ou agents des ministères, semblent un 
bouleversement considérable de l’organisation administrative. Mais beaucoup des personnels de 
la monarchie, déjà professionnalisés, sont restés en place. Il a existé des purges vigoureuses… 
mais elles n’ont souvent duré qu’un temps, à l’instar de celles de 1830 ou 1848 en France, qui ont 
fortement touché les préfets et magistrats 340 . Le changement des personnels n’est pas 
proportionnel à la radicalité du changement politique. Le Front populaire s’est ainsi contenté 
d’abaisser l’âge de la retraite. 
Dans le cas de Vichy, juste évoqué au travers du cas Papon, une rupture très poussée a eu lieu 
puisque le régime de Vichy a été qualifié d’autorité de fait, ses responsables jugés par la Haute 
Cour de Justice (mais un peu moins de la moitié acquittés).  Les éléments de continuité sont 
cependant plus forts encore : des amnisties ont progressivement effacé les sanctions, 14 
dignitaires de Vichy ont été élus au Parlement de 1958, les fonctionnaires sont restés en place, de 
même qu’une large partie de la législation. Si les travaux sur la continuité des administrations sont 
rares, on sait que la plupart des gouvernements qui ont remplacé des régimes totalitaires après la 
Deuxième Guerre mondiale ont été essentiellement attentifs à la mise en place de nouvelles 
institutions politiques démocratiques, mais n’ont guère réformé l’administration : « la grande 
majorité des personnels de l’État n’est pas démise de ses fonctions »341.  
La nécessaire continuité de l’État et de son fonctionnement, couplée avec l’impossibilité 
matérielle de remplacer l’ensemble des agents publics, a conduit les gouvernements successeurs 
à ne prendre que les mesures – l’épuration en particulier – de nature à satisfaire les citoyens 
victimes du régime et à attester la volonté de rupture avec le passé. La structure de 
l’administration, son organisation et la gestion de son personnel n’ont guère figuré sur leurs 
agendas politiques, et rares sont les constitutions des nouveaux régimes qui établissent des 
normes relatives à l’administration. Lorsqu’elles le sont, c’est dans le sillage du compromis 

 
338 « Ne demandez pas de comptes à la République, elle a fait ce qu’elle devait », R. Badinter, le 16 juillet 1992, ou encore : « La 
République ne saurait jamais être tenue pour comptable des crimes des hommes de Vichy, ses ennemis », François Mitterrand en 
juillet 1994. 
339 Sinon pour les faits postérieurs, J. Elster, Closing the books, op. cit., 48. 
340 Marc Bergère et Jean Le Bihan, dir., Fonctionnaires dans la tourmente. Épurations administratives et transitions politiques à 
l’époque contemporaine, Paris, Médecine et Hygiène-Georg, 2009. 
. 
341 Françoise Dreyfus, « L'administration, enjeu de la transition en Afrique du Sud », dans W. Andreff, La transition : vers le marché 
et la démocratie, Paris, La Découverte, 2006, 16. 
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politique, comme en Afrique du Sud, où une Constitution provisoire a été adoptée par les 
négociateurs avant qu’aient lieu les premières élections démocratiques. La matière législative est 
en général largement préservée. Les institutions, même aussi centrales que les forces de sécurité, 
sont rarement recréées à partir de zéro. Les contre-exemples sont rares : le Rwanda en est un, qui 
a vu un dixième de sa population civile massacrée, une large partie des survivants (dont des 
coupables) s’enfuir vers les pays frontaliers, un gouvernement s’effondrer, un autre issu de la 
minorité ciblée par le génocide le remplacer et mener une politique de justice-sanction. Mais, 
même alors, des continuités dans les structures et les pratiques politiques sont relevées.  
Dans l’ensemble, ces politiques de purge, sélection/révocation ou réallocation des fonctions 
publiques sont rares et modérées. Les mesures d’épuration des fonctionnaires (militaires, 
magistrats, mais aussi parfois agents des entreprises d'État, des universités, des médias publics, 
etc.) ne représentent par exemple qu’un petit nombre des mesures de justice transitionnelle 
recensées entre 1970 et 2007342. Certaines des politiques les plus exemplaires (et valorisées par 
les experts) n’ont donné lieu à aucune sanction contre les agents de l’État, par exemple en 
Argentine, en Afrique du Sud, au Maroc  (voir tableau 2.2 ci-dessous). Même en Europe centrale 
et orientale, où la question s’est posée avec davantage d’acuité compte tenu de la nature 
systématique et diffuse de la répression, de nombreux pays ont préféré à des sanctions 
catégorielles un examen individuel (ciblant des comportements violents, abusifs, corrompus ou 
non protecteurs de l’habeas corpus, mais aussi l’affichage idéologique ou un manque d’adhésion 
au régime nouveau). Des mesures incitatives ont aussi été préférées aux sanctions. Ces 
disqualifications symboliques ont pu prendre la forme de l’obligation de reconnaître ses torts, non 
assortie de sanctions (en Pologne). 
D’autres politiques ont été plus « positives » , au travers de mesures d’affirmative action ou 
d’intégration/réintégration dans des institutions réformées. L’armée sud-africaine a par exemple 
intégré 28 000 membres de la branche armée de l’ANC (MK), 6 000 de l’Azanian People's 
Liberation Army (APLA, branche armée du Pan Africanist Congress), et 11 000 des armées des 
bantoustans, ajoutés aux 90 000 hommes de l’armée du régime d’Apartheid ; en 1998, 16 % des 
effectifs étaient issus du MK et 7 % de l’APLA, soit près d’un quart. La police demeurait elle 
largement inchangée. 
 
Des transitions prudentes 
 
La justice transitionnelle est une politique publique volontariste. Elle revendique une rupture avec 
le régime politique autoritaire et/ou violent, une démocratisation profonde, une pacification 
durable et la condamnation de la violence, voire un complet changement des liens sociaux et des 
dispositions individuelles. Et pourtant elle laisse l’État assez inchangé. Une phrase de M. Bloch est 
éclairante à ce sujet : 

« Quelle que soit la nature du gouvernement, le pays souffre si les instruments du pouvoir sont hostiles à 
l’esprit même des institutions publiques. À une monarchie, il faut un personnel monarchiste. Une 
démocratie tombe en faiblesse, pour le plus grand mal des intérêts communs, si ses hauts fonctionnaires, 
formés à la mépriser et, par nécessité de fortune, issus des classes mêmes dont on a prétendu abolir 
l’empire, ne la servent qu’à contrecœur. D’autre part, le système de cooptation qui, officiel ou non, 
régnait dans presque tous les grands corps, aboutissait à y fortifier beaucoup trop le pouvoir de l’âge. 
Comme dans l’armée, l’avancement, à quelques exceptions près, était généralement assez lent et les 
vieillards, se perpétuant aux sommets, s’ils acceptaient de tendre l’échelle à quelques-uns de leurs cadets, 
choisissaient, pour cela, de préférence, leurs trop bons élèves »343.  

 
342 6% selon T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit. 
343 Marc Bloch, 1990 (1946), cité par Vincent Duclert et Marc Olivier Baruch, éd., Serviteurs de l'État, Paris, La Découverte, 2010, 7. 
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Faut-il à un État un personnel caméléon, apolitique, sans qualités ni manières de faire, ou un 
personnel convaincu et doté de l’habitus qui sied ? À la monarchie, des monarchistes ; aux régimes 
génocidaires, des génocidaires ? Et comment le problème se pose-t-il dans un entre-deux-
régimes ?  
Les sanctions pénales peuvent ne pas y suffire. Le droit international incite au renvoi de 
fonctionnaires ayant commis des crimes contre l’humanité ; un guichet occupé par un criminel est 
inadmissible lorsque l’administré est sa victime, et plus généralement nuit à la confiance d’un 
citoyen en l’État. Les organisations internationales ont adopté des normes favorables aux 
mesures de sanction individuelles contre les agents de l’État. Les Principes des Nations Unies en 
matière de Lutte contre l’impunité en font une mesure de prévention de la récurrence de la 
violence, tandis que le PNUD a publié des Operational Guidelines (2006) préparées par l’ICTJ.  

« En règle générale, la participation à des violations flagrantes des droits humains ou à des crimes graves 
au regard du droit international devrait toujours entraîner l'exclusion d'une personne de l'emploi public. 
Il s'agit en particulier des génocides, des crimes de guerre, des crimes contre l'humanité, des exécutions 
extrajudiciaires, de la torture et des traitements cruels, inhumains et dégradants similaires, des 
disparitions forcées et de l'esclavage. Ce sont des crimes graves qui indiquent un manque d'intégrité à un 
niveau qui affecte fondamentalement la crédibilité d'une personne à occuper un poste public ». 

 
Et, de fait, comment un citoyen victime pourrait-il se présenter au guichet de l’État lorsque celui-
ci est tenu par son ancien tortionnaire ou l’agent en place lors de la répression ? Or une sanction 
pénale peut ne pas interdire le retour d’un fonctionnaire dans ses fonctions. Les sanctions contre 
l’État et ses agents peuvent en outre se substituer aux sanctions pénales lorsque les violences ne 
sont pas pénalisées, ou pas pénalisables. C’est le cas par exemple lorsqu’elles sont légales, qu’il 
s’agisse d’une action de surveillance par exemple sous les régimes communistes d’Europe centrale 
et orientale, ou de violences de guerre normalisées par le droit. Rappelons par exemple que les 
violences commises dans le cadre de la guerre d’Algérie n’ont pour cette raison pas été 
poursuivies en France.  
Alors que le pénal sanctionne les actes passés, ces sanctions peuvent aussi être prospectives : par 
crainte de l’hostilité individuelle au régime, d’une culture hermétique (celle prêtée aux 
fonctionnaires afrikaners en Afrique du Sud) ou d’une monopolisation des fonctions de sécurité, 
ou par exigence de loyauté individuelle au régime qu’on suppose servie par une action dissuasive. 
Cette attente de loyauté appelle commentaire. Avoir travaillé sous un régime autoritaire violent 
ne dit pas l’incapacité de travailler pour un régime pacifique et démocratique – a fortiori si on 
garde à l’esprit ce qui a été dit de l’inconstance des hommes passant de rôle en rôle (voir partie 1). 
Les fonctionnaires peuvent d’ailleurs avoir anticipé le changement de régime. La mesure de 
sanction peut toutefois avoir des effets au-delà de l’individu, démanteler des réseaux politiques 
de la fonction et des institutions publiques, et ainsi rééquilibrer la distribution des moyens d’État 
(fonctions, ressources et titres). On veut de cette manière éviter la répétition. 
Il peut s’agit aussi de rénover l’État : pour rendre l’administration représentative (en Afrique du 
Sud, où les blancs afrikaners, descendants des colons hollandais, avaient sous l’apartheid un accès 
privilégié à la fonction publique), neutre (en mettant fin à l’exigence d’encartement partisan, en 
Europe centrale et orientale, ou en questionnant un recrutement par une dictature militaire), ou 
encore efficace en regard d’un critère distinct de celui qui présidait au recrutement sous l’ancien 
régime (par exemple, une compétence juridique en Allemagne de l’Est). Les mesures de sanction 
administrative peuvent en effet avoir pour ambition d’instaurer la confiance de la population, en 
symbolisant une rupture, en satisfaisant une colère présumée.  
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Prenons l’exemple des actions prises pour réformer la police. Des organisations internationales 
de divers statuts y consacrent d’importantes ressources. 17 des 23 opérations de maintien de 
l’ordre engagées dans les années 1990 incluaient de telles actions344. L’ONG Search for Common 
Ground, par exemple, a organisé, après les violences politiques de 2015, des formations de 
policiers et des dialogues entre jeunes et police dans un quartier de Bujumbura au Burundi, dont 
il est dit qu’ils ont rétabli des liens de confiance345 (c’était avant le surgissement de nouvelles 
violences politiques). Dans certains cas, la politique de réforme de la police par la formation des 
policiers est déployée à grande échelle, comme en Irlande du Nord, où le processus a duré deux 
ans et demi. Des expériences équivalentes sont menées dans des démocraties établies, par 
exemple la Belgique wallonne, où près de 5 000 policiers ont été formés dans le cadre d’un 
programme « Holocauste, police et droits de l’Homme » incluant des voyages en Pologne. 
Pourquoi le faire ? Parce que – c’est la réponse la plus souvent donnée – il faut que la population 
ait confiance.  

« Si elle ne respecte pas les droits humains de tous les citoyens, la police a moins de chances d'avoir la 
pleine confiance du public. Le principe sous-jacent de la police démocratique est que le respect des droits 
humains est vital pour l'ordre public et le maintien de l'ordre, et qu'il implique une sensibilité de la police 
à l'opinion majoritaire ainsi qu'une volonté de défendre les droits des minorités. Souvent, les sociétés qui 
sortent d'un conflit n'ont pas d'antécédents en matière de respect des droits humains, et les nouveaux 
services de police ont besoin d'une formation intense et soutenue en matière de droits humains, qui soit 
intégrée dans les programmes de formation et renforcée en permanence sur le terrain. Même dans ce 
cas, inculquer le respect des droits humains est un processus à long terme car il exige un changement 
fondamental des valeurs, mais c'est aussi un processus nécessaire si l'on veut que les nouveaux services 
de police bénéficient de la confiance de la communauté dont ils sont chargés de protéger la sécurité »346.  

 
L’adhésion individuelle – de tous les policiers – est dans cette perspective jugée plus sûre que des 
dispositifs institutionnels de contrôle ou un rapport craintif à la loi. Il peut être question aussi de 
dépolitiser les forces de sécurité ; on fait alors l’hypothèse que chaque policier était politisé. Or 
cette hypothèse est discutable, puisqu’on l’a dit l’obéissance et l’ajustement aux pairs – immotivés 
et peu politisés – sont des ressorts importants de l’action violente. On peut encore considérer 
qu’elle manque des compétences nécessaires, lesquelles sont aussi définies en regard de principes 
dans un cadre démocratique.  Même l’idée selon laquelle de bons gardiens se caractérisent par le 
respect de la loi est discutable. Diverses enquêtes ont montré une importante distance d’une 
partie des policiers par rapport à la loi, vécue comme une contrainte. Rachel Wahl, dans une étude 
portant sur l’Inde, a montré que la vaste majorité des policiers jugent la torture nécessaire. Ils le 
font, quelles que soient leurs identités culturelles et morales, en se situant dans un cadre de 
pensée utilitariste, et face à un système politique jugé corrompu et inefficace347. Ce n’est pas parce 

 
344 Voir par exemple ONU, Haut-Commissariat aux droits de l’homme, 2003, « Droits de l'homme et application des lois : guide de 
formation aux droits de l'homme à l'intention des services de police », New York ; Genève : Nations Unies. 
345 Plus de 75 % des participants créditent le projet d’un impact positif sur les relations entre jeunes et police. Un rapport de l’ONG 
relève une augmentation des compétences, un usage des méthodes non-violentes par la police : « 85 % des policiers formés ont 
amélioré leur connaissance et leur respect de la communication non violente et des droits de l'homme (...) Suite à ces formations, 
82,8 % des policiers interrogés déclarent que les jeunes ont commencé à intégrer les méthodes pacifiques et non violentes pour 
résoudre les conflits. », Search for Common Ground, Duteramire umutekano: rebuilding the trust between youth and the police in 
Bujumbura mairie, Washington D.C, 2017. J’ai enquêté sur cette ONG au Burundi, où elle est un lieu de formation de beaucoup 
d’agents locaux des organisations internationales. Le pays a connu des massacres et violences répétés (1965, 1972, 1988, 1991, 1993 
et 2018). 
346 Ylber Bajraktari et alii, The PRIME System: Measuring the success of post-conflict police reform, Princeton, Princeton University, 
2006, 25. 
347 Rachel Wahl, « Justice, context, and violence : law enforcement officers on why they torture », Law & Society Review, 48(4), 
décembre 2014, 807-836. Howard S. Becker, Outsiders. Études de sociologie de la déviance, Paris, Métailié, 1985 (1963), 186, évoque 
les policiers et leurs éventuels « manque de ferveur et démarche routinière dans le traitement du mal ». 
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que les agents de l’ordre adhèrent à l’État de droit, qu’ils ne font pas usage de violence – et 
inversement. Les usages arbitraires de la violence ne sont pas proportionnels à cette distance aux 
principes. Un tel constat fait douter de l’opportunité des mesures visant à réformer, 
individuellement, les comportements des agents de l’État.  
 
La justice transitionnelle oscille entre la prudence – et la réticence face aux politiques du personnel 
d’État –, d’une part, et l’ambition de restaurer la confiance, d’autre part. Elle est une politique 
continuiste, qui ajuste le rétablissement de l’État de droit aux contraintes d’une démocratie 
« pactée ». Elle compose notamment avec le système judiciaire et les normes juridiques existantes. 
Le licenciement des agents de l’État autoritaire ou violent apparaît aux experts comme une 
politique douteuse et risquée348. Si elle semble capable d’envoyer un signal fort aux citoyens 
concernant la réforme de l’État, elle peut révéler les trahisons des proches (recrutés par la police 
secrète sous le régime communiste en Allemagne de l’Est), transgresser le droit, autoriser les 
instrumentalisations politiques, ou encore créer des martyrs… Les experts énoncent des 
conditions procédurales strictes « pour punir les perpétrateurs et transformer les institutions afin 
de protéger la transition vers la démocratie et de prévenir la répétition des violations des droits 
humains »349. Ils sont par ailleurs plutôt défavorables à une politique de contrôle rétrospectif. 
Même sa fonction dissuasive est à leurs yeux incertaine : « la meilleure manière de justifier le 
contrôle est de dire qu'il peut empêcher la récurrence des violations des droits humains, non pas 
en dissuadant les comportements individuels, mais en aidant à démanteler les réseaux d'activités 
criminelles »350.  
La question des preuves disponibles d'un mauvais comportement est posée, ce qui justifie par 
exemple une définition plus restrictive de la collaboration avec la Stasi en Allemagne de l’Est. En 
République tchèque, ce même critère a été abandonné parce qu'il touchait aussi les victimes de la 
police secrète et parce que les archives de cette dernière étaient jugées peu fiables. Le coût des 
procédures est aussi mis en avant. Les experts insistent pour rejeter toute assimilation du vetting 
à la « purge »351. Les mesures doivent être strictement individualisées et contenues, le contre-
exemple étant la politique irakienne de révocation ample déjà évoquée. L’exclusion des anciens 
agents tendrait en effet à fixer les identités politiques, tout en renforçant la confiance dans le 
nouveau gouvernement. Des politiques inclusives (celles qui incitent par exemple à la révélation 
des faits sans autre sanction que la divulgation) tendraient au contraire à susciter la loyauté à 
l’égard du nouveau régime et la « réconciliation sociale »352.  
 

 
348 C. M. Horne, Building trust and democracy, op. cit., 34. 
349 Roger Duthie, « Introduction », dans A. Mayer-Rieckh et P. de Greiff, ICTJ, Justice as prevention, op. cit., 30. 
350 R. Duthie, ibid. ; A. Mayer-Rieckh et P. de Greiff, ICTJ, ibid., 526. 
351 Mon observation participante, lors d’un stage de formation de l’ICTJ à Bruxelles, mars 2006. 
352 Roman David, Lustration and transitional justice : personnel systems in the Czech Republic, Hungary, and Poland, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 2011, 229. 
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Tableau 2.2. Quelques cas de politiques du personnel d’État 
 

CAS (SOURCE) TYPE DE POLITIQUE  
SANCTIONS CONTRE LES AGENTS DE L’ÉTAT (EFFECTIFS) 353 

AUTRES MESURES 

France, après la Deuxième Guerre 
mondiale 

¨Sévérité initiale 
¨Amnisties en 1951 et 1953 

1,4 à 2 % des 1-1,5 million de fonctionnaires sanctionnés, dont 
environ la moitié renvoyés 
= 22-28 000 personnes concernées (350 000 dossiers instruits) 

Poursuites pénales (767 des 7 000 peines de mort 
appliquées ; 13 000 personnes emprisonnées en 
1948, mais 4 000 en 1951, 1 500 en 1952, 62 en 1956) 

Allemagne après la Deuxième 
Guerre mondiale 
Processus conduit par les Alliés 
occupants, puis par les Allemands 

¨Processus exogène disparate, visant à « écarter toute influence nazie et militaire des institutions publiques et de la vie 
culturelle et économique du peuple allemand » (conférence de Yalta, février 1945) 
¨Sanction maximale : internement 
¨Refonte complète en zone soviétique 
¨Modération relative des États-Unis soucieux du redémarrage économique et du communisme 
¨Préoccupation des sanctions économiques dominantes dans la zone française 
¨Puis relocalisation (dès 1946 en zone américaine) et réhabilitation massive 
Longs questionnaires d’auto-identification (131 questions) 
Fin 1945 : 1 fonctionnaire mis à pied /142 en zone américaine ; 1/144 
en zone soviétique ; 1/263 en zone française et 1/284 en zone 
britannique 
 

¨Poursuites pénales 
 
Le renouvellement du personnel administratif 
attendra en RFA les années 1960. Mais le personnel 
est tenu d’adhérer au régime démocratique  

Italie post-fasciste, 1944-46  
 

¨ Apparente sévérité mais des contournements en pratique (réseaux démocrates-chrétiens, catholiques, familiaux) et 
un reflux rapide : amnistie en juin 1946 

Plus de 350 000 fonctionnaires examinés, plusieurs dizaines de 
milliers de procédures, des milliers de suspensions 

Les épurations touchent la collaboration, et non le 
fascisme 

¨Une politique plus mesurée qu’on ne le dit souvent, graduelle 

 
353 Les données sont issues principalement de : J. Elster, Closing the books, op. cit., 59. ; Françoise Dreyfus, dir., L’Administration publique dans les processus de transition vers la démocratie, 
Paris, Publications de la Sorbonne, 2004 ; M. Bergère et J. Le Bihan, dir., Fonctionnaires dans la tourmente, op. cit. ; A. Mayer-Rieckh et P. de Greiff, ICTJ, Justice as prevention, op. cit. ; 
Alexandra Barahona de Brito, Carmen González-Enríquez et Paloma Aguilar, éd., The Politics of memory: transitional justice in democratizing societies, Oxford, Oxford University Press, 
2001 ; Francesca Lessa et alii, « Overcoming impunity: pathways to accountability in Latin America », The International Journal of Transitional Justice, Vol. 8, 2014, 75–98. 
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Grèce, transition vers la 
démocratie  

92 universitaires, 23 juges de haut rang, 1 300-1 500 militaires, 92 
policiers et gendarmes, quelques dizaines de hauts gradés 
révoqués 
¨ Remplacement des exécutifs central et locaux, des dirigeants des 
organisations publiques (quelques milliers de personnes), de 
manière automatique. 

Déportation des membres de la junte 
Poursuites pénales 
(113/191 membres des forces de sécurité 
condamnés) 
 
 

Espagne post-franquiste ¨Pas de purge (au contraire de la politique franquiste) et même au contraire intégration dans l’administration de 25 
000 membres de la Phalange 

Reconversion massive : 41 % des élites franquistes se sont 
maintenues entre 1939 et 1992 (3 000 personnes) 
 

L’autonomie des États et la managérialisation 
auront des conséquences importantes sur la 
fonction publique  

Argentine post-dictatoriale Pas de politique de sanctions 
Pas de sanction hors refus de promotion sur la base d'un 
mécanisme existant d'impugnación activé par les organisations de 
défense des droits humains contre militaires, juges et candidats aux 
mandats électifs 

¨Procès contre les membres des juntes militaires 
¨Réforme des institutions de sécurité  

Chili post-dictatorial  Amnistie (poursuites pénales longtemps rares) 
« Lois d’amarrage » de 1989 maintiennent en place des dizaines de 
milliers de fonctionnaires nommés sous Pinochet 

 

Hongrie, décommunisation 
 

Lustration sans sanctions effectives. Dossiers maintenus secrets : impact public limité 
7 872 personnes examinées 
 (Parlement, hauts fonctionnaires, médias, juges) : 126 cas positifs, 
24 démissionnaires, 14 renvois 

 

Rép. tchèque, décommunisation 
(lois 1991 et 1992) 

¨Décommunisation des personnels (loi de lustration de 1991, liste de 70 000 collaborateurs), davantage que 
désoviétisation des institutions et des pratiques. 

400 000 agents examinés  
(membres de la police politique, dirigeants du PC, membres des 
milices populaires, et acteurs des purges de 1948 et 1968) 
= 15 166 lustrés, mais peu de licenciements effectifs (selon des 
journalistes, 19 en 1992, une centaine en 1995) 
Hauts rangs de toutes les institutions publiques importantes 
(judiciaire, université, forces de sécurité, médias, banques, 
entreprises, agences de presse, organes constitutionnels, fonction 
publique et services secrets) 
Mais maintien en place des agents les plus importants du contre-
espionnage  

Restriction budgétaire et partisanisation 
progressive 
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Allemagne (ex RDA), 
décommunisation  

Processus exogène sur les bases de l’action anti-terroriste (RFA), mais mis en œuvre par des Allemands de l’Est – à 95 % 
dans la Commission Gauck), très décentralisé et éclaté, par des commissions mixtes non élues considérant leur travail 

comme administratif 
18 000 licenciés et environ 16 000 démissionnaires 
Sanction maximale : mise à pied 

Réforme managériale 
Effectifs passés de 2,2 millions de fonctionnaires en 
RDA à 1,2 dès 1991  

Pologne, décommunisation  Lustration sans sanctions 
Auto-déclarations et pénalisation des mensonges 

24 000 déclarations individuelles de lustration, 278 reconnaissant 
une collaboration avec le régime communiste, 53 négatives 

 

Salvador, sortie de guerre civile, 
transition vers la démocratie  
 

Politique ciblée (militaires) 
103 militaires sanctionnés (tous les généraux et la moitié des 
colonels aux commandes de la guerre), sur 2 000 ciblés 

Le rapport de la Commission vérité a nommé les 
responsables 

Afrique du Sud, sortie de 
l’apartheid, transition vers une 
démocratie majoritaire 

Pas de politique de sanctions individuelles 

23 
Examen de certains agents 
Police conservée (pas de police ANC) après quelques renvois 
individuels en 1992 
 

Réforme managériale 
Recrutement de nouveaux fonctionnaires 
représentatifs de la société et compétents (plus 
que diplômés)  
Intégration des armées (en 1998, près d’un quart 
des membres des forces armées étaient issus des 
mouvements anti-apartheid) 

Bosnie-Herzégovine, sortie de 
guerre civile 

Mesures ONU 
481 licenciés/23 751 employés du ministère de l’Intérieur (1999-
2002) ; dans le judiciaire, 30 % des 2 000 personnes évaluées mais 
pas seulement pour des raisons liées au comportement pendant la 
guerre 

Rééquilibrage ethnique (par ex. en République 
serbe, Bosniaques passés de 2 à 23 % environ des 
postes judiciaires) 

Irak, intervention internationale 
(gouvernement et États-Unis) 

Purge sévère puis annulation de la mesure 
30 000 membres du Parti, dont 6-12 000 enseignants  
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Faire confiance à l’État ?  
 
L’argument le plus fréquemment cité pour justifier des mesures de sanction contre les 
agents de l’administration de l’ancien régime est donc de nature prospective. Il s’agit de 
rendre possible la confiance en les hommes et agents de l’État. Les sortants sont perçus 
comme des partenaires peu fiables 354  : « La démocratie exige la confiance dans les 
institutions de l’État. Les Tchécoslovaques ne pouvaient évidemment pas avoir confiance 
en un gouvernement peuplé d’anciens communistes » 355 . Les politiques ciblant le 
personnel de l’État sont toujours justifiées en termes de confiance :  

« L'établissement d'une administration loyale, efficace et fiable est essentiel au fonctionnement 
de tout système démocratique. Les caractéristiques de l'appareil d'État ainsi que leurs 
perceptions subjectives par les citoyens ont une incidence sur l'application de la loi, la sécurité 
publique, la collecte des impôts, la fourniture de services publics et d'autres fonctions 
gouvernementales. Un certain degré de confiance dans le régime politique et ses représentants 
favorise la conformité des citoyens et la réciprocité éthique, contribuant ainsi à soutenir la 
démocratie »356.  
 

L’objectif des politiques du personnel serait ainsi que « les gens [soient] capables de 
surmonter des relations hostiles et une méfiance mutuelle afin de coexister en tant que 
citoyens, de se conformer à la loi, de travailler ensemble et de vivre en tant que voisins »357. 
La bonne politique articulerait une dimension verticale (la confiance de la population dans 
le gouvernement) et une dimension horizontale (la réconciliation mesurée en regard de la 
distance sociale – la capacité de travailler avec quelqu’un et d’être son voisin), l’une et 
l’autre ne marchant pas forcément ensemble. Une purge sévère peut augmenter la 
confiance dans le gouvernement mais polariser la société. 
Dans le cas contraire, l’expérience humiliante que fut pour certains une occupation 
militaire ou une dictature susciterait une recherche du bouc-émissaire, une « redistribution 
de la culpabilité » et un besoin de « purification » 358 . Les politiques du personnel 
répondraient à ces attentes subjectives. Dans ce schéma inspiré par la théorie du sacrifice 
de R. Girard mais qui évoque aussi les propositions en faveur d’une justice restaurative359, 
chaque individu entretiendrait avec la politique un rapport fondateur de sa subjectivité. À 
chaque régime correspondrait un mode d’expression (et un seul). La mauvaise politique 
requiert dans cette perspective la réforme morale des individus. 
Cette conviction qu’il est nécessaire de changer le personnel d’État pour que les citoyens 
fassent confiance au nouveau régime est supposée répondre à une demande populaire. Et 
pourtant la question se pose : les Tchécoslovaques dépeints comme des individus méfiants 
par la journaliste Tina Rosenberg ont-ils jamais eu confiance en un régime quelconque ? Est-
il si certain qu’ils n’aient jamais eu confiance dans le régime communiste ? La démocratie 
exige-t-elle la confiance ? Si les régimes démocratiques fonctionnent plus que d’autres à la 
légitimité, celle-ci est-elle synonyme d’une confiance des électeurs ? Pourquoi l’État 
obtiendrait-il en démocratie une obéissance différente de celle qu’il obtient en régime 

 
354 E. Lutz, « Transitional justice… », chap. cité, 331. 
355 Tina Rosenberg, The haunted land, Facing Europe's ghosts after communism, New York, Vintage, 1995, 68 ; voir aussi 
Daniel Philpott, Just and unjust peace. An ethic of political reconciliation, Oxford, Oxford University Press,, 2012. 
356 R. David, Lustration, op. cit., 166. 
357 Ibid., 14. 
358 Ibid., 54. 
359 Une justice centrée sur le dialogue délinquant/victime qui peut inclure des rites de dégradation, John Braithwaite, 
Crime, shame and reintegration, Cambridge, Cambridge University Press, 1989 – voir plus bas dans cette partie. 
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autoritaire ?  On sait d’ailleurs que la démocratie est plutôt associée à une défiance affichée 
des électeurs vis-à-vis des personnels politiques et du « système ». Cette défiance est 
utile360.  
Vouloir œuvrer au rétablissement d’une confiance abîmée des administrés en des 
administrateurs associés à la répression, c’est sans doute préjuger de la force des 
convictions des uns et des autres. Les analyses processuelles des révolutions et celles du 
vécu des régimes autoritaires ont d’ailleurs mis à mal l’explication des actions politiques 
par des motivations idéologiques existant ex ante : les députés de la monarchie française 
sont devenus révolutionnaires en 1789, de même que les députés républicains de 1940 ont 
renoncé au contrôle démocratique du gouvernement361 .  
Comment donner alors un réel crédit à une version forte de cette hypothèse, qui 
prolongerait des engagements administratifs « motivés » par une sorte d’hystérésis 
idéologique, qui voudrait que celui qui a servi un État –iste (fasciste, communiste, anti-
communiste, etc.) demeure lui-même –iste ? Un régime ne dit pas la nature d’une 
administration. Les orientations d’une administration ne requièrent pas la croyance sincère 
de ses agents. Les pratiques des serviteurs de l’État servent ou desservent les projets du 
pouvoir en place. Cette inconstance est d’ailleurs une condition du bon fonctionnement 
d’une démocratie où l’alternance entre gouvernements de différentes couleurs politiques 
est fréquente : ceux qui se sont conformés au régime autoritaire se conformeront 
probablement au régime démocratique.  
 
C’est en outre oublier que les meilleures politiques de sanction des agents de l’État 
obéissent toujours à des usages politiques. Ces politiques qualifient nécessairement leur 
cible, et peuvent parfois ce faisant inciter la population à se « tromper » d’ennemis. Dans 
l’Italie post-fasciste, par exemple, ce sont les collaborateurs, et non les fascistes, qui ont 
été visés ; en Hongrie, la loi de lustration post-communiste incluait des nazis. Ces 
législations dépendent pour leur application de majorités parlementaires aussi bien que de 
nombreux comités ad hoc (lorsqu’il s’agit de juger des hommes nombreux).  
L’apparence de sévérité peut ainsi cacher des contournements. Ce fut le cas de la politique 
de l’Italie post-fasciste, entre 1944 et 1946 : plus de 350 000 fonctionnaires ont été 
examinés, plusieurs dizaines de milliers ont fait l’objet de procédures, des milliers de 
suspensions ont été prononcées. Puis un reflux net a été observé jusqu’à une amnistie en 
juin 1946. Cette politique représente « une épuration qui n’a pas eu lieu »362. Le processus 
en effet a été dominé par les hauts fonctionnaires du régime fasciste, qui représentaient 
les deux-tiers des membres des comités et dominaient la Commission centrale, très 
accueillante aux recours. Les libéraux, liés aux élites traditionnelles, les démocrates-
chrétiens, soumis à la pression du Vatican et soucieux d’échapper à la concurrence de la 
gauche, et les communistes, qui avaient opté pour une politique de modération et de 
préservation du front antifasciste, ont favorisé la modération par crainte des tensions 
sociales. L’épuration a même eu l’effet paradoxal une repolitisation des anciens 
fonctionnaires fascistes, contraints de rechercher des « patrons » démocrates-chrétiens 

 
360 Voir partie 1. 
361 Timothy Tackett, Par la volonté du peuple, op. cit. ; Ivan Ermakoff, Ruling oneself out, op. cit. ; Béatrice Hibou, Anatomie 
politique de la domination, Paris, La Découverte, 2011. 
362  Jean-Yves Dormagen, « Les effets d’une épuration de façade : la mise en conformité politique de la haute 
administration italienne entre fascisme et république (1944-1948) », dans F. Dreyfus, dir., L’Administration publique, op. 
cit., 2004, 22. 
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pour échapper aux sanctions, en mobilisant des réseaux personnels communs (dont 
l’Église catholique). 
Le cas du régime de Vichy est assez comparable. Le maréchal Pétain a ordonné la 
dissolution des syndicats de fonctionnaires et l’exclusion, dès l’été 1940, de fonctionnaires 
jugés incapables de servir l’État nouveau. Mais des résistances internes se sont vite 
manifestées, d’où un retour rapide des membres du personnel de la IIIème République – 
ceux du moins les plus disposés à contribuer à un renforcement de l’État, à servir l’ordre, à 
accepter la politisation. Les épurations – il en sera de même à la Libération – sont souvent 
mises en échec par les directions du personnel, qui affirment ainsi leur autonomie. 
Les politiques du personnel d’État, même lorsqu’elles sont volontaristes, ne forment pas 
un processus déterminé à l’avance ; leur évolution est très incertaine, selon le 
fonctionnement des réseaux et les dispositions pragmatiques des acteurs. Le changement 
advient souvent, dans les faits, par des voies plus ordinaires qu’un programme d’épuration. 
D’autres réformes sont souvent menées, plus tard, au nom de la compétence ou de 
l’amélioration de la représentativité de l’administration publique, qui ont davantage de 
conséquences. En Espagne, le fédéralisme aura fait davantage pour la réallocation des 
postes publics qu’une politique de stigmatisation du franquisme qui n’a pas été menée.  
L’argument managérial a ainsi permis en Afrique du Sud une refonte de la fonction 
publique, très bureaucratique et monopolisée par les Afrikaners sous l’apartheid : 40 % des 
Afrikaners employés travaillaient pour le gouvernement ; 94 % des fonctionnaires étaient 
blancs en 1994, alors que la population était à 87 % noire363. Les clauses constitutionnelles, 
et une législation protégeant les fonctionnaires et un moratoire de cinq ans ont interdit 
des mesures de licenciement après les élections de 1994. Le recrutement de nouveaux 
agents a davantage fait pour le changement que la disqualification des personnels en 
place : la compétence et la représentativité ethno-raciale ont été les critères retenus. Les 
recrutements ont privilégié les entretiens, plutôt que les diplômes, compte tenu de 
l’existence d’une éducation à deux vitesses. En décembre 1997, les Noirs représentaient 
deux-tiers des fonctionnaires (mais seulement un tiers des échelons supérieurs) ; les 
femmes, un peu moins de la moitié. Au milieu des années 2000 (dix ans après le 
démantèlement de l’apartheid), 75 % des fonctionnaires étaient noirs, et 60 % des 
fonctionnaires de rang supérieurs. Mais une analyse plus fine de la réalité indique que les 
échelons supérieurs et intermédiaires étaient encore très largement occupés par des 
fonctionnaires de l’ancien régime364.  
Il est en outre acquis que l’État se transforme de bien d’autres manières qu’à travers les 
programmes de réformes administratives. Certaines dynamiques endogènes (évolutions 
démographiques, perte d’attractivité des carrières, etc.), souvent peu visibles, peuvent 
avoir des effets de changement tout aussi importants que des politiques d’intervention 
déclarées365. Le renouvellement générationnel ou volontariste des acteurs politiques et 
des effectifs des administrations, de sécurité et de justice, surtout, peut ainsi permettre la 

 
363 F. Dreyfus,  « L'administration… », chap. cité, 235. 
364 L’Afrique du Sud demeure le pays le plus inégal au monde, 56% des Africains sont pauvres, contre 1% des Blancs. En 
dépit d’un programme de redistribution, les terres agricoles demeurent encore aux mains des Blancs à hauteur de 82 % 
(voir partie 5). Et « l’arc-en-ciel » peine à se matérialiser : « le nombre des mariages exogamiques est négligeable ; sauf 
exception, on ne trouve guère de quartiers intégrés que dans les soap operas » (Sean Jacobs, « Sur l'Afrique du Sud post-
apartheid et le devenir de la « nation arc-en-ciel » », Politique africaine, 3(103), 2006, 14). L’ANC, parti dominant issu de la 
lutte contre l’apartheid, s’est replié sur l’objectif d’une déracialisation de la frange sociale supérieure, de création d’une 
classe moyenne noire. Les Noirs demeurent relégués géographiquement à bonne distance des centres villes (ce qui était 
au cœur de l’apartheid) – on le constate en empruntant les routes entre les villes. 
365 Philippe Bezes, Réinventer l'État : les réformes de l'administration française (1962-2008), Paris, P.U.F., 2015. 
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réactivation d’une justice, pénale cette fois. L’Argentine, entre autres pays latino-
américains ayant ultérieurement renoué avec une justice pénale en partie normalisée, est 
un très bon exemple d’une justice ainsi différée (voir partie 5).  
La question des « restes » d’un État répressif y a dans le même temps souvent été posée 
depuis l’hypothèse d’une continuité entre répression politique – des opposants – et 
répression sociale – des délinquants, souvent des hommes jeunes issus des classes 
populaires, d’origine indigène ou immigrés. La police y a joué un rôle important dans la 
répression par le régime militaire, rôle reconnu par la Commission d’enquête sur les 
disparus. Le Centro de estudios legales y sociales estime qu’entre 1983 et 2013, ce sont 
environ 4 100 personnes qui ont été tuées ou torturées par les forces de sécurité. Si la 
continuité est au sens strict difficile à établir, le lien est fait entre un « populisme pénal » 
populaire qui met l’accent sur la lutte contre le crime, le déplacement des fonctions 
régaliennes (les forces armées étant progressivement replacées sous la tutelle du pouvoir 
civil), la corruption et la continuité des formes d’organisation et cadres cognitifs de la 
police366.  
Les voies ordinaires de la réforme de l’État épurent davantage les effectifs que les 
politiques de justice transitionnelle, peu portées sur les sanctions des personnels. Les 
politiques du personnel consistent le plus souvent en une série de signes : à l’attention des 
intéressés, sommés d’être plus loyaux encore que les nouvelles recrues, ainsi qu’à 
l’attention de la population, pour la convaincre du changement. Les pratiques privilégient 
l’amnistie lorsque les violents ne peuvent pas tous être poursuivis ; elles s’accommodent 
du droit existant ; elles autorisent la perpétuation de certaines positions de pouvoir.  
Nonobstant les évolutions qu’elle a connues à mesure notamment que de nouveaux 
acteurs s’y intéressaient et que le contexte international rendait la justice pénale, sinon 
davantage possible, du moins plus souhaitable, la justice transitionnelle demeure le moyen 
du compromis politique. Que fait-elle pour marquer la discontinuité entre l’ancien régime, 
violent, et le nouveau ? Elle adopte un moyen terme hésitant entre une stratégie politique 
de réforme de l’État (où il s’agirait de prévenir les usages répressifs arbitraires des 
institutions, de changer la loi, de purger le cas échéant les administrations), et une stratégie 
pénale (visant tous les auteurs de crimes politiques traités comme des crimes ordinaires 
assortis de conditions aggravantes). L’ensemble tend, en même temps qu’à la 
reconnaissance des victimes, à la disqualification symbolique des « pires » comportements 
violents, de cette manière individualisés et présentés comme des excès. On verra dans ce 
qui suit quelles politiques sont menées sur le plan juridique et pénal en particulier. Il s’agit 
en effet de répondre aux demandes de justice des militants et proches des victimes. 

2.3. On châtie mal les criminels politiques  
  
« Parfois, la justice doit attendre. »367  
 

La fin de l’impunité ? 
 

 
366 Claudio S. Fuentes, « La inevitable "mano dura" : sociedad civil y violencia policial en Argentina y Chile », Revista de 
ciencia politica, 24(2), 2004, 3-28 ; Michelle D. Bonner, « "Never again" : Transitional justice and persistent police violence 
in Argentina », International Journal of Transitional Justice, 8(2), 2014, 235-255. 
367 E. Lutz, « Transitional justice… », chap. cité, 334. 



 121 

Nul ne semble aujourd’hui pouvoir échapper à la justice : ni un ancien chef d’État, que son 
immunité juridique et son pouvoir politique semblaient pourtant mettre à l’abri hier ; ni un 
chef de guerre, alors même parfois qu’il tient encore des vies entre ses mains ; ni ce 
génocidaire protégé par une fausse identité à des milliers de kilomètres de l’endroit où le 
pire des crimes a été commis. Tous sont susceptibles désormais de comparaître devant un 
tribunal : devant leurs concitoyens – magistrats ou même voisins dans le cas des gacaca 
rwandais –, ou bien devant les juges des instances pénales internationales ou ceux de 
juridictions étrangères revendiquant une compétence dite universelle. L’ex-dictateur 
chilien Pinochet a été poursuivi loin de ses terres, l’ex-dictateur tchadien Habré a été 
condamné à perpétuité au Sénégal, et des participants moins connus du génocide des Tutsi 
au Rwanda ont été jugés, ou le seront demain, en France, en Belgique, en Allemagne368. La 
justice aurait donc triomphé : « Les massacres sont maintenant saisis par le droit et si les 
États n’assument pas leur responsabilité de prévenir de telles exactions ou d’en poursuivre 
les auteurs, leur responsabilité peut être engagée non plus seulement moralement mais 
juridiquement »369. La justice perce les frontières nationales. Elle ignore l’usure du temps, 
en rendant certains crimes imprescriptibles ou en permettant parfois que soit jugé un crime 
prescrit. Elle compense s’il le faut les défaillances du droit positif, en mettant en place des 
tribunaux ad hoc, ou en adoptant des incriminations nouvelles.  
L’expression de justice transitionnelle est associée à cette évolution. Ce qu’on entend en 
premier lieu, c’est d’ailleurs le mot de justice. Curieux retournement. Ce qui était dans les 
années 1980, un habillage rhétorique de l’impunité pour les juristes et les militants des 
droits humains, leur apparaît aujourd’hui comme une modulation de la justice pénale. Ils 
mettent en avant sa contribution à la lutte contre l’impunité des grands criminels d’État et 
l’articulation du droit pénal, du droit international et des droits humains. La justice 
transitionnelle serait « une réponse juridique aux méfaits des régimes répressifs révolus » ; 
elle « ambitionne(rait) de domestiquer la violence par l’arme du droit »370.  
Il serait désormais possible d’établir la responsabilité des auteurs de crimes politiques, sans 
forcément déstabiliser la transition post-conflit et post-dictature, et même en contribuant 
à la pérennisation de la paix et du régime démocratique. Ce changement, appréhendé 
comme un progrès, a été qualifié de « révolution de la responsabilité » (ou d’« age of 
accountability », d’« accountability bubble », ou encore de « cascade de justice »), en écho 
à l’érosion du « modèle de l’impunité » par la Shoah371. Les experts s’accordent pour y voir 
« des progrès mondiaux considérables et sans précédent », « un changement 
paradigmatique dans la manière dont les sociétés prennent en compte l'héritage des 
violations des droits humains »372.  
Un tel changement impliquerait un rejet juridique et de principe de l’amnistie, qui aurait 
montré son incapacité à fonder la paix. Après une période caractérisée par des campagnes 
pour des amnisties en faveur des opposants aux dictatures, dans les années 1970, une 

 
368 S. Lefranc, « Des « procès rwandais » à Paris…”, art. cité. 
369 Julian Fernandez, dir., Justice pénale internationale, Paris, Ed. du CNRS, 2016, 13. 
370 Respectivement, R. Teitel, « Transitional justice genealogy », art. cité, 69, et Pierre Hazan, La paix contre la justice ? 
Comment reconstruire un État avec des criminels de guerre, Bruxelles,GRIP/André Versaille, 2010, 44. Voir aussi N. Turgis, 
La justice transitionnelle…, op. cit., 79. 
371 Kathryn Sikkink, « The Age of accountability. The global rise of individual criminal accountability », dans F. Lessa et L. 
A. Payne, éd., Amnesty in the age of human rights accountability. Comparative and international perspectives, Cambridge 
University Press, 2012, 19-41 ; Leslie Vinjamuri et Jack Snyder, « Law and politics in transitional justice », Annual Review of 
Political Science, Vol. 18 , mai 2015, 303-327. 
372 Francesca Lessa et Leigh A. Payne, éd., Amnesty in the age of human rights accountability : comparative and international 
perspectives, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, 2, et Mendez dans ibid., xviii. 
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autre, marquée par la multiplication des auto-amnisties autoritaires dans les années 1980, 
la lutte contre l’impunité l’aurait finalement emporté dans les années 1990 : « la barre n’a 
jamais été aussi haute pour l’amnistie »373. Les juridictions internationales ont en effet 
interdit ou remis en question l’amnistie de crimes internationaux. C’est le cas de la Cour 
interaméricaine des droits de l’homme, qui interdit la prescription depuis 2001, de l’ONU 
(au sujet des accords de Lomé de 1999 en Sierra Leone), comme de la Cour pénale 
internationale (au cours d’un bras de fer avec l’Ouganda). 
Le mouvement d’institutionnalisation de la justice pénale internationale est une traduction 
de cette évolution défavorable à l’impunité. Esquissée au lendemain de la Deuxième Guerre 
mondiale, cette justice n’a connu de nouvel élan que dans les années 1990, avec la création 
de Tribunaux pénaux internationaux, pour l'ex-Yougoslavie (en 1993) et pour le Rwanda 
(en 1994). Des tribunaux spéciaux eux aussi ad hoc ont ensuite été créés au Timor oriental 
(2000), en Sierra Leone (2002), au Cambodge (2006), au Liban (2007), pour juger l’ancien 
Président tchadien Habré au Sénégal (2013), puis au Kosovo et en Centrafrique (2015).  
Une juridiction permanente, la Cour pénale internationale (CPI) a été créée par un traité 
international en 2002 ; celui-ci est aujourd’hui ratifié par 123 États. La CPI doit juger des 
individus coupables des « crimes les plus graves qui touchent l’ensemble de la 
communauté internationale », selon ses termes. La compétence de la Cour, 
complémentaire de celle des États, est toutefois limitée au territoire et aux nationaux des 
États parties ; elle ne devient universelle que lorsque le Conseil de Sécurité de l’ONU la 
saisit. Elle est la première juridiction internationale à permettre la participation des victimes 
aux procédures, et à leur octroyer des réparations ; les mesures prises dans le cadre du 
Fonds au profit des victimes empruntent parfois au registre des réparations collectives et 
des dispositifs de justice transitionnelle374.  
La Cour pénale internationale a obtenu, en quelque 20 ans, des résultats mitigés. 27 affaires 
ont été ouvertes contre 45 accusés et six menées à leur terme (neuf verdicts de culpabilité 
ayant été prononcés), 11 enquêtes sont actuellement menées. La Cour est parvenue à 
s’installer et à étendre son domaine d’exercice, notamment en mobilisant les différentes 
modalités de saisine (par les États parties, par autosaisine du Procureur et par saisine du 
Conseil de Sécurité). Mais elle reste très dépendante de la bonne volonté des États et d’un 
Conseil de Sécurité dont trois des cinq membres n’ont pas ratifié son statut375. Les cas 
traités restent en outre largement cantonnés au continent africain, ce qui lui vaut d’être 
fortement contestée.  
La création et la pérennisation d’instances pénales internationales ou hybrides sont de 
même portées au crédit d’une mobilisation transnationale en faveur des poursuites 
pénales des violations graves des droits humains, qui aurait provoqué une « cascade de 
justice ».376 . L’expression désigne la multiplication des procès pour de tels crimes, qui 
auraient doublé depuis le début des années 1990 ; des pays auraient dans le même temps 
contourné (le Chili) ou annulé (l’Argentine) d’anciennes lois d’amnistie. Un inventaire des 
hommes d’État touchés par ce mouvement est souvent fait, parmi lesquels le Chilien 
Pinochet, le Péruvien Fujimori, l’Uruguayen Sanguinetti, le Panaméen Noriega, le Serbe 

 
373 M. Freeman, Necessary evils, op. cit., 3. 
374 Le Fonds revendique environ 40 000 bénéficiaires en RDC ainsi qu’en Ouganda. Les mesures privilégient aide médicale 
et psychologique, accès à l’éducation, « réconciliation communautaire » et soutien « psycho-social » largement défini 
(commémoration des morts, sport, etc.). Voir partie 3. 
375 Raphaëlle Nollez-Goldbach, La Cour pénale internationale, Paris, PUF, 2018. 
376 K. Sikkink et H. J. Kim, « The Justice cascade », art. cité. 
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Milosevic, le Libérien Taylor, les Cambodgiens Sary et Samphan, l’Égyptien Mubarak, et 
d’autres encore. 
L’établissement de commissions fonctionnant en même temps que des tribunaux pénaux 
pourrait plaider, cependant, en faveur d’une « judiciarisation » de la justice transitionnelle. 
Certaines commissions ont en effet été adossées à un mécanisme de poursuite (Sierra 
Leone, Timor, Argentine, Tchad, ex-Yougoslavie, Mexique, Irak) ou dotées d’une fonction 
d’enquête (Pérou, Mexique, Colombie). Les commissions mises en place avec l’appui de 
l’ONU au Sierra Leone (2000-2005) et au Timor oriental (2001-2005), fonctionnent 
parallèlement à des tribunaux spéciaux : le Tribunal spécial pour le Sierra Leone dans le 
premier cas, et, dans le second cas, le dispositif pénal mis en place pour les crimes les plus 
graves (serious crimes) et le Tribunal des droits de l’homme compétent en matière de 
crimes commis par des agents de l’État indonésien. Au regard des premières commissions, 
articulées à des amnisties générales, ou de la Truth and Reconciliation Commission sud-
africaine, qui devait octroyer des amnisties conditionnelles et individuelles, l’évolution 
semble importante.   
Dans le même temps, les normes internationales sont devenues des références plus 
pertinentes à l’échelle nationale, comme l’illustre une formule utilisée par la Cour 
constitutionnelle sud-africaine, tranchant un appel relatif au procès d’un agent du régime 
d’apartheid W. Basson (expert de la guerre bactériologique et chimique pour les services 
secrets), qui évoque un « consensus international autour d’une norme de poursuite des 
criminels de guerre »377. Parfois même, des tribunaux nationaux agissent au titre de la 
compétence universelle, et contribuent à jeter un filet autour des criminels d’État 378 . 
Certains juristes affirment qu’une justice globale est ainsi en cours d’invention, fondée sur 
le principe d’une substituabilité généralisée des tribunaux en ce qui concerne les crimes 
internationaux. C’est ce qui amène Lutz et Sikkink à écrire que « la cascade de justice a des 
conséquences profondes. Même lorsque les coupables ne sont pas condamnés, ni même 
jugés, ils se retrouvent piégés dans leur pays »379. 
Les études quantitatives ont toutefois invalidé l’hypothèse d’un effet direct de la 
circulation des normes, d’un pays à l’autre, d’une ONG à l’État, d’une organisation 
internationale à l’État. Il n’existerait qu’une faible influence de la norme internationale sur 
les politiques nationales, et celle-ci s’exercerait par l’entremise de la mobilisation locale 
organisée par des ONG notamment étrangères380. La force de persuasion des conventions 
internationales n’est pas manifeste, pas davantage que la « contagion » des pays voisins ou 
l’effet des pressions financières. Une dépendance vis-à-vis de l’aide internationale, n’a par 
exemple pas suffi, en Serbie ou au Libéria, à obtenir que Milosevic et Taylor soient livrés à 
la justice.  
L’hypothèse de la « cascade de justice » pose que les pays adhèrent progressivement à la 
norme de responsabilité parce qu’ils y sont incités et contraints. Les politiques d’un État 
sont supposées découler de la perception par lui de son identité. Des réseaux de plaidoyer 

 
377 Ole Bubenzer, Post-TRC prosecutions in South Africa : accountability for political crimes after the Truth and Reconciliation 
Commission's amnesty process, Leiden, M. Nijhoff, 2009, 41. 
378 Máximo Langer, « The diplomacy of universal jurisdiction: the political branches and the transnational prosecution of 
international crimes », American Journal of International Law, 105(1), 2011, 1−49 ; S. Lefranc, « Des « procès rwandais » à 
Paris… », art. cité ; Naomi Roht-Arriaza, The Pinochet effect: transnational justice in the age of human rights, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 2005. 
379 Ellen Lutz et Kathryn Sikkink, « The justice cascade: the evolution and impact of foreign human rights trials in Latin 
America », Chicago journal of international law, 2001-03-22, Vol.2 (1), p. 31. Voir aussi N. Kritz, « Coming to terms with 
atrocities » art. cité. 
380 T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit. 
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« motivés par des principes communs », rassembleraient des professionnels à l’expertise 
et aux compétences reconnues. Ceux-ci rallieraient des organisations internationales 
capables de faire pression sur les États – par un « effet boomerang » 381. Cette hypothèse 
est toutefois discutée. Certains relèvent un recul de la cause des droits humains, « une 
réaction contre l'activisme des droits de l'homme des années 1990, ou une révision à la 
baisse des ambitions des médiateurs »382. Les chiffres fournis à l’appui de la thèse de la 
« cascade de justice » sont contestés, par exemple lorsque les procédures judiciaires sont 
comptées plusieurs fois lorsqu’elles durent plusieurs années, ou leur nombre relativisé en 
regard de celui des amnisties.  
L’impunité demeure forte ; aux yeux des sceptiques, il reste aussi peu probable que les 
coupables soient poursuivis qu’il y a trente ans383 : « Dans les pays sortant d'un conflit, la 
grande majorité des auteurs de violations graves des droits humains et du droit 
humanitaire international ne seront finalement jamais jugés, que ce soit au niveau 
international ou national. »384 
Quant aux commissions de vérité « judiciarisées », elles répondent autant que celles qui les 
ont précédées aux nécessités d’une situation où les principaux auteurs de la violence ont 
les moyens de faire obstacle à leur poursuite. Au Timor oriental et en Sierra Leone, où des 
instances tribunaux pénaux ont été mis en place, c’est leur capacité d’aller jusqu’au bout 
des procédures ainsi que leur légitimité (compte tenu notamment de la présence de juges 
étrangers), qui sont mises en doute385. Au Libéria, en RDC, en Indonésie, en Sierra Leone 
aussi, les commissions qui sont envisagées ou commencent à fonctionner s’inscrivent dans 
un cadre politique qui prévoit aussi l’amnistie.  
L’amnistie et le droit de grâce sont encore tolérés par le droit international. Les juridictions 
internationales ont proscrit la première, notamment en ce qui concerne les tortures ou les 
disparitions. La décision Furundzija du Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie le 
10 décembre 1998, ou celle de la Cour interaméricaine des droits humains dite Barrios Altos 
en 2001, déduisent cette proscription de l’obligation d’offrir un recours aux victimes. Mais 
le Protocole additionnel II aux Conventions de Genève de 1949 (sur les victimes386) dit le 
contraire et recommande l’amnistie la plus large possible aux personnes qui ont pris part à 
un conflit armé.  
L’ONU a toujours eu une position contradictoire à l’égard des amnisties. Les accords de 
paix qu’elle conclut peuvent en prévoir. Un quart seulement des 21 amnisties intégrées à 
des accords de paix entre 1999 et 2007 excluaient les crimes internationaux. Les amnisties 
conditionnelles, excluant les « gros poissons » ou adoptées « de bonne foi », sont en outre 
largement tolérées. Les instances pénales internationales peuvent les reconnaître en se 
prononçant sur l’opportunité des poursuites, face par exemple à un fonctionnement jugé 
satisfaisant des commissions de vérité. Les tribunaux nationaux ne contestent pas non plus 
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382 Leslie Vinjamuri et Aaron P. Boesenecker, Accountability and peace agreements: mapping trends from 1980 to 2006, 
Geneva, Centre for Humanitarian Dialogue, 5, 2007, 28. 
383  « Indeed, our findings show a strong persistence of impunity into the present », T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, 
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les amnisties avec beaucoup de rigueur : saisis par les victimes, ils tendent à les confirmer, 
y compris lorsqu’il s’agit de crimes internationaux387. 
 
L’idée que la justice pénale triomphe peu à peu est donc largement démentie par les faits. 
La justice transitionnelle demeure assez peu juridique, au fond, malgré les efforts des 
juristes pour se la réapproprier et la réintégrer dans un cadre juridique stable. Elle est a 
fortiori peu judiciaire, s’il s’agit par-là de dénombrer les procès au regard des autres 
initiatives. On lui reconnaît assez aisément, certes, un statut de justice singulière, 
exceptionnelle, extraordinaire, sinon « politique ». Mais s’il s’agit d’une justice 
effectivement très politique, ce n’est pas au sens où on l’entend généralement : il ne s’agit 
pas d’une « justice du vainqueur », organisant des procès-spectacles sans le moindre 
respect du principe de légalité388. La justice transitionnelle est une justice peu friande de 
juges et de verdicts. Beaucoup de ses acteurs sont d’autant plus respectueux des cadres 
du droit positif que ceux-ci rendent la sanction difficile : les restrictions (et par exemple la 
non-rétroactivité de la loi pénale la plus sévère ou la prescription) sont mises en avant, 
quand d’autres exceptions sont davantage acceptées. C’est le cas par exemple de la justice 
militaire – généralement protectrice des agents des forces armées –, dont la compétence 
a pu être préservée (dans le cône sud latino-américain, notamment). 
La justice telle qu’elle se pratique dans l’immédiat lendemain des guerres civiles et des 
répressions dictatoriales, conduit peu d’hommes derrière les barreaux. Elle ne veut 
souvent juger, lorsqu’elle juge, qu’un petit nombre d’entre eux : les plus « grands » ou les 
plus « atroces » (l’adjectif a été utilisé par le législateur argentin), les agents chargés d’une 
fonction symbolique (comme les gardiens du mur de Berlin), les égarés et exilés politiques 
qui avaient cru trouver l’asile dans des contrées a priori accueillantes, les assassins de héros 
ou d’hommes importants, ceux qui ont meurtri des enfants en en faisant des soldats ou en 
faisant adopter clandestinement des enfants d’opposantes assassinées. Elle ne les 
enferme, souvent, que peu de temps. Les autres sont amnistiés, graciés, acquittés.  
Ces poursuites sélectives qui s’exercent devant des tribunaux internationaux, hybrides ou 
nationaux, prennent place dans une politique qui retarde, ou rend définitivement 
impossibles, toutes les autres poursuites pénales possibles : contre les simples exécutants 
hier soumis à un « devoir d’obéissance » (nom d’une autre loi argentine), les grands 
coupables passés inaperçus, les « petits chefs », etc. La justice transitionnelle, si l’on entend 
par là l’ensemble des politiques répondant des violences commises dans le cadre d’une 
dictature, d’une guerre civile, d’un génocide, poursuit peu. Les mandats restreints des 
institutions pénales sont compatibles avec un recours à l’amnistie, et parfois le légitiment. 
La justice transitionnelle n’est jamais une justice systématique. Elle aspire à être une bonne 
justice – sur le plan du moins des procédures. Elle ne veut pas juger chaque crime ; comme 
la justice ordinaire, en France et ailleurs, elle classe beaucoup « sans suite » alors que les 
faits dont elle a à rendre compte ne sont pas des menus larcins sans auteurs identifiés, mais 
bien des violations graves des droits humains ordonnées par des chefs de guerre ou d’État. 
Lorsqu’elle juge ce petit nombre de « grands coupables », elle se garde bien, le plus 
souvent, d’enfreindre le principe de légalité ; elle les juge précautionneusement, au point 
parfois de paraître fournir aux accusés des rentes (lorsque les frais d’avocats sont pris en 

 
387 Louise Mallinder, « Can amnesties and international justice be reconciled? », The International Journal of Transitional 
Justice, 1(2), 2007, 208 et 245. 
388 Selon ce principe, on ne juge que des faits qualifiés par le droit au moment où ils ont été commis, devant des tribunaux 
existants et au moyen de catégories et de procédures supposées être connues des perpétrateurs. 
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charge, comme ce fut le cas par le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie) ou 
des logements sans liberté mais plus confortables que les résidences ordinaires de leurs 
pays d’origine (les quartiers pénitentiaires de la Cour pénale internationale ou les prisons 
spéciales chiliennes).  Elle les acquitte souvent, faute de preuves notamment.  
Disons-le en une phrase approximative mais claire : les criminels politiques restent 
généralement impunis. Et la justice transitionnelle n’y a pas, factuellement, changé grand-
chose. Elle a toutefois fait évoluer la pratique de cette justice tronquée de l’après-violence 
politique, en imposant que la non-sanction soit publiquement justifiée et les amnisties 
conditionnelles, en rendant possible une sanction différée, ou encore en légitimant le 
principe des réparations aux victimes. 
 
Une justice empêchée 
 
Les promoteurs de la justice transitionnelle affichent haut et fort la distance qu’ils auraient 
pris par rapport aux pratiques des débuts, c’est-à-dire des amnisties pragmatiques, 
susceptibles de bénéficier à l’ensemble des participants au conflit violent, quels que soient 
leur camp, leur statut, et les crimes commis. La paix était alors pensée en tension avec la 
justice. Tension que rend palpable le déroulement parallèle, en décembre 1992, dans le 
même bâtiment du Palais des Nations à Genève, de la négociation souple des médiateurs 
de l’ONU et de l’Union européenne, avec les chefs de guerre de l’ex-Yougoslavie, et de la 
réflexion rigoureuse des juristes sur les modalités de sanction des criminels de guerre389.  
Ces objectifs de paix et de justice qu’ils souhaitent aujourd’hui atteindre ensemble, étaient 
hier jugés incompatibles. Ce sont les politiques mises en œuvre dans les années 1970 et 
1980 à l’occasion de transitions politiques qui ont donné naissance à la justice 
transitionnelle.  Or, le pacte politique qui avait autorisé le changement en Espagne et dans 
les pays du cône sud latino-américain semblait, aux responsables des gouvernements 
démocratiques comme aux transitologues, impliquer une renonciation à la justice pénale ; 
il fallait, comme a pu le dire le Président chilien Aylwin, opter pour la justice « dans la 
mesure du possible ». Les amnisties générales (en Espagne ou en Uruguay) ou des mesures 
de clémence plus restrictives à l’égard des agents de la violence (en Argentine, 
notamment), étaient dès lors privilégiées. Avant ces transitions « pactées », l’inscription de 
la paix dans un registre politique et non juridique semblait exclure jusqu’à la question des 
poursuites judiciaires, et permettre l’évitement de toute politique volontariste. Dans 
d’autres circonstances historiques, par exemple au lendemain de la Deuxième Guerre 
mondiale, la question de l’articulation entre paix et justice ne se posait tout simplement 
pas. Lorsque la victoire militaire était suivie d’une paix armée, le vainqueur imposait une 
justice politique, qui châtiait les vaincus. 
Lorsqu’une paix doit être consolidée, lorsque la stabilité politique l’emporte sur toute autre 
attente, les après-guerres apparaissent comme des dilemmes sans issue. Peut-on faire 
justice si ni les conditions politiques ni l’état du droit ne le permettent ? Comment le faire 
sans législation adéquate, sans tribunaux, sans juges en nombre suffisant, ou suffisamment 
impartiaux ? Quelle sera par exemple la réaction d’un ancien dictateur encore puissant qui, 
après avoir admis bon gré mal gré une libéralisation sous conditions (une amnistie, des 
privilèges politiques, des concessions économiques), se voit poursuivi en justice ? Il fera 
usage, nous disent les réalistes, de tous les résidus de son pouvoir. L’armée sortira des 
garnisons pour défier le Parlement. Des élites sociales qui voient encore en lui un barrage 

 
389 P. Hazan, La paix contre la justice ?, op. cit.,7. 
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contre une redistribution échevelée des ressources au profit du grand nombre, 
mobiliseront leur presse et leurs appuis pour diaboliser ces ennemis de la paix que leur 
semblent être les partisans de la justice pénale ; ils organiseront s’il le faut l’évasion de leurs 
capitaux.  
Ce qui est à craindre d’une clique peut l’être aussi d’un peuple. Que fera un groupe social 
ou ethnique, hier bénéficiaire des privilèges octroyés par un régime oppresseur d’un autre 
groupe, si à l’occasion d’un changement politique ces privilèges disparaissent et des 
politiques sociales adoptées au profit de tous ou du groupe hier défavorisé ? La raison ou 
le sentiment d’un juste retour du balancier viendront-ils à ses membres ? Ou bien ceux-ci 
choisiront-ils la défense des avantages acquis, la rétorsion quotidienne, ou encore ce vote 
avec les pieds qu’est l’exil, dans l’attente peut-être d’un retour au pouvoir ? Que vaut alors 
une justice bien faite si le pays est à feu et à sang, ou déserté par ceux qui en contrôlaient 
les ressources ?  
C’est ainsi que raisonnaient certains des conseillers des princes qui ont porté la justice 
transitionnelle sur les fonts baptismaux. Fiat justitia et pereat mundus (que justice soit faite 
même si le monde doit périr), leur répondaient alors les défenseurs du droit qui, s’appuyant 
sur l’autorité morale du droit naturel, ne pouvaient concevoir une démocratie et une paix 
qui naissent en étranglant l’État de droit. Je simplifie, bien sûr : les plus cyniques des 
transitologues regrettaient l’impunité, et les plus « maximalistes » des juristes 
s’attachaient pragmatiquement à traduire les normes du droit international en contraintes 
politiques s’exerçant sur les négociateurs de la transition. Mais ce rappel des termes du 
débat, il y a un peu plus de vingt ans (et de manière moins visible, aujourd’hui encore), 
permet à tout le moins de rendre le statut de question à l’idée que la justice transitionnelle 
marie la paix et la justice. Vouloir à tout prix, et de manière rhétorique, concilier ce qui ne 
l’est pas si aisément, revient à effacer le problème politique posé par la situation de sortie 
de conflit.  
Or, la justice transitionnelle est, et demeure, une justice empêchée. Les crimes contre 
l’humanité sont moins sévèrement jugés, et moins fréquemment jugés, que les infractions 
de droit commun. Au moment où ils pourraient être appelés à juger ces actes, les systèmes 
judiciaires connaissent en effet une transition qui leur en ôte souvent la possibilité : le 
nombre des personnes à poursuivre peut être grand, au moment même où les juges sont 
peu nombreux et pour beaucoup délégitimés par leur acceptation d’un régime autoritaire, 
voire leur complicité active avec des agents de la violence politique. Dans le même temps, 
les pratiques violentes mais depuis longtemps légales, légalisées par les détenteurs du 
pouvoir, ou conçues pour contourner efficacement les incriminations existantes, peuvent 
être difficiles à poursuivre. Ce fut le cas par exemple des disparitions forcées, avant leur 
codification par le droit international et certains droits nationaux dans les années 1990, et 
compte tenu de la difficulté à en faire la preuve puisque les corps ont été dissimulés.  
Les ressources manquent aussi. Une politique de justice rétributive ample est coûteuse. 
Son internationalisation sous la forme de dispositifs temporaires est en ce sens un 
soulagement pour le pays. Le Tribunal spécial pour la Sierra Leone créé par l’ONU a coûté 
58 millions de dollars, alors que seulement deux magistrats et moins d’une dizaine 
d’avocats exerçaient dans le pays390 . En Afrique du Sud, le paradoxe est plus saillant 
encore : pendant le temps de fonctionnement de la Truth and Reconciliation Commission, 
600 magistrats ont quitté le pays. Des dispositifs moins coûteux à grande échelle existent, 

 
390 Roland Marchal, « Justice et réconciliation – ambiguïtés et impensés. Introduction », Politique africaine, 92, 2004-2003, 
14. 
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mais ils sont réprouvés par les organisations de défense des droits humains. C’est le cas 
des gacaca du Rwanda (encadré 2.3 ci-dessous).  
 
Qui, après un conflit civil, est condamné et emprisonné ? Le recensement est difficile. Si 
même nous disposions d’une liste nominale des personnes impliquées dans les violences, 
il nous faudrait encore nous assurer, entre autres choses, qu’elles le sont pour les 
« bonnes » raisons. Doit-on, par exemple, considérer que justice est faite lorsque le général 
Pinochet est poursuivi pour malversation plutôt que pour les tortures et les disparitions 
qu’il a ordonnées ?  
On sait tout de même que le nombre des personnes sanctionnées est faible. Même après 
la Deuxième Guerre mondiale, dans un contexte de victoires militaires favorable à une 
« justice du vainqueur », le nombre des personnes sanctionnées a été très bas : de 0,2 % 
(Autriche) à 2 % (Norvège), et 0,25 % de la population en France391. 70 000 Allemands au 
total auraient été poursuivis pour des crimes commis sous le IIIe Reich392. Le constat est le 
même dans des pays qui passent pour exemplaires d’une politique de poursuites pénales 
actives, à l’instar du Chili, venu tardivement, mais activement, à la justice pénale. Plus de 
71 % des personnes responsables de crimes politiques commis sous la dictature ne sont 
jamais allées en prison, ou pour de très courtes durées. Selon Wright, sur 250 personnes 
condamnées depuis 2000 au Chili, seulement 62 (donc 25 %) sont allées en prison à la fin de 
l’année 2012 ; les peines sont courtes (aux deux tiers inférieures à 5 ans)393. Les chiffres 
sont même inférieurs (mais les peines d’emprisonnement plus longues) dans une 
Argentine qui a pourtant rompu avec la politique d’amnistie et de grâces menée dans les 
années 1980 et 1990394. 
Le cas sud-africain est emblématique des limites de la justice transitionnelle. 65 % des 
candidats à l’amnistie octroyée par la TRC étaient en prison avant d’en faire la demande. 
Les poursuites pénales y demeuraient l’horizon, compte tenu du caractère conditionnel de 
l’amnistie. L’application rigoureuse des critères a conduit le Comité sur l’amnistie de la TRC 
à n’en faire bénéficier que 11 % environ des demandeurs. Mais beaucoup étaient des 
criminels de droit commun : plus de 5 000 des 7 115 demandes ont d’ailleurs été rejetées 
sans audition. Peu nombreux ont été les agents de l’État qui ont demandé 
l’amnistie395.  D’innombrables procès étaient donc prévisibles. Et pourtant ils ont été rares. 
Les procès qui se sont tenus ont certes revêtu une réelle importance symbolique, au sens 
où les justiciables avaient détenu un pouvoir politique ou répressif important. Certaines 

 
391  La France de l’après-guerre est à certains égards un contre-exemple pour la justice transitionnelle, du fait de sa 
brutalité légendaire… et légendaire au sens littéral du terme puisqu’il n’y a pas eu « 100 000 » exécutés sommaires. Il y a 
pourtant bien eu des exécutions et des femmes tondues. On s’étonnerait à bon droit de leur absence dans la période 
immédiatement contemporaine. J. Elster, Closing the books, op. cit., 57. 
392 Jennifer Balint, Genocide, state crime and the law. in the name of state, Oxon, Routledge, 2012, 107. 
393 Thomas C. Wright, Impunity, human rights, and democracy : Chile and Argentina, 1990-2005, Austin, University of Texas 
Press, 2014, 125. Voir aussi Luis Miguel Gutiérrez, « Justice pénale et justice transitionnelle. L’expérience chilienne de lutte 
contre l’impunité », dans A. Khalifa, La justice transitionnelle, Association internationale de droit pénal, Erès, 2013, 177-196. 
394 Francesca Lessa, Memory and transitional justice in Argentina and Uruguay, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013, 
donne ces chiffres pour l’Argentine : 1 926 individus impliqués dans des crimes contre l’humanité, 700 poursuivis, 262 
condamnés, 20 acquittés, 306 décédés, en décembre 2012. Nombre de ces poursuites sont liées aux enlèvements 
d’enfants des « disparus ». 
395 78% des 1 100 demandeurs rendus publics étaient membres du Congrès national africain/ANC, seulement un peu moins 
de 8% de l’Inkatha Freedom Party/IFP, 10% du Pan Africanist Congress/PAC ou de l’Azanian People’s Liberation Army/APLA, 
et 26% des forces de sécurité, la plupart des policiers de grades inférieurs – pourcentages qui ne correspondent pas à la 
part des crimes imputables à chacun de ces mouvements/institutions, notamment eu égard à la responsabilité importante 
de l’IFP et des militaires. Voir Audrey R. Chapman et Hugo van der Merwe, éd., Did the TRC deliver ?, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 2008 ; O. Bubenzer, Post-TRC prosecutions, op. cit. 
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figures de la répression ont été condamnées : Ferdinand Barnard, du Civil Cooperation 
Bureau de l’armée sud-africaine, à vie, en 1998 ; deux anciens policiers du Transkei, Aron 
Tyari et Pumelele Gumengu, à 25 ans de prison pour la mort d’un militant de la branche 
armée de l’ANC, en 2004 (la TRC avait refusé de les amnistier). Eugene Terre’Blanche, chef 
de file de l’extrême droite blanche, a lui aussi été condamné en 2003 pour terrorisme, à 6 
ans de prison. Dans d’autres cas, des procès d’envergure ont accouché d’une souris. 
Eugene de Kock, chef d’escadron de la police secrète de l’apartheid (le commando anti-
terroriste Vlakplaas), a été arrêté en 1994, et condamné deux ans plus tard à deux peines à 
perpétuité et 212 années de prison pour avoir commis 89 crimes et délits. Mais devant la 
TRC, sa pleine collaboration, illustrée par les récits très détaillés des méthodes de tortures 
et d’assassinats, lui permit d’être amnistié d’une grande partie de ces crimes. Il restait 
toutefois coupable de cinq meurtres ayant eu lieu en 1992 et dont le mobile politique était 
discuté. Il fut remis en liberté dès janvier 2015, ce que le ministre de la Justice justifia « dans 
l’intérêt de la réconciliation nationale »396. 
D’autres policiers ont été condamnés… puis amnistiés397, ou bien acquittés398. Les unités 
spéciales chargées des poursuites alors que le Comité sur l’amnistie de la TRC était en 
activité ont été assez attentistes. 16 des 459 cas signalés par la TRC ont fait l’objet 
d’enquêtes. Le procès de Wouter Basson, chimiste chargé par l’armée des attaques 
chimiques et bactériologiques contre les opposants, particulièrement en Namibie, a été 
conclu par son acquittement en avril 2002 ; l’armée et les hôpitaux ont continué à 
l’employer, et même la procédure disciplinaire lancée contre lui n’a pas abouti. Quoique 
l’éventualité d’une amnistie générale ait été écartée en 2003 par le gouvernement sud-
africain, les poursuites ont donc été très rares. Celles qui ont été engagées débouchent 
généralement sur des non-lieux ou des peines jugées très disproportionnées par rapport 
aux faits reprochés399. Des poursuites ont par ailleurs été initiées contre des entreprises 
transnationales, par le Khulumani Support Group (seule organisation représentant les 
victimes, née en réaction à la politique menée) depuis les États-Unis, sur la base de la 
législation états-unienne de l’Alien Tort Claim Act 400 . Mais dans cette Afrique du Sud 
novatrice en matière de justice transitionnelle, les poursuites ont été limitées par la 
politique de paix. 
 
Ailleurs, c’est parfois une dichotomie de guerre qui organise les poursuites. C’est le cas au 
Pérou, alors même que l’objectif affiché est la réconciliation (terme accolé au nom de la 
Commission de vérité par le Président Toledo). Si la plupart des chefs du Sentier lumineux 
ont été jugés et emprisonnés, peu d’officiels gouvernementaux ont été condamnés. 30 des 
50 cas de violations des droits humains imputables aux agents du gouvernement, jugés 

 
396 « Si Eugene de Kock a été libéré, c’est aussi parce qu’il a continué à fournir aux autorités des renseignements sur les 
victimes disparues et également sur ses donneurs d’ordre sous l’apartheid, rappelle Piers Pigou, un ancien enquêteur de 
la commission. Mais contrairement à ce qui avait été promis par le gouvernement de l’époque, ces responsables qui 
n’avaient pas accepté d’avouer leurs responsabilités dans les crimes de l’ancien régime, n’ont jamais été poursuivis » : 
https://www.theguardian.com/world/2015/jan/30/south-africa-eugene-de-kock-released-prime-evil. 
397 Cas Motherwell-Four, 1996, Coetzee et alii, 1997, Général Cronjé et alii, 1996. 
398  Cas McIntyre et alii, 1994 ; l’ancien ministre de la Défense Magnus Malan et 29 militaires gradés ; en 2002, deux 
membres des forces armées du Ciskei poursuivis pour la mort de 29 manifestants de l’ANC, que la TRC avait refusé 
d’amnistier ; la même année, le policier Michael Luff, poursuivi pour la mort d’un manifestant, et déjà acquitté en 1986. 
399 Par exemple, les condamnations avec sursis de 5 à 10 ans de prison prononcées en août 2007 à l’encontre des cinq 
officiers de sécurité jugés coupables de tentative de meurtre contre un opposant, Frank Chikane. 
400 Cette mobilisation est née au détour a été de la campagne Jubilee 2000 pour l’annulation de la dette des pays pauvres, 
qui fut l’occasion d’une rencontre avec des avocats états-uniens (Liliane Umubyeyi, « Parler au nom des victimes de 
l'apartheid ? Les enjeux de la représentation professionnalisée dans le procès », Droit et société, 1 (n° 89), 2015, 73-88). 
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entre 2006 et 2016, ont fait l’objet d’un acquittement. Seuls 12 policiers et militaires ont été 
condamnés. Sur les 700 plaintes déposées par des victimes, seule une trentaine a débouché 
sur des procès pénaux. Les mouvements de guérilla Sentier lumineux (SL) et Mouvement 
révolutionnaire Tupac Amaru (MRTA) sont désignés comme les coupables, tandis que les 
forces armées passent pour avoir commis de simples « excès ». Les militaires « tombés » 
sont considérés comme des victimes, tandis que les « terroristes » jugés innocents des faits 
reprochés ont été « graciés coupables » par les Présidents successifs.  
Dans un contexte de condamnation majoritaire des « terroristes » par la population, il est 
même difficile de revenir sur les verdicts rendus par la justice militaire contre les guérilleros 
dans les années 1990 (environ 2 000 civils jugés pour terrorisme ; le SL comptait environ 
7 000 membres). La Cour interaméricaine des droits de l’homme (CiADH), dès 1997, et la 
Cour constitutionnelle nationale en 2003, en ont dénoncé les conditions inéquitables ; 
2 500 prisonniers ont eu droit à un nouveau procès. Le chef du SL Abimael Guzmán a ainsi 
été rejugé en 2004, finalement suivi par tous les autres guérilleros, souvent à nouveau jugés 
coupables (même si leurs sentences ont été réduites). 
Les militaires ont eux été amnistiés, mais la CiADH puis la Cour constitutionnelle ont 
condamné cette amnistie, qui a été annulée en 2001. Beaucoup des procédures alors 
ouvertes n’ont pas abouti encore, du fait de la lenteur de la justice civile et des tentatives 
législatives pour rétablir la compétence de la justice militaire 401 . Si l’ancien Président 
démocratiquement élu Fujimori a été condamné pour meurtres et disparitions, il est resté 
populaire. Il a été enfermé dans la même prison que Guzmán, mais dans d’excellentes 
conditions. L’absence de sanction pénale peut aller de pair avec une légitimité politique 
préservée, voire avec un regain de popularité politique des militaires. 
 
On observe dans le même temps la généralisation des politiques amnistiantes. Si une 
norme de responsabilité s’est imposée internationalement au cours des trois dernières 
décennies, le nombre d’amnisties adoptées a en effet augmenté402. 

Tableau 2.3. Nombre moyen des amnisties politiques adoptées (1975-2007) 
 

Période Nombre d’amnisties politiques  
(moyenne par an) 

1975-81 16 
1982-91 22 

1992-2007 32 
1974-2007 Total : 709* 

* À l’exclusion des amnisties sans renseignements, non appliquées, ou gérant la surpopulation pénitentiaire, etc. 
 
Louise Mallinder recense 506 amnisties dans 130 pays depuis la Deuxième Guerre mondiale, 
dont 33 associées à des commissions de vérité403 . Elle constate elle aussi que les lois 
d’amnistie se sont multipliées. L’augmentation du nombre d’États et la fréquence des 
changements de régime sur la période considérée nuancent mais n’infirment pas ce 
constat. Cette augmentation est universelle (quoique plus marquée en Afrique 

 
401 Avec notamment une loi de 2005 autorisant les procédures militaires, annulée par la Cour suprême en 2006. 
402 Renée Jeffery, Amnesties, accountability, and human rights, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2014. 
403 Louise Mallinder, Amnesty, human rights and political transitions : bridging the peace and justice divide, Portland, Hart, 
2008. 
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subsaharienne)404. Les amnisties étaient et demeurent les mesures les plus employées, ce 
dans des situations post-dictatures comme après une guerre civile405. Même l’ONU admet 
l’importance des amnisties : 

« La politique des Nations unies consistant à rejeter toute amnistie pour les génocides, les crimes 
de guerre, les crimes contre l'humanité ou les violations flagrantes des droits de l'homme, telle 
qu'elle est exposée dans le rapport de 2004, se reflète de plus en plus dans les accords de paix, 
les cessez-le-feu et autres arrangements ; les amnisties générales sont beaucoup moins 
répandues aujourd'hui. Toutefois, l'intégration de mesures en matière de justice et de 
responsabilité dans les accords de paix reste inégale (...) Le Conseil de sécurité est encouragé à 
rejeter toute approbation d'amnisties pour les génocides, les crimes de guerre, les crimes contre 
l'humanité ou les violations flagrantes des droits de l'homme et à soutenir la mise en œuvre des 
dispositions relatives à la justice transitionnelle et à l'État de droit dans les accords de paix »406.     

 
Les amnisties évoluent toutefois. Elles sont de plus en plus différenciées selon les niveaux 
de responsabilité ; elles excluent de plus en plus les crimes de droit international. C’est le 
cas de 19 % des 506 amnisties prises en compte par Mallinder, le même pourcentage les 
incluant explicitement407 . Sur 92 amnisties portant sur des crimes internationaux, 61 % 
excluent ceux qui ont ordonné les crimes. Les dispositions amnistiantes posent par ailleurs 
des conditions, et de plus en plus fréquemment : la reddition et le désarmement ; la 
réparation des dommages ; des délais pour en demander le bénéfice ; un caractère 
provisoire ; le repentir et la délation ; la révélation de la vérité ; des sanctions 
administratives (lustration et vetting), ou encore la participation à des dispositifs de justice 
restaurative. Lorsqu’une condition de repentir et délation est posée, des sanctions peuvent 
être décidées en cas de récidive, une reconnaissance de culpabilité exigée (en Afrique du 
Sud et en Rwanda), parfois même l’expression d’un remords (au Timor oriental). Des 
mesures de déchéance des droits civiques peuvent être envisagées (ce fut le cas en France, 
en Belgique, au Danemark après la Deuxième Guerre mondiale, et en Algérie en 1999).   
Les amnisties sont en outre de plus en plus associées à des mesures complémentaires, qu’il 
s’agisse de commissions de vérité, de mécanismes d’établissement d’une vérité ou de 
dispositifs de justice réparatrice (comme les rituels de réintégration en Ouganda et 
beaucoup d’autres mesures en Somalie, Kenya, Sierra Leone, Rwanda, Angola, etc.). 151 

 
404 Les amnisties sont surtout (aux 6/7èmes environ), mais pas seulement, le fait de gouvernements donnés pour « libres » 
et « partiellement libres » par la Freedom House (voir tableau 2.1 ci-dessus).  Elles sont adoptées, par les pouvoirs 
exécutifs (d’abord) et par les assemblées législatives (plus rarement au titre des accords de paix ou par voie de 
référendum populaire), le plus souvent en réponse à des troubles politiques internes ou à des fins de paix et de 
réconciliation (les auto-amnisties sont plus rares). Elles bénéficient aux opposants de l’État (et de plus en plus), à ses 
agents, mais aussi aux prisonniers politiques, aux exilés et à des étrangers. La moitié d’entre elles élargit sa portée aux 
personnes déjà condamnées (ce que l’amnistie ne fait théoriquement pas). Ce sont leurs crimes politiques qui sont 
d’abord visés (22% les excluent), y compris les crimes internationaux. Sur 313 conflits entre 1945 et 2008, 126 auraient été 
conclus par une amnistie générale (2010, 861 procès ont été organisés pour crimes internationaux). Le Transitional Justice 
Database Project en dénombre 712 : 
http://www.tjdbproject.com/index.php?mtype%3A%3A3=Amnesty&startyear=&endyear=&go=Search. Le Transitional 
Justice Research Collaborative, 729 (pour 109 transitions vers la démocratie dans 86 pays entre 1970 et 2012 : 
https://transitionaljusticedata.com/.  
405 L. Vinjamuri et A. P. Boesenecker, Accountability and peace agreements, op. cit., 5. T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, 
Transitional justice in balance, op. cit., les répartissent comme suit : 32% de procès, 8% de commissions de vérité, 50% 
d’amnisties, 4% de réparations et 6% de purges. Les chiffres diffèrent un peu lorsque les accords de paix sont étudiés (L. 
Vinjamuri et A. P. Boesenecker, Accountability and Peace Agreements, op. cit., 14) : 18% pour les amnisties (dont 73% 
d’amnisties générales), 16% pour les mesures de libération de prisonniers, 15% pour les mesures de réintégration d’anciens 
combattants, 13% la réforme de la police, 9% celle de l’armée, 6% des mesures d’épuration, 5% de compensation, 4% de 
commissions de vérité, 3% de dispositifs de justice traditionnelle et 3% de procès. 
406 ONU, Secrétaire général, « The rule of law… »  (2011), document cité, § 12 et 67. 
407 L. Mallinder, Amnesty, human rights and political transitions, op. cit., 118. 
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des amnisties recensées prévoient ainsi le retour des exilés, une garantie de non répétition, 
la réhabilitation, et consécutivement des mesures de restitution et réhabilitation. 
Les analystes soulignent aujourd’hui la distinction nette entre les « auto-amnisties » des 
gouvernements autoritaires et autres pratiques d’amnisties larges, et ces amnisties 
individualisées, conditionnelles, incluant les victimes, adossées à des mesures de 
réparations, exprimant une « bonne foi » 408 . L’amnistie se dissocierait ainsi d’une 
« politique du déni »409, l’outil de l’impunité et de l’illégalisme, ni l’exercice du pouvoir 
politique sous sa forme la plus crue et la plus arbitraire, ou des tactiques de guerre. Elles 
peuvent être équitables (dans le cadre d’accords de paix ou de la réhabilitation 
d’opposants prisonniers, ou lorsque la distinction entre victime et bourreau est brouillée), 
légales (y compris au regard du droit international) et même légitimes. Les populations 
souvent les acceptent ; c’est ce que disent les sondages en Ouganda, Brésil, Afrique du Sud, 
et les référendums en Uruguay et Algérie).  
L’amnistie est ainsi réinterprétée comme un signal à la portée tactique utile pour 
convaincre les rebelles de se rendre, les criminels de dire la vérité. Une telle amnistie 
stabiliserait, tout en réparant. Ces mesures semblent pouvoir contribuer à la réconciliation 
à tous les niveaux, si elles sont introduites de bonne foi et adossées à des mécanismes 
complémentaires. Elles contribueraient ainsi à la mise en place d’un gouvernement 
responsable, et éviteraient l’exclusion des violents, leur conversion en spoilers (fauteurs de 
troubles entretenant une dynamique de guerre410) ou en criminels de droit commun. Des 
propositions sont faites pour policer l’usage plus général des amnisties : celles-ci doivent 
être limitées, individuelles et conditionnelles, garantir les droits des victimes à la vérité et 
à une réparation411 , avoir été approuvées démocratiquement et favoriser la paix et la 
réconciliation. Les amnisties condamnées par les juridictions internationales (comme la 
Cour interaméricaine des droits de l’homme) seraient celles qui ne respectent pas ces 
conditions. L’expérience sud-africaine est ainsi donnée en exemple pour son usage modéré 
et individualisé de l’amnistie (encadré 2.2.). 

Encadré 2.2 : Des amnisties conditionnelles en Afrique du Sud 
 
L’Afrique du Sud a imposé en référence internationale une pratique d’octroi individualisé et conditionnel 
de l’amnistie. La Truth and Reconciliation Commission, et plus particulièrement son comité sur l’amnistie 
composé de juristes, a auditionné publiquement 1 973 des quelque 7 000 demandeurs (dont une 
majorité de prisonniers jugés comme de droit commun), en ne retenant que les violations graves des 

 
408 « La justice transitionnelle est également basée sur la conviction que l’exigence de justice n’est pas un absolu mais 
qu’elle doit au contraire être équilibrée avec le besoin de paix, de démocratie, de développement économique et de l’État 
de droit. Elle reconnaît également que dans des contextes de transition, il est possible qu’il y ait des limitations concrètes 
particulières liées à l’aptitude de certains gouvernements à adopter des mesures de justice spécifiques. Ces restrictions 
peuvent comprendre des ressources humaines et matérielles limitées, un système judiciaire faible ou corrompu, une paix 
fragile ou une transition démocratique naissante, un manque de preuves à charge, un très grand nombre d’auteurs de 
crimes ou de victimes ainsi que des obstacles légaux ou constitutionnels divers tels que les lois d’amnistie. Toutefois, une 
structure de justice transitionnelle n’aborde pas ces limitations comme une excuse à l’inaction. Elle considère en 
revanche, que dans un pays dont le contexte s’améliore, le gouvernement est supposé chercher en bonne foi à remédier 
aux injustices passées occasionnées par les précédentes restrictions », Mark Freeman et Dorothée Marotine, La justice 
transitionnelle : un aperçu du domaine, 19 November 2007 : 
https://www.swisspeace.ch/fileadmin/user_upload/Media/Topics/Dealing_with_the_Past/Resources/Freeman_Mark_La
_Justice_Transitionnelle.pdf, 2. 
409 L. Mallinder, « Can amnesties and international justice be reconciled? », art. cité, 11. 
410 Les spoilers désignent les acteurs susceptibles d’entraver le processus de paix pour préserver leurs avantages. 
411 Selon les Basic principles and guidelines on the right to a remedy ou l’Updated set of principles for the protection and 
promotion of human rights through action to combat impunity, de l’ONU. 
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droits humains.  300 étaient membres des forcés de sécurité (seulement 29 de l’armée), de rangs 
inférieurs et intermédiaires pour l’essentiel ; A. Vlok, ancien ministre de la Loi et de l’Ordre, était le seul 
représentant d’un gouvernement d’apartheid. La majorité des demandeurs étaient noirs 412 . Leurs 
victimes pouvaient être présentes (et représentées) à l’audience ; les dialogues en dehors de l’instance 
ont été rares.  
Les jugements, théoriquement contestables mais rarement contestés, ont souvent été considérés 
comme erratiques et d’une faible utilité pour l’établissement de la vérité. Les audiences ont pu être par 
contre l’occasion d’un renversement de la hiérarchie de l’apartheid, par exemple lorsque Jeffrey 
Benzien (policier de l’Unité de Détection des terroristes du Cap recourant à la torture) a été confronté 
en 1996, aux questions d’une de ses victimes devenue député (Toni Yengeni), et s’est présenté comme 
une victime avec l’appui de sa psychologue de ville et d’un général Grienebaum. Amnistié, il a réintégré 
la police où il travaille non loin d’une autre de ses anciennes victimes, Gary Kruser413. 
 
La réhabilitation des amnisties, pour peu qu’elles soient régulées, vient nuancer le discours 
du progrès de la justice pénale et de l’évolution de la justice transitionnelle vers la 
rétribution. L’amnistie redevient un art politique avouable, certains experts se risquant 
même à fournir des guides414. La pratique n’est plus immédiatement délégitimée par des 
dichotomies trop tranchées (paix/justice, impunité et oubli). On reconnaît que l’amnistie 
demeure et demeurera, qu’elle répond au besoin que la sécurité l’emporte sur le rejet de 
l’impunité, et que l’amnistie peut être un outil de stabilisation politique, autant que de 
« reconstruction sociale », si elle est de bonne foi415. 
La justice transitionnelle même lorsqu’elle est dite dans un langage plus juridique, n’est 
toujours pas le lieu de l’application du droit. Même l’hypothèse de la « cascade de justice » 
fait référence à une justice qui ne prononce pas nécessairement de sanctions contre les 
coupables, mais dissuade notamment en minant les réputations416. Le Traité de Rome 
permet d’ailleurs au Conseil de sécurité de différer les poursuites dans l’intérêt de la paix 
et de la sécurité (art. 16) et donne un pouvoir discrétionnaire au procureur de la Cour pénale 
internationale. L’article 53, §2 c, des statuts de la Cour, dispose notamment que le 
Procureur peut ne pas ouvrir une enquête « parce que poursuivre ne servirait pas les 
intérêts de la justice compte tenu de toutes les circonstances, y compris la gravité du crime, 
les intérêts des victimes (...) » ; le recours par le pays concerné à des instruments de justice 
transitionnelle, et particulièrement une commission de vérité, peut apparaître comme l’un 
des motifs acceptables de suspension des procédures.  
 
L’hypothèse qui peut alors être formulée, c’est que les mesures complémentaires de la 
justice transitionnelle viennent rendre acceptable une amnistie qui ne l’est pas pour tous. 
Elle serait « une justice de compromis » 417 . Les commissions de vérité auraient pour 
fonction de justifier l’absence de sanctions pénales et de promouvoir la justice restaurative. 
Pour certains regroupements de victimes situés en marge de l’espace politique de 
transition (nationalistes noirs en Afrique du Sud ou gauche non parlementaire en 

 
412 Les demandeurs étaient à 58% Noirs, 73% des demandes concernaient des victimes noires. Il s’agissait de 998 membres 
de l’ANC, 293 membres des forces de sécurité du gouvernement, 138 partisans du PAC /APLA, 109 membres de l’IFP et 
107 sympathisants de l’extrême droite. 
413 Sandrine Lefranc, « L’ordinaire d’une justice d’exception », dans K. Andrieu et G. Lauvau, dir., Quelle justice pour les 
peuples en transition ? Démocratiser, réconcilier, pacifier, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2014. 
414 M. Freeman, Necessary evils, op. cit. ; L. Mallinder, Amnesty, human rights and political transitions, op. cit. 
415 M. Freeman, Necessary evils, op. cit., 8 et 5. 
416 Kim Hunjoon et Kathryn Sikkink, « Do human rights trials make a difference ? », http://pfdc.pgr.mpf.mp.br/atuacao-e-
conteudos-de-apoio/publicacoes/dir.eito-a-memoria-e-a-verdade/artigos/Artigo_Kathryn_Sikkink.pdf, n.d., 36. 
417 B. K. Grodsky, The Costs of justice, op. cit. 
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Argentine), elles visent à faire accepter largement, aux victimes comme au reste de la 
population, cette suspension du cours normal du droit. Les réparations sont appréhendées 
comme une compensation pour le retrait des plaintes418. Les militants les plus vigoureux 
de la justice pénale y voient pareillement une amnistie « subtile »419.  
Ces critiques ne viennent pas seulement de groupes qui auraient été laissés de côté par les 
négociations de transition, ou dont les conceptions politiques seraient « radicales ». Elles 
sont formulées par ceux-ci aussi bien que par des membres des élites libérales qui hier 
adhéraient avec enthousiasme à l’expérience420. Ce que rappellent ces détracteurs locaux, 
c’est l’inscription des commissions de vérité dans des compromis conclus entre sortants et 
nouveaux détenteurs du pouvoir. Ces accords ont pour objet explicite d’épargner aux 
violents – tous les auteurs de violences, beaucoup d’entre eux, ou seulement quelques-uns 
– les sanctions pénales ordinaires. La tentative de bilan comparatif chiffré l’a confirmé : on 
châtie peu les criminels politiques. 
 
Quelle justice pour l’après-guerre civile ? 
 
La justice transitionnelle a beau avoir été progressivement réintégrée dans l’orbe du droit, 
elle l’a été avec un statut particulier. Même Juan Méndez, figure fondatrice et partisan 
d’une juridicisation poussée, en reconnaît la difficulté. Il veut voir dans la justice 
transitionnelle une justice « normale », un sous-ensemble des droits humains ou le nouvel 
horizon de leur protection. Mais il admet qu’il existe une tension entre experts concernant 
les réponses aux demandes des États et à celles des victimes ; « certains dispositifs 
proposés sous (c)e nom (…) peuvent promouvoir l’impunité davantage que la justice »421. 
La justice transitionnelle n’est donc pas conçue comme un simple prolongement du droit 
international des droits humains.   
Ce qui est en jeu, aussi, c’est son caractère de justice d’exception. La quasi-totalité des 
promoteurs de la justice de transition s’accordent pour juger inhabituelles les 
circonstances dans lesquelles une telle politique peut être formulée et mise en œuvre. Les 
sociétés d’après-guerre/post-dictature sont, nous dit-on, des sociétés anormales ; la justice 
ordinaire ne peut s’y appliquer : « Les finalités traditionnelles de la justice telles que la 
répression, la restitution ou la redistribution, n’ont en effet de sens qu’au sein d’une cité 
déjà constituée, là où il existe déjà un système de droit stable et légitime »422.  
Il s’agirait de concevoir une politique adaptée à ces « moments hyperpolitisés » et 
« extraordinaires » que sont les transitions, définies comme des situations politiques 
extraordinairement précaires423. La justice transitionnelle est dans cette perspective « une 
réponse exceptionnelle pour des États en pleine mutation politique »424. Parce que ses 
précédents sont indéterminés et son terme court, elle est privée du fondement du droit : 

 
418 Les réparations individuelles n’ont été octroyées qu’en 2003, soit 5 ans après la remise du rapport de la TRC, et à 
hauteur d’un sixième du montant recommandé environ (quelque 4 000$ US). 
419 Ronald Slye, cité par Reed Brody, « Justice : the first casualty of truth ? », The Nation, 12 avril 2001. 
420 À l’instar de Fanie du Toit, par exemple, pourtant à la tête de l’Institute for Justice and Reconciliation, organisme qui 
a succédé à la TRC, qui reconnaît sans difficulté un double échec de la Commission : l’entérinement de l’amnistie et le 
minimalisme des réparations, échec selon lui acceptable (F. Du Toit, When political transitions work : reconciliation as 
interdependence,  Oxford, Oxford University Press, 2018).  
421 Juan E. Méndez,  « Editorial note », International Journal of Transitional Justice, vol. 3, n°2, juillet 2009, 157-158. 
422 K. Andrieu, La justice transitionnelle, op. cit., 383 ; « La justice n'est plus principalement axée sur la rétribution, ni même 
sur la dissuasion », Ruti Teitel, « Editorial note. Transitional justice globalized », The International Journal of Transitional 
Justice, 2, 2008, 4. 
423 R. Teitel, « Introduction », chap. cité, et « Transitional justice as liberal narrative », chap. cité, 241. 
424 P. Hazan, Juger la guerre…, op. cit., 6. 
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la permanence ou à tout le moins la longue durée. Elle est temporaire, et conçue pour ces 
moments où le droit ordinaire ne répond pas à l’ampleur des violences, au caractère de 
lèse-humanité des crimes, au grand nombre des criminels, ou à l’absence de juges. 
La justice transitionnelle pousse jusqu’à leur aporie des questions qui se posent dans toute 
démocratie. Comment châtier un État criminel ?425. Qui garde les gardiens ? Qui fonde le 
droit ? Qui châtie les châtieurs ? Les philosophes peuvent y voir l’aporie de l’État 
démocratique (pour Agamben) ou du droit révolutionnaire (pour Kant), ou encore un 
« laboratoire parfait » pour une démarche « applicative » discutant la théorie libérale426. 
La justice de transition est donnée pour exceptionnelle, mais plus rarement qualifiée de 
justice politique. Il s’agit de la distinguer d’une justice entièrement soumise à la volonté 
d’un gouvernement, qui, afin de contrôler ses opposants, adopterait des lois rétroactives, 
créerait des tribunaux ad hoc, nommerait des juges acquis à son dessein. Si elle suspend 
souvent le cours ordinaire de la justice par des mesures d’amnistie, nomme parfois des 
juges spéciaux ou peut requalifier des faits, les gouvernements de transition 
contemporains sont davantage que les gouvernements et forces d’occupation de l’après-
Deuxième Guerre mondiale, soucieux de se conformer au droit existant, puisque la force 
résiduelle des sortants leur impose une telle continuité. Lorsque les mesures de 
criminalisation systématique sont prises par un gouvernement de transition (comme c’est 
le cas du gouvernement rwandais, ci-dessous encadré 2.3), elles sont fortement critiquées 
par les ONG de défense des droits humains. 
La justice transitionnelle oscille ainsi entre rejet de la « justice politique » et impossibilité du 
droit ordinaire. Il faut aux yeux des gouvernants et des experts que justice soit faite, sans 
que les hommes ainsi « responsabilisés » ne reprennent les armes, et que les dommages 
subis par les victimes soient réparés. La judiciarisation de la justice transitionnelle est 
affirmée 427 . Les promoteurs des juridictions internationales l’emporteraient sur les 
médiateurs, les gestionnaires de conflits, les « démocratiseurs ». Le droit l’emporterait sur 
d’autres sciences sociales, en conséquence d’une « aspiration des sociétés à davantage de 
justice »428.  Ces analyses consacrent cette dernière comme un nouveau paradigme de 
l’État de droit, porté par l’International Center for Transitional Justice mais aussi par les 
organisations de défense des droits humains qui hier la décriaient (comme Human Rights 
Watch et Amnesty International). Une telle évolution permettrait sa professionnalisation 
comme « justice industry »429 employant plusieurs centaines de personnes (120 à l’ICTJ, 250 
chez Human Rights Watch). Les ONG les plus légalistes s’ouvriraient ainsi à des approches 
alternatives, mais la justice pénale serait le but premier pour tous. 

 
425 Comment prouver un crime bureaucratique ? Le droit international n’incrimine pas l’État en matière de crimes contre 
l’humanité (la Cour internationale de justice peut le sanctionner en tant qu’agresseur). Il ne sanctionne pas non plus les 
individus en tant qu’agents de l’État ou membres d’un groupe/d’une organisation puisque le droit pénal s’applique par 
définition à des individus. Lorsqu’il le fait, on parle d’une justice « politique » (les tribunaux internationaux militaires 
postérieurs à la Deuxième Guerre mondiale, ou les processus d’épuration administrative, par exemple). Les tribunaux 
post-conflit, internationaux et nationaux, jugent des individus dans l’exercice de leurs fonctions, et non l’État (J. Balint, 
Genocide, state crime and the law, op. cit.). 
426 K. Andrieu, La justice transitionnelle, op. cit., 16 et 19. « L’application des principes de la justice libérale aux cas difficiles 
des transitions démocratiques pourrait ainsi apporter certains infléchissements à notre manière même de penser la 
théorie générale de la justice dans les sociétés déjà démocratisées » et œuvrer au renouvellement des théories 
contemporaines de la justice (ibid., 45-6). 
427  Lawyerization, selon Jelena Subotic, « The transformation of international transitional justice advocacy », The 
International Journal of Transitional Justice, 6, 2012, 118.  
428 P. Hazan, La paix contre la justice ?, op. cit., 10. 
429 J. Subotic, « The transformation of international transitional justice advocacy », art. cité, 117. 
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Une ambivalence demeure, néanmoins. Dans les mêmes textes voisinent des acceptions 
de ce que serait cette justice : les mots de jugement voire de sanction peuvent être 
employés, aussi bien que d’autres plus flous comme « confrontation aux crimes »430. Deux 
discours peuvent être tenus. L’un mettra l’accent sur l’inclusion évidente de la justice 
transitionnelle dans la justice pénale internationale. L’autre soulignera sa portée de 
complémentarité ou de dépassement de la sanction. Les versions donc se contredisent 
– de l’impunité au droit, ou du droit (contre l’impunité) à une justice réparatrice. Ces deux 
récits cohabitent par exemple dans la revue de référence International Journal on 
Transitional Justice, où la justice transitionnelle est tour à tour une rhétorique pragmatique 
mise au service d’un droit pénal international triomphant, ou un outil judiciaire contribuant 
au dépassement du droit répressif… 
Dans la première perspective, la justice transitionnelle est l’œuvre de juristes, pourtant 
périphériques à l’origine. Les premières expériences latino-américaines, inspirées par le 
pragmatisme, sont vingt ans plus tard présentées comme des efforts d’application du droit 
contre l’impunité. Mais le label aurait, dans un deuxième temps, permis la « colonisation » 
par d’autres disciplines que le droit (et d’abord par la science politique). Le « tournant 
paradigmatique » est daté de 2004, lorsque Kofi Annan, Secrétaire général des Nations 
Unies, définit la justice transitionnelle comme la gamme complète des outils visant à rendre 
des crimes de masse afin d’affirmer la responsabilité, de servir la justice et de permettre la 
réconciliation431.  
Pour d’autres, la justice transitionnelle est un droit flexible adapté aux situations de 
transition 432 . Même Louis Joinet, figure du droit international, envisage une flexibilité 
quant à l’application des standards internationaux. Les experts préféreraient notamment 
à la culpabilité pénale une notion plus large, et rarement définie, de responsabilité 
(accountability). Celle-ci désigne aussi bien des formes de stigmatisation publique (public 
shaming, c’est-à-dire une contrition posée en condition de réintégration, caractéristique de 
la justice restaurative433) que la préparation des procès par des commissions de vérité 
compilant des éléments de dossiers judiciaires 434 . De manière plus générale, 
l’accountability semble renvoyer à un principe non de poursuites, mais d’enquête sur les 
crimes politiques. 
La justice transitionnelle inclut la possibilité des poursuites pénales mais y adjoint d’autres 
outils. Cette définition « holistique » est aujourd’hui dominante 435 . L’élargissement en 
faveur d’une justice plus « reconstructive », communautaire, englobante, est mis en avant. 
La perspective de la simple rétribution pénale aurait donc été dépassée. C’est aussi ce que 
met en avant le 1er éditorial (collectif) de la revue International Journal on Transitional 
Justice :  

 
430 K. Andrieu, La justice transitionnelle, op. cit., 29. 
431 « L'ensemble des processus et mécanismes associés aux tentatives d'une société de faire face à l'héritage d'abus 
passés à grande échelle, afin de garantir la responsabilité, de rendre justice et de parvenir à la réconciliation», ONU, 
Secrétaire Général, « The rule of law…”, texte cité. 
432  Respectivement : N. Turgis, La justice transitionnelle…, op. cit., 209 ; « Editorial note », International Journal of 
Transitional Justice, vol. 1, n°1, mars 2007, 1–5 ; ICTJ, Brochure What is transitional justice? en ligne, n.d. : 
https://www.ictj.org/about/transitional-justice. 
433 J. Braithwaite, Crime, shame and reintegration, op. cit. Voir plus loin et partie 5. 
434 Erin Daly, « Truth skepticism: an inquiry into the value of truth in times of transition », The International Journal of 
Transitional Justice, 2,  2008, 23-41. 
435 Alexander L. Boraine, « Transitional justice : a holistic interpretation », Journal of International Affairs, fall/winter 2006, 
60, 1, 17-27. 
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« Au cours des deux dernières décennies, le concept de justice transitionnelle a évolué, 
passant d'une focalisation sur la rétribution et la justice pour traiter l'héritage des abus 
passés par l'État et les acteurs non étatiques, à un soutien à une variété de mécanismes pour 
faire face aux crimes contre l'humanité, aux crimes de guerre, au nettoyage ethnique, au 
génocide et autres atrocités de masse (...). L'un des développements les plus intéressants 
dans le domaine de la justice transitionnelle a peut-être été l'élargissement du concept pour 
inclure des mécanismes conçus pour traiter de la "vérité" et l'incorporation de concepts 
sociaux plus larges tels que la réconciliation, la mémoire et l'identité, les idées religieuses 
comme le pardon, et les perspectives de la science politique et de la sociologie qui 
considèrent la relation de la justice transitionnelle avec la construction de l'État, la 
démocratie et le changement institutionnel »436.  
 
La justice transitionnelle peut même offrir l’opportunité d’une critique de la justice 
pénale internationale, critique du « moralisme triomphant », d’une croyance 
positiviste en l’impartialité apolitique du droit international et de la philosophie 
libérale du droit437. Alors que le droit se contenterait d’une prise en compte étroite 
des responsabilités individuelles, elle permettrait la compréhension des ressorts 
politiques des crimes. Elle offrirait un point d’appui pour une justice reconstructive 
ou restaurative, inspirée par le républicanisme (au sens d’une théorie politique qui 
pense la liberté comme absence de domination et valorise le bien commun). Alors 
que la procédure judiciaire favoriserait les antagonismes, et en cela serait 
instrumentalisée par les gouvernements438, s’inventerait aujourd’hui une « justice 
clémente »439 œuvrant à la réconciliation, au moyen d’un ensemble bigarré d’outils, 
« au-delà des limites de la loi »440.» 

 
 
Lorsque la justice transitionnelle sanctionne, elle est « politique » 

Encadré 2.3.  Approximations efficaces de la justice au Rwanda 
 
Au lendemain du génocide des Tutsi en 1994, il fallait au Rwanda se prononcer sur le massacre de plus 
de 800 000 morts en trois mois, c’est-à-dire environ 14 % d’une population de 7,5 millions, et la quasi-
totalité du groupe des Tutsi résidant dans le pays. 130 000 personnes (des Hutu principalement) ont été 
emprisonnées dans 19 prisons d’une capacité au moins trois fois inférieure, mais seulement 244 juges et 
12 procureurs étaient en fonction (contre 70 et 758 avant le génocide)441.  Les efforts d’ONG comme 
Avocats sans frontières et du gouvernement ont porté ces chiffres à 210 procureurs et 841 juges en 1996. 
45 avocats exerçaient alors dans le pays, dont dix se dédiaient surtout à la défense de ces génocidaires 
présumés442. Beaucoup d’autres étaient susceptibles d’être jugés ; le chiffre d’un million de personnes 

 
436 « Editorial note », International Journal of Transitional Justice, art. cité. 
437 K. Andrieu, La justice transitionnelle, op. cit., 61. 
438 « (…) les poursuites sont ambivalentes dans certains contextes de transition. Elles peuvent avoir des effets très 
déstabilisateurs sur un règlement de paix ou un fragile passage à la démocratie », International IDEA, La Réconciliation 
après un conflit violent, op. cit., 103. 
439 Desmond Tutu, dans le même premier numéro du journal, souligne la contribution de l’expérience sud-africaine « in a 
belief that public truth, through its delivery of both knowledge ad acknowledgement, serves as a form of justice in and 
of itself », « eschewing revenge » : « South Africa today stands as a model of merciful justice », D.Tutu, « Reflections on 
moral accountablity », International Journal of Transitional Justice, 1(1), mars 2007, 6-7. 

440 « Editorial note », International Journal of Transitional Justice, art. cité. 
441  Hollie Nyseth Brehm, Christopher Uggen, Jean-Damascène Gasanabo, « Genocide, justice, and Rwanda’s Gacaca 
courts », Journal of Contemporary Criminal Justice, Vol. 30(3), 2014, 335. 
442 J. Balint, Genocide, State crime and the law, op. cit., 114 ; H. Nyseth Brehm, C. Uggen, J.-D. Gasanabo, « Genocide, justice, 
and Rwanda’s Gacaca courts », art. cité. 
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a pu être avancé. Straus estime leur nombre à 170 000-210 000 individus ayant participé activement au 
génocide443. 7 331 personnes ont été jugées, le plus souvent lors de procès de masse conduits par des 
juristes peu qualifiés, suivis de très mauvaises conditions d’emprisonnement. En 2000, quelques milliers 
de procès seulement avaient abouti. Le gouvernement, arguant que la justice pénale ordinaire aurait 
demandé une centaine d’années de travail, et la détention à vie pour quasiment tous les hommes et 
femmes condamnés, a décidé dès 1995 de relâcher certaines catégories de prisonniers444.  
Le Tribunal pénal international pour le Rwanda, créé par le Conseil de Sécurité de l’ONU en novembre 
1994, a en outre commencé à juger à Arusha (Tanzanie) en 1997. Il a fermé ses portes en décembre 2015. 
En un peu moins de vingt ans, et pour un coût d’environ 1,6 milliard de dollars, 93 personnes ont été 
jugées, et 61 condamnées ; 9 accusés étaient alors en fuite et six affaires en instance de jugement. Un 
Mécanisme résiduel a pris le relais, chargée de traiter les derniers dossiers et de coordonner l’action des 
États étrangers désireux d’appliquer le principe de la compétence universelle445. 16 des 61 condamnés 
ont déjà purgé leurs peines. Le Tribunal a établi sans contestation possible la perpétration du génocide 
– en dissociant ce constat de la démonstration d’une planification –, éclairé efficacement ses 
mécanismes, et constitué des archives d’une importance décisive. Il a jugé beaucoup des principaux 
responsables. Mais ses observateurs retiennent surtout la maigreur de son bilan, les limites de son 
mandat 446  et la difficulté qu’il a eu de s’extraire des tractations politiques avec le gouvernement 
rwandais.  
Ce gouvernement, suspect parce qu’héritier d’un Front patriotique rwandais (FPR) qui avait commis des 
crimes au moment même où il mettait fin aux crimes des génocidaires, qui a assumé l’essentiel du travail 
de justice. Les gacaca sont la réponse pragmatique apportée par le gouvernement à une impasse. 
Librement inspirés d’un mécanisme traditionnel de résolution des litiges par des « sages » à l’échelle des 
villages, ces tribunaux « sur le gazon » ont été les principaux juges du génocide, y compris dans ses pires 
dimensions puisque trois catégories de crimes étaient visées : 1) les responsables, planificateurs et 
leaders à l’échelle centrale et locale, ainsi que les violeurs ; 2) les meurtriers et leurs complices (dans les 
1 545 tribunaux de secteur) ; 3) les pilleurs (dans les quelque 9 000 tribunaux de cellule). 250 000 juges 
hommes et femmes, sans formation juridique, ont été recrutés en octobre 2001 et rapidement formés 
en avril 2002. Ils devaient faire preuve d’un « esprit de partage » et adhérer aux valeurs de justice et de 
vérité. Les tribunaux (de 19 puis 5 juges), réunis dans des lieux ordinaires (classe, extérieur), ne 
comptaient ni procureur ni avocats. Les juges faisaient donc aussi fonction d’enquêteurs au cours des 
un à trois jours que durait le procès447. Ces tribunaux fonctionnaient sur le principe de la confession 
publique – à l’image des instances traditionnelles, qui donnaient lieu à une demande de pardon et à un 
règlement négocié en signe de réconciliation. 
Entre 2005 et 2012, plus de 2 millions de cas ont été examinés dans 10 558 tribunaux. En comparaison de 
300 procès pénaux par an, et des 93 procès du TPIR, ils ont donc été d’une réelle efficacité. Peu 
conformes aux canons, ces tribunaux ont été l’objet de critiques vigoureuses des organisations 
internationales de défense des droits humains. Ont été pointés la qualification rétroactive des actes, 
l’absence de défense, l’exclusion des crimes commis par le FPR, mais aussi les effets possibles de 
« retraumatisation » des victimes. Les gacaca sont, pour d’autres, légitimes et conformes à la pratique 
judiciaire rwandaise, les sanctions décidées pas nécessairement plus dures que celles adoptées 
conformément à des procédures conformes aux principes généraux du droit448. Ils sont, pour presque 
tous, pragmatiques. 
 

Décisions des tribunaux gacaca 
 

443 Scott Straus, The Order of genocide : race, power, and war in Rwanda, Ithaca, Cornell University Press, 2006. 
444 Lars Waldorf, « Remnants and remains: narratives of suffering in post-genocide Rwanda's Gacaca courts » dans R. A. 
Wilson et R. D. Brown, éd., Humanitarianism and suffering: the mobilization of empathy, New York, Cambridge University 
Press, 2009, 285-305. 
445 S. Lefranc, « Des « procès rwandais » à Paris… », art. cité. 
446 Rafaëlle Maison, Pouvoir et génocide dans l'œuvre du Tribunal pénal international pour le Rwanda, Paris, Dalloz, 2017. 
447 Susan Thomson, Whispering truth to power : everyday resistance to reconciliation in postgenocide Rwanda, Madison, 
University of Wisconsin Press, 2013 ; Lars Waldorf, « "Like Jews waiting for Jesus": posthumous justice in post-genocide 
Rwanda », dans R. Shaw, P. Hazan et L. Waldorf, éd., Localizing transitional justice, Palo Alto, Stanford University Press, 
2010. 
448 23% des personnes condamnées aux États-Unis en 2006 l’ont été à perpétuité. 
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Cette flexibilité de la justice transitionnelle se traduit par la création de dispositifs ad hoc, 
comme les commissions de vérité, que leur mandat définit comme extrajudiciaires. Les 
dommages civils laissent de même la place à des réparations versées par les 
gouvernements sur la base de critères généraux définis notamment par ces commissions.   
La justice transitionnelle est une justice ordinaire, qui « bricole » ses catégories, ses 
procédures, ses décisions. Mais elle le fait largement en dehors du droit positif. Elle n’est 
donc pas une politique inspirée par les catégories juridiques et un principe de justice, mais 
bien une forme de justice qui compose avec les contraintes politiques perçues par les 
détenteurs du pouvoir. Ses caractéristiques s’opposent sur plusieurs plans à celles d’une 
politique d’application du droit (voir tableau 2.4 ci-dessous). Alors que les tribunaux 
pénaux poursuivent des faits juridiquement qualifiés, à propos desquels des professionnels 
du droit prennent des décisions et font appliquer des peines, les commissions de 
vérité tentent par exemple d’éclairer des faits définis politiquement (comme « les plus 
graves des violations des droits de l’homme ») qu’elles condamnent mais ne sanctionnent 
pas. L’État pourvoyeur de justice délègue assez largement son rôle à des membres des 
commissions « issus de la société civile » et à des acteurs non gouvernementaux qui 
renseignent les dossiers et financent les dispositifs. Les victimes – secondaires dans le droit 
pénal ordinaire - en sont, on le verra dans la partie suivante, des figures centrales.  

Tableau 2.4 : Comparaison des processus judiciaires et des commissions de 
vérité 

 
 PROCESSUS JUDICIAIRE ORDINAIRE 

 
COMMISSIONS DE VERITE 

Institution Tribunal permanent indépendant 
des pouvoirs exécutif et législatif 

Instance ad hoc créée par le 
gouvernement/une organisation 
internationale, avec ou sans 
l’assentiment du pouvoir législatif  

 Planificateurs et 
responsables 

Meurtriers et 
complices 

Pilleurs 

Proportion des cas ( %) 3 30 67 
Proportion des verdicts 
de culpabilité ( %) 

96 63 88 

Peine médiane 25-30 ans 
17 % perpétuité 

15 ans 
2 % perpétuité 

Amende médiane de 
7 000 FR aux familles 
victimes (environ 7 
euros, pour un revenu 
brut annuel par 
habitant de 650 euros) 

Peine Peine de prison de quelques mois à 30 ans pour 
93 % 
Peine à perpétuité pour 5 % d’entre eux (98 % 
d’hommes, jeunes – à 61 % âgés de moins de 32 ans 
en 1994) 
Assorties d’un travail d’intérêt général pour 29 %, 
susceptible de réduire la peine 
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Qualification des faits Qualification juridique (homicide, 
enlèvement, etc., et qualifications 
du droit international) 
Certification juridique (en 
conformité avec une législation 
préexistante) 

Qualification politique (violations 
graves des droits humains, crimes 
politiques) 
 
Certification par des outils des 
sciences sociales (base de données, 
témoignages) 

Aboutissement 
recherché 

Décision judiciaire  
Peine 
 

Leçon d’Histoire (partagée) 
Réprobation morale, stigmatisation 
sociale (attendue plus que constatée) 
et réparations 

Relation entre agent 
de la violence et 

victime 

Antagonisme, pas de relation 
directe mais une relation médiée 
par l’État (place mineure, 
traditionnellement, de la victime) 

Tentative d’organisation d’une 
relation d’écoute, voire de dialogue, 
par des membres des commissions 
qui se veulent souvent au service des 
victimes 
Horizon de réconciliation 

Parties prenantes État, juge, coupable, témoins, 
experts, victime  

Victimes, agents de la violence 
politique, ONG, société 
civile (représentants sélectionnés par 
le gouvernement) 

 
 
C’est curieusement cet écart par rapport au droit ordinaire, c’est-à-dire ces bricolages, ces 
institutions nouvelles ou l’insistance sur la place de la victime,  qui a autorisé la 
réinterprétation de la justice transitionnelle comme une forme nouvelle de justice. Les 
commissions de vérité sont ainsi devenues pour leurs promoteurs la meilleure incarnation, 
en situation de changement politique, d’une justice restaurative ou « réparatrice » 
(restorative justice), érigée en alternative au droit pénal rétributif. Elles ne sont plus dans 
cette logique un palliatif de la non-application du droit, mais une autre manière de rendre 
la justice, accordant une place centrale aux victimes, en leur donnant la parole dans un 
espace public, ainsi que des réparations.   
L’idée d’une justice réparatrice est présente dès les premières expériences, par exemple 
en Argentine et au Chili : des juristes, experts auprès des gouvernements, comme 
l’Argentin Jaime Malamud-Goti, ont esquissé une conception fondée sur les droits de la 
victime, d’être reconnue en tant que victime et d’obtenir réparations449. Mais le principe a 
été systématisé et incorporé au modèle des commissions de vérité à partir de 1995, 
notamment par Desmond Tutu, président de la TRC sud-africaine. Celui-ci a opposé la 
justice restaurative à la traditionnelle logique rétributive et répressive, en associant la 
figure du pardon, l’amnistie, et l’ubuntu, mot renvoyant à une tradition africaine de 
reconnaissance de l’humanité de l’autre450.  

« Nous sommes préoccupés (...) par le fait que beaucoup ne considèrent qu'un seul aspect de la 
justice. Il est certain que l'amnistie ne peut être considérée comme une justice si nous ne 
considérons la justice que comme une mesure rétributive et punitive par nature. Nous pensons 
cependant qu'il existe un autre type de justice – une justice réparatrice qui ne se préoccupe pas 

 
449 Jaime Malamud-Goti, « Punishing human rights abuses in fledgling democracies : the case of Argentina », 160-170 dans 
N. Roht-Arriaza, éd., Impunity and human rights in international law and practice, New York, Oxford University Press, 1995. 
450 Sandrine Lefranc, Politiques du pardon, Paris, Presses universitaires de France, 2002. 
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tant de punir que de corriger des déséquilibres, de rétablir des relations brisées – avec la guérison, 
l'harmonie et la réconciliation »451.  

 
Cette valorisation d’une justice restaurative a été systématiquement associée aux 
commissions de vérité.  Le dialogue doit favoriser une paix construite par la conciliation. 
Les commissions de vérité  

« peuvent se contenter d’établir des faits et d’évaluer le nombre des victimes, épouser une forme 
publique ou plus confidentielle, s’imbriquer dans les poursuites (en autorisant des ponts entre 
ses révélations et de possibles inculpations) ou, à l’inverse, s’inscrire en parallèle, voire se 
substituer à la justice (et bloquer toute poursuite pour les personnes qui auraient témoigné). 
Toutes se rejoignent néanmoins dans le souci de dépasser la stricte logique judiciaire, et 
notamment de sortir du modèle de la peine »452. 
 

Dans cet argumentaire, l’alternative vers laquelle tendraient les commissions de vérité, 
serait mieux adaptée aux circonstances ; elle représenterait en même temps une « justice 
de paix », face à des procès potentiellement « retraumatisants » et polarisants. Elle 
apaiserait les victimes et favoriserait la paix sociale en facilitant la reprise du dialogue entre 
victimes, agents de la violence et reste de la société. Cette caractéristique est revendiquée 
par les acteurs clés des processus locaux comme par les organisations internationales.  

« (…) dans le contexte du traitement d'un passé violent, les sociétés en transition semblent 
désormais préférer la justice réparatrice et la vérité à la rétribution pure et simple, en partie parce 
que l'action pénale est axée sur l'auteur du crime et exclut ou ignore largement les victimes, 
tandis que les instruments alternatifs sont beaucoup plus axés sur la victime et les effets du 
crime »453.  

 
La justice transitionnelle participe en ce sens d’une critique plus ou moins assumée d’une 
justice pénale : parce que susceptible de réveiller les antagonismes, mais aussi parce qu’elle 
omet la victime. Elle fait écho aux doutes qu’expriment, dans les pays anglophones 
développés surtout, les mobilisations en faveur de la justice restaurative.  L’expression 
cristallise une volonté de dépassement des pratiques fondées sur l’application d’une peine 
au délinquant. Dans le cadre de l’exercice routinier de la justice pénale, dans les 
démocraties mieux établies, elle désigne une procédure judiciaire qui organise, au lieu de 
l’habituelle asymétrie entre le délinquant et le juge, un face-à-face entre délinquant et 
victime, le cas échéant en présence de membres de la « communauté » (la victim-offender 
mediation aux États-Unis, par exemple)454. 
 
Les experts de la justice transitionnelle affirment aujourd’hui que celle-ci concilie paix et 
justice. Elle a de fait connu sinon une judiciarisation, du moins une juridicisation. Elle s’est, 
d’une part, alignée sur des institutions pénales qui gagnaient progressivement en 
légitimité internationale et étaient des points de ralliement incontestés pour les 

 
451 D. Tutu, dans Afrique du Sud, Truth and Reconciliation Commission of South Africa Report, Londres, Grove’s Dictionaries, 
1998, vol. 1, p. 9. La peine judiciaire est dans ce cadre remplacée selon lui par le « public shaming » (ibid.), ce qui fait 
directement écho aux théories de la justice, cf. J. Braithwaite, Crime, shame and reintegration, op. cit. N. Roht-Arriaza 
évoquant les promoteurs de la TRC : « a well-run truth commission could accomplish things no trial could provide (…). A 
restorative justice approach, focusing on the victims and on the reintegration of offenders rather than the retributive 
justice ascribed to the criminal law, was preferable », dans N. Roht-Arriaza et J. Mariezcurrena, ed, Transitional justice in 
the 21st century, op. cit., 4. 
452 Antoine Garapon, Des crimes qu'on ne peut ni punir ni pardonner, Paris, Odile Jacob, 2002, 282. 
453 International IDEA, La Réconciliation après un conflit violent, op. cit., 63. 
454  Sandrine Lefranc, « Le mouvement pour la justice restauratrice : "an idea whose time has come" », Droit et 
société, 63-64, 2006, 393-409. 
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défenseurs des droits humains. Elle a, d’autre part, fait l’objet d’un réinvestissement par 
les professionnels du droit. Mais cette évolution ne doit pas faire oublier la régularité, 
justifiée par le pragmatisme, de la suspension du cours normal de la justice lorsque les 
compromis et collusion politiques semblent l’imposer. 
La situation qui intéresse la justice transitionnelle est en outre définie, son nom le dit, 
comme transitoire. La transition politique, qui n’est ni rupture ni continuité, est 
appréhendée comme un moment particulier ; on ne s’étonnera pas ainsi de la rareté des 
réflexions sur la continuité concrète de l’appareil d’État. Cette situation exceptionnelle 
requiert une justice, sinon de même nature, du moins pas tout à fait ordinaire. Même si, 
parmi ses promoteurs, les juristes sont de plus en plus nombreux, elle ne relève d’ailleurs 
pas de la science du droit. Lorsque les juristes s’y intéressent c’est pour appuyer un droit 
qui tente de codifier ce qui le suspend (l’amnistie) ou le dépasse (les crimes contre 
l’humanité), de réfléchir son rapport à l’État (dans des situations où la continuité ou la 
responsabilité de ce dernier posent question) ou de donner plus de force à un droit 
international peu contraignant.  
L’entreprise de rationalisation de la justice transitionnelle est allée de pair avec une révision 
de ses objectifs. Les experts ont revu à la hausse ses ambitions et élargi sa portée. Hier 
piégés, nous dit-on, dans un affrontement imaginaire entre romantiques épris de justice et 
réalistes cyniques faiseurs de paix, ils proposent désormais aux gouvernements et aux 
sociétés civiles de s’extirper des violences passées la tête haute. Il ne serait plus question 
pour eux de s’accommoder de paix fragiles, de gouvernements autoritaires, ni d’une 
« culture de l’impunité », tant leur apparaît inéluctable un retour des violences politiques 
dès lors que les crimes anciens n’ont pas été punis. Il s’agit de répondre aux exigences de 
la situation politique actuelle, en même temps que de prévenir la possible récurrence du 
conflit. Les acteurs de la justice transitionnelle veulent à la fois gérer les « restes » des 
crimes politiques de manière à pérenniser la paix, stabiliser un gouvernement 
démocratique et réparer les dommages subis par les victimes. Ils veulent aussi apaiser ces 
dernières, prévenir la récurrence de la violence, voire favoriser un ordre juste.  Cet ordre 
juste est construit, d’abord, en regard des attentes des victimes.  
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PARTIE 3. UNE JUSTICE « POUR LES VICTIMES ». MAIS QUE VEULENT AU 
JUSTE LES VICTIMES ?  

 
 

« La justice transitionnelle connaît un retournement de situation des victimes depuis le milieu des 
années 2000. »455 

 
La justice transitionnelle veut être une justice « pour les victimes » ; l’expression a été 
utilisée dès la première conférence, à Aspen456 . Elle veut obtenir pour elles justice et 
réparations pour les violences subies, mais aussi leur rendre « dignité » et « confiance en 
elles-mêmes »457. Certains observateurs y verront des efforts tardifs, sinon hypocrites, pour 
compléter une justice pénale décidément lacunaire à l’encontre des auteurs des crimes. 
D’autres préféreront y voir l’avènement d’un nouveau principe de justice dont ils espèrent 
qu’il l’emportera, bientôt, sur la justice répressive : la justice restaurative, c’est-à-dire une 
justice fondée non sur la sanction, mais sur la réparation des personnes et des liens sociaux. 
Mais c’est un fait : les politiques locales, aussi bien que les prescriptions globales, placent 
les victimes de violences politiques en leur cœur.  
Une telle consécration est inattendue. Il y a peu de temps encore, ni les politiques de rappel 
des passés violents, ni les procédures judiciaires ordinaires, ne leur faisaient une véritable 
place. La « justice politique » des après-guerres connaissait surtout des auteurs de 
violences, vaincus, qu’elle achevait d’abattre en les qualifiant de criminels, ou qu’elle 
épargnait au moyen de l’amnistie. Ce sont désormais leurs victimes qui semblent l’occuper. 
La justice transitionnelle peut même apparaître, on l’a vu à tort, comme le produit des 
mobilisations de ces victimes elles-mêmes. Les compromis des transitions vers la paix et la 
démocratie et les nouvelles pratiques judiciaires des démocraties établies ont favorisé 
cette extension de « l’empire » des victimes458. À tel point que, face aux partisans d’une 
réforme de la justice pour qui l’entrée des victimes dans les tribunaux permet son 
humanisation, des observateurs redoutent le « pas de deux » d’une justice qui serait en 
cours de « désinstitution ». Ils s’inquiètent de l’évincement du juge au profit d’une relation 
singulière entre la victime et le délinquant, ainsi que de l’effacement de la norme 
commune. Certains annoncent même l’avènement d’une justice tentée de satisfaire le 
besoin incommensurable de réparation de la victime par la collusion d’un État autoritaire 
et de l’accusation459. Les victimes deviennent alors, non plus les symboles d’une humanité 
blessée, mais les instigatrices du délitement social et de la « tolérance zéro », dès lors 
qu’elles réclament la punition. Cette critique va de pair avec une remise en question plus 

 
455 J. García-Godos, « Victims in focus », art. cité, 357. 
456 L’ICTJ revendique ainsi un engagement « dans la revendication des droits des victimes », ICTJ, Paul Seils, Guide de la 
complémentarité. Introduction quant au rôle des juridictions nationales et de la Cour pénale internationale dans la poursuite 
des crimes internationaux, New York, ICTJ, 2016, p. II. « It seeks recognition for victims », ICTJ, 2009. Les « besoins » 
matériels et moraux des victimes (excuses des auteurs incluses) sont au centre des analyses ; voir par exemple ICTJ, ICTJ, 
Ruben Carranza, Cristián Correa, Elena Naughton, Justice réparatrice. Plus que des mots. Des excuses comme forme de 
réparation, New York, ICTJ, 2016.  
457 International IDEA, La Réconciliation après un conflit violent, op. cit., 148. 
458 Janine Barbot et Nicolas Dodier, 2014, « Repenser la place des victimes au procès pénal. Le répertoire ; Didier Fassin et 
Richard Rechtman, L’Empire du traumatisme : enquête sur la condition de victime, Paris, Flammarion, 2007. 
459 Denis Salas, La Volonté de punir : essai sur le populisme pénal, Paris, Pluriel, 2010 ; Alain Cugno, « Sacrées victimes ! », 
Projet, n°340, juin 2014, 22-30. Voir aussi H. Rousso, « Face à la mémoire », La Célibataire, 29, été 2010, 123-133 et Face au 
passé, op. cit. ; Yves Michaud, Contre la bienveillance, Paris, Stock, 2016 ; Simon-David Kipman, L’Oubli et ses vertus, Paris, 
Albin Michel, 2013 ; Harald Weinrich, Léthé. Art et critique de l’oubli, Paris, Fayard, 2013 ; Marc Augé, Les Formes de l’oubli, 
Paris, Rivages, 2013 ; D. Rieff, Éloge de l’oubli, op. cit. 
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générale des politiques de mémoire, qui souligne l’improductivité, sinon les effets pervers, 
de l’activisme mémoriel460.  
La justice transitionnelle a, plus simplement, participé de la normalisation, sur la scène 
internationale, d’un principe de réparation des dommages et des souffrances endurées par 
les victimes de crimes contre l’humanité. L’Assemblée générale des Nations-Unies a affirmé 
le droit des victimes à trois « recours » (remedies) : l’accès à la justice, l’information 
concernant les violations des droits humains, et les réparations. Les États, qui étaient 
auparavant les principaux bénéficiaires et payeurs des réparations, sont désormais incités 
soit à autoriser des poursuites judiciaires susceptibles de donner lieu à des dommages 
civils, soit à adopter les politiques les plus complètes possibles de réparations au bénéfice 
des victimes : les survivants comme les proches des morts – et, plus rarement, des groupes 
sociaux appelées « communautés ». Outre des réparations matérielles, la justice post-
conflit a affirmé la nécessité morale, mais aussi l’utilité sociale, d’une reconnaissance des 
victimes en tant que telles. Celles-ci doivent voir leur statut de victimes, ainsi que leur 
dignité d’êtres humains et de citoyens, reconnus. Elles doivent pouvoir prendre la parole : 
témoigner, à défaut d’incriminer, et parfois même participer aux procédures judiciaires461. 

 
460 Les victimes des violences politiques elles-mêmes, leurs descendants, les responsables des associations qui veulent 
les représenter, peuvent être perçus comme une poignée d’hommes, et de femmes, intéressés, avides de réparations ou 
de bénéfices symboliques, en concurrence les uns avec les autres. L’avidité matérialiste des victimes de crimes politiques 
susceptibles d’obtenir des réparations est souvent soulignée : « Il n'est pas rare qu'une commission constate que de 
nombreuses victimes et survivants s'y présentent en espérant recevoir des réparations en réponse directe à leur 
témoignage » (ONU, Haut-Commissariat aux droits de l’homme de l’ONU, « Outils de l’État de Droit pour les sociétés 
sortant d’un conflit : commissions vérité », New York ; Genève : Nations Unies, 28).  
Des universitaires et des romanciers ont évoqué, pêle-mêle, « l’Industrie de l’Holocauste », pour dénoncer l’utilisation 
mercantile de sa mémoire, les « concurrences » entre « entrepreneurs de mémoire », ou la propension supposée de ces 
derniers à endosser des revendications « identitaires » voire « communautaristes », qui mettraient en péril la cohésion 
nationale (Norman Finkelstein, L’Industrie de l’Holocauste. Réflexions sur l’exploitation de la souffrance des juifs, Paris, La 
Fabrique, 2001 ; Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissance, Paris, La 
Découverte, 2017 (1997) ; Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1998 ; Johann Michel, Gouverner les 
mémoires. Les politiques mémorielles en France, Paris, P.U.F., 2010). Dans ces analyses, les politiques de mémoire 
prolongeraient, en même temps que la concurrence capitaliste, les haines du passé, alors qu’elles devraient permettre 
de les dépasser (P. Hazan, Juger la guerre…, op. cit., 6 ; T. Todorov, Les abus de la mémoire, op. cit.). Les inquiétudes 
parfois portent sur le « lien social » même, qui apparaît comme menacé par un air du temps « victimaire », la fragilisation 
de tout repère commun, une crise de la transmission, une « tribalisation du politique », voire une « rupture 
anthropologique » ébranlant jusqu'au statut de la vérité (A. Garapon, Des crimes qu'on ne peut ni punir ni pardonner, op. 
cit. ; E. Traverso, Le passé, modes d’emploi, op. cit. ; Stora Benjamin, « Avant-propos. L’internationalisation des guerres et 
de la réconciliation des mémoires », Politique étrangère, 2, 2007, 310-312 ; Catherine Coquio, Le Mal de vérité ou l’Utopie de 
la mémoire, Paris, Armand Colin, 2015). 
D’autres observateurs dénoncent l’instrumentalisation des rituels civiques à des fins idéologiques, le plus souvent 
identitaires et nationalistes, par des hommes politiques de tous bords (Nicolas Offenstadt, L’histoire bling-bling. Le retour 
du roman national, Paris, Stock, 2009). La critique du volontarisme mémoriel peut déboucher sur un éloge de la lenteur 
et de la patience, les historiens rappelant par exemple le succès d’un « silence qui réduit la fierté des uns comme 
l’humiliation des autres et permet, à terme, d’amorcer lentement un véritable processus de réconciliation » (Hermann, 
2003, 66). On rappellera enfin que cette injonction de se souvenir de passés violents pèse d’abord sur leurs victimes, 
qu’elle peut culpabiliser (ils sont vivants, d’autres sont morts) ou ronger : « L’injonction mémorielle dont les enfants 
deviennent les principaux destinataires ne rend-elle pas le deuil infini ? » (Manon Pignot, « Expériences enfantines du deuil 
pendant et après la Grande Guerre », Histoire@Politique, Vol.3 (3), 2007, 7, au sujet des millions d’orphelins laissés par la 
Grande Guerre). « L’oubli est aussi une façon pour ces femmes et ces hommes d’échapper à une mémoire trop 
douloureuse ou incompréhensible par la société dans laquelle ils vivent » (Isabelle Backouche, « Histoire et oubli », 
Genèses, 4 (61), 2005, 3). 
461 Dans les pays de droit romano-germanique qui leur donnent un droit d’agir en se constituant partie civile, et désormais 
auprès de la Cour pénale internationale qui prévoit leur participation. Natacha Bracq, « Analyse comparée de la 
participation des victimes devant la Cour Pénale Internationale et devant les juridictions pénales des pays de tradition 
romano-germanique », La Revue des droits de l’homme, 4, 2013 : http://revdh.revues.org/316).  
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Elles doivent pouvoir connaître la vérité sur ce qu’elles ou leurs proches ont subi ; on parle 
même d’un « droit à la vérité »462.  
Les victimes n’ont, longtemps, pas été au cœur des politiques relatives aux violences de 
masse. Sacrifiées sur l’autel des « héros » (le militant sioniste en Israël, le vainqueur de la 
guerre aux États-Unis, le résistant en France, etc.), les victimes de la Deuxième Guerre 
mondiale ont dû rester silencieuses – au moins dans l’espace public. Les victimes de 
violences politiques sont désormais omniprésentes, mais en fait absentes en tant que 
personnes. Ce sont d’abord des figures, produites par un travail politique. Les procédures 
pénales nationales commencent juste d’en faire des acteurs légitimes, tandis que la Cour 
pénale internationale entreprend depuis 2002 de leur faire jouer un rôle qui n’est plus 
seulement celui de témoins.   
Cette place nouvelle qui est faite aux victimes des crimes politiques est cependant difficile 
à occuper. La justice transitionnelle revendique aujourd’hui de s’être construite d’abord en 
réponse aux besoins des victimes ; elle met en avant la nécessité d’une empathie qui se 
traduit par une politique d’« attention » à celles-ci (pour reprendre une expression 
beaucoup utilisée en Colombie). Et pourtant on l’a vu, c’est d’abord à la nécessité de 
s’accommoder de la puissance résiduelle des criminels que les gouvernants ont voulu faire 
face (partie 2). Les victimes n’ont été que progressivement intégrées aux politiques de 
justice – et elles l’ont été de manière paradoxale. À la complète indifférence des « histoires 
officielles » (en référence aux histoires écrites par des régimes autoritaires), à la froideur 
généralisante des ouvrages d’historiens, à la brutalité d’une confrontation avec la loi (la 
froideur du juge, ou l’épreuve du contre-interrogatoire en common law, et par exemple 
devant les juridictions pénales internationales), la justice transitionnelle voudrait opposer 
les histoires singulières, racontées par les victimes elles-mêmes. C’est de ce récit libérateur 
qu’on attend leur soulagement.  
Mais, si leurs récits doivent être dits à la première personne du singulier, pour mettre au 
jour leurs émotions propres, leur contenu et formes attendus par les institutions doivent 
être comparables. Aux yeux des experts de la justice transitionnelle, les victimes, telles 
qu’ils les comprennent, se ressemblent toutes ! Toutes les victimes en effet sont supposées 
être animées d’une pulsion vengeresse en même temps que d’un désir de reconnaissance. 
Toutes apparaissent, quel que soit le temps passé, comme pétrifiées dans un état 
traumatique. Toutes en conséquence auraient le même ardent besoin de s’exprimer et de 
connaître la vérité. Ce portrait de groupe – si convaincant parce qu’ajusté à notre 
compassion – n’est pas une description juste de ce que sont et veulent les victimes de 
violences politiques. Non qu’elles ne veuillent pas être regardées, entendues, reconnues, 
honorées, réparées. Mais elles ne le veulent pas toujours, et surtout pas toujours aux 
conditions qui leur sont faites et dans les termes qui leur sont suggérés.  
La justice « pour les victimes » est donc, davantage, une politique ajustée aux conditions 
de la transition. Les besoins prêtés à ces victimes universelles répondent aux contraintes 
des situations post-conflit : sommées d’être émouvantes, les victimes devront accepter de 
rompre avec un discours politique perturbateur d’un ordre politique fragile, et cheminer 
vers l’apaisement. Si on fait parler les victimes, c’est aussi, à certains égards, pour mieux 
les faire taire. Mais elles n’obtempèrent pas toujours. 
 

 
462 Patricia Naftali, La Construction du « droit à la vérité » en droit international, Bruxelles, Bruylant, 2017. 
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3.1. Réparer les victimes  
 

« Les réparations sont sans doute le mécanisme de justice le plus centré sur les victimes et le 
moyen le plus important de faire changer leurs vies. »463  

 
Dans la littérature experte, dans les textes de loi comme dans les mots et les pratiques des 
femmes et hommes qui travaillent au sein des institutions, il est question de reconnaître 
les souffrances des victimes, d’apaiser leurs angoisses, de restaurer leur dignité, de les 
« réparer ». Les politiques post-conflit contemporaines ont ainsi considérablement 
renouvelé cette « économie morale de la reconnaissance » qui se met en place – au moyen 
notamment de discours, de rituels, de médailles, de statues, de monuments – au lendemain 
des guerres interétatiques464. Cette reconnaissance est bien souvent le seul moyen de 
mettre un peu de distance entre ceux qui coexistent dans les mêmes lieux : des victimes – 
hier souvent honnies en tant qu’ennemis armés ou opposants, aujourd’hui affaiblis – et des 
auteurs d’actes violents – encore puissants et souvent exemptés de contraintes pénales. 
C’est aussi une sensibilité accrue aux souffrances de la victime, d’autant plus notables 
qu’elles semblent devoir toujours durer ; les psychologues le disent, on ne vient pas à bout 
aisément d’un traumatisme465.  
La justice transitionnelle, qui à la fin des années 1980 justifiait au nom du pragmatisme 
l’utilité de refuser aux victimes un recours devant la justice pénale, a dans ce contexte fait 
preuve de plus de douceur à leur égard. Elle a montré aussi une grande inventivité ; lorsque 
les poursuites judiciaires ont été à nouveau envisagées (mais dans les limites évoquées 
précédemment), c’est au nom de leurs besoins qu’elles l’ont été, pour leur permettre de « 
retrouver leur dignité »466. Mais la justice transitionnelle emploie, davantage que la justice 
pénale, deux principaux moyens de rendre aux victimes une partie de ce qu’elles ont 
perdu : elle tente, d’une part, de réparer les dommages qu’elles ont subis ; elle s’efforce, 
d’autre part, de leur rendre une voix dont on les suppose privées. 
 
Réparer  
 
Les réparations sont une politique pragmatique467. Elles peuvent apparaître comme un 
moyen peu coûteux de compenser l’absence fréquente de procédures judiciaires. Bien que 
tout dommage civil, ou tout acte amenant l’auteur du crime à restituer des biens ou à payer 
des amendes (dans la cadre de la Commission de vérité du Timor oriental, ou dans les 
procédures gacaca au Rwanda, par exemple), ne soit pas toujours exclu, la charge de ces 
réparations incombe, en effet, d’abord au gouvernement – et non à la justice civile. Elle est 

 
463 ONU, Secrétaire général, « The rule of law… »  (2011), document cité, § 26. 
464 Guillaume Piketty, « Économie morale de la reconnaissance. L'Ordre de la Libération au péril de la sortie de Seconde 
guerre mondiale », Histoire@Politique, 3, nov-déc. 2007. Le terme est emprunté à Edward Palmer Thompson, 1971. Bruno 
Cabanes, « La démobilisation des soldats français », Les cahiers de la Paix, n°7,  2000, 55-65, parle à propos de la sortie de 
Première guerre mondiale des soldats français de « l’économie morale de la démobilisation » qu’il définit comme 
« l’ensemble des procédures de reconnaissance et de réparation en œuvre lors du retour des hommes ». 
465 Les philosophies de la reconnaissance et du care ont nourri cette sensibilité nouvelle : Judith Butler, Le pouvoir des 
mots. Politique du performatif, Paris, éditions Amsterdam, 2004 ; Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Le 
Cerf, 2002 ; Carol Gilligan, Une Voix différente. Pour une éthique du care, Flammarion, Champs, 2008 ; Joan Tronto, Un 
Monde vulnérable. Pour une politique du care, Paris, La Découverte, 2009 ; Patricia Paperman et Sandra Laugier, dir., Le 
Souci des autres, Paris, EHESS, 2008. 
466 ONU, Secrétaire général, « The rule of law… »  (2011), document cité, § 39. 
467 International IDEA, La Réconciliation après un conflit violent, op. cit., 148, décrit les réparations comme « un moyen utile 
du compromis », a fortiori lorsqu’une amnistie interdit l’octroi de dommages civils. 
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transférée, mais très peu souvent, à des entreprises enrichies par une politique 
discriminatoire et violente, dans le cadre par exemple des class actions des associations 
juives américaines contre les banques suisses (en 1995), ou récemment des associations de 
victimes sud-africaines contre des multinationales. Lorsqu’une amnistie ne l’impose pas en 
interdisant les poursuites civiles, c’est encore la lenteur de la justice qui plaide en faveur de 
procédures administratives plus rapides. L’administration d’État, ou une institution ad hoc, 
fixe alors des barèmes constants et qu’elle juge raisonnables.  
Mais il peut s’agir aussi de reconnaître la responsabilité propre de l’État. Des discours et 
« repentances » publics des Présidents peuvent aller en ce sens, à l’instar de 
l’agenouillement du chancelier allemand Willy Brandt devant le monument aux héros du 
ghetto de Varsovie en 1970, ou du discours du Président Jacques Chirac reconnaissant la 
responsabilité de l’État français à l’occasion d’une commémoration de la rafle du Vél’d’Hiv 
en 1995468. Par les réparations, c’est aux victimes elles-mêmes que les États rendent des 
comptes. 
Lorsqu’un État indemnise une personne pour une maison détruite, des terres confisquées, 
un emploi perdu, une expérience d’exil, les séquelles d’une torture ou la perte d’un proche, 
il lui en coûte en argent. Ce coût peut être financièrement lourd, mais sembler compatible 
avec un arbitrage politique qui interdit de faire comparaître devant un juge les auteurs des 
actes fautifs. La reconnaissance par ce moyen d’un statut de victime est de surcroît 
discrète : confinée dans un processus administratif individualisé, au cas par cas (à la façon 
d’une procédure judiciaire, mais dans le secret des bureaux), elle n’a pas la portée d’une 
légitimation en bloc des anciens « subversifs ». Les réparations peuvent donc être 
politiquement prudentes. 
Le caractère pragmatique des politiques de réparation est pourtant rarement mis en avant. 
La justice transitionnelle a contribué à la consécration des réparations comme mécanisme 
de reconnaissance des crimes et des victimes. S’agissant des crimes de masse, aux yeux de 
l’analyste et personnage central qu’est Pablo de Greiff469 , les réparations ne sont pas 
déduites d’une logique juridique des dommages, mais visent tout à la fois la 
reconnaissance, la confiance civique et la solidarité sociale. Elles sont supposées rendre 
aux victimes une dignité perdue, les réinsérer dans une société et participer par là à la 
restauration d’un lien social abîmé, dans des périodes de transition héritières des liens 
déchirés et des institutions défaillantes des régimes autoritaires. Elles fondent un projet 
politique de (re)construction d’une communauté politique détruite par la violence et 
l’autoritarisme. La reconnaissance rétablit la victime dans son statut d’individu capable 
d’action ; elle l’arrache à l’état de « chose » entre les mains d’un bourreau, d’objet des 
actions d’autres personnes. Elle lui restitue, ensuite, un statut de citoyen, égal en droits (et 
donc également capable de recours).  
Les réparations, parce qu’elles resocialiseraient les victimes, sont par ailleurs supposées 
contribuer à la restauration d’une confiance civique entre citoyens qui sécurise une société 
en lui épargnent les coûts de transaction, de législation et de contrôle. Réparer atteste 
dans le même mouvement le sérieux de l’État et des concitoyens à l’égard des victimes. 
C’est une preuve et un catalyseur de solidarité dans des périodes de renouveau moral 

 
468 La reconnaissance par le Conseil d’État français de la responsabilité de l’État pour les faits de persécution des juifs 
commis par l’un de ses agents, Maurice Papon, va dans le même sens, partie 2. 
469 Charnière entre les mondes de l’académie, de l’expertise et des organisations internationales, ancien employé de 
l’ICTJ, puis Rapporteur spécial pour la promotion de la vérité, de la justice, de la réparation et des garanties de non-
répétition de l’ONU. 
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supposé470. La justice transitionnelle est en ce sens une politique de l’empathie à l’égard 
des victimes. Les réparations sont considérées comme un signe politique, non comme une 
compensation. Elles dédommagent la victime des frais supplémentaires et des « occasions 
perdues », ainsi que du préjudice subi. La réparation veut dire surtout l’accord d’une société 
autour de la nouvelle place qui est la leur : « sous-hommes » devenus citoyens (en Afrique 
du Sud ou au Pérou, par exemple), ennemis devenus concitoyens. 
Quatre formes de réparations sont généralement distinguées (en reprenant ici les termes 
de la traduction officielle de la Résolution de l’Assemblée générale des Nations-Unies, voir 
encadré 3.2 ci-dessous), qui doivent ensemble œuvrer à cet objectif des normes 
internationales qu’est la restauration du statu quo ante : 
- La restitution (des droits, emplois, propriété) ; 
- L’indemnisation (d’un dommage moral) (le terme anglais est compensation) ; 
- La réadaptation (au moyen de services sociaux, médicaux, psychologiques et juridiques) 
(rehabilitation), et 
- La satisfaction et les garanties de non-répétition (par la cessation des violations, 
l’établissement des faits, des excuses, des jugements judiciaires établissant le statut des 
victimes, une reconnaissance publique complète de la vérité, la restitution des morts, des 
sanctions contre les coupables et une réforme institutionnelle). Le terme de « non-
répétition » renvoie aux principes Joinet évoqués dans le préambule. 
 

Encadré 3.2. Les réparations, une norme internationale 
 

Résolution de l’Assemblée générale des Nations Unies 
Principes fondamentaux et directives concernant le droit à un recours et à réparation des victimes de 

violations flagrantes du droit international des droits de l’homme et de violations graves du droit 
international humanitaire, Document A/RES/60/147, 21 mars 2006 , § 19-23 : 

 
La restitution devrait, dans la mesure du possible, rétablir la victime dans la situation originale qui   
existait avant   que   les   violations   flagrantes   du   droit    international des droits de l’homme ou les 
violations graves du droit international humanitaire ne se soient produites. La restitution comprend, 
selon qu’il convient, la restauration de la liberté, la jouissance des droits de l’homme, de l’identité, de la 
vie de famille et de la citoyenneté, le retour sur le lieu de résidence et la restitution de l’emploi et des 
biens. 
Une  indemnisation   devrait  être  accordée  pour  tout  dommage  résultant  de   violations  flagrantes  
du  droit  international  des  droits  de  l’homme  et  de  violations   graves du droit international 
humanitaire, qui se prête à une évaluation économique,  selon  qu’il  convient  et  de  manière  
proportionnée  à  la  gravité  de  la  violation  et  aux   circonstances de chaque cas, tel que :  a )  Le 
préjudice physique ou psychologique ;  b )   Les  occasions   perdues, y   compris en   ce   qui   concerne   
l’emploi,    l’éducation et les prestations sociales ;  c )  Les  dommages  matériels  et  la  perte  de  revenus,  
y  compris  la  perte  du   potentiel de gains ;  d )    Le  dommage  moral ;  e ) Les frais encourus pour 
l’assistance  en justice ou les expertises, pour les  médicaments  et  les  services  médicaux  et  pour  les  
services  psychologiques  et   sociaux.   
La   réadaptation    devrait   comporter   une   prise   en   charge   médicale   et    psychologique ainsi que 
l’accès à des services juridiques et sociaux.   
La satisfaction devrait comporter, le cas échéant, tout ou partie des mesures   suivantes :   
a)  Mesures efficaces visant à faire cesser des violations persistantes ;   

 
470 Périodes qui favorisent l’expression par tous des normes et valeurs auxquelles ils sont attachés, 465. Je renvoie au 
sujet de cette attente de renouveau moral et de confiance retrouvée, aux questions posées dans la première partie. 
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b)  Vérification des faits et divulgation complète et publique de la vérité, dans la mesure où cette 
divulgation n’a pas pour conséquence un nouveau préjudice ou ne menace pas la sécurité et les intérêts 
de la victime, des proches de la victime, des témoins ou de personnes qui sont intervenues pour aider la 
victime ou empêcher que d’autres violations ne se produisent ;  
c)  Recherche des personnes disparues, de l’identité des enfants qui ont été   enlevés et des corps des 
personnes tuées, et assistance pour la récupération, l’identification et la réinhumation des corps 
conformément aux vœux exprimés ou   présumés   de   la   victime   ou   aux   pratiques   culturelles   des   
familles   et   des    communautés ;   
d)  Déclaration officielle ou décision de justice rétablissant la victime et les personnes qui ont un lien 
étroit avec elle dans leur dignité, leur réputation et leurs   droits ;   
e)  Excuses publiques, notamment reconnaissance des faits et acceptation de responsabilité ;  
f)  Sanctions   judiciaires   et   administratives   à   l’encontre   des   personnes    responsables des 
violations ;   
g)  Commémorations et hommages aux victimes ;   
h)  Inclusion, dans la formation au droit international des droits de l’homme et au droit international 
humanitaire et dans le matériel   d’enseignement à tous les   niveaux, d’informations précises sur les 
violations qui se sont produites.   
Les garanties de non-répétition devraient inclure, le cas échéant, tout ou partie des mesures suivantes 
qui contribueront aussi à la prévention et qui consistent à :   
a)   Veiller au contrôle efficace des forces   armées et des forces de sécurité   par l’autorité civile ;   
b)   Veiller   à   ce   que   toutes   les   procédures   civiles   et   militaires   soient   conformes aux normes 
internationales en matière de régularité de la procédure, d’équité et d’impartialité ;   
c)  Renforcer l’indépendance du pouvoir judiciaire ;   
d)   Protéger les membres des professions juridiques, médicales et sanitaires   et   le   personnel   des   
médias   et   d’autres   professions   analogues, ainsi   que   les    défenseurs des droits de l’homme ;   
e)   Dispenser, à titre prioritaire et de façon suivie, un enseignement sur les   droits de l’homme et le 
droit international humanitaire dans tous les secteurs de la   société, et une formation en la matière aux 
responsables de l’application des lois et au personnel des forces armées et de sécurité ;   
f)    Encourager    l’observation    de    codes    de    conduite    et    de    normes     déontologiques, en 
particulier de normes internationales, par les fonctionnaires, y   compris les responsables de l’application 
des lois, les personnels de l’administration pénitentiaire, des médias, des services médicaux, 
psychologiques et sociaux et le   personnel militaire, ainsi que par les entreprises ;   
g)      Promouvoir des mécanismes pour prévenir, surveiller et résoudre les   conflits sociaux ;   
h)   Réexaminer et réformer les lois favorisant ou permettant des violations   flagrantes du droit 
international des droits   de l’homme et des violations graves du   droit international humanitaire.  
 
À qui paie-t-on et comment ?  
 
Les réparations bénéficient à des individus. C’est désormais une norme autant qu’une 
pratique courante (tableau 3.1 ci-dessous)471. Le principe qui a prévalu historiquement est 
pourtant celui de réparations d’État à État après un conflit interétatique. Les tributs de 
guerre parfois lourds payés au vainqueur (au 19ème siècle comme après les deux Guerres 

 
471 La Déclaration universelle des droits de l’homme, 10 décembre 1948, dispose que toute personne a droit à un recours 
effectif devant les juridictions nationales. Le Pacte international relatif aux droits civils et politiques, 23 mars 1976, dispose 
que « Quiconque se trouve privé de sa liberté par arrestation ou détention a le droit d'introduire un recours et la 
Convention européenne des droits de l'homme affirment un droit à réparation des personnes détenues. La Convention 
américaine relative aux droits de l'homme, signée le 22 novembre 1969, peut ordonner « la réparation des conséquences 
de la mesure ou de la situation à laquelle a donné lieu la violation de ces droits et le paiement d'une juste indemnité à la 
partie lésée » (article 63). La Convention contre la torture et autres peines ou traitements cruels, inhumains ou 
dégradants, adoptée le 10 décembre 1984, affirme enfin, dans son article 14, que « Tout État partie garantit, dans son 
système juridique, à la victime d'un acte de torture, le droit d'obtenir réparation et d'être indemnisée équitablement et 
de manière adéquate ». 
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mondiales 472 ) ont cédé la place à des réparations interétatiques payées au nom des 
victimes individuelles473 ; la justice transitionnelle a, en même temps que les mobilisations 
des victimes de la Shoah474, achevé d’individualiser les dispositifs. C’est qu’il s’agit en outre, 
après des conflits civils, de verser des réparations à des concitoyens devenus des cibles. 
Les gouvernements de 44 pays au moins ont ainsi, depuis 1991, octroyé des réparations à 
des individus victimes de violences ou d’injustices massives. 
 

Tableau 3.1. Réparations, aperçu des politiques menées depuis la fin de la 
Guerre froide475 

 

Pays Date de 
début  

Bénéficiaires 
Détails 

Afrique du Sud 2003 Victimes de violations des droits humains sous l’apartheid identifiées 
par la Truth and Reconciliation Commission 

Albanie  

2004 Anciens propriétaires de biens nationalisés par le régime communiste 
  

2007 Familles des personnes tuées ou emprisonnées sous le régime de Enver 
Hoxha (1946-1985) 

Algérie 2006 Victimes du conflit 
6 400 familles de « disparus » indemnisées, 19 milliards de dinars 

Allemagne  

2000 

Travailleurs forcés pendant la Deuxième Guerre mondiale 
Montant total de 4,4 milliards d’euros pour 1,66 millions de personnes 
dans 100 pays. Financé par une fondation commune gouvernement 
/entreprises (devenue permanente). 

1992 Juifs d’Europe de l’Est persécutés par le régime nazi 

1990 Propriétaires de biens confisqués entre 1933-1945 et 1949-1989 

 
472 Après la Deuxième Guerre mondiale, l'Allemagne dut payer aux Alliés environ 315 millions de dollars, en machines et 
usines. Les réparations ont pu être analysées comme une politique de désindustrialisation de l'Allemagne (démontage et 
transfert ou destruction d’usines), ainsi que de pillage du savoir-faire technologique et scientifique allemand. Selon John 
Gimbel, Science, technology, and reparations : exploitation and plunder in postwar Germany, Stanford University Press, 
1990, les « réparations intellectuelles » prélevées par les États-Unis et le Royaume-Uni se sont élevées à près de 10 
milliards de dollars. En 1947, environ 4 000 000 Allemands ont en outre été assignés au « travail de réparation ». 
473 Mais pas toujours versées aux victimes. Dans le cadre d’un traité signé en 1953, 845 millions de dollars ont été versés 
en 1965 par la République fédérale d’Allemagne à Israël, et 5 000 employés fédéraux ont traité 4 276 000 demandes 
jusque dans les années 1970, ce qui a représenté jusqu'à 5 % du budget fédéral de l'Allemagne de l'Ouest. À la fin des 
années 1980, près de 30 milliards de dollars d'indemnisations avaient été versés, ce qui allait au-delà des attentes des 
signataires du traité. Une récente polémique a révélé qu’un quart des 189 000 rescapés de la Shoah citoyens d’Israël 
vivraient sous le seuil de la pauvreté, et n'auraient pas bénéficié des réparations versées par l'Allemagne, « En Israël, 
l’extrême précarité des rescapés de la Shoah », Libération, 26 janvier 2018, 
https://www.liberation.fr/planete/2018/01/26/en-israel-l-extreme-precarite-des-rescapes-de-la-
shoah_1625527?utm_campaign=Echobox&utm_medium=Social&utm_source=Facebook. Les pays communistes (dont la 
République démocratique allemande) ont longtemps refusé toute indemnisation des victimes juives. L'Autriche, qui avait 
fourni la plus forte proportion de militants du parti nazi, s’est présenté comme « première victime du nazisme » et a refusé 
durablement toute reconnaissance morale et financière. 
474 Les mobilisations autour des demandes de restitution des biens volés aux Juifs, et leurs conséquences institutionnelles 
(comme la mission Mattéoli en France en 1997) sont en effet contemporaines des politiques de justice post-transition 
vers la démocratie. 
475 Synthèse des données des deux bases ouvertes : https://transitionaljusticedata.com/about (incomplète mais détaillée 
et plus récemment approvisionnée) et http://tjdbproject.com/. Pour les montants en monnaie locale au cours de 
l’époque, on trouvera ici un outil de conversion à diverses dates : http://fxtop.com/fr/conversion-devises-date-
passee.php.  
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2007 
Travailleurs forcés des ghettos juifs et autres  
Environ 50 000 personnes dont les demandes n’avaient pas été satisfaites 
par le Fonds de la Shoah 

Argentine  

1991 Prisonniers politiques et leurs familles 7 800 personnes indemnisées, 
sur une base de 75 $ par jour de détention 

1986 Conjoints et enfants des « disparus » 

1994 
Victimes de la dictature 
8 540 personnes indemnisées pour disparitions et meurtres  
Coût total estimé : 200 millions de pesos 

1997 Familles de citoyens brésiliens « disparus »  

2004 Enfants victimes du terrorisme d’État 

Australie 2006 Aborigènes 

Autriche  

1990 Juifs autrichiens 

1995 Victimes du régime nazi  
2001 Survivants du travail forcé sous le régime nazi  

Bolivie 2004 Victimes de violence politique sous les gouvernements 
inconstitutionnels  

Bosnie et 
Herzégovine 1998 Propriétaires de biens perdus pendant la guerre civile (200 000 

demandes)  

Brésil  

1996 Victimes d’assassinats politiques et de disparitions  
Auditions d’une Commission spéciale, 280 réparations  

2002 Victimes de la dictature, compensations 
66 400 cas traités, 35000 favorablement, 2,4 milliards de reais 

Bulgarie  

1991 8 catégories de victimes du régime communiste  

2002 Destruction des logements des citoyens d’ethnie turque par les forces 
de sécurité en 1989  

Burkina Faso 2001 Familles des victimes des violences politiques  
Fonds présidentiel de 7,75 millions $ 

Chili  

1992 
Victimes des violations des droits humains  
Corporation nationale de Réparation et de Réconciliation : 27 255 
indemnisations ; 4 886 pensions mensuelles de 481 $ 

2004 

Prisonniers politiques  
Commission nationale sur l’emprisonnement politique et la torture : 
27 255 compensations mensuelles de 190 $, éducation gratuite, facilités de 
logement et services de santé gratuits 

Colombie 
2005 

Processus de démobilisation des paramilitaires, leurs victimes 
Auditions de la Commission nationale de réparation et de réconciliation 
(loi Justicia y paz) 

2011 Restitution des terres et réparations aux victimes 

Corée du Sud 1990 Militants pro-démocratie victimes de la répression du régime autoritaire  

Espagne 
 

1979 Droits et pensions des victimes de la guerre civile et ayant-droit 
 

1990 Réparations aux prisonniers (en lien avec l’amnistie de 1977)  

2007 Victimes de la dictature (Loi de mémoire historique) 
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Ghana 2006 
Victimes des gouvernements antérieurs Commission nationale de 
réconciliation 
217-3 300 $ à environ 2 500 personnes 

Guatemala 2003 
Victimes du conflit civil (1960-1996, à 83 % Mayas)  
Programa Nacional de Resarcimiento, réparations individuelles et 
collectives : 29 000 familles 

Hongrie 1992 Personnes privées de liberté sous le régime communiste (1939-89)  
Jugé inconstitutionnel en 1996 

Indonésie 2006 Victimes du conflit à Aceh  
Appui communautaire 

Irak 1991 
Victimes de la guerre du Golfe  
International, commission de compensation des Nations Unies (résolution 
687/1991) 

Koweït 1991 Victimes de la guerre du Golfe  
International 

Liban 2006 Victimes de la guerre de 2006 (biens détruits) 

Libye 2003 Victimes de l’attentat contre le vol Pan Am  
International : 2,7 milliards $ aux familles des 270 victimes 

Lituanie 1991 Victimes du régime communiste  
Restitution et réparations 

Macédoine 1998 Propriétaires et héritiers des terres et propriétés confisquées depuis 
1945 

Malawi 1994 Victimes du régime de parti unique (1964-1994)  
Tribunal de compensation national 

Maroc  

1999 Victimes de la répression du régime (Hassan II)  
Commission ad hoc et Instance Équité et réconciliation 

2007 Victimes de la répression du régime  
Réparations communautaires 

Mexique 2014 Victimes des violations des droits humains  
Réparations collectives 

Mongolie 2000 Victimes de la répression politique sous les précédents régimes  
Comité d’État : 2,9 milliards de tugriks à 3 474 demandeurs 

Népal 
 

2008 Victimes du conflit gouvernement/maoïstes (1996-2006)  
Aides d’urgence : 25-30 000 bénéficiaires 

2013 
Victimes du conflit gouvernement/maoïstes (1996-2006)  
Commission d’enquête sur les « disparus » 
Condition de renonciation aux recours 

Paraguay 
 

1996 Victimes de violations des droits humains sous la dictature d’Alfredo 
Stroessner 

2004 Victimes de la dictature d’Alfredo Stroessner 

Pérou 2005 
Victimes des violences politiques  
Programme intégral de réparations (individuel et communautaire), 
indemnisation moyenne de 987 $ aux individus 

Philippines 2013 Victimes de violations des droits humains  

Roumanie 1990 Personnes persécutées pour des raisons politiques par la dictature 

Serbie 1996 Invalides civils 
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Sierra Leone 1999 Victimes de la guerre  
Fonds ad hoc 

Slovaquie 
 

1999 Personnes déportées vers les camps nazis  

2002 Prisonniers politiques du régime communiste 

Suède 1999  Victimes de stérilisation forcée (1934-1975)  

Tchécoslovaquie  
1990 Propriétaires de commerces et petites entreprises confisqués entre 

1955 et 1962 

1991 Propriétaires de terres 

Thaïlande 2013 Victimes de violences politiques 
 

Turquie 2004 
Victimes des dommages causés par « la terreur et le combat contre la 
terreur » (1987-2004) 
 

Uruguay 
 

1985 Fonctionnaires 

2006 

Victimes de la dictature : compensation des emplois perdus pour des 
raisons politiques/d’exil et réparations  
Indemnité et droits à la retraite et réparations pour les prisonniers et leurs 
ayant-droit (600 $) 

2009 

Victimes de la dictature  
7 330 demandes traitées, indemnités maximales de 58 000 $ 
Condition de renonciation aux poursuites judiciaires 
En 2013, 366 victimes reconnues (dont 78 enfants nés en prison, 148 
familles de morts ou « disparus »). Paiement total 8 millions 

Zimbabwe 1980 Victimes de la guerre 

 
Ce principe d’individualisation est toutefois discuté. S’agit-il de réparer les dommages subis 
par les seules victimes directes, ou, lorsque celles-ci sont mortes, par leurs descendants ? 
Et jusqu’à quelle génération alors ? Si les mandats des institutions de justice transitionnelle 
portent sur des situations où au plus trois générations sont impliquées, cette question est 
posée au sujet par exemple des réparations au bénéfice des descendants d’esclaves. Qui 
est le premier lésé, qui est le propriétaire, pourquoi s’en tenir à ce qui a été perdu (et non 
par exemple à ce qui aurait pu être gagné) ? Est-on encore personnellement lié à un lointain 
aïeul et héritier à ce titre de sa souffrance ? Ou l’arrière-petit-fils est-il compensé en tant 
que membre d’un groupe qui pâtit aujourd’hui encore d’une identité stigmatisée et des 
pertes de chances ?  
Ces réparations forment-elles alors une politique sociale comme les autres ? Dans certains 
cas, les publics formés par les victimes s’apparentent aux bénéficiaires attendus d’une telle 
politique : les victimes de l’apartheid forment une majorité de la population 
systématiquement discriminée et appauvrie ; les cibles des violences de masse sont 
souvent des catégories de population déjà marginalisées (en Amérique centrale, 
notamment). Les experts de la justice transitionnelle entendent toutefois distinguer cette 
dernière et les politiques sociales ou programmes de développement – qui, indifférenciés, 
leur apparaissent dotés d’une faible capacité de réparation, et afficher donc une faible 
volonté de changement et de reconnaissance des victimes. La volonté toutefois de 
répondre à la nature des violences commises, ainsi que d’intégrer politiques de justice et 
de développement, a parfois donné lieu à l’adoption de programmes de réparations 
« communautaires », dont celui adopté au Pérou (encadré 3.3). 
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Encadré 3.3. Pérou : des réparations communautaires 
 
La Commission de vérité et de réconciliation péruvienne (CVR) a dû rendre compte du conflit armé 
interne le plus violent connu par le sous-continent sud-américain. Celui-ci a opposé, entre 1980 et 2000, 
le Sentier Lumineux (SL, une fraction du Parti communiste péruvien d’obédience maoïste créée en 1970 
par Abimael Guzman), une autre guérilla, le Mouvement Révolutionnaire Tupac Amaru (MRTA), et les 
forces armées. Après la fin du gouvernement autoritaire et corrompu du Président Fujimori (depuis jugé, 
emprisonné, gracié), cette Commission a été créée à l’initiative du Président Valentin Paniagua ; son 
successeur Alejandro Toledo a accolé le terme de réconciliation à son nom initial. Ses 12 membres ont 
réuni en deux ans les témoignages écrits de 16 985 personnes et organisé 21 audiences publiques avec 
les victimes de la violence ; plus de 9 500 personnes y ont assisté. Elle a rendu son rapport final le 28 
août 2003.  
La Commission s’est efforcée d’inciter les victimes à prendre la parole et à tenir compte des aspects 
structurels du conflit. Elle a établi à 69 280 le nombre de personnes mortes et « disparues », et à 108 000 
le nombre de victimes directes de toutes formes d’exactions. Mais elle a relevé aussi des dommages 
économiques et infrastructurels, et mis en exergue la surreprésentation parmi les victimes des 
populations les plus marginales (minorités ethnico-culturelles et paysans). Elle a ainsi mis au jour, sur la 
base d’une méthode procédant par recoupement des listes des victimes, une forte corrélation entre la 
pauvreté et le fait d’avoir été victime du conflit : 79  % des victimes vivaient en zones rurales (alors que 
les habitants des zones rurales ne représentaient que 29  % de la population totale en 1993) et 75  % des 
victimes mortes avaient des dialectes indigènes pour langues maternelles (non-hispanistes qui ne 
représentaient que 16  % de la population totale en 1993).  
Ce sont donc les logiques racistes à l’œuvre dans un conflit pourtant a priori très idéologisé (et ciblant 
théoriquement, donc, des hommes porteurs de convictions politiques) que la Commission a mises en 
évidence. Le Sentier lumineux a été – chose rare en Amérique latine, où la violence d’État a primé – tenu 
pour principal responsable des violences (54 % des morts, contre seulement 1,5 % pour le MRTA). Les 
forces armées ont ensuite été citées. En conséquence, la CVR a recommandé des poursuites pénales 
contre 43 responsables du SL et des gouvernements. Les propositions qu’elle a faites en ce qui concerne 
les réparations tiennent compte de ces conclusions. La Commission n’évoque rien de moins que « la 
refondation de la démocratie, la création d’un nouveau pacte social qui amènent véritablement tous les 
Péruviennes et Péruviens à jouir des bénéfices et se soumettre aux obligations de la citoyenneté »476. 
L’institution a ambitionné de permettre, à travers les réparations, l’accès à la citoyenneté d’une large 
partie de la population jusqu’alors reléguée et méprisée (en commençant par la distribution de 
documents d’identité). 
Dans le cadre d’une législation adoptée par le Congrès en 2005, un Registre unique des victimes a 
recensé 106 919 victimes directes (de disparition, tortures, recrutement forcé, violence sexuelle et 
déplacement forcé) et 75 431 victimes indirectes. Toutes les victimes n’ont cependant pas été 
identifiées. 100 des 5 000 charniers recensés ont été ouverts ; 2 500 des 15 000 corps disparus ont été 
retrouvés, et seulement 928 identifiées et restituées, au terme de mobilisations collectives – mais aussi 
parfois sans le consentement des familles. Au total, 18 400 morts ont été identifiés (sur les 69 000 
estimés).  
Un cinquième des victimes seulement ont reçu des réparations monétaires, sous la pression pourtant 
des organisations de défense des droits humains, et au rythme des visites de la Commission américaine 
des droits de l’homme (CiADH). 78 000 individus ont bénéficié de réparations économiques, pour un 
montant total de 77 millions de dollars (soit 987 dollars par personne en moyenne, contre les 1 800 à 3 
600 dollars attendus).  Mais c’est aussi la nécessité de la justice sociale qui a été soulignée, et une logique 
moins individuelle qu’ailleurs adoptée, au travers d’un Plan Intégral de Réparations. Des bénéficiaires 
collectifs ont été identifiés, qui appartiennent aux groupes indigènes, premiers ciblés par les violences 
politiques. 5 712 communautés ont obtenu un total 66 millions. Ces réparations collectives ont pris la 
forme surtout, dans les 1 600 communes bénéficiaires, de petits projet communautaires (pour un 
montant moyen de 34 000 dollars). Peu différenciés des projets de développement, ils sont susceptibles 

 
476 Pérou, Commission de vérité et de réconciliation du Pérou, 2003, Informe final : http://cverdad.org.pe/ifinal/, 31. 
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de redevenir banalement politiques et clientélaires, puisque la liste des victimes n’est pas établie sur la 
présentation des stigmates physiques. 
Ce que retiennent surtout les chercheuses477, c’est la vision dichotomique entre victimes et coupables 
adoptée par le gouvernement, qui exclut les « victimes terroristes » du bénéfice des réparations 
individuelles, en contradiction avec le droit international, mais en accord avec la majorité de la 
population. Une personne qui a appartenu aux guérillas SL ou MRTA est coupable. Elle l’est même si elle 
a été contrainte d’adhérer à l’un de ces groupes, puis violée, torturée ou tuée par les forces armées.  
Cette clause d’innocence a eu selon elles pour effet de faire proliférer le mensonge, et d’alimenter des 
controverses, par exemple autour des monuments commémoratifs comme l’Ojo que llora (l’œil qui 
pleure) après que la CiADH a ordonné l’inclusion des « terroristes » dans la liste des noms de victimes478. 
Des vandalisations ont eu lieu, des mémoriaux aux innocents et contre-mémoriaux militaires ont été 
créés (par exemple celui de l’Association des officiers, généraux et amiraux). De la même manière, un 
programme un temps déployé dans les écoles, Recordándonos, a révisé les conclusions de la CVR pour 
en éliminer toute mention de la responsabilité de l’État, et affirmer la seule responsabilité des 
« subversifs ». Il n’a en outre été distribué que dans 2 600 écoles… des seules régions principalement 
affectées par les violences.  L’objectif n’est donc plus ici de rendre compte des violences, mais de 
stigmatiser un camp en particulier479.  
 
Indemnisations/réparations symboliques 
 
Ce sont les victimes individuelles qui sont les destinataires usuelles des réparations. Elles 
peuvent bénéficier d’indemnisations monétaires, mais aussi de diverses autres formes de 
reconnaissance, dans une logique parfois de services à la personne (bourses scolaires, 
soins médicaux et psychologiques). Avec cette difficulté qu’il s’agit alors de faire la 
différence entre les souffrances, et ce faisant de les hiérarchiser. Le precium doloris des 
après-conflits politiques n’en est pourtant pas moins calculable que les prestations aux 
accidentés du travail ou de la route ; les conditions sociales peuvent d’ailleurs être prises 
en compte (par exemple la composition de la famille, en Afrique du Sud). Les montants en 
sont rarement élevés. Au Chili, une loi de 2016 (plus de 16 ans donc après la fin de la 
dictature) a accordé une indemnité de 4 400 dollars (3 800 euros) aux victimes 
d’emprisonnement politique et de torture. Par comparaison, le Fonds de compensation 
des victimes de l’attentat du 11 septembre 2001, aux États-Unis, a accordé en moyenne 2,1 
millions de dollars (1,8 million d’euros) aux familles des victimes tuées dans l’attentat ; 7 
milliards $ ont été versés à quelque 5 000 victimes et familles de victimes. En France, le 
Fonds de garantie des victimes des actes de terrorisme et d’autres infractions a accordé 
130 millions d’euros aux 2 500 victimes des attentats du 13 novembre 2015 (soit 50 000 
euros en moyenne).  
Les disparités sont frappantes. L’indemnisation jugée raisonnable a pourtant fait l’objet de 
tentatives de standardisation internationale. La Cour interaméricaine des droits de 
l’homme a ainsi adopté une formule sur la base de la projection du revenu du mort au 
moment de son décès, multiplié par les années restantes d’activité, dont est retranchée 
une part de 25 % de dépenses personnelles. On aboutit à quelque 150 ou 200 000 dollars 
par victime… Cette formule impliquerait, si les réparations étaient un jour versées aux 
69 000 victimes péruviennes, une dépense d’environ 10 milliards de dollars (bien loin des 
146 millions effectivement alloués par le gouvernement). Pareillement, le montant plafond 

 
477  Rebecca K. Root, Transitional justice in Peru, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012 ; K. Theidon, « Justice in 
transition », art. cité ; Lisa J. Laplante et Kimberly Theidon, « Truth with consequences : justice and reparations in post-
truth commission Peru », Human Rights Quarterly, Vol. 29, 2007, 228-250. 
478 D. Delacroix, « Le terroriste et la victime », art. cité, 2016. 
479 Selon R. K. Root, Transitional justice in Peru, op. cit., 147. 
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de 9 400 dollars par victime actuellement retenu en Colombie est pour les uns une charge 
démesurée, pour les autres une somme dérisoire au regard d’autres dépenses 
publiques480. Un Colombien sur six est aujourd’hui considéré comme victime des violences 
politiques des cinquante dernières années, la loi de 2011 incluant les victimes de 
déplacements forcés, y compris du fait des gangs criminels (mais elle exclut les membres 
des guérillas, comme c’est le cas au Pérou) ; plus de 1 650 000 personnes ont perçu 
réparations ou assistance.  
Le coût global des politiques de réparations peut, en même temps que des choix politiques, 
être un argument justifiant que les promesses ne soient pas tenues. Le programme de 
réparations péruvien tarde à s’appliquer. En Afrique du Sud, l’indemnisation recommandée 
en 1998 par la Truth and Reconciliation Commission n’a été versée qu’en 2003, et à hauteur 
seulement du cinquième du montant recommandé (50 millions de dollars, contre les 227 
millions attendus ; 450 $ environ à chaque survivant). La justice transitionnelle protège, on 
l’a vu, la stabilité de l’État ; elle ne doit pas, selon les experts, le ruiner ! 
Ce coût élevé des réparations matérielles, la difficulté de leur mise en œuvre, mais aussi 
l’accent mis sur les bénéfices psychologiques de la reconnaissance, ont amené les 
gouvernements post-conflit et les experts de la justice transitionnelle, à privilégier des 
réparations dites symboliques : ces discours déjà évoqués des chefs d’État qui consacrent 
un statut de victimes et disent parfois la responsabilité de l’État, et les politiques dites de 
mémoire qui, par le moyen de plaques funéraires, de cérémonies d’hommage, de musées 
et autres espaces qui rappellent l’absence ou le sacrifice, ont cette portée de réparations. 
Elles sont parfois individualisées : lorsque tous les noms de victimes sont prononcés ou 
écrits – dans la logique des monuments aux morts des guerres du 20ème siècle –, ou 
lorsque des soins sanitaires et psychologiques sont prodigués, et des bourses scolaires 
allouées. Les réparations peuvent même répondre à l’appréhension de cohabitations 
impossibles, lorsque par exemple les enfants des « disparus » chiliens ou colombiens 
obtiennent le droit de ne pas faire leur service militaire, et donc de ne pas être placés sous 
le commandement d’officiers appartenant à une institution impliquée dans la répression 
de leurs parents… 
Il ne s’agit pas seulement de réparer les dommages et de compenser (ou simplement 
soulager) les souffrances. La justice transitionnelle se soucie autant sinon davantage des 
effets sociaux plus larges que du sentiment de justice qu’elle peut restaurer chez chaque 
victime. Elle entend « normaliser leurs vies quotidiennes » (l’expression est celle de 
l’organisation IDEA) en même temps que transformer en sujets des personnes réduites à 
l’état de choses ou de « chiens » par la violence et les pratiques discriminatoires481. À la 
figure passive de la victime, elle tente donc de substituer l’idée d’un acteur agissant et 
parlant : réclamant justice, parfois, racontant les souffrances subies, souvent. 
 
Faire parler 
 

Le silence tuerait : « Une société blessée ne peut se permettre de minimiser sa tragédie et 
d'appliquer des remèdes inefficaces, pas plus qu'elle ne peut se permettre d'être accablée par le 
traumatisme qu'elle a subi. (...) Alors que le traumatisme peut continuer à tuer les victimes de 

 
480 8% du PIB annuel, soit davantage que le coût estimé du conflit, selon l’économiste colombien Juan Carlos Echeverry ; 
Felipe Arango García, « Le processus de justice transitionnelle en Colombie », Critique internationale,  58, 2013, 117-132. 
481 Je fais allusion ici au théâtre argentin lorsqu’il met en scène les pratiques dictatoriales de torture (Mario Benedetti, 
Pedro y el Capitán, Montevideo, Santillana, 1979) et à des propos de Desmond Tutu au sujet des conséquences de la TRC 
pour les Noirs traités hier comme des « chiens ». 
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l'intérieur, en parler en compagnie de ses compagnons peut leur donner un sentiment de 
soulagement et peut amorcer un processus cathartique »482. 

 
Cette attention accrue aux victimes s’est manifestée par d’autres voies que les politiques 
de réparations. Non seulement certaines victimes des crimes politiques se sont vu offrir un 
accès privilégié à des espaces publics de narration, participant ainsi de la rédaction de leur 
histoire et même de l’Histoire, mais on leur a en outre octroyé des droits (« à la vérité », par 
exemple) et les moyens de les exercer – dans le cadre surtout de la Cour pénale 
internationale. Les victimes et proches des victimes de violations graves des droits 
humains, des pauvres hères souffrants et passifs qu’ils étaient supposés être, seraient 
devenus des acteurs sociaux et politiques483. 
 
La reconnaissance des victimes par le droit pénal international 
 
Ce souci de la victime est récemment devenu l’horizon de la justice pénale internationale. 
Les tribunaux mis en place, à Tokyo et à Nuremberg, après la Deuxième Guerre mondiale, 
peuvent apparaître comme un premier pas vers cette prise en compte des victimes 
individuelles des crimes politiques, mais si et seulement si on rappelle que les procureurs 
de Nuremberg n’ont appelé aucune victime à témoigner. Ce droit d’agir est aujourd’hui 
encore balbutiant – hormis quelques procès en compétence universelle tenus devant une 
justice qui permet aux plaignants de se constituer parties civiles. Certaines des instances 
nouvelles-nées de la justice pénale internationale ont ainsi fait une place à la victime – sous 
la figure au moins du témoin protégé, entendu, et même attentivement écouté et soutenu. 
Mais seule la Cour pénale internationale (CPI) a entrepris de permettre aux victimes de 
participer aux procédures ; elles sont dans les faits peu nombreuses à le faire directement.  
De même, malgré l’affirmation d’un principe de réparations 484 , les tribunaux pénaux 
internationaux (pour l’ex-Yougoslavie et pour le Rwanda) ne prévoyaient rien de tel ; les 
instances hybrides, pas beaucoup plus. Ils étaient soucieux seulement de juger les 
coupables, en sollicitant lorsque cela était nécessaire le concours du témoin-victime. Les 
demandes de dédommagements étaient le plus souvent renvoyées aux tribunaux 
nationaux, hormis quelques mesures de restitution de la propriété485. C’est la Cour pénale 
internationale qui la première a mis en place un réel dispositif permettant l’indemnisation 
des victimes (au bénéfice d’un groupe de victimes plus large que celui concerné par un 
procès). Celui-ci a été très discuté avant l’adoption des Statuts de Rome.  
La scène pénale internationale n’est donc pas le lieu central d’une reconnaissance des 
victimes : la CPI commence tout juste de leur confier un rôle, encore incertain et contraint 
par des exigences procédurales importantes. Même les procédures en compétence 
universelle entamées dans les pays de droit romano-germanique (comme la France) 
échouent à leur confier une place centrale. Les victimes y sont le plus souvent des témoins 
confrontés à des procédures judiciaires lourdes, à leurs yeux opaques. Elles sont 
généralement représentées par des organisations de défense des droits humains qui ne 

 
482 International IDEA, La Réconciliation après un conflit violent, op. cit., 41 et 63, je souligne.  
483 J. García-Godos, « Victims in focus », art. cité. 
484 Que traduit la multiplication de rapports de grands noms du droit international comme Theo van Boven en 1996, Louis 
Joinet en 1997 et Cherif Bassiouni en 2000. 
485 Il faudrait toutefois nuancer en rappelant les programmes de dédommagement à grande échelle, par exemple de 
restitution des logements, portés par les organisations internationales, voir le cas de la Bosnie-Herzégovine, Isabelle 
Delpla, La justice des gens. Enquêtes dans la Bosnie des nouvelles après-guerres, Rennes, P.U.R., 2014.  
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leur sont pas toujours familières. Ce sont ces organisations qui généralement suscitent et 
font valoir les demandes des victimes devant des instances internationales ou étrangères. 
Elles peuvent elles-mêmes être reconnues en tant que victimes, selon le Règlement de 
procédures et de preuves de la CPI. Le droit des victimes « à la vérité » n’est pas un droit 
international, mais une mobilisation affirmant l’obligation d’enquêter des États – encore 
en cours486.  
 
La reconnaissance des victimes par les commissions de vérité 
 
La justice transitionnelle s’est présentée comme une justice pour les victimes, non sur la 
scène pénale, mais dans l’espace des commissions de vérité et de réconciliation, définies 
comme « un forum cathartique permettant aux victimes, aux auteurs et à la société en 
général de discuter publiquement des violations, souvent dans le but ultime de la 
réconciliation, et parfois pour obtenir une mesure de justice »487. C’est en valorisant ce lieu 
de parole que les experts parviennent à rompre avec les origines pragmatiques de celle-ci, 
la replaçant ainsi à la fois dans le sillage de la justice pénale internationale et dans un projet 
d’invention d’une politique post-conflit soucieuse des victimes.  
Les commissions de vérité ont connu depuis les années 1980 un important essor. Plus de 
cinquante d’entre elles ont été créées après une répression dictatoriale, une guerre civile, 
ou un génocide, par des gouvernements qui les ont chargées de formuler en quelques 
mois, une vérité sur les actes de violence, et de proposer une politique de réparations aux 
victimes488. Le modèle a été consacré par l’ONU. Leur création fait l’objet de guides489. 
L’intérêt affiché pour les victimes a été le moteur de cette diffusion internationale. 
L’institution est devenue en effet l’emblème d’un espace ouvert aux victimes, qui peuvent 
prendre la parole et accéder à la vérité sur les faits subis par elles ou leurs proches. Ces 
commissions, dont les premières espèces ont été mises en place dans le cône sud latino-
américain dans les années 1980, ont fait de plus en plus de place aux victimes. Entendues à 
huis clos (en Argentine et au Chili, dans les années 1980 et 1990), ces dernières ont plus 
tard été invitées à prendre la parole publiquement, dans le cadre de la Truth and 
Reconciliation Commission sud-africaine (TRC, 1995-1998), ou de la Commission 
péruvienne.  C’est une caractéristique saillante de ces institutions aujourd’hui. 
Les commissions de vérité placent les victimes en leur cœur. Celles-ci sont 
chaleureusement invitées à faire publiquement le récit de leur souffrance. Celui-ci est 
ensuite intégré aux rapports sur la période de violence remis au chef du pouvoir exécutif. 
Les commissions n’ont d’ailleurs pas d’autres buts que l’écriture d’une histoire et la 
facilitation d’un processus de réparation voire de réconciliation ; elles ne jugent à 
proprement parler personne. Et, de fait, il n’y a généralement, en leur sein, ni juge, ni 
procureur, ni avocat ; les normes définissant les crimes politiques sont souvent composées 
ad hoc. L’État organise les auditions. Il peut être désigné comme maître d’œuvre de la 

 
486 L. Mallinder, Amnesty, human rights and political transitions, op. cit., 160 ; P. Naftali, La Construction du « droit à la 
vérité », op. cit. 
487 ONU, Haut-Commissariat aux droits de l’homme de l’ONU, « Outils de l’État de Droit pour les sociétés sortant d’un 
conflit : commissions vérité », document cité, § 15.  
488  Si on s’appuie sur le décompte généreux de la base TJDB : 
http://www.tjdbproject.com/index.php?s=mtype&mtype%3A%3A2=Truth+Commission&startyear=&endyear=&go=Searc
h (58 commissions au 15 juin 2018 – la base a été ensuite fermée). 
489 ONU, Haut-Commissariat aux droits de l’homme de l’ONU, « Outils de l’État de droit pour les sociétés sortant d’un 
conflit : commissions vérité », document cité ; Eduardo González et Howard Varney, ICTJ, Truth seeking elements of 
creating an effective truth commission, New York, ICTJ, 2013. 
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répression. Mais il ne fait pas fonction de juge. Ce sont à des personnes « de bonne 
réputation », issues de la société civile, qu’il revient de faire accoucher les victimes de leurs 
récits.  
Une scène répétée illustre ce propos. Elle a lieu dans le cadre de la TRC, qui a été créée en 
1995 par le premier Parlement démocratique après le démantèlement de l’apartheid en 
Afrique du Sud pour établir la vérité sur une période de 34 ans (1960-1994), recenser les 
victimes en vue de réparations et amnistier individuellement les criminels politiques. Ce 
n’est pas un simple exemple ; elle a largement contribué à la redéfinition et au succès 
international de la justice transitionnelle. La TRC, c’est, pour les observateurs, ce voyant 
rouge qui s’allumait devant le témoin-victime lorsque le micro faisait résonner sa voix490, 
ces remerciements qu’on lui adressait sur un ton respectueux, ces moments où les 
membres de la Commission étaient visiblement submergés par l’émotion (voir illustration 
3.3 infra).  
Les victimes de la répression d’apartheid et des violences corrélées étaient enfin 
reconnues ; elles en seraient ressorties durablement soulagées491. La TRC aurait été, par ce 
moyen, l’outil efficace sinon d’une réconciliation interraciale492, du moins de son inclusion 
dans le champ des possibles. Ces propriétés ont d’abord été prêtées aux auditions 
publiques qu’elle a organisées : des criminels politiques (auto-désignés) devant le Comité 
sur l’amnistie, des témoins-victimes devant le Comité sur les violations des droits de 
l’homme. Devant 80 auditoires, 10 à 12 personnes ont témoigné chaque jour (pendant 20 à 
30 minutes) pendant 1 à 3 jours. La TRC a ainsi affiché l’ambition d’être au plus près de 
la « vérité des victimes », recueillie par voie de témoignages écrits (auprès de 22 000 
personnes) et d’auditions publiques (de quelque 2 000 témoins-victimes, pendant deux 
ans). 
Une commission d’historiens aurait privilégié la quête d’une vérité objective dans la mesure 
du possible. Un tribunal n’aurait pas vu d’autres vérités que celles constituées par des 
incriminations, des raisonnements juridiques et des preuves. Un gouvernement ou une 
commission parlementaire auraient pu produire une vérité politique officielle. Les 
auditions publiques favorisaient, elles, le témoignage ému. Des commissioners nommés par 
le Président Mandela, au terme de larges consultations, pour représenter la « société 
civile », invitaient les victimes à parler avec leurs « mots à elles » :  

« Nous vous souhaitons la bienvenue à la Commission. L'une des pires choses dans la 
souffrance est de ne pas savoir ce qui s'est passé, de se demander où sont nos 
proches, où ils reposent, ce qui leur est arrivé, pourquoi ils ont disparu, qui les a 
enlevés, comment ils sont morts. Et vous avez maintenant l'occasion de dire à cette 
Commission exactement, avec vos propres mots, ce qui s'est passé... »493.  
 

L’émotion devait, dans cette perspective, tout à la fois de soulager les victimes (les aider à 
vivre avec les effets du traumatisme et à « faire leur deuil ») et toucher un public élargi. La 

 
490 Antjie Krog, Country of my skull. Guilt, sorrow, and the limits of forgiveness in the new South Africa, Portland, Broadway 
Books, 2000, 311. 
491 Brandon Hamber, Transforming societies after political violence: truth, reconciliation, and mental health, New York, 
Springer, 2009. 
492  James L. Gibson, « The Contributions of truth to reconciliation. Lessons from South Africa », Journal of Conflict 
Resolution, Vol. 50, n°3, juin 2006, 409-432. Un repère : la population sud-africaine compte 13% de blancs (qui possèdent 
87% de terres et au bénéfice desquels les dépenses d’éducation sont 7 fois supérieures à celles bénéficiant aux autres 
catégories), 75% de Noirs (« Africains »), 9% de métis et 3% d’indiens. 
493  Ce sont les mots du président du comité sur les violations des droits humains, lors de sa première audition à East 
London le 15 avril 1996. 
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TRC, qualifiée de « tribunal des larmes », en laissant libre cours à l’émotion et l’effusion, 
opposées à la froideur des institutions judiciaires et des historiens, aurait ainsi favorisé une 
refondation de la « nation arc-en-ciel » et un approfondissement de la démocratie.  
Cette pratique consistant à mettre les témoins-victimes au cœur des scènes post-conflit, à 
solliciter leur prise de parole publique, est devenue une caractéristique attachée aux 
commissions de vérité et plus largement à la justice transitionnelle. Au Guatemala, au 
Pérou, et même au Maroc, les commissions ont privilégié cette prise de parole publique 
des victimes. Si ces grands nombres de participants retiennent l’attention, les experts 
s’attardent moins sur leurs identités sociales. L’observateur qui fera l’effort d’être présent 
aux auditions ou de visionner un grand nombre d’entre elles constatera par exemple que 
les témoins comme le public des auditions de la TRC étaient essentiellement noirs494 ; que 
les blancs présents étaient des étrangers, des chercheurs, des militants des organisations 
de défense de droits, et des témoins-victimes dans une proportion renforcée. Les sondages 
le confirment : la Commission n’a pas suscité l’adhésion en masse de la population blanche : 
3 sur 10 en approuvaient l’existence en 1995, et pas plus de 4 sur 10 approuvaient son action 
en 2000 ; ils la jugeaient biaisée495. Ces asymétries sociales font naître un doute sur lequel 
il faudra revenir.  
 
Les commissions de vérité apparaissent aujourd’hui comme le lieu le plus propice à une 
prise de parole des victimes. Certains auteurs y voient une institution de l’écoute et du 
care496. Cette évolution est pourtant moins le résultat d’une intention bien pesée que le 
fruit de hasards locaux et d’interactions politiques. L’une des toutes premières institutions 
de ce type a été mise en place en Argentine, au sortir de la dictature militaire. Le 
gouvernement radical élu en 1983 face à des militaires très affaiblis (par leurs dissensions 
internes, l’échec de leur politique économique, et leur défaite militaire aux 
Malouines/Falkland), a pourtant d’emblée opté pour une politique mesurée. Les membres 
des juntes militaires ont été poursuivis, et pour certains condamnés en 1985. Mais c’est une 
approche très sélective qui a été privilégiée : les donneurs d’ordres et les auteurs de « faits 
atroces ou aberrants », seraient poursuivis, mais pas les agents des forces de sécurité qui, 
dans un climat général de confusion et contrainte, avaient obéi aux ordres de supérieurs 
sans se rendre coupables d’atrocités ou d’« aberrations ».  
La Commission nationale sur les personnes disparues (CONADEP) avait ainsi la charge 
d’établir une « vérité » pour tous les cas de disparition forcée qui ne donneraient pas lieu à 
un procès. Il ne s’agissait pas, alors, de « faire parler les victimes ». C’est parce que les 
membres du parti d’opposition (péroniste) ont refusé de rejoindre les bancs de la 
Commission que le dispositif s’est éloigné de la classique commission d’enquête 
parlementaire, pour devenir une commission de personnes « de prestige national et 
international, (connues) pour leur attitude ferme sur la défense des droits de l’homme et 

 
494 89% des témoins sont Africains selon la TRC, dans son Rapport, vol. 1, 168, et 60% sont des femmes noires, qui 
témoignent majoritairement pour d’autres qu’elles, des hommes, leurs fils et époux. L’audition consacrée aux femmes a 
elle fait davantage de place aux violences, notamment sexuelles, vécues par les femmes elles-mêmes. Fiona C. Ross, 
« Women and the politics of identity. Voices in the South African Truth and Reconciliation Commission », dans Vigdis 
Broch-Due, éd., Violence and belonging. The quest for identity in post-colonial Africa, Londres, Routledge, 2005, 218.  
495 Pour 6 à 9 sur 10 personnes interrogées entre 1995 et 1998, c’est-à-dire au moment fort de son fonctionnement, Hugo 
Van der Merwe, Victoria Baxter, Audrey R. Chapman, Assessing the impact of transitional justice : challenges for empirical 
research, Washington, D.C., United States Institute of Peace Press, 2009, 245-246 ; Gunnar Theissen, « Public opinion 
research on transitional justice mechanisms : issues and challenges », dans ibid. 
496 John Borneman, « Reconciliation after ethnic cleansing : listening, retribution, affiliation », Public Culture, 14(2), 2002, 
281-304. 
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pour leur représentativité dans les diverses activités sociales »497.  
C’est donc parce que les jeux politiques en ont décidé ainsi que la première CVR 
d’importance est devenue une commission de « notables », agissant surtout comme des 
experts amenés à écrire l’histoire, sur la base des données rassemblées sur les violations 
par les organisations de défense des droits humains et secondairement de quelques 
témoignages de victimes entendues à huis clos. Les victimes, en effet, parlaient alors dans 
le calme des bureaux de l’institution, et non dans un espace public. Les réparations sur 
lesquelles elles ont pu compter ont été de même sélectives498. C’est progressivement, sous 
la pression des résolutions d’instances judiciaires internationales (au sein de l’Organisation 
des États américains surtout) mais aussi et surtout du fait des alternances politiques, 
qu’une politique d’indemnisation a été adoptée en Argentine. Ces éléments rappellent que 
les politiques de justice traduisent des interactions politiques davantage que la prise en 
compte, partout dans les mêmes termes, de la nécessité morale de la reconnaissance de la 
victime. 
Le tour pris par l’expérience sud-africaine a lui aussi beaucoup fait pour la promotion et la 
réinvention délibérative de la justice transitionnelle, du point de vue de sa mise en place 
comme de son fonctionnement. Alors que les premières commissions ont été mises en 
place par des gouvernements très « tenus » par les sortants, et leur mandat formulé dans 
le secret des boudoirs présidentiels, la politique sud-africaine a été davantage marquée par 
des consultations largement ouvertes et par des débats parlementaires très longs. Il ne 
faudrait pas toutefois en déduire que la mise en place de la Truth and Reconciliation 
Commission a été en elle-même une expérience vigoureusement démocratique. La 
politique menée par le premier gouvernement élu par la majorité de la population, en 1994, 
l’a été conformément au cadre déterminé par le Congrès national africain (ANC) et par le 
Parti national, alors sans légitimité majoritaire et bien décidés pendant toute la période de 
négociations à tenter parallèlement d’emporter une victoire, fut-ce par la violence.  Des 
amnisties ont alors été discrètement adoptées, et le principe d’un compromis et d’un 
contournement de la justice pénale a été entériné par une Constitution provisoire qui 
s’imposerait au gouvernement issu du scrutin.   
Et si les auditions – des victimes et des auteurs de crimes politiques sollicitant l’amnistie – 
ont été placées au cœur du dispositif, les prises de parole qui y ont eu lieu ont été elles 
aussi, on le verra bientôt, contraintes. Ce qui s’est passé, ou du moins ce qui a été regardé, 
en Afrique du Sud, a pourtant inventé un modèle : d’institution indéterminée bricolée au 
hasard des interactions politiques, et peu centrée sur la parole des victimes, la commission 
de vérité est devenue le lieu principal où se donne à voir une justice pour les victimes et où 
se déroule un dialogue sur l’histoire.  
 
 
3.2. Quels besoins ont les victimes ?   
 
Mais de qui parle-t-on ?   
 

« On entend par "victime", en cas d'abus de pouvoir, "les personnes qui, individuellement ou 
collectivement, ont subi un préjudice, notamment une atteinte à leur intégrité physique ou 
mentale, une souffrance morale, une perte économique ou une atteinte grave à leurs droits 

 
497 Selon les termes du décret du Président de la République établissant la CONADEP, le 15 décembre 1983. 
498 C’est-à-dire procédant par catégorie de victimes, voir tableau 4.1. ci-dessus. 
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fondamentaux, en raison d'actes ou d'omissions qui s’ils ne constituent pas encore des violations 
du droit pénal national, le sont des normes internationalement reconnues relatives aux droits de 
l'homme". »499 

 
Des victimes homogénéisées par leurs besoins supposés 
 
Bien sûr, les guides internationaux reconnaissent la diversité des victimes.  Élaborés sur la 
base de la comparaison, mais affirmant la primauté du cas local, ils prennent un soin 
particulier à distinguer les souffrances subies, en s’appuyant le plus souvent sur les 
typologies de violations des droits humains. Ils distinguent aussi les individus et les 
groupes, lorsque des communautés raciales, ethniques ou religieuses ont été ciblées. Ils 
s’intéressent, en troisième lieu, aux victimes directes ou indirectes. Les parents, conjoints 
et enfants des victimes directes peuvent ainsi percevoir les réparations ; ils peuvent même 
parler au nom des « disparus ». Les morts sont représentés. 
Être un descendant de victime fait de vous, on le verra, celui qui a perdu un être cher mais 
aussi l’héritier de sa peine. Les représentants des victimes les plus couramment admis (par 
la CPI, notamment) sont donc les membres de leurs familles, ainsi que les représentants 
des organisations de défense des droits humains. On notera, sans y insister ici, que les 
« camarades », c’est-à-dire ceux qui étaient liés aux morts par des liens politiques, et 
peuvent avoir été visés au travers d’eux (la disparition par exemple visait à terrifier les 
proches), sont moins aisément habilités à parler pour les victimes ou pour eux-mêmes 
lorsqu’ils n’ont pas subi de violences. Les experts qui travaillent au sein d’organisations 
convaincues par la lutte contre les discriminations, mais aussi contraintes de capter des 
fonds internationaux, s’efforcent de faire émerger la spécificité des besoins des femmes 
et des enfants. Ces victimes-ci sont présumées l’être plus encore du fait de leur 
vulnérabilité500. 
Mais les variations sociales et politiques sont au mieux renvoyées aux études de cas ; elles 
ne sont pas prises en compte dans la réflexion sur les processus. Dès lors qu’on veut bien 
s’y intéresser, on perçoit pourtant la difficulté qu’il y a à construire une catégorie 
homogène justifiant des politiques globales. C’est le cas y compris lorsqu’on prend en 
compte des cas nationaux mis sur le même plan par ces experts. Les victimes du cône sud 
latino-américain étaient certes toutes ou presque militantes politiques, mais il ne s’agissait 
pas toujours d’étudiants ; leurs conditions sociales étaient variables ; les femmes n’y 
étaient pas toujours aussi nombreuses501. Leurs positionnements politiques et leur usage 
éventuel des armes n’étaient pas davantage identiques.  
De manière frappante en effet, cette catégorie éclectique de victimes est homogénéisée 
surtout par les attentes qui sont prêtées aux personnes. Militants politiques radicaux ou 
modérés, guérilleros, miliciens, héritier d’une dynastie politique ou impécunieux, enfants-
soldats ou bébés volés des « disparues » argentines, mères des « disparus », femmes 
violées par des soldats, paysan tutsi laissé pour mort en tant que tutsi, tous sont supposés 

 
499 ONU, Assemblée générale, United Nations Declaration of basic principles of justice for victims of crime and abuse of 
power, General Assembly Resolution 40/34, 29 November 1985. 
500 « Children are the most defenceless victims in civil war and other forms of violence and oppression », International 
IDEA, La Réconciliation après un conflit violent, op. cit., 56. L’IDEA évoque ici les enfants réfugiés et soldats. Voir aussi 
ONU, Haut-Commissariat aux droits de l’homme, « Outils de l’État de droit pour les sociétés sortant d’un conflit : 
commissions vérité », document cité, 23. 
501 21% des victimes recensées étaient étudiants en Argentine, 14% au Chili et 7% en Uruguay ; respectivement 18%, 13,4 et 
26% d’employés ; 30, 5,5 et 21,4% de femmes, Luis Roniger et Mario Sznajder, The legacy of human rights violations in the 
Southern Cone. Argentina, Chile, and Uruguay, New York, Oxford University Press. 1999 
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être travaillés par les mêmes pulsions et avoir les mêmes besoins – auxquels doivent 
répondre les dispositifs de justice502.  Les victimes, quelles qu’en soient l’ampleur et les 
modalités des violences subies, ont selon les experts toutes en commun, d’une part, d’être 
traumatisées par la violence, d’autre part, d’être travaillées par une pulsion vengeresse. 
C’est à cette souffrance somatisée, et à ce risque, que répondent les politiques de justice 
transitionnelle. 
Cette immersion de toutes les victimes dans un état de souffrance psychologique 
éventuellement réversible en vengeance est ce qui permet de s’accommoder de cette 
« zone grise » que sont les périodes de violence politique, au sortir desquelles il est bien 
difficile de faire émerger une victime « pure », dès lors que les victimes ont pu être des 
combattants ou des militants, et les enfants des soldats. On sait qu’après un conflit 
politique, il est difficile de distinguer les victimes et les coupables. Ce sont des catégories 
poreuses et réversibles. Il est donc politiquement utile et moralement souhaitable, pour 
des analystes soucieux de réaffirmer leur innocence503, de s’arracher à l’indétermination 
du statut des victimes. Redéfinir le statut de victime depuis un état psychologique le 
permet. 
 

On devient victime 
 
C’est qu’en effet « victime » est un nom politique. Ce que la justice transitionnelle tente de 
mettre de côté, c’est l’ensemble du processus qui permet de traduire un coup porté dans 
un contexte de conflit politique, en un statut administratif (adossé à des réparations ou à 
la possibilité de se constituer partie civile). Le coup a été porté, c’est un fait, dont peut 
parfois attester un survivant lorsqu’une politique publique entend en rendre compte. Mais 
le qualifier comme acte violent, crime, violation des droits humains, crime contre l’humain, 
ne va jamais de soi504.  
Obtenir qu’une violence subie soit qualifiée est un travail. C’est peut-être injuste, mais c’est 
inévitable. Les tentatives faites pour parvenir à la qualifier prolongent en outre la 
dynamique de violence ; elles s’inscrivent dans des rapports de force et des distinctions 
sociales. C’est le cas aussi de faits de violence qui nous semblent des évidences : le même 
acte de violence à l’encontre d’un enfant sera ici considéré comme un acte sexuel pervers, 

 
502 L’expertise de justice transitionnelle commence tout juste de systématiser des enquêtes auprès des victimes (Andrew 
G. Reiter, « Measuring success (or failure) of transitional justice », dans O. Simic, An introduction to transitional justice, op. 
cit., recommande des sondages auprès des victimes pour connaître leurs besoins, 272) et de mesurer les effets de la 
justice transitionnelle notamment sur la réconciliation et les attitudes. D. Backer et A. Kulkarni, « Humanizing transitional 
justice », art. cité, ont recensé les enquêtes et sondages locaux réalisés par des chercheurs et organisations comme l’ICTJ 
auprès de l’ensemble de la population (32 enquêtes), des anciens combattants ou prisonniers politiques (5), des victimes 
(5) dans 27 pays.  
503 Yves Ternon, L'Innocence des victimes. Au siècle des génocides, Paris, Desclée de Brouwer, 2001. 
504 Au contraire de ce que présument les définitions objectives telles celles de Harold L. Nieburg : « une action directe ou 
indirecte, destinée à limiter, blesser ou détruire les personnes ou les biens » (« Uses of violence », Journal of Conflict 
Resolution, mars 1963, vol. VII-1, 43) ou de H. D. Graham et T. Gurr : « la violence est définie au sens étroit comme un 
comportement visant à causer des blessures aux personnes ou des dommages aux biens. » (The History of violence in 
America, New York, Bantam Books, 1969, 32). La justice transitionnelle tend elle à privilégier une définition subjective : 
« La violence existe parce qu’il y a souffrance. (…) il est nécessaire de réunifier sous un même concept violence matérielle 
et violence symbolique, parce que, dans l’un et l’autre cas, les blessures infligées à l’estime de soi sont fondamentalement 
de même nature. (…) l’existence d’une souffrance subjectivement vécue, affichée publiquement ou sobrement enfouie, 
constitue le seul critère possible d’une définition purement clinique de la violence (...) S’écarter de cet indicateur, c’est 
formuler des jugements de valeur, au minimum implicites, sur la recevabilité morale ou politique de la violence alléguée 
par tels ou tels groupes sociaux » (Philippe Braud, Violences politiques, Paris, Le Seuil, 2004, 17-19). Avec cette difficulté 
que, si certaines victimes allèguent et parfois instrumentalisent (individuellement) ; d’autres, par exemple, cachent. Une 
définition subjective ne peut que difficilement se déprendre des jeux sociaux. 
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là comme une violence de classe sociale505. Ailleurs, par exemple dans la cité grecque de 
Milet au IIIe siècle avant notre ère, la mise à mort intentionnelle d’un enfant ne sera même 
pas considérée comme une forme de violence mais comme une simple « exposition » ; 
l’enfant, porteur d’une tare ou issu d’un adultère, n’est pas même considéré comme « né » 
puisque son père ne l’a pas reconnu ; il n’est pas tué mais « exposé » dans la rue – advienne 
que pourra506 ! 
Dire qu’il y a eu ou non violence, et parvenir à le faire admettre par d’autres acteurs 
majoritaires, implique de convaincre, en mobilisant ses alliés. Il s’agit toujours d’un 
processus politique, souvent conflictuel, et dont la fin n’est jamais tout à fait certaine. Nous 
avons beau être éberlués lorsque nous découvrons, quelques années plus tard, que ce qui 
semble être la pire violence n’a pas été vu comme tel par d’autres, rien n’y fera ; ils ne l’ont 
pas vu comme telle – ils se sont vite convaincus de faire un « travail » nécessaire (mot utilisé 
par les exécuteurs en Allemagne et au Rwanda) ou de sauver leur nation menacée par le 
communisme (dans les conflits contemporains de la Guerre froide). Cette difficulté est 
redoublée dans des situations où les repères communs manquent sur ce qu’est une 
violence « légitime » ou « illégitime », et par exemple lorsque l’État est criminel507. Dans les 
situations qui intéressent les experts de la justice transitionnelle, il est en effet parfois 
question de requalifier le « sauvetage d’une nation » (revendiqué par exemple par le 
général chilien Pinochet) en « terrorisme d’État » ou en guerre, par exemple en Amérique 
latine et dans les autres régions touchées par la lutte des États-Unis contre le communisme. 
Ailleurs, et par exemple en France trente ans après la guerre d’Algérie, il est question de 
criminaliser, ou de qualifier comme guerre, des « opérations de maintien de l’ordre ». Ce 
que la morale exigeait, ce que le droit autorisait, devient alors pénalisable. 
Octroyer un statut de victime prolonge, et souvent renouvelle, ces luttes pour la 
qualification de la violence. Un tel statut est en ce sens toujours une construction sociale, 
le produit d’une lutte, même lorsqu’il ne fait factuellement aucun doute. Ian Hacking l’a 
montré : ces victimes incontestables et innocentes que sont les enfants maltraités sont 
devenues des victimes. Les violences endurées ne suffisent pas (ou rarement) à les faire 
exister en tant que telles dans l’espace social, aux yeux mêmes de ceux qui les ont subies… 
Ce sont les convergences inattendues de différents groupes mobilisés pour cette cause et 
d’autres qui leur étaient propres (psychiatres initialement marginaux, militantes 
féministes, milieux politiques et journalistes, mais aussi mouvements chrétiens), qui 
souvent pourtant étaient fondamentalement en désaccord, qui leur ont donné ensemble 
le statut de victimes.  
Ils ont aussi souvent amené les victimes à se percevoir comme telles (en « produisant » des 
souvenirs de l’événement, par ce biais redécouverts par elles dans le cadre d’une 
thérapie)508. La maltraitance infantile condensée en un syndrome a pu faire l’objet d’une 

 
505 I. Hacking, « The Making and molding of child abuse », art. cité, a comparé les maltraitances infantiles telles qu’elles 
sont perçues aujourd’hui (depuis les années 1960) et au 19ème siècle : les premières sont regardées comme des fatalités 
familiales (un abusé abusera), tandis que les secondes l’étaient comme des comportements propres aux ouvriers. 
506 Pierre Brulé, « L'exposition des enfants en Grèce antique : une forme d'infanticide », Enfances & Psy, 3, n° 44, 2009, 19-
28.  
507 Au sens d’un État qui a ordonné et fait commettre des crimes par ses agents. Selon Tilly, l’État, même lorsque sa 
légitimité est établie, est historiquement un criminel qui a réussi. « La guerre et la construction de l’État en tant que crime 
organisé », Politix, 13(49), 2000 (1985), 97-122. « Si le racket en échange de protection représente la forme la plus 
manifeste du crime organisé, alors la guerre et l’État – quintessence de ce type de racket avec l’avantage de la légitimité 
– apparaissent comme les plus grands exemples de crime organisé. » (ibid., 97) ; « le banditisme, la piraterie, les rivalités 
territoriales entre bandes, la police et la guerre s’inscrivent sur un même continuum » (ibid., 98). 
508 Ces efforts en vue d’une reconnaissance d’une catégorie de victimisation ont ainsi créé aux États-Unis un statut 
médical et psychiatrique, prolongé par des bénéfices juridiques et administratifs : la « personnalité multiple » catégorie 
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mesure statistique : 7 000 victimes avaient été recensées en 1968, on en comptait 2,4 
millions vingt ans plus tard. Dans la même courte période, tout un monde a été créé : un 
monde de services (dont des cliniques et des unités de soins spécialisées), de compétences 
professionnelles, de politiques publiques, de scandales et d’offuscations quotidiennes 
confortant un étalon de la pire violence.  
En plus d’être saisies et façonnées par des « entrepreneurs moraux » 509  et des 
professionnels, les victimes souvent s’entre-définissent : en entrant en concurrence 
parfois, mais aussi en s’empruntant les unes aux autres des manières de se présenter, et 
en s’alliant ou en se désunissant510. Elles peuvent par exemple accepter ou refuser une 
présentation de soi moins politisée (mère de « disparu » plutôt que sympathisante de 
gauche, distinction à l’origine d’une scission du mouvement argentin des Mères de la Place 
de mai), ou former autant d’associations que de formes de violences (dans le cône sud 
latino-américain encore, détentions arbitraires, disparitions forcées, exils imposés, etc.). Le 
nom de victime est un label octroyé au cours d’un processus social et politique complexe 
et concurrentiel, qui fait intervenir des autorités et des experts nombreux, les victimes, 
leurs représentants, d’autres victimes concurrentes. Parfois, même ceux qui sont 
considérés comme les principaux auteurs de crimes se présentent comme des victimes, à 
titre individuel et avec la complicité de son thérapeute (dans le cas du policier sud-africain 
Benzien, voir infra), ou en créant une association de proches des soldats morts (en 
Argentine) ou d’officiers installant leur propre mémorial (au Pérou). 
L’appartenance de la victime à la société ne va pas non plus de soi dans un contexte 
d’après-guerre, à rebours des espoirs des acteurs internationaux trop prompts à imaginer 
qu’un accord social peut se former dans les pays concernés autour des souffrances. C’est 
que l’identité même des victimes ne va pas de soi : même dans des sociétés moins 
idéologisées et polarisées qu’on ne le suppose, les victimes passent souvent pour avoir 
« fait quelque chose » (pour reprendre un adage courant dans l’Argentine des juntes 
militaires) ou n’étaient pas, hier encore, considérés ni comme des hommes ni comme des 
égaux (en Afrique du Sud). Parfois, d’ailleurs, les victimes sont aussi des auteurs d’actes 
politiques violents. Les politiques gouvernementales font parfois, mais rarement, de 
l’« innocence » totale des victimes une condition de leur reconnaissance en tant que telles : 
ces paysans péruviens recrutés de force par le Sentier lumineux, demeurent des coupables, 
qu’ils aient ou non souffert ou perdu des proches. À d’autres moments, les victimes elles-
mêmes refusent d’être désignées comme telles et intégrées au nouvel ordre politique. Elles 
se présentent alors comme des survivants et des militants, par exemple. 
Le crime politique qui ne peut être défini sans conflits dans le pays, l’est plus aisément par 
des étrangers ou à l’étranger. Or la justice transitionnelle est en large partie une expertise 
d’étrangers. Ce qui est, par exemple, un crime commis par un pouvoir arbitraire aux yeux 
des familles des « disparus » du cône sud latino-américain, un acte de préservation de 
l’ordre social, l’exécution d’un ordre pour un soldat, ou un « excès » individuel pour l’ancien 
dictateur, est une violation grave des droits humains pour les organisations internationales. 
Mais un « combattant de la libération » est lui aussi susceptible d’être poursuivi pour de 
telles violations par cette justice exercée à distance. Un soldat peut encore redevenir un 

 
définie en 1980 par l’American Psychiatric Association et attribuée à une personne sur 20 vingt ans plus tard. I. Hacking, 
« The Making and molding of child abuse », art. cité, et L’Âme réécrite. Étude sur la personnalité multiple et les sciences de 
la mémoire, Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo, 1998. 
509 H. S. Becker, Outsiders, op. cit., 171-188. 
510 J.-M. Chaumont, La Concurrence des victimes, op. cit., 1997 ; S. Lefranc et L. Mathieu, éd., Mobilisations de victimes, op. 
cit. 
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enfant (quoique non sans difficultés tant cette donnée objective qu’est l’âge renvoie, dans 
telle société, à l’enfance, et dans telle autre, à l’âge adulte). La justice pénale 
internationalisée peut bousculer les grilles de lecture locales : dans le sens d’une 
simplification, souvent, dans le sens d’une description riche des dynamiques de violence, 
aussi. La mobilisation des catégories qu’elle fournit dans le pays post-conflit peut alors 
favoriser une redistribution des rôles locaux : la simplification d’un rapport guerrier, la 
désignation d’une victime, la construction d’une position tierce – tous processus politiques. 
 
Il est faux que les victimes veuillent toutes se venger. Il n’est pas si certain qu’elles soient 
toutes, et pareillement, traumatisées.  
 
Prémisse 1 : La vengeance des victimes 

 
Le juge Mohamed, dans son jugement rendu le 15 juillet 1996 pour la Cour constitutionnelle sud-
africaine, justifie le principe « vérité contre amnistie », en se fondant sur l’idée qu’ainsi « les 
tortionnaires peuvent s’alléger de leur fardeau de culpabilité ou d’anxiété avec lequel ils ont vécu 
pendant des années » ; comme pour les victimes, la vérité les amène à « prendre leur destin en 
main », le pays peut « transformer la colère et le ressentiment en une compréhension plus 
mature »511.  

 
Les victimes de violence politique rêvent de vengeance. Qui en douterait ? Que vouloir 
d’autre lorsqu’on a été avili, terrifié, dépossédé de ce qu’on avait et de ce qu’on était, qu’on 
a su que ses proches – famille ou « camarades » de groupes politiques – avaient été 
torturés, assassinés, et que leurs corps ont « disparu », ou qu’on a soi-même été torturé et 
dégradé ? Se venger de celui vous a fait souffrir apparaît comme une pulsion universelle de 
l’individu : « La vengeance (...) est un phénomène universel (...) beaucoup de 
comportements de vengeance sont impulsifs, conçus et exécutés dans la rage du 
moment »512.  
Dans les contextes où des personnes qui ont exécuté et subi une violence extrême 
continuent de cohabiter (c’est généralement le cas après une répression, une guerre civile 
ou un génocide), cet appétit de vengeance semble aux uns légitime, tandis qu’il apparaît à 
d’autres comme la menace qu’il faut endiguer. Ceux notamment qui, au sein des 
organisations internationales, interviennent lorsqu’un conflit a pris fin, pensent souvent 
devoir lutter contre la volonté des victimes de se venger. Pour IDEA, organisme 
intergouvernemental de promotion de la démocratie créé en 1995, la justice pénale doit 
empêcher la vengeance :  

« Éviter une vengeance privée débridée. En l'absence de toute poursuite pénale, les victimes 
peuvent être tentées de se faire justice elles-mêmes : les risques sont alors la justice 
d'autodéfense, les exécutions sommaires, la spirale de la vengeance, etc. En outre, se faire 
justice à soi-même peut déclencher des troubles sociaux et politiques »513. 
 

Les experts internationaux appréhendent les conséquences présumées déstabilisatrices 
de telles représailles pour le cadre politique nouveau514. Antonio Cassese, figure du droit 

 
511  AZAPO and Others v. The President of the Republic of SA, Case CCT 17/96 : 
http://www.saflii.org/za/cases/ZACC/1996/16.html.  
512 Jon Elster, « Norms of revenge », Ethics, Vol. 100, n°4, juillet 1990, 862. 
513 International IDEA, La Réconciliation après un conflit violent, op. cit., 98. 
514 Outre l’International IDEA cité en exergue, deux exemples parmi d’autres possibles : une conférence organisée à 
Bogotá par la revue Semana, et réunissant de hauts responsables à l’occasion de la négociation d’accords de paix en 
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pénal international, justifiait ainsi la création du Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie (dont il fut le premier président) en 1994 :  

« Il est peu probable que les victimes directes ou indirectes de ces crimes accordent leur pardon 
ou puissent contenir leur profond ressentiment. Comment une femme, violée par les miliciens 
d’un groupe ethnique différent, ou comment un civil dont les parents ou les enfants ont été tués 
de sang-froid, pourraient-ils réprimer leur désir de vengeance, s’ils savent que les auteurs de ces 
crimes restent impunis et peuvent aller et venir librement, peut-être dans la ville même où ils ont 
perpétré leurs actes abominables ? La seule alternative civilisée à ce désir de vengeance est de 
faire justice (…) À défaut d’un procès équitable, les sentiments de haine et de rancœur, à fleur de 
peau, ne manqueront pas d’exploser tôt ou tard et d’aboutir à de nouvelles violences »515. 
 

Les experts et spécialistes de la justice transitionnelle n’en doutent pas non plus : une 
violence suivra la violence première si cette volonté de vengeance n’est pas apaisée – et 
peut-être la justice châtie-t-elle en ces circonstances de manière trop lente et indécise pour 
y suffire.  

« Un programme réussi (de justice transitionnelle) doit éviter la vengeance et la rétribution 
gratuite contre les membres de l'ancien régime et leurs collaborateurs. Sinon, des graines 
amères, qui apporteraient un nouveau jour de jugement, seront encore une fois semées et le 
cercle vicieux de la violence entretenu »516. 
 

Et pourtant, on serait bien en peine de dire si des actes de vengeance sont réellement 
commis par des victimes de violences politiques. On évoque très souvent la vengeance, 
mais de manière toute théorique. Bien sûr, certains hommes ayant commis ou ordonné des 
crimes politiques ont été tués. Ce fut le cas de Jaime Guzmán Errázuriz, acteur important 
du gouvernement de Pinochet au Chili, assassiné en 1991, ou de quelques-uns des 
exécuteurs du génocide juif commis sous le IIIème Reich. Mais ils sont très peu nombreux. 
Les cas identifiés comme des représailles à l’encontre de criminels politiques ont en outre 
peu à voir avec une pulsion vengeresse des victimes.  
La vengeance est rarement le fait d’une victime directe à l’encontre de celui-là même qui 
l’a lésée. D’autres le font en son nom – groupes militants ou militaires, comme le groupe 
Berih’ah d’Abba Kovner, qui a d’ailleurs rejoint l’armée israélienne, ou l’Opération Némésis 
menée en 1920-1922 par des groupes révolutionnaires arméniens pour en exécuter certains 
responsables517. Ils le font de manière plus collective et organisée qu’impulsive, et pour une 
cause qui sans doute est plus large que le paiement d’une dette de sang. Ce sont des actes 
politiques, commis au nom des victimes, mais aussi parfois pour d’autres raisons liées 
davantage au souci de consolider une victoire (par exemple au Rwanda) ou de s’approprier 
les ressources du vaincu518. Quant aux grandes figures de « chasseurs » ou de « vengeurs » 
(comme Simon Wiesenthal ou les couples Klarsfeld et Gauthier – ce dernier pour le 
Rwanda), c’est pour les amener devant les tribunaux de justice qu’ils traquent les criminels 

 
Colombie (http://colombia-kaf.ictj.org/role-truth-peacebuilding-complexities-contributions-and-myths) et le rapport 2011 
du Centre international pour la justice transitionnelle, ICTJ (au sujet de la Tunisie, 
https://www.ictj.org/sites/default/files/ICTJ-Global-Annual-Report-2011-English_0.pdf), consultés le 10 mars 2016. 
515 Premier rapport du président du TPIY devant l’AG de l’ONU, NY, 29 août 1994, A/49/342, S/1994/1007, § 15. 
516 M. Mutua , « What Is the future of transitional justice ? », art. cité, 2 ; voir aussi Andrieu, Kora , 2010, « Transitional 
justice : a new discipline in human rights », Online Encyclopedia of Mass Violence, Paris, Sciences Po, 21 : 
https://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/en.  
517 Tom Segev, Le septième million : les Israéliens et le génocide, Paris, Liana Levi, 1998 ; H. Rousso, « Face à la mémoire », 
art. cité. 
518 Les épurations, par exemple en France : François Rouquet et Fabrice Virgili, Les Françaises, les Français et l'épuration : 
1940 à nos jours, Paris, Gallimard, 2018. 
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de guerre. Et la justice d’État n’est pas la vengeance ; elle est même généralement 
présentée comme son contraire. 
D’un côté, la certitude d’une pulsion irrésistible de vengeance ; de l’autre, la rareté du 
constat factuel d’actes de vengeance. Qu’arrive-t-il à la victime pour qu’elle n’épanche pas 
sa soif de vengeance ? La pulsion vengeresse qui continue d’être prêtée aux victimes et 
plus largement aux souffrants a en effet été, sur un temps long, travaillée par de 
nombreuses institutions, au premier rang desquelles les religions et les États, au travers de 
leurs appareils de justice. Si on en croit la psychologie sociale expérimentale, ces interdits 
ont été très efficacement incorporés. Seule une minorité d’individus sans doute plus 
méfiants et compétitifs que d’autres, exprimeraient un besoin de réparation par la 
vengeance – et la vengeance échoue à les apaiser519. La majorité a intégré l’interdit de la 
vengeance et délègue ce pouvoir de sanctionner à l’État. Lorsque celui-ci ne répond pas à 
cette attente – en ne poursuivant pas les infractions de droit commun ou les crimes 
politiques –, les victimes de ces actes ne traduisent pas davantage leur envie supposée de 
vengeance en actes. 
Cette question attire l’attention sur l’un des malentendus des utilisations contemporaines 
du vocable de victime, dans le cadre des politiques de l’après-violence comme à l’université. 
Beaucoup des spécialistes des sciences sociales – soucieux de raconter la vie d’individus 
singuliers et d’humaniser ainsi leur métier, las peut-être d’avoir tout analysé en termes de 
dispositions, classes et catégories sociales –, s’intéressent aux victimes dans l’espoir d’y 
découvrir des sujets, des personnes, singulières et émues. Les victimes leur apparaissent 
comme des personnes traumatisées, vulnérables, à l’identité troublée, et susceptibles de 
contester les référents identitaires, politiques et scientifiques existants520. Les experts des 
politiques post-conflit affirment eux aussi vouloir être au plus près de la vérité 
« subjective » des victimes, qu’ils placent au cœur de l’expérience des commissions de 
vérité. La vengeance des victimes est de ce point de vue, en partie, un fantasme 
d’universitaires et d’experts, revenus peut-être de leur propre froideur analytique.  
Si les victimes se vengent peu, voire pas, c’est peut-être qu’elles ne le souhaitent pas521. Pas 
plus sans doute qu’elles ne souhaitent souvent se réconcilier, au contraire de ce que 
tentent de nous faire croire certains acteurs des politiques de paix lorsqu’ils insistent 
(comme Desmond Tutu) sur leur magnanimité. La vengeance des victimes de violences 
politiques est presque partout crainte. Et pourtant elle a rarement lieu. Ce paradoxe met 
au jour un malentendu commun aux sciences sociales et aux experts des sorties de conflit. 
Ceux-ci entendent mettre ces victimes au cœur des processus et des récits, mais trop 
souvent ne veulent les entendre que lorsqu’elles s’en tiennent aux partitions attendues : 
Érinyes ou Euménides, héros vengeurs ou sages œuvrant pour la paix. Ce ne sont pas tant 

 
519 Agnes Zdaniuk et Ramona Bobocel, « Vertical individualism and injustice: The self-restorative function of revenge », 
European Journal of Social Psychology, 42, 2012, 641 ; Robert Eisenberg et alii, « Who takes the most revenge? individual 
differences in negative reciprocity norm endorsement », Personality and Social Psychology Bulletin, vol. 30, n° 6, 2004, 787-
799 ; Kevin Carlsmith, Timothy Wilson et Daniel Gilbert, « The paradoxical consequences of revenge », Journal of 
Personality and Social Psychology, vol. 95, n°6, 2008, 1316-1324 ; Brad J. Bushman, « Does venting anger feed or extinguish 
the flame? catharsis, rumination, distraction, anger, and aggressive responding », Personality and Social Psychology 
Bulletin, vol. 28, n°6, 2002, 724-731. 
520 Gabriel Gatti et alii, Un mundo de víctimas, Barcelona, Anthropos, 2017. 
521 Par souhait, on n’entend pas une intention qui naît dans les fors internes, mais ce qui s’invente au gré des interactions 
avec d’autres hommes, dans un contexte donné ; Michael Pollak, « Des mots qui tuent », Actes de la Recherche en Sciences 
Sociales, 41, 1982, 29-45 ; Romain Bertrand,  « Penser le Java mystique de l’âge moderne avec Foucault : peut-on écrire 
une histoire "non intentionnaliste" du politique ? », Revue internationale des sciences sociales, 1 (191), 2007, 83-101. Voir 
partie 1. 
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les personnes qui sont écoutées, que les figures qui sont appelées à tenir le rôle politique 
qui leur est prescrit, qui sont représentées.  
 
Prémisse 2 : l’hypothèse du trauma 
 

« On s’intéresse surtout à ce que l'on peut appeler les victimes de la première génération, c'est-
à-dire celles qui ont été victimes au cours de leur vie. Mais des études ont démontré que leurs 
enfants et parfois même leurs petits-enfants doivent supporter les conséquences de ce qui s'est 
passé et peuvent se sentir et se comporter comme des victimes, en affichant une profonde 
douleur et de l’amertume. Les traumatismes peuvent être transmis. La deuxième génération, en 
particulier, a tendance à absorber et à garder la douleur et le chagrin, consciemment ou 
inconsciemment. Ils portent les traces de cette expérience jusqu'à l'âge adulte, et c'est un 
héritage problématique qui peut menacer l'avenir d'une société »522. 
 

La justice transitionnelle parvient à s’accommoder de la diversité des victimes, à les 
rassembler toutes dans une figure unique de victime, en s’autorisant d’hypothèses 
empruntées aux sciences de la psyché. Si l’hypothèse de la vengeance n’est pas très 
élaborée (mais jugée convaincante), il en est une autre qui est omniprésente et a priori 
indiscutable : l’idée que les violences politiques traumatisent. Les guides, aussi bien que les 
conversations avec les professionnels et des universitaires, nous apprennent en effet que 
toutes les victimes (y compris les victimes indirectes, et même les coupables), auraient été, 
quelle que soit la situation, traumatisées par les violences. Desmond Tutu le dit pour 
l’Afrique du Sud : « Il n'y a pas une seule personne qui n'ait pas été traumatisée par 
l'apartheid – pas même les auteurs des crimes. Nous devons verser du baume sur les âmes 
torturées »523. Le traumatisme est inéluctable : « On doit toujours s’attendre à ce que les 
traumas du passé aient des conséquences émotionnelles pour un individu » 524  ; « (…) 
longtemps après la guerre, la psyché de chaque acteur, victime ou témoin, reste marquée 
par la violence donnée, ou celle reçue » 525 . Et cette « marque » détruirait la victime, 
l’inhiberait, l’incapaciterait. Elle la condamnerait à l’isolement social, en la rendant méfiante 
et en suscitant le doute des autres quant à sa crédibilité.   
Il n’est pas contestable qu’une personne exposée à la violence en ressente une souffrance 
qui est susceptible de laisser des traces elles-mêmes douloureuses. Mais on tend à passer 
trop vite du constat empathique qu’une violence blesse presque toujours, à l’idée que cette 
blessure prend la forme spécifique du traumatisme (tel que défini aujourd’hui, par exemple 
en s’appuyant sur la nosographie du Manuel diagnostique et statistique des troubles 
mentaux de l'Association Américaine de Psychiatrie526). 

 
522 International IDEA, La Réconciliation après un conflit violent, op. cit., 55. 
523   D. Tutu, cité par Giulana Lund, « Healing the nation ». Medicolonial discourse and the state of emergency from 
Apartheid to truth and reconciliation », Cultural Critique, 54, printemps 2003, 88-119.  
524 B. Hamber, Transforming societies after political violence, op. cit., 54, je souligne. Dans d’autres versions du même texte, 
il ajoute : « and society at some later stage » (« ainsi que, ultérieurement, pour la société »). De même : « A short-term 
truth-seeking endeavor cannot hope to garner widespread trust among people in a deeply traumatized society. », L. 
Arriaza et N. Roht-Arriaza, « Social reconstruction as a local process », art. cité, 157 ; « Un passé non digéré revient toujours 
à la charge, et hante (…) les sociétés qui sortent, péniblement, de l’autoritarisme. », K. Andrieu, La justice transitionnelle, 
op. cit., 15. 
525 Marie-Odile Godard, « La guerre après la guerre ou la longue nuit des traumatisés : Shoah, guerre d’Algérie, Rwanda », 
dans J. Frémeaux et M. Battesti, dir., Sortir de la guerre, Paris, PUPS, 2014, 367. 
526 http://apps.who.int/classifications/icd10/browse/2015/en#/F43.1. La traduction française proposée par l’OMS date de 
2008 : « Ce trouble constitue une réponse différée ou prolongée à une situation ou à un événement stressant (de courte 
ou de longue durée), exceptionnellement menaçant ou catastrophique et qui provoquerait des symptômes évidents de 
détresse chez la plupart des individus. Des facteurs prédisposants, tels que certains traits de personnalité (par exemple 
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La mémoire traumatique est ainsi ordinairement définie comme une mémoire nécrosée, 
obsessionnelle, en réaction directe à un événement. Celui-ci (une menace de mort, une 
atteinte à l'intégrité physique de soi-même ou d'un autre) provoquerait une réponse 
subjective (une peur intense, un sentiment de vulnérabilité, etc.) empruntant trois formes : 
des symptômes envahissants (cauchemars, flashbacks, sentiment de culpabilité), 
l’évitement (détachement, insensibilité, silence, désespoir) et l’hyperexcitation (anxiété, 
difficulté de concentration, sursauts). Le traumatisme alors obsède, fascine, « hypnotise ». 
Il y aurait hypermémoire, envahissement : « la victime y pense le jour et en cauchemarde la 
nuit », « la personne est alors prisonnière du passé, sans jamais pouvoir s’en libérer », 
captive d’une mémoire nécrosée527. Le choc qui anesthésie le sujet, le paralyse, le clive, 
détruit ses défenses528. 
La démarche peut emprunter à la psychanalyse. Des rêves (cités par des livres de témoins 
ou d’analystes) peuvent par exemple être compris comme des répétitions du trauma 
longtemps après l’événement529. C’est pourtant du côté de la psychologie et la psychiatrie 
que cette science du trauma est née. Richard Rechtman a très bien montré comment 
l’événement a pris une place que la psychanalyse ne lui donnait pas : « l’influence des 
événements de la réalité est avant tout étroitement dépendante de la réalité psychique de 
chaque sujet » ; c’est « la conjonction entre une prédisposition singulière et un 
événement » qui donne à ce dernier une portée traumatique. Avec le PTSD (post-trauma 
syndrom disorder), « plus besoin d’investiguer les profondeurs de l’âme, plus besoin de 
chercher des facteurs favorisant dans la personnalité ou dans l’histoire du sujet, 
l’événement est désormais le seul responsable de la pathologie » ; « la réponse 
pathologique devient une réponse normale à une situation anormale » 530.  
Il nous rappelle ce faisant que nos convictions sur les états psychologiques des victimes et 
des auteurs de violences politiques ont été forgées par des débats professionnels et 
politiques précis, dans une période historique donnée. La définition que nous prenons 
aujourd’hui pour une évidence est le résultat de mobilisations disparates – qui ne sont pas 
toutes liées à la question des conséquences des violences politiques. Les définitions 
successives des conséquences de la violence politique sont adossées à des politiques 
publiques (gestion militaire des troupes, justifications des guerres, encadrement des 
demandes des victimes, etc.). 
L’intérêt des psychiatres militaires pour les effets de la guerre sur le comportement des 

 
compulsive, asthénique) ou des antécédents de type névrotique, peuvent favoriser la survenue du syndrome ou aggraver 
son évolution ; ces facteurs ne sont pas toutefois nécessaires ou suffisants pour expliquer la survenue du syndrome. Les 
symptômes typiques comprennent la reviviscence répétée de l'événement traumatique, dans des souvenirs envahissants 
("flashbacks"), des rêves ou des cauchemars ; ils surviennent dans un contexte durable d'anesthésie psychique" et 
d'émoussement émotionnel, de détachement par rapport aux autres, d'insensibilité à l'environnement, d'anhédonie et 
d'évitement des activités ou des situations pouvant réveiller le souvenir du traumatisme. Les symptômes précédents 
s'accompagnent habituellement d'un hyperéveil neuro-végétatif, avec hypervigilance, état de qui-vive" et insomnie, 
associés fréquemment à une anxiété, une dépression, ou une idéation suicidaire. La période séparant la survenue du 
traumatisme et celle du trouble peut varier de quelques semaines à quelques mois. L'évolution est fluctuante, mais se 
fait vers la guérison dans la plupart des cas. Dans certains cas, le trouble peut présenter une évolution chronique, durer 
de nombreuses années, et entraîner une modification durable de la personnalité (F62.0) ». 
527 B. Cyrulnik et Denis Peschanski, Mémoire et traumatisme: l'individu et la fabrique des grands récits: entretien avec Boris 
Cyrulnik, Bry-sur-Marne, Éditions de l’INA, 2012, 14 et 17. 
528 Sandor Ferenczi, Le traumatisme, Paris, Payot, 2006, 40. 
529 « Soixante ans après le génocide des Juifs, les rescapés rêvent encore », M.-O. Godard, « La guerre après la guerre, 
chap. cité, 377. 
530 Richard Rechtman, « Du traumatisme à la victime. Une construction psychiatrique de l’intolérable », dans P. Bourdelais 
et D. Fassin, Les constructions de l'intolérable, La Découverte, 2005, 171-172. 
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soldats était initialement au service d’une « clinique du soupçon »531  : lors des Guerres 
mondiales, le soldat traumatisé était vu comme un simulateur, ou un lâche. Ce soupçon a 
certes été fragilisé par les récits de la Shoah, mais la victime a dû longtemps encore passer 
l’épreuve diagnostique du récit traumatique. Ce sont les mouvements féministes et les 
mouvements de l’enfance maltraitée qui ont attaqué de front cette interprétation, pour 
rejeter le soupçon d’un « désir incestueux » des victimes d’actes pédophiles et d’une 
complicité de la victime de viol. Il a ensuite fallu attendre la convergence entre ces 
mouvements et la réorganisation dans les années 1970 d’une psychiatrie américaine en 
crise (face à l’antipsychiatrie et aux critiques de non scientificité), pour que la catégorie se 
diffuse.  
L’enjeu pour les psychiatres est de démontrer leur compétence aussi bien que leur capacité 
à appuyer des mouvements militants.  Leur engagement contre la guerre du Vietnam a été 
de ce point de vue décisif, notamment face à la découverte des atrocités commises, avec 
aisance, par les troupes américaines. Le PTSD, élaboré depuis une action militante et des 
concurrences professionnelles, a alors épousé les besoins de la nation : « l’agresseur 
autotraumatisé par ses propres atrocités est devenu une figure essentielle de la gestion 
politique de la défaite américaine »532. 
 
Ton trauma tu partageras avec celui qui t’a blessé 
 
Si les victimes sont traumatisées, les coupables le sont aussi. C’est l’une des conséquences 
de la conversion de toute « blessure morale » en traumatisme, de tout traumatisme en 
PTSD : on présume que les criminels politiques doivent se sentir coupables, ce qui peut les 
amener à rester violents. Cette hypothèse de la culpabilité née du remords intérieur ne va 
pas de soi. Outre qu’on ne peut entrer dans leurs fors intérieurs (au moment de la 
perpétration de l’acte violent, encore moins), on peut se demander pourquoi les normes 
morales (si on définit la culpabilité en regard de celles-ci), n’auraient pas interdit le geste, 
mais feraient retour sous la forme du reproche… Surtout, les exécuteurs agissent rarement 
comme s’ils se sentaient coupables. Certains revendiquent leurs actes (pour défendre, 
comme le général Pinochet, les choix passés et la position institutionnelle des forces 
armées). Rares sont ceux qui se dénoncent (lorsque la justice ne les menace pas) ou 
demandent pardon (lorsque le cadre institutionnel ne les y incite pas, par contraste avec 
un échange « amnistie contre aveu des crimes », comme en Afrique du Sud). Ceux qui 
révèlent leurs crimes sont incités à le faire.  
Prenons l’exemple d’Adolfo Scilingo, militaire argentin affecté à l’École supérieure de 
mécanique de la Marine, et impliqué dans les « vols de la mort » par lesquels les 
opposants « disparus » étaient jetés vivants dans l’Océan atlantique. Il a révélé l’existence 
de ces vols à un journaliste en 1995 (plus de dix ans après l’installation d’un gouvernement 
démocratique et la clôture de la Commission d’enquête sur les disparitions). Il l’a fait en 
franc-tireur délaissé par ses pairs militaires, davantage semble-t-il qu’en homme taraudé 
par la honte et le besoin d’améliorer la vie des proches des morts. Il a depuis été condamné 
à la prison en vie, en Espagne. 

 
531 Ibid., 175. 
532 Ibid., 186, faisant référence à Allan Young, The Harmony of illusions inventing post-traumatic stress disorder, Princeton 
University Press, Princeton, 1995. 
. 
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Adriaan Vlok, ministre du gouvernement d’apartheid sud-africain dans les années 1980 et 
1990, s’est lui fait connaître par une revendication plus explicite de repentance. En août 
2006, il rend visite à Frank Chikane, membre historique de l’ANC et directeur général de la 
présidence, puis lui lave les pieds à la manière de Jésus-Christ, en geste de contrition et de 
réconciliation. Il met en avant sa conversion de reborn (converti à l’âge adulte, « re-né » à 
la foi évangélique) et demande pardon aux victimes de ses ordres en tant que responsable 
de la sécurité intérieure, dont le révérend Chikane (cible notamment d’une tentative de 
meurtre en 1989) est selon lui le symbole. Chikane et Vlok rendent compte ensemble, par 
un communiqué conjoint, de ce geste. Le président de la République Mbeki s’en émeut.  
Un an plus tard, Vlok est néanmoins inculpé pour ce fait et plaide, avec d’autres, coupable 
; il est condamné à dix ans de réclusion avec sursis. Il s’indigne, pendant le procès, « des 
poursuites sélectives » des autorités judiciaires, et justifie alors son soutien au système 
ségrégationniste par la peur du communisme. La repentance la plus visible n’implique donc 
pas la reconnaissance d’une culpabilité, en tout cas pas durablement. 
Soit les criminels politiques n’éprouvent pas de culpabilité ; ils peuvent ne retenir de l’acte 
commis que son acceptabilité (en tant qu’acte patriotique ou respect de l’ordre reçu de 
l’autorité), à l’époque où il a été commis. Soit, ils dissimulent (à leurs propres yeux peut-
être) un sentiment de culpabilité, dont la réalité dès lors nous échappe. Soit encore, ils 
souffrent moins d’une culpabilité que d’un traumatisme inqualifié. C’est cette dernière 
hypothèse qui est retenue par les tenants du PTSD : la culpabilité laisse des traces 
subjectives, psychologiques et non morales.  

« La caractéristique essentielle du traumatisme des auteurs d’agressions n’est pas la culpabilité 
ni le remords, ce n’est pas non plus le poids d’une conscience douloureuse interrogeant le sens 
des actes passés, et encore moins le retour d’une morale introspective discriminant trop 
tardivement entre le bien et le mal.  Non, l’homme ordinaire, même auteur d’atrocités, souffrirait 
exclusivement d’avoir rencontré un événement hors du commun susceptible de produire chez 
n’importe quel individu les signes spécifiques du PTSD (…). Dans le cas des vétérans auteurs 
d’atrocités, ce n’est pas la conscience de l’acte qui devient traumatique par le biais de la 
culpabilité, mais l’acte lui-même, sans la conscience ou l’inconscient. (…) Non seulement 
l’inconscient a été éliminé de cette conception du traumatisme, mais la conscience elle-même ne 
survit pas à cette disparition »533.  
 

Que peut faire la justice transitionnelle d’un trauma si peu coupable ? 

Illustration 3.1. Le trauma des responsables de l’apartheid vu par Zapiro 

 
533 Ibid., 187-188. 
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Ton trauma tu transmettras 
 
Partagé avec les violents, le traumatisme l’est surtout, pour les experts de la justice 
transitionnelle, avec les proches et les enfants. La transmission générationnelle semble 
aller de soi : « les agresseurs aussi sont traumatisés et leurs enfants hériteront du fardeau 
de ce que leurs ancêtres ont perpétré »534. La somme des traumatismes individuels forme 
un traumatisme collectif  : celui d’une génération tout entière, mais celui aussi des 
générations suivantes. Cette hypothèse est un fantasme de moraliste, quand elle 
s’applique aux descendants des bourreaux. Si l’exécuteur des politiques violentes a refusé 
la culpabilité (c’est un déni), ses enfants n’y échapperont pas ! Le romancier Alexandre 
Seurat raconte dans L’Administrateur provisoire ce legs de Raoul H., confiscateur des biens 
juifs pour l’État français, à sa fille, qui verse dans un philosémitisme compensatoire, à son 
petit-fils, qui revient « possédé par la haine » d’une visite du camp d’Auschwitz et se suicide, 
quand son frère, enfin, s’appuie sur les archives pour mettre au jour un passé impuni535. 
On sait pourtant – la sociologie de la mémoire nous l’apprend – que les choses ne sont pas 
aussi simples, que la transmission familiale, si elle est un mécanisme efficace, n’est pas une 
reproduction mécanique qui a lieu dans une « psychologie des profondeurs » 536 . La 
principale caractéristique de l’élaboration collective d’une mémoire familiale est 
l’héroïsation (ou la victimisation), c’est-à-dire l’allègement du fardeau qui pourrait peser 
sur les parents contemporains du nazisme, présentés parfois comme « des héros de la 

 
534 Anna Muinonen, « War related trauma », dans F. Mabille et H. Tessier, dir., Le Trauma dans les conflits contemporains, 
op. cit., 51, au sujet du génocide arménien. 
535  Alexandre Seurat, L’Administrateur provisoire, Paris, Le Rouergue, 2016. Voir en sciences sociales, Dan Bar-On, 
L'Héritage infernal : des filles et des fils de nazis racontent, Paris, Eshel, 1991, et L'Héritage du silence : rencontres avec des 
enfants du 3ème Reich, Paris, L'Harmattan, 2005, et Peter Sichrovsky, 1991, Naître coupable, naître victime, Paris, Le 
Seuil/Sell, 1991. 
536 Harald Welzer, Sabine Moller, et Karoline Tschuggnall, Grand-père n’était pas un nazi. National-socialisme et Shoah dans 
la mémoire familiale, Paris, Gallimard, 2013 ; M.-C. Lavabre, Le Fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, Paris, Presses 
de la FNSP, 1994, et  « Usages et mésusages de la notion de mémoire », Critique internationale, 7, 48-57, 2000 ; Maurice 
Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 (1925). 
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résistance quotidienne »537. Cette héroïsation/victimisation a lieu même lorsque persistent 
des récits objectivement absurdes, par exemple lorsque sont omis, lors des entretiens 
individuels, des actes criminels qui sont admis par leurs auteurs en entretiens collectifs538. 
Une telle mémoire de préservation de l’orgueil familial peut aller de pair avec une adhésion 
sincère aux injonctions de se souvenir et de condamner la violence collective d’un 
gouvernement et d’un groupe social plus large.  
On peut donc se contredire lorsqu’au cours d’une même journée, on passe de l’école au 
café puis au diner en famille. La mémoire – n’en déplaise aux neurosciences – est sociale, 
constamment reconstruite (dans le moment même de l’interaction, notamment), 
soucieuse d’estime de soi et d’ajustement au groupe de référence. La mémoire est un 
processus social. Nous rêvons seuls, peut-être 539 , mais nous nous souvenons avec les 
autres, qui fournissent les outils et les repères (mots, temps, espace, etc.) avec lesquels 
nous construisons ces souvenirs.   
 
Les sciences de la paix l’affirment : la violence traumatise toujours, et ce traumatisme a 
toujours des conséquences négatives, même si les symptômes ne sont pas visibles. Et c’est 
là déjà que le bât blesse : le traumatisme devient un mode d’être partagé par la totalité des 
personnes appartenant aux sociétés post-conflit. Le traumatisme déterminerait l’entièreté 
du comportement des personnes concernées, de toutes les personnes concernées : que ce 
comportement soit pathologique, dysfonctionnel, ou qu’il soit a priori parfaitement normal 
et compatible avec une vie ordinaire de citoyen, de parent, d’acteur économique (il y a alors 
dénégation) ; que ces personnes soient les victimes des actes violents (quels qu’ils soient, 
intentionnels et ciblés ou non, à l’instar des bombardements), leurs auteurs, leurs proches, 
leurs concitoyens, leurs descendants, etc.540 
Les organisations internationales pointent dans leur littérature la nécessité de se pencher 
sur la situation aussi bien des victimes civiles que des soldats « innocents » et des 
exécuteurs idéologisés, de leurs proches, mais aussi plus largement des contemporains de 
la guerre (bystanders), des générations postérieures et mêmes des intervenants étrangers. 
Notre époque a entrepris de renouveler la « revisitation rituelle du trauma »541. Des études 
livrent en conséquence des statistiques souvent impressionnantes de dépression post-
conflit.  Selon une étude de la Banque mondiale, la dépression affecterait ainsi 40 à 70 % 
des populations touchées par une guerre : par exemple, 68 % des réfugiés cambodgiens et 
de la population afghane, et 71 % de la population en Ouganda. Ces chiffres sont rapportés 
à l’étalon des pays en paix (« under normal circumstances »), où 1 à 3% de la population 
souffrirait de troubles psychiatriques542. Le rapport rédigé par une universitaire spécialiste 
de la santé mentale de l’université de Makerere (Ouganda) ajoute que, pour l’Afghanistan, 

 
537 H. Welzer, S. Moller et K. Tschuggnall, ibid., 20. 
538 Ibid., 280. 
539  Lahire montre que les rêves sont aussi une expérience sociale, L'Interprétation sociologique des rêves, Paris, La 
Découverte, 2018. 
540 L’épigénétique est venue conforter cette thèse de la transmission mécanique des souvenirs aux descendants. Rachel 
Yehuda et alii (« Holocaust exposure indiced intergenerational effects on fkbp5 methylation », Biological Psychiatry, 80(5), 
2016, 372-380) ont ainsi relevé l’existence de marqueurs génétiques entre 32 rescapés des camps nazis et leurs 
descendants. 
541 Jean et John L. Comaroff, Theory from the South or, How Euro-America is evolving toward Africa, Londres, Paradigm 
Publishers, 2012, 133. 
542 Florence Baingana et al., Mental health and conflicts : Conceptual framework and approaches, Washington D.C.C., IBRD, 
2005. Chiffres qui pourraient être comparés à d’autres, ceux par exemple du ministère français de la Santé : 8% des 
Français de 15 à 75 ans souffriraient sur une année épisode dépressif majeur, et 19% au cours de leur vie, 
http://www.sante.gouv.fr/la-depression.html, 13/07/09. 
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« Les sentiments de haine atteignaient 84% »543. Quant aux anciens combattants états-
uniens revenus d’Afghanistan et d’Irak, ils étaient atteints de PTSD, à hauteur de 11 % et 16-
17 %, 3 à 4 mois après leur retour. Hamber retient lui la proportion de 25 à 40 % de 
« survivants » affectés par des symptômes de PTSD544.  
Ces diagnostics de l’état des sociétés post-conflit s’appuient sur une conception 
mécanique du choc. L’événement violent, voire le désordre du temps de guerre, 
provoqueraient le trauma. Des répliques suivraient : les conditions de vie dans l’après-
conflit, les programmes d’intervention psychosociale pourraient provoquer une 
« victimisation secondaire » ; les traumatisés traumatiseraient les leurs, et les autres, par 
leurs comportements asociaux ou violents ; la peur de la stigmatisation amènerait à ne pas 
rechercher de soutien psychologique, ce qui aggraverait les symptômes. En somme, les 
conséquences sociales des traumas enchâssés affaibliraient les sociétés. Et l’agrégation de 
ces dépressions individuelles aboutirait à des sociétés paralysées : le traumatisme 
détruirait le lien social, la confiance, la capacité de communiquer, donc le capital social, et 
avec lui la capacité économique. L’intervention internationale entend traiter ces 
« personnes animées par une psychose destructrice qui les rend incapables ou moralement 
indignes de contribuer positivement à la consolidation de la paix »545.   
Ce postulat d’une diffusion mécanique des symptômes explique sans doute en partie la 
conception des programmes, curieusement indifférenciés alors qu’ils se donnent pour 
objectif de soigner des individus malades. On retrouve ainsi la propension des programmes 
d’aide internationale à cibler d’abord des populations socialement « vulnérables » : 
femmes, enfants (parfois combattants), personnes âgées, etc. Ce que justifierait un taux 
de victimisation plus fort, aussi : les femmes seraient deux fois plus susceptibles de 
connaître des PTSD (parce qu’occupant objectivement des positions défavorisées, aussi), 
de même que les enfants546. 
Alors que le souci de l’histoire singulière de la victime semblait dicter une écoute, des soins 
ciblés, l’hypothèse du traumatisme finit par justifier des programmes larges à destination 
de populations entières, souffrant de symptômes similaires :  

« Les signes les plus courants de détresse psychologique au sein des populations touchées par les 
conflits sont l'insomnie, la peur, la nervosité, la colère, l'agressivité, la dépression, les flashbacks, 
l'alcoolisme et la toxicomanie, les comportements suicidaires et l'augmentation de la violence 
domestique et sexuelle. Une grande partie de la population est souvent affectée par des 
symptômes liés au stress, tels que l'insomnie, l'anxiété et les cauchemars, qui vont naturellement 
diminuer et disparaître avec le temps »547.  
 

Seule l’intensité finit par différencier les traumatisés. Ignatieff peut à juste titre ironiser au 
sujet de l’invention d’une « collective psyche » : « Nous dotons nos nations de consciences, 
d'identités et de souvenirs comme s'il s'agissait d'individus. Mais s'il est problématique de 
conférer à un individu une identité unique, ça l’est encore plus dans le cas d'une nation »548.  
Des violences hétérogènes sont en outre juxtaposées ; guerres anciennes, Shoah, 
génocide « industriel », génocide des Tutsi, donné pour « agricole », et guerre d’Algérie 

 
543 F. Baingana et al., Mental health and conflicts, ibid., 7. 
544 B. Hamber, Transforming societies after political violence, op. cit., 19. 
545 P. Lundy et M. McGovern, « Whose justice ? », art. cité, 279, citant Pugh, 2000. Voir aussi F. Baingana et al., Mental 
health and conflicts, op. cit., 10. 
546 F. Baingana et al., ibid., 13. 
547 547 F. Baingana et al., ibid., 27. 
548 M. Ignatieff, « Articles of faith », art. cité. 
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sont relues à cette aune549. On épure ainsi la figure de la victime en alignant tous les états 
psychologiques (avant, pendant, comme après). Cette lecture par le trauma a pour elle la 
force morale, mais aussi l’intérêt d’une solution simple : il faut que les victimes racontent 
leurs rêves à un thérapeute, un tiers550.  
 
Cette lecture inspirée par la psychologie, qui veut qu’une violence toujours traumatise, est 
pourtant réductrice des conclusions des « psy » eux-mêmes. Mentionnons par exemple la 
thèse de la résilience définie par Boris Cyrulnik comme capacité de réussir, de vivre et de 
se développer positivement de manière socialement acceptable, en dépit d’un stress ou 
d’une adversité qui comporte normalement le risque grave d’une issue négative551. Le mot, 
emprunté aux sciences de l’environnement et des systèmes puis aux sciences 
psychologiques, a ensuite fait carrière ; on le trouve d’ailleurs dans la littérature des 
organisations internationales et en lien direct avec la question des après-guerres et 
catastrophes, ainsi que dans les essais consacrés au terrorisme dans les démocraties 
établies. Il est, dans tous ces usages, question d’une capacité d’absorber des changements 
ou des chocs exogènes sans transformations radicales. Une victime de violence politique 
extrême (de même qu’un enfant délaissé) peut « aller bien », mais on ne veut voir selon 
Cyrulnik que la fraction du groupe qui a connu des difficultés. Il faudrait distinguer, parmi 
les 200 000 rescapés de la Shoah qui vivent en Israël, les résistants armés (10 %), qui ne 
connaissent pas de dépression mais une insertion sociale banale, des 28 % issus des camps 
d’extermination et des 58 % qui furent cachés. Même parmi les rescapés des camps, les 
séquelles varient, à l’instar des enfants de 5 ans qui auraient connu des résiliences fortes 
après de fréquentes dépressions.  
Les trop rares études le confirment : les victimes, rescapés, survivants, peuvent vivre des 
vies ordinaires ; ils peuvent même – loin de la dépression souvent attendue des victimes – 
faire preuve d’une grande vitalité, à l’instar des juifs arrivés d’Europe aux États-Unis après 
la Shoah, qui se sont mariés un peu plus, ont un peu moins divorcé, ont été moins 
délinquants et plus impliqués dans la vie communautaire que les autres juifs américains552. 
Aucune réaction psychique n’a lieu hors d’un contexte social. Or les rôles attendus des uns 
et des autres varient : les rescapés de la Seconde Guerre mondiale ont été en partie 
contraints par le contexte social et politique d’être si dynamiques et intégrés. 
Les moyens employés pour mieux vivre par ces « résilients » sont nombreux. Si les tenants 
du traumatisme inéluctable ne voient dans ces vies qui semblent reprendre leur cours que 
des faux-semblants projetés sur « fond d’horreur » 553 , des dénis, les résilients eux ne 
mentent, et ne se mentent, pas toujours ; le clivage (en une partie socialement acceptée et 
une autre plus secrète) qui facilite une très bonne insertion sociale, le déni, mais aussi la 
rêverie, l’intellectualisation et l’humour sont des mécanismes de défense.  
Cyrulnik y voit toutefois des moyens coûteux qui créent parfois un « faux moi ». D’une 
pathologie, l’autre : à la violence qui toujours traumatise, s’oppose la réaction salvatrice à 
la violence ; « la dépression les a contraints à la recherche du bonheur »554. On n’en sort 
pas. Il y aurait en nous – dans nos profondeurs – une vérité qui gagnerait à s’avouer et qui 

 
549 M.-O. Godard, « La guerre après la guerre », chap. cité. 
550 M.-O. Godard, ibid., 385. 
551 Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, Paris, Odile Jacob, 1999, 8. 
552 William B. Helmreich, Against all odds. Holocaust survivors and the successful lives they made in America, New York, 
Simon and Schuster, 1992. 
553 M.-O. Godard, « La guerre après la guerre », chap. cité, 381-2. 
554 B. Cyrulnik, Un merveilleux malheur, op. cit., 19. 
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produirait nos comportements. Les sciences du psychisme, lorsqu’elles ne prennent pas en 
compte les échanges sociaux, ne disent rien d’autre. Du moins a-t-on admis chemin faisant 
que toutes les victimes ne vivaient pas la même vie.  La meilleure issue demeure, pour cet 
acteur aussi, la représentation, le récit, face à un écouteur empathique et pondéré. Mais ce 
qu’il souligne est intéressant. Le problème n’est pas tant l’état du survivant, que les 
réactions de « la culture » à son égard, par exemple lorsque le survivant est supposé avoir 
pactisé avec l’agresseur. Un même événement n’entraîne donc pas un même effet. L’âge, 
l’état de sécurité affective, les circonstances et les réactions des milieux de vie sont 
déterminantes ; ce sont les réactions de l’entourage et de la société qui font entrer 
l’événement dans la mémoire du « traumatisé ». 
Sommes-nous certains que ce qui fait la victime c’est l’expérience de violence, elle 
seulement, et elle seule ? Avant elle, certains auteurs souligneront que les conditions dans 
lesquelles la violence est subie déterminent sa capacité à faire d’un enfant une victime. Un 
bombardement traumatise parce que la mère est absente, il semble un jeu à l’enfant 
lorsque sa mère est là pour rassurer (si du moins elle rassure). De la même façon, le sauveur 
peut perturber davantage que l’agresseur, si l’agression a été contenue par une institutrice 
rassurante555 ; un cadre pour nous évocateur d’atrocités, comme le camp d’internement de 
Drancy, peut apparaître à l’enfant comme rassurant (sentiment de réconfort qui pourra 
susciter, plus tard, un sentiment de culpabilité).  
La trace peut n’être pas pensée comme trauma par le sujet, elle peut en outre ne pas être 
vécue comme un trauma, selon les caractéristiques de l’événement, l’environnement 
affectif, le contexte « mémoriel » ou les trajectoires des individus. L’environnement social 
(et affectif) doit autoriser l’expression du traumatisme ; il l’oriente. L’ère victimaire y a 
contribué : pour la Deuxième Guerre mondiale, la figure du héros résistant martyr a été 
remplacée dans les années 1970 par la figure de la victime juive. Quant aux recherches des 
traces traumatiques des bombardements de la Deuxième guerre mondiale (en Allemagne 
comme en France), elles font chou blanc. Même lorsque le vocabulaire leur devient 
familier, les « bombardés » ne se l’appliquent pas556, tandis que des traumatismes sont 
repérés après des faits similaires à Gaza. Les traumatismes liés aux bombardements en 
France, par exemple, n’ont pas pu surgir dans un contexte d’injonction de reconstruire, 
face à l’autorité morale des résistants et à la catégorie dominante des déportés.  
On peut se dire blessé dans certains espaces sociaux seulement557 ; on peut même ne pas 
se voir traumatisé pour ne pas se voir victime (lorsque le rôle est peu estimable – aux yeux 
de la victime de bombardements, ou de Primo Levi témoignant face à des enfants qui ne 
comprennent pas pourquoi il n’a pas résisté, ne s’est pas échappé).  Cette règle vaut aussi 

 
555 B. Cyrulnik, Un merveilleux malheur, op. cit., à propos de l’attentat commis par un homme appelé par les médias 
« Human Bomb », dans une école française, suivie de l’intervention brutale des policiers : « Un même fait peut être 
éprouvé de manière totalement différente ; cela diffère selon notre entourage affectif, son soutien, selon la verbalité, le 
récit que les autres (…) font des événements qui se produisent. Ce n’est donc pas le réel qui provoque le trauma, c’est le 
réel qui alimente une représentation du réel et qui peut faire un trauma ou non, selon la manière dont notre entourage 
en parle », B. Cyrulnik et D. Peschanski, Mémoire et traumatisme, op. cit., 59. 
556 Lindsey Dodd, « 'It did not traumatise me at all': childhood 'trauma' in French oral narratives of wartime bombing », 
Oral History, Vol. 41, n°2, automne 2013, 37-48. 
557 Si quelqu’un veut bien l’entendre, Hasia Diner, We remember with reverence and love: American Jews and the myth of 
silence after the Holocaust, 1945-1962, New York, New York University Press, 2009. Diner montre que les juifs états-uniens 
étaient très préoccupés par le souvenir de la Shoah, mais qu’ils n’exprimaient cette préoccupation, jusqu’à la fin des 
années 1960, que dans des espaces communautaires, pour des raisons variées : volonté d’intégration sociale, absence de 
mobilisation politique de cette mémoire, valorisation du rôle historique d’Israël, contexte de Guerre froide favorable à 
une partition héroïsante, etc. 
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pour des sociétés qui semblent accueillir avec bienveillance l’expression de la blessure, 
mais privilégient les héros558. 
La justice post-conflit vise à amener les victimes à parler en public de la violence vécue. Le 
souvenir alors devient mémoire, et une mémoire est toujours prise dans des conditions 
sociales de possibilité ; elle n’est jamais figée. Or le traumatisme est à tort entendu comme 
le reflet de l’événement, son « gel ». Les recherches en neurobiologie et psychologie 
expérimentale ont mis au jour un fonctionnement complexe de la mémoire, caractérisé 
notamment par une très grande plasticité. La mémoire n’est pas propice à la vérité 
factuelle. Elle se forge au gré de ce que les neuroscientifiques appellent une 
« reconsolidation », dont les conditions varient selon la nature, et notamment la fraîcheur, 
du souvenir ; cette reconsolidation implique inéluctablement un remaniement, et par 
exemple une augmentation (dans le cas du « pécheur marseillais »), du souvenir. Nos 
souvenirs sont donc « faux », c’est-à-dire distincts du fait vécu559. Les sciences exactes 
recoupent parfois les constats des sciences sociales. Et pourtant non seulement les 
lectures expertes des sorties de conflit prêtent à chaque victime – bourreau inclus – les 
mêmes états d’âme, mais elles en ont fait la principale clé de lecture des sociétés post-
conflit. Ces dernières sont, de ce point de vue, toutes et toujours des « sociétés 
traumatisées »560.  
 
Mais que veulent donc les victimes ?  Il n’y a pas une victime, mais des victimes 
 
Dans ces « sociétés traumatisées », il semble aller de soi que les victimes des crimes 
politiques ont besoin de justice, de réparations, de reconnaissance, de dignité, de sérénité 
psychologique – toutes attentes entérinées par les guides de la justice transitionnelle. Il est 
pourtant difficile de dire ce que veulent ces survivants. Les enquêtes sont peu nombreuses 
encore, et toujours fondées de surcroît sur l’hypothèse que ce qu’exprime une victime en 
un temps t, devant un interlocuteur qui représente un gouvernement ou une organisation 
internationale, dit ses besoins, et non par exemple ce qu’elle pense pouvoir dire à cette 
institution. L’enquête devrait pourtant être réitérée, les conditions dans lesquelles elle se 
déroule interrogées.  
Il existe une grande diversité de victimes : des victimes plus ou moins « innocentes » ou 
« coupables » ; plus ou moins traumatisées ; plus ou moins actives ou militantes ; plus ou 
moins désireuses de s’approprier ce titre. Toutes sont socialisées, situées dans un contexte 
donné (favorable ou non à une demande de rétribution, de réparation…). Elles 
appartiennent à des groupes sociaux spécifiques. Ces victimes changent, par ailleurs ; elles 
ont, comme les autres, le droit de changer d’avis. Or, si les guides admettent des 
évolutions, c’est au rythme du dévoilement du traumatisme : « les décideurs doivent 
accepter que les perceptions sont flexibles et changent avec le temps. Le traumatisme est 
un virus à action lente »561. On sait pourtant que certaines victimes sont parvenues à faire 

 
558 L’Israël sioniste privilégiait, au moins jusqu’au procès Eichmann, la figure du héros : Idith Zertal, Israel's Holocaust and 
the politics of nationhood, Cambridge, Cambridge University Press, 2005 ; Roni Stauber, The Holocaust in Israeli public 
debate in the 1950s : ideology and memor, Londres, Vallentine Mitchell, 2007 ; T. Segev, Le septième million, op. cit. 
559 François De Smet, Lost ego : la tragédie du "je suis", Paris, Presses Universitaires de France, 2017 ; Robin L. Kaplan, Ilse 
Van Damme, Linda J. Levine, Elizabeth F. Loftus, « Emotion and false memory », Emotions Review,  8, 1, 2016, 8-13. 
560  Rama Mani, « Dilemmas of expanding transitional justice, or Forging the nexus between transitional justice and 
development », International Journal of Transitional Justice, 2(3), 2008, 254 ; Yael Danieli, International handbook of 
multigenerational legacies of trauma, New York, Plenum Press, 1998. 
561 International IDEA, La Réconciliation après un conflit violent, op. cit., 65. 
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entendre des besoins qui ne sont pas réductibles aux symptômes d’un trauma. Elles savent 
par ailleurs faire un usage mobilisateur de la rhétorique du trauma. 
Contrairement à ce qui est souvent asséné, les victimes ne veulent pas que se venger, 
connaître la vérité ou obtenir la justice pénale : une amélioration de leurs conditions de vie 
peut leur paraître préférable. De données d’enquête disparates vont dans ce sens. David 
et Choi montrent, sur la base d’un sondage réalisé auprès de victimes de la répression 
communiste en République tchèque, que la compensation financière peut, sous certaines 
conditions, pallier l’absence de justice pénale562. C’est le cas aussi semble-t-il au Cambodge, 
où 83 % des victimes des Khmers rouges interrogées disent qu’elles préféreraient que le 
gouvernement s’occupe de leurs conditions de vie actuelles, plutôt que du passé563.  
Mon observation des auditions de la Truth and Reconciliation sud-africaine le confirmera. 
Les dommages matériels sont davantage évoqués par les témoins-victimes que les 
cicatrices de leurs âmes. Ils y parlent des difficultés pour rallier le commissariat ou l’hôpital, 
la destruction de la maison, la nécessité de trouver un autre abri, la déscolarisation des 
enfants, etc. Ces besoins varient bien sûr selon les conditions socio-économiques des 
demandeurs, comme le montre par exemple une enquête réalisée au Népal, où seules 7 % 
des familles rurales concernées par le processus de justice transitionnelle disent vouloir la 
justice judiciaire, tandis que 69 % des familles urbaines disent de même564. Ces données 
éparses ont le mérite de montrer qu’il existe des survivants assez indifférents aux mesures 
relatives aux violences passées.  
La littérature de justice transitionnelle souligne par ailleurs « la soif de justice de ces 
victimes (…) leur infini désir de reconnaissance. » 565C’est là une attitude post-violence 
distincte du trauma (quoique compatible avec lui). Mais ce qui est entendu par justice est 
rarement précisé. S’agit-il d’une justice pénale que les experts font souvent découler d’une 
pulsion vengeresse ? Ou bien, entre autres options, d’une justice réparatrice, qui peut avoir 
une portée de redistribution économique aussi bien que de restauration du lien social, sans 
exiger la sanction ? Les études sont rares. Sur la base d’une enquête anthropologique dans 
les townships, les ghettos habités par les Noirs (et aujourd’hui par les Noirs pauvres), 
Wilson rappelle que la justice est, en Afrique du Sud, d’abord entendue comme sanction566. 
C’est d’ailleurs ce qu’expriment certaines d’entre les victimes auditionnées par la 
Commission. Elles veulent nommer ceux qui les ont blessées ou ont tué les leurs, les insulter 
parfois, les voir poursuivis et emprisonnés. Les demandes des associations de victimes le 
confirment ; c’est la justice pénale qui est souvent attendue. Le témoignage public pourrait 
les soulager, mais cet effet se dissiperait assez vite567.  
David et Choi, partant d’une définition de la justice pénale comme « l'imposition à l'auteur 
d'un degré de souffrance proportionnel à l'infraction », distinguent sur cette base trois 
types de justice transitionnelle : la réparation « qui donne du pouvoir aux victimes par le 

 
562 Roman David et Suzanne Y.P. Choi, « Getting even or getting equal? Retributive desires and transitional justice », 
Political Psychology, 30(2), avril 2009, 161-192. Voir aussi M. Newman, Transitional justice, op. cit., 113. 
563 A. G. Reiter, « Measuring success (or failure) of transitional justice », chap. cité, 273 ; dans le même sens, en Ouganda, 
une enquête ICTJ de 2005 ; en Bosnie-Herzégovine, Dinka Corkalo, « Neighbors again ? Intercommunity relations after 
ethnic cleansing », dans E. Stover et H. M. Weinstein, éd., My neighbor, my enemy : justice and community in the aftermath 
of mass atrocity, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. 
564 Simon Robins, « Towards victim-centred transitional justice : understanding the need of families of the disappeared in 
post-conflict Nepal », International Journal of Transitional Justice, 5(1),  2011, 75-98. 
565 P. Hazan, Juger la guerre…, op. cit., 4 et 6. 
566 R. Wilson, The Politics of truth and reconciliation in South Africa, op. cit. Desmond Tutu, président de la TRC, définit au 
contraire le peuple sud-africain comme aimant, doté d’un sens de l’ubuntu, de bienveillance pour l’autre, S. Lefranc, 
Politiques du pardon, op. cit.,139-196. 
567 E. Stover et H. M. Weinstein, éd., My neighbor, my enemy, op. cit., 107, sur le TPIY. 
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biais d'une compensation financière, de l'expression de la vérité et de la reconnaissance 
sociale », la rétribution qui punit le coupable, et la réconciliation « qui renouvelle la relation 
civique entre les victimes et les auteurs au travers d’un contact personnel, d'excuses et du 
pardon ». Toutes contribueraient à restaurer une égalité entre victimes et coupables. Les 
auteurs partent, par ailleurs, d’un postulat dont on a dit qu’il était contestable : les victimes 
ont des « désirs de rétribution » qui menacent le changement politique. Ces désirs réactifs, 
fondés sur un désir de vengeance, « peuvent faire obstacle à la transition vers la paix et la 
démocratie » 568.  
C’est l’hypothèse qu’ils testent en République tchèque, au moyen d’une enquête par 
questionnaire auprès des membres de deux organisations d’anciens prisonniers du régime 
communiste. 826 réponses ont été obtenues (18 %), 48 % des répondants disent avoir été 
torturés et emprisonnés (en moyenne 63 mois jusqu’en 1956). Sur cette base partielle, 
l’enquête plaide en faveur d’une redéfinition réparatrice, horizontale, de la justice, comme 
transaction entre victime et coupable, qui répare l’inégalité créée par le crime politique, 
entre victime et coupable, entre groupe victimisé et reste de la société. Les données de 
l’enquête montrent selon eux que « la compensation financière et la promotion de 
politiques de réconciliation peuvent se substituer aux politiques de justice pénale »569. 
Juger satisfaisant le niveau de réparation financière, être reconnu comme victime par la 
municipalité, entraînerait une baisse du désir de rétribution. L’éducation, la durée de 
l’emprisonnement, la solidarité générationnelle, ou l’adhésion au christianisme 
apparaissent comme d’autres facteurs d’une propension à pardonner et à vouloir la 
réconciliation.  
D’autres enquêtes plaident, de la même manière, pour une conception élargie de la justice. 
Même la simple paix – comme trêve des armes – peut sembler aux victimes plus désirable 
que la justice. L’amnistie si décriée peut, sous conditions, satisfaire leurs besoins (voir 
partie 2). Des sondages ont entériné ce qui est alors interprété comme un désir de « tourner 
la page », de retourner à la vie as usual570. Dans d’autres circonstances, c’est la justice qui 
paraît trop lointaine, élitiste ou associée au pouvoir colonial571. La littérature experte et 
académique présume généralement que les populations, les individus qui n’ont pas été 
directement impliqués dans le conflit, veulent la sanction des violents. Cette affirmation 
manque de fondements empiriques. Il existe, dans la masse des situations d’après-conflit 
violent, des majorités réticentes aux sanctions, à l’instar de cette majorité peu favorable à 
l’indignité nationale dans la France d’après-guerre572 ; de ces électeurs qui entérinent par 
référendum la loi de « Caducité de la prétention punitive de l’État » dans l’Uruguay post-

 
568  R. David et S. Y.P. Choi, « Getting even or getting equal? », art. cité,  161-162. Voir aussi Bertrand Guillarme, 2014, Penser 
la peine, Paris, P.U.F., 2014. 
569 R. David et S. Y.P. Choi, ibid., 163 et 188. 262 000 personnes ont été poursuivies entre 1948 et 1989, les organisations 
réunissent les deux-tiers des 7 800 anciens prisonniers vivant dans le pays en 2000. 
570 Là encore, les attentes varient selon l’identité sociale des personnes : le référendum confirmant l’amnistie générale 
en Uruguay a été âprement combattu par les militants des droits humains, tandis que d’autres élites préfèreront ne pas 
contester la suspension de la justice. Elles varient dans le temps, aussi (D. Backer et A. Kulkarni, « Humanizing transitional 
justice », art. cité, 217 et 221, qui soulignent en outre les variations de leurs opinions lors d’enquêtes par sondages ; 
Margaret Popkin, Peace without justice : obstacles to building the rule of law in El Salvador, Pennsylvania State University 
Press, 2000, sur le Salvador ; Eric Brahm, « Uncovering the truth: examining truth commission success and impact », 
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les mêmes peuvent souhaiter le pardon et la vengeance (« War related trauma », chap. cité). 
571 L. Arriaza et N. Roht-Arriaza, « Social reconstruction as a local process », art. cité, 159, sur le Pérou ; I. Delpla, La justice 
des gens, op. cit., sur le Tribunal pénal pour l’ex-Yougoslavie, et T. Longman, P. Pham et H. M. Weinstein, « Connecting 
justice to human experience », chap. cité, sur le Tribunal pénal pour le Rwanda, soutenus seulement par 42% des 
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dictatorial (une large amnistie), ou encore de ces Chiliens soucieux de défendre un général 
Pinochet perçu, sinon comme sauveur d’un pays menacé par le communisme, du moins 
comme l’orchestrateur du développement économique. L’histoire montre ainsi qu’il n’y a 
pas de réaction populaire habituelle, et notamment naturellement indignée, aux crimes 
politiques. 
 
Ces victimes qui préfèrent se taire  
L’expertise de justice transitionnelle impute aux victimes un besoin de justice dont le 
contenu varie. Mais dans tous les cas, elle les imagine loquaces. Les victimes peuvent 
pourtant, dans certaines conditions, vouloir ne rien dire. « Pour certains, il est plus utile 
d'oublier et de passer à autre chose »573. On a évoqué plus haut ces rescapés volontaristes 
des camps d’extermination de l’Allemagne nazie évoqués par Cyrulnik. On sait que les 
psychologues tendent à voir un déni dans ce volontarisme, même s’il est associé à tous les 
signes de la bonne santé physique et psychologique, à tous les indicateurs ordinaires de la 
réussite sociale, voire à des affirmations réitérées de bonheur. On pourrait sans doute 
contester frontalement cette mécanique négative. Mais les sciences sociales n’ont pas à se 
prononcer sur la sincérité et l’épanouissement des acteurs sociaux. L’idée d’un for 
intérieur, origine de comportements sincères, peut être discutée (voir partie 1). Elle ne rend 
pas compte en effet de ce qui se joue dans ces situations où interagissent victimes et 
concepteurs des politiques à elles adressées.  
Cette dénégation doit ainsi être replacée dans le contexte social qui la produit, et qu’elle 
peut être nécessaire au bien-être relatif des victimes. C’est le cas de ces femmes qui ne 
veulent pas parler des viols qu’elles ont subis en temps de guerre. La justice transitionnelle 
se veut très attentive au genre574. Les guides sont très soucieux de faire parler ces femmes :  

« Une commission devrait envisager des procédures pour faciliter et encourager les femmes à 
donner des informations sur ces sujets parfois très difficiles. Elle pourrait veiller à ce que ces 
femmes prennent la parole, ce qui pourrait les aider à se sentir plus à l'aise lorsqu'elles signalent 
un abus sexuel. Une commission pourrait également organiser des audiences qui leur seraient 
réservées, en présence uniquement de commissaires et d'observateurs féminins, ou leur 
permettre de témoigner lors d'une audience publique en gardant leur identité confidentielle »575.  
 

Les experts de justice transitionnelle ont pris tellement au sérieux cette approche en 
termes de genre qu’ils en font parfois un axe central de leur travail ; l’ICTJ se donne ainsi 
pour objectif la « gender justice ». Les commissions de vérité ont été en particulier très 
accueillantes à l’égard de la parole de femmes : comme victimes de violences sexuelles, 
parfois, comme mères ou épouses des victimes ; plus rarement comme militantes. La 
question est toutefois de savoir quelles locutrices (sous quel statut) et quelles paroles sont 
accueillies. Sélima Kebaïli évoque ainsi les femmes victimes de la répression des islamistes 
du gouvernement tunisien de Ben Ali, choisissant de se présenter comme « victimes 
économiques » (d’une perte d’emploi ou d’une fin des études du fait du port du hidjab) 
pour contourner les réticences des laïcs et des experts internationaux à l’égard du référent 

 
573 E. Daly, « Truth Skepticism… », art. cité, 31. 
574 ONU, Secrétaire général, « The rule of law… »  (2011), document cité, § 22 et chap. VI ; ONU, Secrétaire général, « The 
rule of law… » (2004), document cité, notamment § 51 pour les commissions de vérité. 
575 ONU, Haut-Commissariat aux droits de l’homme, 2006, « Outils de l’État de droit pour les sociétés sortant d’un conflit : 
commissions vérité », document cité, 22. 
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islamiste, ou même mettant de côté leur propre expérience de victimes pour privilégier 
celle des hommes/époux576. 
Revenons sur la Commission vérité et réconciliation péruvienne, la place qu’elle a accordée 
aux femmes victimes de violences sexuelles. C’est en tant que telles qu’elles sont 
entendues, alors que des femmes ont été au Pérou des protagonistes actives du conflit577. 
Elles sont appréhendées comme un groupe homogène qui ne saurait être divisé : un 
groupe de femmes plutôt que de combattantes. Cette identité peut les confiner dans un 
rôle de victimes passives. C’est même leur silence qu’on provoque parfois, car beaucoup 
de femmes préfèrent ne rien dire de ces violences sexuelles subies, notamment pour 
épargner des hommes qui n’ont pas « su les protéger ». Theidon fustige cette victimisation 
qui interdit toute réflexion sur les rôles sociaux de genre dans la société péruvienne : le 
relatif bouleversement induit par la guerre n’empêche pas une continuité des rôles 
traditionnels. Cette politique de victimisation des femmes peut en outre connaître des 
exceptions. La loi adoptée en 2005 par le Congrès péruvien exclut ainsi des réparations les 
victimes ayant fréquenté les groupes « subversifs ». 700 femmes, accusées (à raison ou à 
tort) d’avoir appartenu au Sentier Lumineux, ne sont donc par exemple pas éligibles. La 
politique, mise à l’écart par les dispositifs de justice transitionnelle, se fraie malgré tout un 
chemin dans la discrimination entre bonnes et mauvaises victimes, innocents et coupables.   
Mais cette volonté de ne pas parler n’est pas le propre des femmes violentées. On la 
rencontre dans de nombreux autres pays. Or ces victimes taiseuses agacent. Elles 
apparaissent aux experts soucieux de guérir les traumas, comme malades, acculées malgré 
elles au déni, anormales en regard de nos normes d’expressivité, de notre goût du 
« storytelling »578 ou du « truth telling » : l’art de se raconter et de dire sa vérité. C’est le cas 
dans le monde de la justice transitionnelle579. Theidon évoque ainsi le propos du directeur 
d’une ONG à Lima qui ne parvient pas à comprendre la relative indifférence, le 
détachement, de la majorité de la population péruvienne, notamment urbaine, vis-à-vis des 
violences de masse perpétrées dans le pays par le Sentier lumineux et l’armée, à l’encontre 
surtout des communautés indigènes580. Ce directeur impute cette indifférence à des traits 
culturels dévalorisés : un défaut d’abstraction, un souci primordial de la vie quotidienne, 
une dureté vis-à-vis de la souffrance. Évoquons aussi brièvement ces victimes qui préfèrent 
se tourner vers une justice divine, ou une justice terrestre inspirée du pardon chrétien, dans 
des pays post–conflit souvent accueillant aux mouvements évangéliques581.  
L’expertise de justice transitionnelle ne veut voir qu’une mémoire d’abord traumatique 
puis positive et rédemptrice, et est de ce fait bien souvent incapable de se demander ce 

 
576 Le genre de la justice transitionnelle. Les effets d’un label international sur des femmes (victimes) en Tunisie (2011-2018), 
thèse de doctorat de sociologie, sous la direction de Jocelyne Dakhlia, soutenue le 22 janvier 2021 à l’École des Hautes 
Études en Sciences sociales. 
577  Elles formaient 40% des troupes du Sentier Lumineux, Camille Boutron, « La "terroriste", la "milicienne" et la 
"policière" : implication des femmes dans la violence armée au Pérou », dans C. Cardi et G. Pruvost, éd., Penser la violence 
des femmes, Paris, La Découverte, 2012. Voir encadré 3.3.  
578 Christian Salmon, Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, Paris, La Découverte, 2007. 
579  C’est aussi le cas dans les tribunaux de la compétence universelle, c’est-à-dire à l’occasion des procès intenté, 
notamment en France, au titre de la compétence universelle, à l’encontre de génocidaires présumés des Tutsi rwandais 
(mon observation du procès Ngenzi et Barahira, 13 mai 2016) lorsque les avocats des parties civiles s’étonnent et 
s’agacent, sans pouvoir dissimuler un ton méprisant, que cette ancienne épouse d’un des mis en cause dise qu’elle 
« préfère ne pas savoir » – excluant qu’elle souhaite réellement ne pas savoir, et pas seulement dissimuler (S. Lefranc, 
« Des « procès rwandais » à Paris…”, art. cité). 
580 K. Theidon, « Justice in transition », art. cité. 
581 Jailey Philpot-Munson, « Peace under fire: understanding evangelical resistance to the peace process in a postwar 
Guatemalan town », dans W. E. Little et T. J. Smith, éd., Mayas in postwar Guatemala. Harvest of violence revisited, 
Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 2009, 42-53. 
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dont est fait le rapport des victimes à cette mémoire, c’est-à-dire un rapport aux autres, 
une trame sociale. Tout oubli est suspect (mensonger) ou traumatique. Confrontée à des 
interviewés péruviens qui presque tous veulent oublier (acteurs politiques inclus), Theidon 
insiste sur des formes culturelles spécifiques d’expression de la souffrance que ne peuvent 
pas voir des experts formatés par les catégories occidentales contemporaines. Elle 
souligne par exemple que dans les rituels quechua, la souffrance ne peut être que 
collective et sociale. Elle met en avant en outre la force « performative » prêtée par le 
groupe au langage : évoquer quelque chose (un danger) peut le faire resurgir, lancer des 
projets de mémoire peut réactiver les conflits – d’où le renoncement de certaines 
communes de la région.  
 
Des victimes qui ne veulent pas en être 
 
Lorsqu’elles entreprennent de rendre compte des attentes et des actes des victimes, les 
sciences sociales, dans leurs prolongements experts surtout, sont trop souvent tentées de 
réduire ces dernières à des personnes simples et sincères – pétrifiées dans le trauma ou 
mues par un désir vengeur – ou de les rabattre sur des figures, qui peuvent être subversives 
aussi bien que raisonnables.  

« Il ne semble pas que ce soit des faits objectifs qui comptent le plus aux yeux des victimes. (…) 
Les victimes, le plus souvent, sont plutôt intéressées par la dimension psychologique qu’objective 
de la vérité. »582 

Or les victimes ne sont pas moins plurielles que d’autres hommes davantage épargnés par 
les violences politiques. Elles vivent, comme nous tous (indemnes des violences politiques, 
par hypothèse), des vies multiples, sectorisées, ce qui est normal, surtout dans des sociétés 
différenciées. Les victimes vivent plusieurs vies, successivement comme parallèlement583. 
Or la justice transitionnelle n’aime pas, pas plus que d’autres pans du discours des droits 
humains, les identités complexes et « subtiles » : il est difficile d’« inclure des récits 
personnels complexes dans les formes durcies générées par les discours sur les droits 
humains »584.  
Dans le cadre des politiques contemporaines de justice, les victimes de violences politiques 
sont invitées surtout à pleurer, à dire leur souffrance morale, à libérer des émotions 
traumatiques – plutôt qu’à dénoncer, à dire la colère ou à réclamer une compensation 
matérielle. Ce malentendu invite à être davantage attentifs à ce que disent les victimes sur 
les scènes publiques où sont rappelés les passés violents. Et d’abord à tenir compte de leur 
capacité de tenir des discours variés, à jouer des rôles divers, pour la simple et bonne raison 
qu’elles sont, comme nous tous, des individus pluriels habitant différents mondes sociaux. 
Ce qu’une sociologie banale s’attache à relever pour des gens ordinaires dans des 
circonstances normales, il faut continuer d’y prêter attention lorsque l’enjeu nous 
sensibilise, réveillant en nous l’inquiétude morale ou la colère politique. L’érection des 
victimes en figure centrale des politiques de paix et de mémoire peut avoir un 
aboutissement paradoxal : outre que toutes les victimes n’acceptent pas d’entrer dans 

 
582 K. Andrieu, La justice transitionnelle, op. cit., 375 et 389. 
583 « La production d’habitus homogènes dans toutes les sphères de la vie est un rêve de professeur » : Bernard Lahire, 
L’Homme pluriel. Les ressorts de l’action, Paris, Armand Colin, 2001 (citant Roger Benoliel et Roger Establet) : l’unicité du 
soi est une illusion ordinaire puisque nous vivons et sommes socialisés dans une pluralité des mondes sociaux (31, 50). 
Voir aussi du même auteur, La Culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, La Découverte, 2006, 
409-470 : la mobilité sociale même sous la forme de micro-déplacements, la diversification des lieux de socialisation des 
enfants, nous font appartenir à des communautés de pensée multiples. 
584 F. C. Ross, « Women and the politics of identity », art. cité, 214. 
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l’espace public, elles peuvent se venger… en refusant de pleurer, d’apparaître 
publiquement, pour mieux rappeler leur cause politique, leur demande de justice ou même 
leur résignation. Sans toutefois se venger en infligeant « œil pour œil ». 
 
Le besoin de vérité des victimes… de quelle vérité parlons-nous ?   
 
L’expertise de justice transitionnelle assigne aux victimes des besoins solitaires et négatifs, 
nés du traumatisme. Elle entend les orienter vers un mieux-être. « Les victimes sont agies 
plutôt qu’elles n’agissent ; elles souffrent davantage qu’elles ne survivent »585. Mais il est 
un besoin « positif » qu’elle leur fait volontiers partager avec d’autres : celui de la vérité. 
Elle place en effet en son cœur le souci de vérité, à tel point que l’institution emblématique 
que sont les commissions de vérité affiche en premier lieu cette visée : « En répondant au 
besoin des victimes d'être entendues et de voir leur souffrance reconnue, les commissions 
de vérité peuvent aider à reconstituer un sentiment d'appartenance civique pour ceux dont 
les droits ont été bafoués, et à surmonter leur exclusion sociale. Dans de nombreux cas, 
elles peuvent être une occasion unique pour les survivants d'apprendre le sort de leurs 
proches disparus, répondant ainsi à leur droit de connaître la vérité »586. 
Les victimes veulent savoir qui les a blessées et pourquoi, qui a tué leur proche et dans 
quelles circonstances. Le fait de savoir est d’ailleurs présumé leur permettre de tourner 
une page de leur histoire personnelle, ou de faire leur deuil d’un être cher. Le rapport du 
Secrétaire général des Nations Unies de 2004, norme de référence de la justice 
transitionnelle, évoque le besoin « naturel » des victimes de localiser leurs proches et de 
comprendre ce qui leur est arrivé (§ 47).  
Mais la vérité n’offre pas dans cette perspective qu’un apaisement des victimes. Elle est le 
fondement des décisions de justice. Elle permet aussi de dénoncer les mensonges et de 
délégitimer les extrémistes. Elle régule en cela l’accès aux fonctions politiques en même 
temps qu’elle redistribue les ressources et titres d’autorité sociaux. Elle fournit, enfin, une 
mesure de la justice dans un État de droit, en même temps qu’un étalon commun pour une 
société pensée comme rassemblée autour de principes communs.  
La scientifique pourrait se réjouir d’une telle consécration de la vérité, si la vérité était 
recherchée en tant que telle, parce que dotée d’une valeur en soi. Mais elle demeure 
politique, on le verra. Non que la vérité ait une valeur dans l’ordre du politique ; tout 
homme politique ment, bien sûr587. Mais la transition produit une vérité qui lui est ajustée ; 
elle qualifie les faits (par exemple en les donnant à voir comme violences) et les acteurs. 
La vérité factuelle – objective – n’y est pas centrale. Elle est de toute façon difficile à établir. 
Le dénombrement des criminels comme de leurs victimes est par exemple une tâche de 
longue haleine. Même lorsqu’un chiffre est jugé assez fiable, il demeure contesté. En 
Argentine, on sait que 12 à 15000 personnes ont été victimes de disparitions organisées par 
le régime militaire. Et pourtant le chiffre militant, erroné, de 30 000 victimes reste 
davantage cité que celui de 9 000 disparitions forcées recensées par la CONADEP 

 
585 Afrique du Sud, Truth and Reconciliation Commission of South Africa report, op. cit., vol. 1, 59. 
586  Conseil de l’Europe, résolution n°1613 de 2008 : https://assembly.coe.int/nw/xml/XRef/Xref-XML2HTML-
fr.asp?fileid=17647. 
587  Laurence Hansen-Love, Oublier le bien, nommer le mal. Une expérience morale paradoxale, Paris, Belin, 2016, 111 ; 
Hannah Arendt, « Vérité et politique », dans La Crise de la culture. Huit exercices de pensée politique, Paris, Gallimard, 1989 
(1961). 



 185 

argentine588. On sait qu’il sera impossible – en dépit du volontarisme du gouvernement – 
de dénombrer exactement les victimes rwandaises, entre autres raisons parce que les 
cadavres ont été enterrés ou exposés avant d’être comptés 589 . Les discussions 
scientifiques continuent par ailleurs sur le nombre des « perpétrateurs » : Straus estime leur 
nombre à 210 000, soit environ 15 % de la population masculine hutu âgée de 15 à 54 ans590, 
les juridictions gacaca à plus de 700 000, pour la simple et bonne raison que les uns et les 
autres n’adoptent pas la même définition de ce qu’est un « génocidaire ». 
Compter est une opération politique. Le nombre ne suffit pas, c’est sa perception qui est 
décisive : dans le moment de la répression, bien sûr, puisque les disparitions ont des effets 
terrorisants qui les démultiplient aux yeux de leurs cibles, et dans cette période post-conflit 
où les statuts des uns et des autres sont rediscutés. Tous les corps n’ont ainsi pas la même 
valeur politique :  

« Une analyse politique précise de l'impact des violations des droits de l'homme exige une 
évaluation des valeurs sociales qui tienne compte du contexte et qui ne peut être que 
moralement pénible : quel est l'impact d'une "disparition" en Argentine par rapport à l'apparition 
d'un cadavre mutilé au Salvador ? Pourquoi l'assassinat d'un ecclésiastique étranger suscite-t-il 
autant de protestations que le meurtre de 100 paysans ? (...) ceci nous rappelle enfin une vérité 
politique éthiquement dérangeante : certaines vies comptent plus que d'autres. »591  
 

Le petit nombre (quelques centaines) des enfants volés par les autorités aux femmes et 
hommes qu’elles faisaient « disparaître », dont certains ont été restitués à leurs grands-
mères (unies en association), a davantage attiré l’attention que le grand nombre des 
« disparus » eux-mêmes ; les « bébés volés » sont aujourd’hui la trace la plus visible de la 
dictature argentine. Il est ainsi des victimes plus « innocentes » que d’autres. Cette 
comptabilité morale a d’ailleurs des conséquences politiques immédiates : elle qualifie ou 
disqualifie une institution (par exemple une commission de vérité qui donne un nombre 
dans son rapport) ; elle attire ou non les subventions et crédits internationaux. 
Si la vérité « objective » n’est pas le souci premier de l’expertise de justice transitionnelle, 
c’est aussi parce que cette dernière entend s’opposer à des modes d’écriture publique de 
l’histoire rassemblés sous l’expression d’histoire ou de vérité « officielle », c’est-à-dire ces 
récits uniques, écrits par des porte-voix d’un gouvernement, recourant à des rhétoriques 
d’union nationale, désormais appréhendés comme des émanations d’un pouvoir 
autoritaire. Les experts revendiquent une vérité « plurielle ». Les commissions de vérité et 
de réconciliation privilégient ainsi un récit composite, c’est-à-dire qui n’est ni déduit d’un 
code de lois, ni inspiré d’une « histoire officielle », mais construit dans l’intégration 
idéalement consensuelle et pragmatique, de vérités diverses. Celles-ci sont « légale ou 
factuelle », en vue d’établir les faits, « personnelle et narrative », du témoignage, « sociale », 
c’est-à-dire établie au travers d’un débat public, et « restaurative et curative », atteinte par 
la reconnaissance publique 592 . Ce principe d’une vérité collective construite sur 
l’acceptation du dissensus, plutôt que sur l’imposition d’une unanimité a progressivement 

 
588 Allison Brysk, « The Politics of measurement: the contested count of the disappeared in Argentina », Human Rights 
Quarterly, 16(4), novembre 1994, 676-692. Jusque tout récemment dans Le Monde, « Argentine : les Mères de la place de 
Mai, quarante ans de lutte », 1er mai 2017. L’ancien chef des Montoneros Luis Labrana a admis publiquement que ce chiffre 
avait été choisi pour attirer l’attention de la communauté internationale. 
589 Ceux des victimes, mais aussi des « coupables » réels ou supposés, tués par l’armée du Front patriotique rwandais au 
moment où elle mettait fin au génocide. 
590 S. Straus, The Order of genocide, op. cit. 
591 A. Brysk, « The Politics of measurement », art. cité,  677 et 692 ; c’est la même chose dans le domaine de l’intervention 
humanitaire, Didier Fassin, La Raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent, Paris, Le Seuil, 2010. 
592 Afrique du Sud, Truth and Reconciliation Commission of South Africa report, op. cit., vol. 1, ch. 1, §29. 
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pris une forme particulière : la vérité devait se manifester dans l’échange sur la place 
publique, et privilégier autant que possible la subjectivité des victimes593.  

Illustration 3.2. La TRC sud-africaine entre vérité et réconciliation (dessin de 
Zapiro) 

 

 
 
L’ambition de la justice transitionnelle est donc a priori paradoxale. Elle entend pacifier la 
situation, mais dans le même temps établit des institutions qui laissent s’exprimer le conflit 
entre les versions de l’histoire. Un tel exercice ne peut manquer d’être conflictuel ; toute 
vérité n’est pas bonne à dire. Ses acteurs disent construire une histoire commune 
susceptible de « faire autorité », et admettent dans le même temps qu’il ne peut y avoir de 
récit unique. Il s’agit de libérer la parole de parole publique, mais en l’encadrant 
strictement. Les victimes doivent pouvoir exprimer leur vérité, sans qu’une telle écoute 
attentive n’en garantisse bien sûr l’officialisation. Les responsables politiques et 
exécuteurs doivent pouvoir y dire leurs motivations, mais leurs actes passés doivent être 
stigmatisés. L’histoire est célébrée et dans le même temps dissoute, lue au travers de 
lunettes anhistoriques ou en entreprenant de séparer l’humain des ravages de l’histoire à 
partir de l’idée de guérison. 

 
593  La justice transitionnelle a pour cette raison attiré l’attention des philosophes soucieux d’identifier les lieux et 
institutions où se manifeste concrètement une pratique libérale et délibérative. Le concept de dissensus diffusé par Mark 
Osiel, et avec lui par Paul Ricoeur, désigne ainsi les procès pénaux (ou les commissions de vérité), lorsqu’ils favorisent la 
construction d’une démocratie libérale fondée sur la reconnaissance mutuelle dans le désaccord. Le principe est celui 
d’une bonne gestion de la tragédie et de la mémoire collective, pour peu que l’on renonce à atteindre par ce moyen une 
synthèse définitive. Les analyses d’Osiel sont proches de celles d’acteurs des processus (comme Desmond Tutu, 
président de la Truth and Reconciliation Commission sud-africaine, ou Jaime Malamud-Goti, conseiller du Président 
argentin Alfonsín) ou d’auteurs comme Tina Rosenberg ou Martha Minow qui posent que l’impératif, dans ces contextes 
de sortie de la violence, est davantage celui de la « vérité » que celui de la justice au sens ordinaire (c’est-à-dire 
débouchant sur des sanctions). Voir M. Osiel, Juger les crimes de masse, op. cit.; Martha Minow, « Making history or making 
peace: when prosecutions should give way to truth commissions and peace negotiations », Journal of human rights, Vol.7 
(2), 2008, 174-185 ; T. Rosenberg, The Haunted land, op. cit., 1995 ; Desmond Tutu,, No Future without forgiveness, Londres, 
Rider, 1999 ; Jaime Malamud-Goti, Game without end : state terror and the politics of justice, Norman, University of 
Oklahoma Press, 1996. 
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Soucieux de favoriser l’expression des témoins, les membres des commissions veillent 
aussi à établir une vérité objective, plus conforme à leurs métiers ordinaires (d’historiens 
ou de juristes) et au mandat de l’institution : établir des faits précis et proposer à partir de 
là une « leçon d’Histoire ». La parole est donnée aux victimes, mais le discours des 
commissions relève avant tout de l’expertise. En outre, si elles ne se contentent pas 
d’estampiller une version officielle de l’Histoire, ces institutions ont composé avec des 
contraintes politiques. La rencontre qui a lieu au sein des commissions doit respecter la 
trame politique et législative – et par exemple une loi d’amnistie.  Il ne faudra donc attendre 
de leurs rapports ni des précisions sur des cas particuliers, à la façon des verdicts judiciaires, 
ni « l’indicible » de l’expérience de victime ou du criminel, ni un ouvrage d’historien, mais 
bien un récit articulant ensemble ces perspectives.  
 
 
3.3. Refonder une nation en écoutant d’une victime raisonnable 
  
Une vérité politique 
 
Ni vérité de l’historien, ni verdict du juge : un panorama historique bien cadré politiquement 
 
Les membres des commissions veulent écouter les victimes et affirment dans le même 
temps – et les experts internationaux avec eux – que celles-ci ont le « droit de savoir » ce 
qui s’est passé, ce qu’ont subi leurs proches, ou qui les a fait elles-mêmes souffrir, à défaut 
d’obtenir que les auteurs soient punis. Mais ils ne prétendent pas établir une vérité au cas 
par cas, comparable à celle que pourrait établir un tribunal. Même lorsque, et c’est rare, 
des auteurs de violences avouent leurs actes (par exemple devant le comité sur l’amnistie 
sud-africain), on ne trouve que peu de descriptions complètes des actes particuliers. Tout 
au plus quelques cas emblématiques, comme les histoires emblématiques et cas 
(« historias representativas de la violencia » et « casos investigados por la Comisión ») 
auxquels la Commission péruvienne a consacré deux des neuf tomes qu’elle a remis au 
Président. 
Les premières commissions latino-américaines ont fonctionné dans la même logique, en 
préférant le huis clos aux auditions publiques. La TRC sud-africaine a elle dédié un chapitre 
aux « special investigations ». Elle n’a d’ailleurs pas essayé d’établir une vérité sur les cas ; 
son Unité d’investigation était peu dotée en personnel, et a fermé ses portes dès 1998. Il 
en est de même pour la Commission de Sierra Leone (mais un Tribunal spécial opérait dans 
le même temps), tandis que l’Instance Équité et Réconciliation marocaine analyse dans l’un 
de ses quatre volumes des « événements », des « affaires » et des « cas particuliers » assez 
nombreux. Les Commissions ne produisent pas de compilations de quasi-verdicts 
judiciaires. 
Ces rapports ne sont pas non plus des ouvrages d’historiens. On trouve bien quelques 
historiens parmi leurs membres, mais ceux-ci ne sont pas d’abord recrutés pour leurs 
compétences ; ils cohabitent avec d’autres universitaires, des médecins, des hommes 
d’Églises… L’histoire qu’écrivent les institutions de la justice transitionnelle se présente 
comme le panorama général d’un conflit politique violent. Les voix qui résonnent le plus 
dans ces rapports sont celles d’individus qui font autorité. Les membres des commissions, 
tout comme les employés de ces dernières, sont des universitaires, et appartiennent aux 
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élites sociales. On n’y trouvera pas, par contre, de représentants des victimes ; ceux-ci sont 
admis à la table des négociations d’instances plus directement politiques594. 
Les commissions s’appuient, davantage que sur des témoignages, sur les données 
compilées par des organisations de défense des droits humains. De ce récit autorisé, les 
gouvernements comme les experts attendent des propriétés éducatives et 
démocratisantes. S’il faut établir la vérité, c’est, à leurs yeux, parce qu’une vérité commune, 
un récit historique partagé, sont nécessaires pour fonder un nouveau « contrat social ». La 
vérité (judiciaire, morale, politique) est supposée unir et structurer moralement une 
société. Oublier c’est, en outre, « se condamner à répéter », tandis que connaître, c’est 
prévenir la récurrence de la violence. Ces slogans familiers prêtent à la vérité sur des 
violences passés un double pouvoir : celui de donner un contenu à la concorde civile, d’une 
part, celui d’éduquer des citoyens mieux à même de refuser la violence.  
Le lien est lâche pourtant entre les « leçons de l’histoire » qui ont été reçues par un individu 
et un comportement de sauveur ou de résistant. On sait que les tueurs peuvent être très 
diplômés et formés aux humanités. On sait aussi que les « sauveurs » s’appuient pour se 
conduire en humanistes sur leurs habitudes professionnelles au moins autant que sur la 
morale qui leur a été inculquée. On sait aussi qu’on peut être tueur un jour, et sauveur le 
lendemain595.  Si la vérité prévient la violence, ce n’est sans doute pas du fait d’être gravée 
dans les fors intérieurs. 
Quant à savoir si la vérité sur l’histoire fonde un contrat social, il est utile de tenter de s’en 
assurer simplement. Peut-on vérifier qu’il existe, dans les sociétés en paix, une 
connaissance partagée de l’histoire ? L’idée est très répandue, et pourtant elle est fragile. 
Il est malaisé, d’abord, de saisir les perceptions populaires de l’histoire. La mise à l’épreuve 
de cette hypothèse passe, dans la littérature, par deux voies principales. L’analyse des 
réformes des programmes scolaires est la plus empruntée. La réforme des cursus éducatifs 
est considérée comme la preuve d’une volonté des élites de faire quelque chose, et comme 
un indice de leurs perceptions du passé violent. Mais si l’attitude des élites est analysée, 
l’impact sur la population est tenu pour évident : « Il s'agit d'un domaine important en 
raison du rôle essentiel qu'il joue dans la formation des esprits et des visions du monde des 
enfants »596.  
En Afrique du Sud, par exemple, après une période de disparition de l’histoire des 
programmes scolaires, une réforme des institutions a été adoptée en 1996. Un nouveau 
cadre a, en 1998, valorisé les méthodes interactives et révisé le contenu du programme 
d’histoire, en reconnaissant les violations des droits humains. Ces réformes ont été 
appréhendées comme une preuve d’adhésion du pouvoir aux principes démocratiques. 
D’autres indices d’un volontarisme politique sont pris pour les premiers pas vers une 
« histoire partagée » : la diffusion d’un rapport de commission de vérité (parfois large – 
200 000 exemplaires pour la CONADEP argentine), ou la retransmission médiatique des 
auditions (quotidienne pour la TRC sud-africaine), qui contrastent en effet avec des efforts 

 
594 Par exemple la mesa de diálogo chilienne mise en place quelques années après la Commission de vérité et donc le 
retour de la démocratie, qui rouvre un dialogue plus direct entre les représentants des victimes, l’État, les forces armées. 
On les croise aussi dans les événements organisés par les organisations internationales, comme ce congrès auquel j’ai 
pris part en 2007, en Colombie, au cours duquel des représentants de victimes de régions éloignées de la capitale étaient 
venus assister en groupes, en tenues traditionnelles. Mais ces associations n’écrivent pas l’histoire de ceux qu’elles 
représentent – même quelques années plus tard en Colombie, alors que les historiens étaient parvenus à affirmer leur 
autonomie, et leur volonté de faire entendre la voix des victimes, au sein des institutions de la justice transitionnelle. 
595 L. A. Fujii, Killing neighbors…, op. cit. Voir aussi Tec, Nechama, When light pierced the darkness. Christian rescue of Jews 
in Nazi-occupied Poland, Oxford, Oxford University Press, 1986, et partie 1 supra. 
596E. B. Rodio, More than truth, op. cit., 13. 
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ailleurs bien moindres – lorsqu’il ne s’agit pas de rejets 597 . La bonne volonté 
gouvernementale semble aux experts ne pouvoir qu’être suivie d’effets.   
La littérature ne s’est que tardivement, et peu, interrogée sur l’hypothèse d’effets 
pacifiants ou démocratisants de récits relativement unifiés. Dans des conflits marqués par 
des motivations prédatrices ou hégémoniques, la vérité a pourtant peu d’espoir d’avoir 
beaucoup d’influence. On peut interroger aussi bien les effets conflictuels supposés des 
récits « diviseurs » que les effets pacifiants supposés des récits unificateurs. Il n’est pas 
certain que la vérité apaise individuellement, qu’elle permette la création de « méta-
identités » nouvelles et la réconciliation collective, ou encore, que l’harmonie sociale 
prévienne le retour de la violence. La coercition, ou au moins l’institutionnalisation 
continue dans un cadre démocratique, sont des conditions sans doute insuffisantes.  Tout 
ce qu’une commission de vérité peut faire, c’est affaiblir les mensonges dans l’espace 
public.  
Ces doutes recoupent ce que la sociologie de l’éducation et de la socialisation a montré : 
les individus n’acquièrent de valeurs, croyances et normes de comportement durables 
qu’au contact de prescriptions longuement réitérées et affirmées uniment par plusieurs de 
leurs groupes d’appartenance. Or, les institutions de justice transitionnelle entreprennent 
de qualifier comme mensonges les vérités d’hier, et de produire des vérités ajustées aux 
contextes et aux politiques conduites par les gouvernements, en accord relatif avec leurs 
conseillers étrangers. Il s’agit moins d’enraciner un nouveau récit historique, que 
d’encadrer les récits du moment de la transition. Les histoires qu’écrivent les commissions 
présentent de ce point de vue des similitudes troublantes, compte tenu de la grande 
diversité des situations. 
 
Des crimes et injustices, la justice transitionnelle ne veut voir que les violations graves des 
droits humains 
 
Les rapports des commissions sont respectueux du mandat qui leur a été confié. La justice 
transitionnelle, dont on a montré l’ambivalence par rapport au droit pénal, reste donc 
modelée par des catégories juridiques. La TRC sud-africaine a d’ailleurs été critiquée placé 
dans la continuité du système d’apartheid598. Ce filtre juridique prolonge une logique de 
criminalisation, et donc d’individualisation, des violences politiques qui ne va pas 
complètement de soi. Peut-on considérer une guerre, dans ses « excès », ou un génocide, 
comme la somme d’actes criminels commis par des individus ? Si cette perception est en 
parfaite adéquation avec les fondements des systèmes juridiques modernes, si elle peut 
être moralement fondée lorsqu’elle évite la culpabilité collective, elle rend la 
démonstration compliquée et empêche la compréhension de phénomènes de nature 

 
597 Au Salvador, où les institutions se sont vite accordées sur l’adoption d’une amnistie, en Serbie, où la moitié des 
interviewés niaient que les Serbes aient commis des crimes de guerre (Bronwyn Anne Leebaw, « The irreconcilable goals 
of transitional justice », Human Rights Quarterly, Vol.30 (1), 2008, 108), et où la majorité était indifférente au travail du 
TPIY sur la population du village, E. Stover et H. M. Weinstein, éd., My neighbor, my enemy, op. cit., 332 ; I. Delpla, La justice 
des gens, op. cit.  Susana Kaiser montre pour l’Argentine que des jeunes interrogés en 1998 adhèrent encore à l’hypothèse 
d’une obéissance due par les militaires, diffusée dix ans auparavant par le gouvernement. Les données de sondages 
réalisés dans les années 1980 montrent a contrario une population convaincue (à plus de 70%) de leur responsabilité (« To 
punish or to forgive? Young citizens' attitudes on impunity and accountability in contemporary Argentina », Journal of 
Human Rights, 4(2), avril-juin 2005, 183). 
598 J. et J. L. Comaroff, Theory from the South, op. cit., 145 ; Richard Wilson, The Politics of truth and reconciliation in South 
Africa. Legitimizing the post-Apartheid state, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, 59 ; Mahmood Mamdani, 
« Reconciliation without justice », Southern African Review of Books, 46, novembre-décembre 1996. 
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sociale. Les instances pénales internationales ont dû déployer des trésors d’ingéniosité 
juridique pour rendre compte de la nature collective des crimes individuels, au travers de 
notions comme la responsabilité du supérieur hiérarchique ou l’entreprise criminelle 
commune. Elle peut aussi apparaître comme un moyen de concentrer la vindicte sur une 
poignée d’hommes599. Les « pommes pourries » peuvent cacher les arbres.  
C’est ainsi que la justice transitionnelle s’attache surtout à définir des violations graves des 
droits humains. Ce sont elles qui intéressent les commissions de vérité comme les 
dispositifs judiciaires ; les instances pénales internationales ne retiennent que les crimes 
internationaux, tandis que les tribunaux nationaux s’attachent à rendre compte des crimes 
les plus graves – par exemple, dans la législation du premier gouvernement argentin 
postérieur à la dictature, en 1984, les « actes atroces et aberrants ».  
Les membres des commissions ont cependant tenté de faire une place à des actes non 
qualifiés juridiquement. La Comisión para el Esclarecimiento Histórico du Guatemala a 
souligné dès son introduction que « la structure et la nature des relations économiques, 
culturelles, et sociales au Guatemala sont profondément marquées par l’exclusion, 
l’antagonisme, et le conflit, soit un reflet de son histoire coloniale » 600 . De la même 
manière, la TRC sud-africaine a organisé des auditions institutionnelles, tandis que la 
commission de Sierra Leone a pris en compte les plaintes portant sur des droits 
économiques, sociaux et culturels, et que la CVR péruvienne a fait référence dans son 
rapport aux injustices socio-économiques. Mais leurs mandats aussi bien que les guides 
internationaux leur enjoignent de se concentrer sur les crimes de sang imputables à des 
hommes :  

« En outre, une large focalisation sur les "violations des droits économiques et sociaux" pourrait 
amener à se pencher sur la pauvreté, les sans-abri, les échecs des politiques éducatives et d'autres 
maux sociaux. Bien qu'il s'agisse de sujets d'une importance capitale, cela pourrait élargir le 
mandat de la commission à un point tel qu'il pourrait être impossible de mener à bien sa tâche de 
manière raisonnable »601. 
 

En se concentrant sur les crimes individuels qualifiés juridiquement comme crimes 
internationaux ou violations graves des droits humains, et de nature politique, une telle 
focale met de côté aussi bien les crimes ordinaires, de droit commun, que les actes non 
criminels ou non violents qui peuvent être perçus par les intéressés comme centraux. Le 
comité sur l’amnistie de la TRC sud-africaine a ainsi refusé toutes les demandes des 
personnes qui, souvent emprisonnées, ne pouvaient faire valoir une appartenance à une 
organisation politique reconnue ou ne pouvaient démontrer leurs motivations politiques. 
S’il s’agissait d’écarter toutes les demandes opportunistes de prisonniers de droit commun 
qui ne s’étaient jamais mêlés de politique, cela s’est fait au détriment d’une prise en compte 
de l’imbrication étroite de la délinquance de droit commun et du militantisme politique, 
dans l’Afrique du Sud en état d’apartheid, et particulièrement dans les townships. Les 
organisations paramilitaires sont aussi parfois écartées, par exemple dans la loi 1448 (Ley 
de Victimas y Restitucion de Tierras) de 2011 en Colombie, qui ne concerne que les guérillas 
armées (entre militantisme révolutionnaire et commerce de la drogue) et l’État. Par 
conséquent, les victimes des autodéfenses n’y sont pas intégrées ; les autodéfenses ont 

 
599 B. A. Leebaw, « The irreconcilable goals of transitional justice », art. cité, 110 ; Sandrine Lefranc, « A tale of many 
jurisdictions: how universal jurisdiction is creating a transnational judicial space », Journal of Law and Society, 48(4), 
décembre 2021, 573-594. 
600 http://www.edualter.org/material/guatemala/segnovmemoria.htm, 17-8. 
601 ONU, Haut-Commissariat aux droits de l’homme de l’ONU, « Outils de l’État de droit pour les sociétés sortant d’un 
conflit : commissions vérité », document cité, 9. 
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été démobilisées en Colombie en 2005, mais leurs membres ont souvent rejoint des bandes 
criminelles financées par le narcotrafic602.  
Plus centralement, les commissions éludent les injustices structurelles indissociables des 
violences. C’est l’une des critiques centrales adressées au processus sud-africain (par le 
petit nombre des auteurs critiques). Ce sont des criminels de tout bord qui ont été jaugés, 
jugés ou amnistiés, et non l’apartheid qui a été analysé et stigmatisé, ni ses responsables 
et bénéficiaires sanctionnés. Tout a concouru en effet à centrer l’attention de la 
Commission sur les violations graves des droits de l’homme : la définition des faits, des 
auteurs et de leurs victimes. Une victime, pour la loi n°34 créant la TRC, est ainsi définie par 
plusieurs conditions cumulatives : avoir souffert d’un dommage physique ou moral 
résultant d’une violation grave des droits humains, associée à un objectif politique visé par 
l’amnistie (ou être venu en aide, être le parent, d’une personne ayant souffert de cela).  

« Les "victimes" comprennent  
a) les personnes qui, individuellement ou conjointement avec une ou plusieurs autres personnes, 
ont subi un préjudice sous la forme d'une atteinte à leur intégrité physique ou mentale, d'une 
souffrance morale, d'une perte pécuniaire ou d'une atteinte grave aux droits humains  
(i) à la suite d'une violation flagrante des droits humains ;  
ou (ii) en raison d'un acte associé à un objectif politique pour lequel l'amnistie a été accordée ;   
b) les personnes qui, individuellement ou conjointement avec une ou plusieurs autres personnes, 
ont subi un préjudice sous la forme d'une atteinte à leur intégrité physique ou mentale, d'une 
souffrance morale, d'une perte pécuniaire ou d'une atteinte grave aux droits humains, du fait que 
ces personnes sont intervenues pour aider les personnes visées au point a) qui étaient en 
détresse ou pour prévenir la victimisation de ces personnes ;  
et c) les parents ou les personnes à charge des victimes, selon ce qui est prescrit ».603  

 
La délimitation de la période prise en compte va dans le même sens, puisqu’il s’agit dans la 
loi non d’analyser l’histoire du pays depuis l’arrivée des colons et les premiers 
déplacements forcés de population au début du 20ème siècle, ni l’institutionnalisation de 
l’apartheid à partir de la victoire électorale du Parti national en 1948, mais bien la période 
qui s’ouvre en 1960. Cette période voit les mouvements d’opposition à l’apartheid qui 
recouraient jusqu’alors à des méthodes pacifistes, prendre les armes et entrer dans la 
clandestinité. C’est donc non la répression par un État qui systématise l’exploitation 
économique, la relégation sociale et géographique (dans les townships, voire dans des 
États inventés à cette fin), l’isolement, la mise hors citoyenneté et hors relations sociales 
qui sont examinés, mais le conflit tendanciellement symétrique entre un État et ses forces 
de sécurité, d’une part, et une opposition armée, d’autre part : conflit dans le pays (au 
moyen notamment des assassinats ou des répressions de manifestations) et guerre aux 
frontières du pays. L’accent mis sur les comportements individuels, plutôt que sur les faits 
de structure et les processus sociaux, s’est prolongé dans les programmes scolaires 
d’histoire et d’éducation civique. La réforme de 1998 déjà évoquée impute les violations 
des droits humains à des individus ou des organisations, et non à des groupes raciaux. Ces 
programmes stimulent l’indifférence à l’appartenance raciale (colorblindness) en même 
temps que la critique des attitudes racistes intentionnelles et bruyantes, mais rendent aussi 
moins sensibles aux processus sociaux et politiques, perpétuant un « racisme sans 
racistes » 604. 

 
602 Jacobo Grajales, Gouverner dans la violence. Le paramilitarisme en Colombie, Paris, Karthala, 2016. 
603 http://www.justice.gov.za/legislation/acts/1995-034.pdf 
604 Chana Teeger, « Both sides of the story », art. cité ; Eduardo Bonilla-Silva, « Rethinking racism », art. cité. 
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L’omission de l’injustice structurelle par les institutions de justice transitionnelle est 
dénoncée de manière générale par les auteurs critiques d’une mondialisation néo-libérale 
(voir infra, partie 6). Le discours de guérison et de réconciliation dominant, parce qu’il 
valorise le compromis, fait selon eux le lit du discours néo-libéral ; « le vocabulaire du deuil, 
en tant qu'outil pour apaiser le chagrin afin de le surmonter, s'adapte au discours 
néolibéral » 605 . L’accent mis sur les violations graves des droits humains évacue les 
questions de justice sociale et d’inégalités raciales, les questions foncières et autres 
conséquences de la colonisation, ce qui servirait l’insertion des nouvelles démocraties 
pacifiées dans l’économie globalisée. La justice transitionnelle serait « un rite de passage 
au sein de l’économie globale », au moyen de la promotion d’une conception linéaire, 
évolutionniste et développementaliste du temps. L’apartheid, en même temps que l’idée 
du combat social et politique collectif, auraient ainsi été versés dans le passé. La TRC, en 
mettant le passé en lumière, aurait réussi à « mettre en évidence la passéité du passé »606. 
Pour d’autres auteurs, les outils de la justice transitionnelle sont empreints d’une volonté 
d’uniformisation, d’occultation de récits dissidents, que certains auteurs annexent 
volontiers à un ordre libéral, néo-impérial, masculiniste607.   
Les mandats législatifs fournissent un cadre contraignant, qui privilégie l’abord de 
l’injustice quotidienne par le crime violent. Les pratiques des commissions ont tendu à 
confirmer ce cadrage. Le pragmatisme l’impose : les ambitions de la TRC ont ainsi été 
revues à la baisse lorsqu’il s’est agi de recueillir 20 000 témoignages écrits, dans onze 
langues officielles. L’ampleur du travail, aussi bien que les exigences de l’informatisation et 
du traitement des témoignages, ont vite imposé une uniformisation des guides d’entretien. 
Ce sont des taxinomies juridiques des violations graves des droits humains qui ont été 
retenues, au détriment de la volonté première de « laisser parler » les victimes (ce qui 
supposait de leur laisser tout le temps pour le faire). La sélection de ceux, parmi ces 
témoins-victimes, invités à participer aux auditions publiques (un sur dix en Afrique du 
Sud), a conforté cette logique, puisque le choix a été fait d’une représentativité des types 
de crimes, ainsi que des groupes ethno-raciaux. Les Sud-Africains blancs, très peu présents 
dans l’ensemble du processus, ont ainsi été surreprésentés parmi les victimes, en regard 
de leur proportion au sein du groupe des personnes directement touchées par les 
violences. La justice transitionnelle sélectionne les victimes opportunes au regard des 
exigences du contexte présent.  
 
Mais cette entrée par les crimes graves a une autre conséquence. Elle tend à mettre en 
équivalence les violences commises par les uns et par les autres. Dès lors que votre corps 
est affecté par une violence politique, vous êtes une victime. Dès lors que vous infligez, 
pour des raisons politiques, des souffrances physiques ou morales, vous êtes un 
perpétrateur.  

 
605 Lessie Jo Frazier, « "Subverted memories" : countermourning as political action in Chile » dans M. Bal, J. Crewe et L. 
Spitzer, éd., Acts of memory, University of New England Press, Hanover, 1999, 108. 
606 Heidi Grunebaum, Memorializing the past. Everyday life in South Africa after the Truth an Reconciliation Commission, 
New Brunswick/Londres, Transaction Publishers, 2011, 20, 26, 23 et 29. 
607 Greg Grandin, « The Instruction of Great catastrophe : truth commissions, national history, and state formation in 
Argentina, Chile and Guatemala », American Historical Review, 110(1), 2005, 46–67 ; Rosalind Shaw, « Memory frictions: 
localizing the Truth and Reconciliation Commission in Sierra Leone », International Journal of Transitional Justice, 1(2), 
2007, 52 ; C. Bell, C. Campbell et F. N´ı Aol´ain, « The battle for transitional justice », art. cité ; Catherine Turner, « Delivering 
lasting peace, democracy and human rights in times of transition: the role of international law », International Journal of 
Transitional Justice, 2(2), 2008, 126–151. 
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Il ne s’est pas agi pour les commissions, bien sûr, de considérer comme égales les 
responsabilités des uns et des autres. Mais l’agent de l’État répressif, comme sa cible, 
peuvent être l’un comme l’autre perpétrateur ou victime. La Commission Rettig au Chili a 
ainsi imputé 95 % des crimes aux forces armées, tout en respectant les termes de son 
mandat qui lui imposaient de tenir compte des souffrances subies aussi bien par le 
guérillero « disparu » que par le soldat tombé au cours d’une opération répressive. La TRC 
a distingué responsabilité politique première de l’État d’apartheid et responsabilité morale 
secondaire de l’ANC (principal mouvement de lutte contre l’apartheid), mais elle a écouté 
les victimes dans ces deux camps, et amnistié des « perpétrateurs » venus de l’un et de 
l’autre – davantage, d’ailleurs, de l’ANC (plus souvent emprisonnés, de facto). La recherche 
de ce qui est appelé la réconciliation implique souvent par exemple une mise en 
équivalence de « toutes les victimes », puisque leur statut découle d’une violence physique 
subie. Les soldats et policiers menant une politique répressive pour partie illégale, peuvent 
prétendre à ce statut au même titre que les anciens « subversifs ».  
L’intensité de la participation des uns et des autres aux violences a beau être asymétrique 
– les historiens l’ont montré –, une hiérarchisation des causes politiques défendues peut 
bien être défendue, les institutions n’en ont pas moins le goût de la symétrie. Il y a des 
victimes de part et d’autre, et les « deux démons » méritent pareille stigmatisation, même 
si « les forces armées ont répondu aux délits des terroristes par un terrorisme infiniment 
pire que celui qu’elles combattaient, parce qu’à partir du 24 mars 1976, elles disposaient de 
la puissance de l’État absolu » 608.  
Cette mise en équivalence « prend », d’ailleurs, au sens où elle est appropriée par… les 
coupables. Ceux-ci peuvent ainsi être incités à se prétendre victimes, à l’instar de Jeffrey 
Benzien, policier sud-africain devenu sous l’apartheid un expert des techniques de torture, 
qui devant le comité sur l’amnistie de la Truth and Reconciliation Commission, et avec l’aide 
de la thérapeute qui soignait sa dépression, s’est présenté comme victime d’une situation 
politique en proie à des souvenirs traumatiques. En face de lui, les victimes (hier torturées 
par lui) ont refusé au contraire d’entrer dans le rôle de victime ; elles ont agi comme des 
contre-interrogateurs609. Ces anciens militants de l’ANC préféraient en effet se présenter 
comme les vainqueurs d’une guerre juste, rappeler qu’ils étaient des responsables 
politiques importants et jouer enfin de leur statut de supérieurs hiérarchiques directs du 
candidat à l’amnistie, en refusant la logique de symétrisation et d’égalisation de la TRC 
qu’ils avaient pourtant contribué à installer.  
Ce qui est une stratégie classique de dilution de la responsabilité dans un tribunal devient 
ici une attente de l’institution, la TRC ayant beaucoup insisté sur les efforts de 
« compréhension » des perpétrateurs qu’elle entendait déployer. La justice transitionnelle 
ne veut pas, ou peu, de coupables. Elle privilégie les notions de responsabilité morale ou 
politique, qu’elle nuance. Ceci au risque de diffuser au sein de la population la conviction 
que les responsables sont des individus ; les soldats latino-américains peuvent être par 
exemple supposés commettre des « excès » (proportionnels à leur brutalité personnelle), 
au service d’un combat plus ou moins juste contre la « subversion communiste ». Les 
sondages réalisés pendant et dans les années qui ont suivi le travail de la TRC ont dans la 

 
608  Argentine, Comisión nacional sobre la desaparición de personas, 1984, 10 : 
https://www.derechoshumanos.net/lesahumanidad/informes/argentina/informe-de-la-CONADEP-Nunca-mas.htm. Les 
« deux démons » désignent la junte militaire et le commandement des groupes de guérilla, ciblés en Argentine par un 
même décret de poursuites pénales en 1984.  
609 À la façon du procès de Nuremberg ou du procès Eichmann, où des victimes érudites auraient « tois(é) d’un regard de 
mépris » leurs tortionnaires, P. Hazan, La paix contre la justice ?, op. cit., 23. 
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même logique montré que, pour une majorité des interviewés blancs et – c’est plus 
troublant – plus d’un tiers des « Africains » (noirs), les idées de l’apartheid étaient jugées 
bonnes, mais leur application pervertie par des criminels. 
Les rapports des commissions sont des documents apolitiques, dans un cadre très 
contraint politiquement. La justice transitionnelle juridicise pour contourner les 
qualifications politiques… mais en réponse aux besoins politiques de la transition et aux 
attentes des experts. Ces politiques en effet n’ont pas que la reconnaissance de la victime 
pour objectif. Elles doivent aussi, rappelons-le, contribuer à la consolidation de la paix et la 
stabilisation de l’ordre politique nouveau, au même titre que les lois d’amnistie ou que les 
accords passés entre anciens belligérants.  
 
La justice transitionnelle veut émouvoir les victimes 
 

« Lors des auditions de la Commission de vérité et réconciliation sud-africaine, aucun membre de 
la commission n’a osé dire à un témoin : "Contentez-vous des faits, m’dame" (…) Pour la première 
fois de leurs vies, les victimes ont eu l’opportunité de raconter à un organe gouvernemental amical, 
l’histoire de leur injuste souffrance ; les règles de la commission ont d’ailleurs laissé une large 
place à ces histoires, quelle que soit la forme choisie par la victime. Les larmes sont devenues des 
preuves, en même temps que des sentiments difficiles à exprimer et des détails sur les liens 
sociaux et familiaux, qui auraient été jugés, dans de nombreux procès, incompatibles avec les 
exigences de la poursuite et de la défense des criminels. »610 

 
Ce strict encadrement juridique et politique laisse-t-il une place à la parole libre des victimes 
– dont la libération est au cœur de la justice transitionnelle ? Oui, puisque les victimes 
parlent : plus qu’elles ne l’ont fait à d’autres époques, plus qu’elles ne le font dans les 
tribunaux.  Si les commissions de vérité apparaissent désormais aux experts, lorsqu’elles 
fonctionnent bien, comme des institutions exemplaires, c’est parce qu’elles sont amicales 
et émouvantes – « un organe gouvernemental amical » selon les mots de Shriver en 
exergue. Le dispositif des auditions permettrait un déferlement d’émotions fortes. Il s’agit 
de soulager, voire de guérir, les victimes, mais aussi de responsabiliser les coupables, voire 
de les amener au remords.  
La justice transitionnelle est donc un objet intéressant pour les sciences sociales qui 
s’intéressent de plus en plus aux émotions. Prenons à nouveau l’exemple de la Truth and 
Reconciliation Commission sud-africaine. Les quelque 2 000 victimes entendues 
publiquement y étaient chaleureusement invitées à raconter ce qui leur était arrivé, « avec 
leurs propres mots », en laissant libre cours à toutes les émotions nées du dégel du 
traumatisme enfoui depuis l’événement violent. C’est cette chaleur humaine librement 
déployée et encouragée qui caractérise pour beaucoup de ses promoteurs la TRC, et avec 
elle le modèle des commissions de vérité, ce par opposition à la froideur formelle du 
tribunal voire à la brutalité des contre-interrogatoires du pénal. L’émotion est associée au 
changement611.  
Les images, diffusées chaque jour pendant le mandat de la Commission, cadrent, dans des 
salles communales et des églises, de vieilles femmes noires qui crient, versent des larmes 
ou sont prises de soubresauts, et que d’autres femmes noires, plus jeunes, réconfortent. 
La restitution médiatique des travaux de la Commission fait aussi une place 

 
610 Donald W., Jr., Shriver, « Truth commissions and judicial trials: complementary or antagonistic servants of public 
justice? », Journal of Law and Religion, XVI (1),  2001, 15, je souligne. 
611 Emmanuel Petit, Économie des émotions, Paris, La Découverte, 2015, 12. 
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disproportionnée aux échanges entre victimes et bourreaux, extrêmement tendus, mais 
placés par les journalistes sous le signe du pardon 612 .. La TRC apparaît comme un 
« confessional » pour les victimes et les criminels613. 
La Truth and Reconciliation Commission a ainsi été qualifiée de « tribunal des larmes ». Les 
plus les sarcastiques préfèrent les mots « commission Kleenex ». Ces expressions 
désignent un événement laissant libre cours à l’émotion et l’effusion, un mode de 
construction chaleureuse de l’Histoire opposé à la froideur des institutions judiciaires et 
des scientifiques, favorisant une refondation de la « nation arc-en-ciel ». En permettant aux 
victimes de raconter leur histoire, les commissions de vérité leur permettraient d’expurger 
la douleur stockée depuis le moment traumatique, tout en étant reconnues par la nation. 
Ces institutions apparaissent comme des thérapies publiques : elles doivent, c’est leur 
principale raison d’être, mettre au jour le traumatisme, pour en venir à bout. Qui nierait, 
dans des sociétés contemporaines qui font une large place à « la parole qui guérit », que 
l’émotion purge, que toute vérité sur les crimes est bonne à prendre, que la parole soigne 
aussi le collectif ? Ces émotions libérées de manière supposée libre et spontanée, devaient 
se communiquer aux offenseurs, au public et, par l’entremise des médias, à la nation tout 
entière.  
La fonction thérapeutique des commissions est désormais consacrée par les guides 
internationaux614. Cette logique « pleureuse » et effusionnelle a en effet été universalisée 
par les experts (et par son président D. Tutu, orchestrateur de ces flots d’émotions, ensuite 
invité partout dans le monde), au point de devenir l’une des dimensions imposées du 
dispositif recommandé par les organisations expertes et les bailleurs de fonds. Les 
auditions publiques des témoins-victimes sont devenues incontournables : la délibération 
sur l’histoire organisée au lendemain d’une période de violence doit désormais, pour les 
bailleurs, être un exercice « chaud » qui ne saurait être délégué à des historiens seuls ou à 
des parlementaires. Ce qui en est attendu en effet, ce n’est pas prioritairement de la 
connaissance de l’histoire, mais une intensité d’émotions susceptible de favoriser une 
catharsis collective. La justice transitionnelle s’inscrit ainsi dans le sillage de « l’éthique 
émotiviste » analysée par James Nolan dans sa critique de l’« État thérapeutique »615. 
Dispositifs conçus pour cette période présumée exceptionnelle de la transition vers la paix 
et la démocratie, les commissions de vérité semblent porteuses, d’une part, d’une 
amélioration des modes d’exercice du politique, en tant qu’institutions délibératives, 
thérapeutiques, et, d’autre part, d’un nouveau principe de justice, la justice restaurative. 
Dans l’empressement d’inaugurer une institution exemplaire 616  et l’occasion d’une 
réécriture du contrat social, des erreurs de description sont cependant souvent commises. 
La pente du traumatisme est, je l’ai dit, trop souvent suivie : témoins-victimes et agents 

 
612 Pour une synthèse de ces images, voir le TRC Special Report et par exemple le tout premier 
(https://www.youtube.com/watch?v=yTnY5SQYAro&list=PLjxBjEglO5y__cA4kIlo2lJE1Bsi8Ysqr) ou ce documentaire : 
https://www.youtube.com/watch?v=W3taLI3moaM.  Cf. infra. 
613 Duncan Campbell, éd., Memory, trauma and world politics. reflections on the relationship between past and present, 
Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2006, 22. 
614 ONU, Haut-Commissariat aux droits de l’homme, « Outils de l’État de droit pour les sociétés sortant d’un conflit : 
commissions vérité », document cité, 23. 
615 James L. Jr Nolan, The Therapeutic State. Justifying government at century’s end, New York, New York University Press, 
1998, 5. Évoquons aussi le régime de la pitié ou de l’attendrissement analysé par Luc Boltanski, La Souffrance à distance : 
morale humanitaire, médias et politique, Paris, Métailié, 1993, mais en notant que cette pitié n’est pas incompatible avec 
l’indignation (ibid., 168), et transporte la compassion dans le monde politique (75). 
616 L. Hansen-Love, Oublier le bien, op. cit. Pour P. Ricoeur, la TRC a été « un travail sur soi où il n’est pas excessif de 
discerner quelque chose comme un incognito du pardon sous la figure du pardon sous la forme d’un exercice public de 
réconciliation politique »,  La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Le Seuil, 2000, 627-629. 
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violents sont supposés arriver au point de rassemblement public avec des émotions nées 
de l’expérience de la violence politique, et stockées depuis lors.  
Ces émotions, puisque traumatiques, sont suscitées par la souffrance : peine infligée par la 
violence, ou souffrance de la perte d’un proche, « enkystée » dès lors que les conditions 
politiques ne permettent pas de « faire son deuil ». Mais on imagine en outre trop souvent 
que l’expression émue de cette souffrance a valeur de purge libératrice. Nul n’en doute : 
les auditions des victimes, les images qui en sont produites, mais aussi la matière même 
des témoignages des victimes, sont souvent émouvantes. Les récits de la souffrance 
physique infligée par les bourreaux, de la perte des proches, et des difficultés matérielles 
qu’elles ont impliquées pour des familles souvent nombreuses et pauvres, suscitent 
l’empathie. Doit-on pour autant en déduire que les émotions exprimées devant la TRC 
disent toutes – et ne disent que – la souffrance ? 
C’est qu’on ne veut souvent pas voir – parce qu’il est question d’atrocités, de contexte de 
crise et de personnes blessées – que ces institutions sont des lieux d’interactions sociales 
ordinaires. De la même manière que la littérature experte réduit souvent les victimes à une 
figure de victime mécaniquement vengeresse et traumatisée, elle tend à ne voir dans 
l’espace des commissions que des échanges entre victimes et perpétrateurs ramenés dans 
le passé, et tout entiers à leur douleur, leur culpabilité, leurs dénégations… On n’y voit que 
les larmes versées, en omettant de s’interroger sur ce que signifie une larme versée en 
public, ou son absence.  La pratique même des commissions de vérité prolonge cette « mise 
hors société » des institutions. Le témoin est rabattu sur ses émotions singulières, au 
détriment de la dimension institutionnelle de la figure617.  
La TRC sud-africaine a conduit des témoins-victimes choisis jusqu’à la scène publique des 
auditions, sans réel souci de leurs environnements sociaux ni du suivi postérieur. Ils étaient 
absents des auditions du comité sur l’amnistie, souvent. Les auditions ont été davantage 
des événements ponctuels que des processus mobilisant les groupes sociaux 
d’appartenance des victimes ; cet aspect collectif a été traité séparément, dans le cadre 
d’auditions institutionnelles moins nombreuses. Les échanges qui ont lieu au sein des 
commissions sont des interactions sociales ordinaires, mais aussi des textes réglés par des 
partitions politiques. Bien que beaucoup de commissions aient affirmé leur autonomie, 
leurs mandats et procédures, aussi bien que le contexte et la gamme des intentions 
possibles, les inscrivent dans une transition vers un ordre social et politique pacifié. 
 
Que les larmes coulent ! Inciter les victimes à s’émouvoir 

 
Les commissions sont à dessein organisées de manière à favoriser le flot des émotions 
stockées depuis le traumatisme violent par les victimes, témoins et membres du public. 
C’est ce que montre l’observation des auditions des victimes individuelles du comité sur les 
violations des droits humains de la TRC sud-africaine618. Les reportages vidéo, qui sont des 

 
617 Dulong insiste sur cette dimension institutionnelle ; le témoin s’engage à réitérer son récit, Renaud Dulong, Le Témoin 
oculaire : les conditions sociales de l'attestation personnelle, Paris, Ed. de l’EHESS, 1998, 177. 
618 Cette analyse s’appuie sur l’examen attentif des retranscriptions écrites intégrales (soit 67 429 mots en anglais) de 22 
témoignages (17 femmes convoquées en tant que veuves ou mères de victimes et 5 hommes), pendant quatre jours 
d’audition (notamment la toute première de la TRC, le 15 avril 1996, et la toute dernière, le 26 juin 1997), dans quatre lieux 
différents, et portant sur des lignes de clivage variées (répression du Congrès national africain ou du Congrès panafricain 
et de leurs branches armées par les forces de sécurité, et conflits entre l’ANC et le Parti de la Liberté Inkatha, parti 
« africain » ayant entretenu des relations ambivalentes avec le régime). Voir 
http://www.justice.gov.za/trc/hrvtrans/index.htm, accédé en décembre 2011. Pour les 1ère et dernière auditions, j’ai pris 
en compte aussi leur restitution filmée partielle par le TRC Special Report de Max du Preez, qui fut le principal 
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montages, pourraient nous amener à valider sans autre procès l’hypothèse de victimes 
traumatisées s’appropriant avec ardeur, et spontanément, un mécanisme de libre 
expression publique de leurs émotions. La douleur, la souffrance, la tristesse dominent. 
Voix hachées, larmes discrètes essuyées ou en flot, regards perdus, corps enroulés sur eux-
mêmes ou se cabrant vers l’arrière : ces indices d’émotions fortes affectent très souvent 
les victimes, parfois aussi leurs accompagnateurs, voire les membres des commissions. 
L’analyse des retranscriptions des échanges, et de ce que les images montrent de la 
répétition des mêmes échanges nuance ce portrait dramatisé. 
Le protocole est toujours le même : le témoin, qui est le plus souvent un témoin-victime 
(directe ou indirecte), se présente, est salué, fait le serment de dire la vérité. Il est 
questionné sur la composition de sa famille, et la détention ou non d’un emploi par ses 
membres. Il est ensuite incité à narrer l’événement, et à préciser brièvement si les victimes 
étaient politisées. Les membres de la TRC « instruisent l’affaire » (lead the evidence), c’est-
à-dire qu’ils cherchent d’abord à recueillir des données factuelles, aux fins du recoupement 
du récit en audition, de la déclaration écrite antérieure et d’autres sources (devant le 
comité sur l’amnistie ou un tribunal éventuel). À la fin du récit, les membres de la 
commission s’enquièrent des conséquences pour le témoin et sa famille, et remercient le 
témoin.  
Ces auditions sont régies par un principe d’incitation à l’expression des émotions. Elles l’ont 
même été de manière de plus en plus marquée au cours de la période d’activité du comité. 
L’emphase chaleureuse s’est affirmée : « Nous sommes très très heureux de vous 
rencontrer (« we are very-very delighted to see you », Le Cap, 22 avril 1996). Ce cadre 
incitant à l’expression des émotions s’est appuyé aussi sur des techniques de valorisation 
des personnes : du courage que peut supposer le témoignage, ou de traits de caractère, 
jugés exemplaires pour le peuple entier. Ainsi un membre de la commission dit-il au fils 
d’une victime (M. Ngudle, mort en 1963) : « Nous sommes très étonnés que vous ayez 
quitté l’école depuis si longtemps et que vous puissiez aujourd’hui y retourner. C’est tout 
à fait étonnant, nous vous félicitons, et vous remercions » (Le Cap, 22 avril 1996). C’est la 
force des émotions libérées par les victimes, et leur force d’attestation de la « vérité », qui 
doivent, alors que la justice pénale divise, convaincre la nation, et par là la réunifier autour 
d’un récit des événements violents mais aussi d’un « lien social tout neuf »619.  
Ce lien direct qui est affirmé, des émotions de l’individu à celles du collectif, ne peut pas 
convaincre un observateur du social. Il ne revient pas aux sciences sociales de s’emparer 
des questions et des outils des thérapies psychologiques. Il nous est en effet difficile de 
rendre compte des motivations et des impressions sincères des individus. Il nous incombe, 
par ailleurs, de cerner les interactions sociales davantage que les émois d’âmes supposées 
closes. L’hypothèse est, rappelons-le, la suivante : les échanges sur la scène des 
commissions de vérité, et plus largement dans l’espace du débat sur les violences 
politiques, ont leur dynamique propre. Ils constituent des interactions sociales ordinaires, 
c’est-à-dire référées à d’autres enjeux que le passé violent, inscrits dans des jeux présents, 

 
documentaire télévisé produit en Afrique du Sud tout au long du mandat de la commission. Les Archives nationales sud-
africaines détiennent 10 446 heures d’enregistrements audiophoniques et 7 101 cassettes vidéo (de deux heures) des 
auditions publiques. Le documentaire est en ligne sur Youtube 
(https://www.youtube.com/watch?v=yTnY5SQYAro&list=PLjxBjEglO5y__cA4kIlo2lJE1Bsi8Ysqr). Les allers-retours entre 
ces deux sources permettent de mieux cerner ce qui se joue dans le moment même de l’audition, en même temps que 
ce qui est joué dans le cadrage médiatique, expert et politique du travail de la TRC. 
619 M. Ozouf cité par Nicolas Mariot, « Qu’est-ce qu’un “enthousiasme civique” ? Sur l’historiographie des fêtes politiques 
en France après 1789 », Annales HSS, n° 1,  2008, 124. 
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dans divers mondes sociaux. Si les relations changent – dans le sens ou non d’une 
réconciliation et d’une amélioration des conditions d’existence –, c’est davantage du fait 
de l’ajustement social rendu possible par ces institutions.  C’est non la parole libérée ou la 
vérité conquise qui ont des effets, mais les rituels et les accommodements réciproques, ou 
les redistributions des positions d’autorité, c’est-à-dire des changements qui affectent le 
quotidien d’une paix ordinaire (partie 1, supra). 
Les émotions ne disparaissent pas de cette scène, mais sont comprises autrement que 
comme ce qui naît et gît dans le cœur des hommes. La répétition d’un protocole 
préalablement réfléchi fonctionne comme un « dispositif de sensibilisation », selon 
l’expression de C. Traïni. Les émotions sont en effet des conventions sociales ; elles ne sont 
pas l’expression des sentiments contenus dans le for intérieur d’individus envisagés 
isolément de leurs appartenances sociales et de leurs interactions avec d’autres acteurs et 
institutions.  

« Dire que les émotions sont sociales, c’est affirmer qu’elles ne sont pas essentiellement la 
résultante d’états intérieurs, d’états de conscience – qui, à leur tour, motiveraient des actions –, 
mais l’effet émergent d’une activité dont le déroulement est inséparable des traits de la situation 
dans laquelle elles se déploient. »620 
 

À la certitude de la constance d’une émotion prisonnière d’un for intérieur immobilisé dans 
le ressassement traumatique, dont elle surgirait brutalement lorsque les conditions s’y 
prêteraient, on doit préférer l’acceptation de la variation possible d’émotions toujours 
codifiées socialement et engagées dans des interactions : « pour déterminer ce qu’est 
l’émotion (jalousie, tendresse, envie), il faut la relation, et il suffit que la relation soit 
différente pour que l'émotion soit autre »621. Dans cette perspective, les émotions sont 
l’expression d’états affectifs selon des conventions socialement partagées. Ce qui doit être 
observé, c’est le processus par lequel ces conventions s’ajustent, non sans malentendus, 
au cours d’interactions sociales contraintes par des cadres socio-politiques.   
Même les manifestations émotives les plus violentes, à l’instar des convulsions qui 
affectent les rescapés du génocide au Rwanda lors des commémorations, n’échappent pas 
à cette règle 622 . Elles sont le produit de contraintes et d’interactions – avec les 
représentants de l’institution, le public, les proches et les autres – et non seulement 
l’émanation directe d’états psychologiques solitaires, internes. Elles traduisent le rôle que 
joue, la place que prend, une victime dans un environnement donné : ce contexte immédiat 
où lui sont adressées des injonctions de pleurer, de s’apaiser ou, mais c’est plus rare, de se 
mettre en colère. Un environnement plus large qui n’encourage pas la vengeance – comme 
les États contemporains – compte tout autant. La description des commissions de vérité 
comme espace cathartique qui permettrait aux victimes de surmonter leur douleur, ne veut 
pas voir que les auditions sont organisées par l’institution de manière à fonctionner comme 

 
620 Jean-Philippe Heurtin, « L’enthousiasme du Téléthon », dans C. Traïni, dir., Émotions… Mobilisations !, Paris, Presses de 
Sciences Po, 2009, 104 ; voir aussi Quentin Deluermoz et Boris Gobille, « Protagonisme et crises politiques : histoire et 
sciences sociales. Retour sur la Révolution française et février-juin 1848. Avec H. Burstin I. Ermakoff, W. H. Sewell, T. 
Tackett. Débat », Politix, 28(112), 2015, 131-165, et notamment les propos de T. Tackett : « Les émotions sont fortement 
influencées par des règles et des modèles de comportements culturels, qui existent au sein d’une "communauté 
émotionnelle" » (communautés qui correspondent à peu près aux classes sociales), 139-140, et l’invitation d’I. Ermakoff 
à ne pas surestimer le poids politique des émotions. L’émotion n’est d’ailleurs pas dissociable de la rationalité.  
621 P. Dumouchel, cité par J.-P. Heurtin, « L’enthousiasme du Téléthon », chap. cité, 104. 
622 Rémi Korman, « L'État rwandais et la mémoire du génocide. Commémorer sur les ruines (1994-1996) », Vingtième 
Siècle. Revue d'histoire, 2 (122), 2014, 87-98. 
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un dispositif de sensibilisation. Ce qu’on voit alors, en observant ainsi les auditions 
publiques, ne confirme pas la mécanique émotionnelle postulée.  
 
Faire dire la souffrance du deuil inachevé 

 
Si les victimes s’émeuvent, elles n’en ont donc pas moins la possibilité d’expérimenter une 
diversité d’émotions, au gré d’échanges pour partie déterminés par les rapports sociaux, 
les institutions, les lois. Ces émotions fortes peuvent elles-mêmes être très codifiées, 
davantage que « libérées » ; elles peuvent se combiner à des émotions « faibles ». Pourtant 
les descriptions de l’activité des commissions de vérité mettent l’accent sur un type 
d’émotion particulier : apathie, tristesse, désorientation, désolation… nées de la 
souffrance du traumatisme (violence ou perte d’une personne chère). La TRC rappelle 
constamment les témoins-victimes à l’ordre de ce qui est supposé être leur état normal, 
c’est-à-dire traumatique. Leur normalité présumée est celle d’êtres souffrants, enlisés dans 
le ressassement de la condition de victime d’actes violents, ou dans le deuil inachevé du 
proche, disparu ou assassiné.  

« L’une des pires souffrances n’est pas de savoir ce qui est arrivé, mais de se demander où 
sont ses proches, où ils reposent, ce qui leur est arrivé, pourquoi ils ont disparu, qui les a pris, 
comment ils sont morts. Et vous avez désormais la possibilité de dire précisément à cette 
Commission, en utilisant vos propres mots, ce qui est arrivé. » 
 

Par ces mots, le président de la première audition, tenue à East London le 15 avril 1996, 
inaugurait le travail de la TRC. Mots contradictoires, à certains égards, puisqu’ils invitaient 
les trois veuves d’opposants au régime d’apartheid assassinés par les forces de sécurité, à 
dire, librement, non ce exactement qu’elles auraient souhaité dire (leur joie de vivre dans 
un pays respectant enfin un principe d’égalité de tous, leur colère d’avoir perdu leurs époux 
ou d’avoir vécu toute leur vie sous le joug d’un régime raciste…), mais leur souffrance. Et 
leur souffrance en tant que veuves, qui plus est, plutôt par exemple qu’en tant que 
militantes ayant pâti d’un harcèlement durable de la police. Face à une femme militante de 
l’ANC, victime de répression, qui dit être désormais une femme indépendante, la 
commissaire Godobo-Madikizela, psychologue à la ville, rappelle ainsi qu’elle est « aussi une 
mère » et qu’elle ne peut cesser de penser à la manière dont les policiers l’ont traitée623. 
Toutes les auditions voient les membres de la Commission inciter les témoins, rituellement, 
quoique de manière variable selon les personnes (et leurs pratiques professionnelles, 
particulièrement 624 ), à exprimer leur souffrance de traumatisés et d’endeuillés. 
Les commissaires favorisent ainsi l’expression des demandes de vérité ou de réinhumation 
des disparus (enterrés dans des fosses communes clandestines), et plus généralement de 
la souffrance du deuil inachevé : 

Membre de la commission (MR SMITH) : « Monsieur le Président, je voudrais rappeler Mme 
Hashe. (...) Madame Hashe, vous vouliez avoir l'occasion de dire quelque chose à la Commission, 
notamment en ce qui concerne votre désir d'avoir un enterrement décent pour votre mari et de 
récupérer une photographie qui a été prise chez vous. Pouvez-vous maintenant présenter 
brièvement cette demande à la Commission ? » 
Audition du comité sur les violations des droits humains, East London, 15 avril 1996, 1er témoin. 
 

 
623 F. C. Ross, « Women and the politics of identity », art. cité, 220. 
624 Les juristes sont un peu moins prompts à favoriser un registre d’expression thérapeutique que les hommes d’Église 
ou les membres des professions socio-médicales.  
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Membre de la commission : « Je vous remercie. Mme Msane, merci beaucoup d'être venue nous 
raconter votre très triste histoire. Nous pouvons voir que vous souffrez toujours de la mort de 
votre mari, même si elle a eu lieu il y a trois ans. Nous savons combien il est difficile pour un 
parent de ne pas pouvoir s'occuper et prendre soin de ses enfants, et cela a été provoqué par 
la mort de votre mari qui était le soutien de la famille. Nous allons essayer d'enquêter sur ce qui 
s'est passé. Qui étaient les responsables... Cela ne peut pas ramener votre mari, mais cela 
pourrait vous aider de savoir qui a fait ces choses. Vous pourriez être contacté par l'un de nos 
enquêteurs et nous aimerions que vous fassiez tout ce que vous pouvez pour les aider, afin que 
nous puissions découvrir qui vous a fait cette terrible chose (...) Donc, encore une fois, merci 
beaucoup d'être venue aujourd'hui et de nous raconter votre histoire. » 
Audition du comité sur les violations des droits humains, Empangeni, 4 novembre 1996. 
 

L’incitation à exprimer la douleur du manque, de la perte, du deuil inachevé, peut se faire 
pressante, par exemple lors de l’audition du 4 novembre 1996 à Empangeni (une ville du 
KwaZulu-Natal), face à des témoins plus soucieux de formuler pragmatiquement une 
revendication matérielle. L’échange chaleureux amène alors ces derniers à exposer, bon 
gré mal gré, leur deuil difficile. Le contraste est marqué entre, d’une part, le souci des 
membres de la commission de mettre au jour ces troubles, et d’enjoindre les témoins de 
consulter des professionnels (psychologues et psychiatres), et, d’autre part, l’assimilation 
par les témoins presque toujours pauvres, de la santé au traitement des maladies du corps 
les plus lourdes (problèmes cardiaques) ou les plus familières (maux de tête). L’audition 
mérite une longue citation. On y entend le commissaire interroger le témoin sur ses 
troubles « physiques ou émotionnels », et celle-ci répondre en évoquant « le manque 
d’argent » et les difficultés, en mère seule, ses enfants.  
C’est en insistant que le commissaire obtient la divulgation d’un « trouble émotionnel » de 
la mère et des enfants du fait de l’absence du mari et père, mais aussitôt suivie d’une 
réitération de la demande matérielle et de vérité sur les assassins ; une nouvelle question 
amènera la mention de maux de tête. 

Membre de la commission [désormais MC] : « Depuis la mort de votre mari, comment vous 
sentez-vous, car cela s'est passé à un moment où vous étiez très jeune ? Votre santé a-t-elle été 
affectée sur le plan physique ou émotionnel ? 
Témoin (T) Oui, j'ai été très affectée. Ce qui me dérange encore plus, c'est le manque d’argent. 
Je ne suis pas en mesure d'élever mes enfants et de les emmener à l'école, et je ne réponds pas 
à leurs besoins. 
(MC) Sur le plan de la santé, comment vous sentez-vous ? Vous et vos enfants ? Nous sommes 
conscients qu'il y a une grande différence entre le moment où votre mari était en vie et celui où 
il est mort.  
(T) J'ai été très perturbée émotionnellement. Même maintenant, je n’en suis pas libérée. Je ne 
peux pas oublier. Je suis très perturbée émotionnellement. Je ne peux pas oublier sa mort. 
(…) 
(MC) Prenez votre temps, Cecilia, c'est une histoire très douloureuse que vous nous racontez. 
En plus du fait que vous vous souvenez de tout cela de manière si vivante et que vous devez 
revivre l'épreuve et en parler une fois de plus, nous comprenons que c'est une situation très 
douloureuse. Comment vont vos enfants ? 
(T) Mes enfants me font d’autant plus de souci encore que, la plupart du temps, ils ne parlent 
que de leur père – mon dernier-né avait quatre mois quand mon mari est mort, et il demande 
toujours où est son père. (…) 
(T) Je voudrais dire que le Président devrait m'aider à élever mes enfants et leur offrir des 
bourses afin qu'ils puissent poursuivre leurs études, et je voudrais savoir qui a tué mon mari. Je 
veux qu'ils se présentent et qu'ils l’admettent, parce que j'entends des rumeurs selon lesquelles 
ils l’admettent, mais ils ne m'ont jamais fait face, dans les yeux, que ce sont eux qui ont tué mon 
mari. 
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(MC) Merci beaucoup, Cecilia. Nous vous présentons nos condoléances. Il est très évident que 
vous vous sentez toujours très mal et que vous êtes tourmentée par la mort de votre mari. Êtes-
vous déjà allée voir un médecin, en particulier un psychiatre, parce que vous êtes 
émotionnellement perturbée ?  
(T) Oui, je vais voir des médecins. Parfois, j'y allais pour un mal de tête, parce que la plupart du 
temps je souffre de maux de tête… des maux de tête constants, et j'ai un problème de perte 
de mémoire. 
(MC) Vous ont-ils déjà conseillé d'aller voir un psychologue ? 
(T) Non, ils ne l'ont jamais fait. 
(MC) Mais aimeriez-vous bénéficier d'une aide psychologique ?  
(T) Oui, j'apprécierais ce geste. (…) » 

 
Deux autres échanges comparables peuvent être mentionnés. 

 
MC [MME GCABASHE, à un autre témoin, M. KHUMALO] :  « (...) Comment va (votre femme) ? 
(T) Elle ne m'a encore rien dit, à part que les enfants sont encore très effrayés à cause du 
traumatisme qu'ils ont subi. Les enfants ne vont pas très bien. Ils ne sont pas normaux comme 
les autres enfants. 
(MC) Est-ce qu'ils reçoivent un traitement pour leurs maladies ? 
(T) Je vais à la clinique (...) 
(MC) Avez-vous déjà essayé de voir des psychiatres ou des psychologues ? 
(T) Non, nous n'avons jamais essayé. 
(MC) Mais voudriez-vous être orienté vers ces médecins ? 
(T) Oui, je pense que j'aimerais bénéficier de cette aide. »  
Audition du comité sur les violations des droits humains, Empangeni, 4 novembre 1996. 

 
(MC) « Une autre chose que je voudrais que vous nous expliquiez, c'est que nous avons entendu 
Mnyaka dire que vous alliez bien. Nous voulons que vous nous disiez comment cette chose vous 
a affecté.  
(T) Oui, ça m'a beaucoup affecté et mes enfants demandent encore leur père. Je reste toujours 
dans cette maison, seule avec les enfants. Il me manque. 
(MC) C'est naturel pour vous de ressentir cela... Je voudrais vous poser une dernière question. 
[Elle expose sa situation matérielle difficile...]. Le professeur Magwaza a mentionné quelque 
chose - vous avez évoqué quelque chose avec lui. Est-ce que vous voyez un psychologue, un 
psychiatre ou des travailleurs sociaux ?  
(T) Non, je n'en vois pas. Non, on n'a même pas essayé d'aller les voir. » 
Audition du comité sur les violations des droits humains, East London, 15 avril 1996, 2e témoin. 

 
Les interactions auxquelles donnent lieu les auditions du comité sur les violations des droits 
humains sont donc systématiquement traversées par des invitations à rendre compte des 
manifestations du deuil pas ou mal « fait », et à les traiter. Les mots échangés lors des 
auditions des témoins-victimes gagnent sur ce point à être rapprochés des images des 
témoignages, omniprésentes notamment dans le TRC Special Report. Une fois contenu le 
trouble suscité par l’émotion des témoins, on note que les témoins-victimes sont 
généralement bien entourés à l’image (et le sont presque toujours lorsque le cadre est 
large). Ni le texte ni l’image ne précisent qui forme ces entourages. On présume alors que 
ce couple constitué a minima d’une femme vieillissante, le témoin, et d’une femme 
trentenaire, de même couleur de peau, appartient à la même famille.  
Au fur et à mesure des observations, pourtant, on fait un constat intrigant : ces entourages 
demeurent en partie inchangés alors que les témoins changent. On note aussi que les 
gestes se répètent : ces femmes, placées derrière les témoins, gardent souvent une main 
sur l’épaule des témoins-victimes, et parfois caressent, doucement ou vigoureusement, 
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leur dos… Elles le font même lorsque les témoins ne pleurent pas, voire ne semblent 
manifester aucun trouble (à l’instar des veuves assez politisées, dignes et 
relativement froides des trois opposants appelés Pebco Three). 
Ces femmes réconfortantes sont en fait des conseillères ou intervenantes professionnelles 
(counsellors, ou briefers), salariées par la commission pour accompagner les témoins lors 
du témoignage et lors d’éventuels bilans ultérieurs (debriefings). Les auditions ne peuvent 
plus dès lors être considérées comme des moments extraordinaires, inscrits dans un 
contexte soustrait aux temps ordinaires et à leurs règles, propices au surgissement des 
émotions. Ces professionnels diplômés de psychologie s’inscrivent en effet dans des 
cadres thérapeutiques institutionnalisés et normalisés (c’est-à-dire relevant du 
fonctionnement ordinaire d’un secteur d’activité). Les victimes d’ailleurs sont invitées à 
consulter dans les infrastructures existantes. Ailleurs, comme au Rwanda, ce sont les 
commémorations qui permettent la manifestation de « crises traumatiques », alors que le 
poids des violences politiques sur la maladie mentale n’est curieusement pas pris en 
compte dans les hôpitaux psychiatriques625.  
Les conseillères en outre appliquent les protocoles thérapeutiques ordinaires : elles sont là 
pour laisser les victimes « affronter leurs émotions » (deal with these emotions), leur 
permettre de faire émerger « confortablement » ces émotions enfouies du fait du trauma, 
et les conduire hors de la salle si l’émotion déborde, à l’instar de ce qui s’est produit 
pendant une des auditions consacrées au cas des « Guguletu Seven » (en présence des 
tortionnaires, exceptionnellement). La commission dit dans son rapport avoir intégré le 
risque aussi bien d’une « retraumatisation » des victimes, que de la traumatisation de ses 
propres membres confrontés quotidiennement aux récits de violence. Ces derniers ont 
bénéficié, comme les témoins, de bilans et, parfois, d'« accolades réconfortantes » des 
conseillères (comforting hands). Celles-ci font elles-mêmes un usage réflexif de ce souci 
psychologique en parlant de leur besoin d’expurger (relieve) les émotions accumulées dans 
une journée d’audition, au moyen notamment d’un footing626. 
 
Faire taire les dissidents, encadrer l’expression des victimes. Les émotions ordinaires des 
victimes 
 

« (…) la colère pose toujours problème d'un point de vue normatif, que ce soit dans le domaine 
privé ou dans le domaine public. »627 

 
L’éviction de la colère, cette émotion déraisonnable 

 
625 Magnifique Neza, « "La double folie". Impact du génocide des Tutsi sur l’hôpital neuropsychiatrique de Ndera au 
Rwanda », Mémoire de recherche en Master 2, Paris, EHESS, 2016. D’autres programmes à visée thérapeutique sont bien 
sûr directement mis en place par des étrangers, souvent en lien étroit avec l’université. C’est le cas, au Rwanda là encore, 
du protocole expérimenté en 1999 par un psychologue universitaire connu, Ervin Staub, et ses associés états-uniens et 
rwandais. Ce protocole est inspiré de la théorie du contact évoqué plus haut (1.3). Les 194 bénéficiaires (dont 90% vivaient 
au Rwanda pendant le génocide ; ils ont été recrutés par des organisations locales et défrayés à hauteur de deux 
euros/jour ; 75% sont des femmes), auraient vu leurs symptômes traumatiques (dont le PTSD) réduits et leur ouverture 
aux autres accrue, au terme d’un traitement en groupe de 12, deux fois par semaine pendant 3 semaines. Les effets 
évalués par questionnaire auraient perduré 2 mois après. Ervin Staub, Laurie Anne Pearlman, Alexandra Gubin et 
Athanase Hagengimana, « Healing, reconciliation, forgiving and the prevention of violence after genocide or mass killing: 
an intervention and its experimental evaluation in Rwanda », Journal of Social and Clinical Psychology, Vol. 24, n°3, 2005, 
297-334. 
626 TRC Special Report, fin du 1er documentaire, 21 avril 1996. 
627 Martha Nussbaum, Anger and forgiveness: resentment, generosity, and justice, New York, Oxford University Press, 2016, 
5. 
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Ces encouragements chaleureux à dire publiquement la douleur ressassée de la violence 
physique subie ou du deuil, qui parfois deviennent injonction pressante, constituent bien 
un cadrage du « travail émotionnel ». Si elle n’invente pas les émotions, une institution 
exemplaire trie parmi les émotions existantes celles qui peuvent être exprimées, et oriente 
les interactions, parfois dans la continuité de cadrages juridiques préalables (ceux, par 
exemple, qui définissent la victime de faits de violence physique). De ces émotions 
admises, la colère est exclue, en écho à la crainte généralisée de la vengeance. Dans le 
cours des auditions mêmes, les témoins sont ainsi invités à bannir de leur expression toute 
forme de disqualification des adversaires. Ce constat peut être rapproché du lien entre la 
psychologisation et le blâme de la victime relevé notamment par Nancy Fraser : « En posant 
la question en termes de justice, on évite de tomber dans le piège de la psychologisation. 
Quand on identifie déni de reconnaissance et déformation de la conscience de soi de 
l’opprimé, il ne manque qu’un pas pour en arriver à blâmer la victime – et ajouter l’insulte 
à l’injure »628. 

MC : « Vous ne devez pas proférer d'insultes personnelles à l'encontre des gens. Nous l'avons 
averti des allégations qui ont été faites contre lui, et ce n'est pas le bon endroit maintenant pour 
insulter quelqu'un. » 
Audition du comité sur les violations des droits humains, Ladybrand, 26 juin 1997. 
 

La modération politique est parfois explicitement justifiée, et avec elle le compromis 
politique post-apartheid. Le principe de l’amnistie peut par exemple être justifié par les 
membres de la commission, du point de vue là encore du bénéfice thérapeutique 
(l’apaisement de la colère) qui pourrait être retiré de son application : 

MC [Président, à un témoin] : « Mme Taliwe, je vous remercie beaucoup, beaucoup, d'être 
venue nous parler aujourd'hui. Nous pouvons voir à quel point vous êtes encore bouleversée 
par cet incident et, ce qui est compréhensible, par le fait que votre jeune mari vous ait été enlevé 
ainsi qu'à vos jeunes enfants. (...) Il est peut-être difficile pour vous d'accepter que les personnes 
qui ont probablement causé sa mort sont sur le point de demander l'amnistie et qu'il est 
possible qu'elles soient amnistiées, mais cela leur donne l'occasion d'être interrogées de près 
sur tous les décès qu'elles ont causés et pas seulement sur ceux pour lesquels elles ont déjà été 
condamnées. Ainsi, comme je l'ai dit, nous veillerons à ce que (...) elles aussi soient interrogées 
de manière approfondie sur la mort de votre mari, et nous espérons que cela permettra de 
résoudre ce mystère pour vous et nous espérons qu'une fois que vous saurez qui l'a fait, 
pourquoi il l'a fait et qui lui a dit de le faire, cela aura peut-être plus de sens pour vous et que 
vous vous sentirez plus heureuse en vous-même. » 
Audition du comité sur les violations des droits humains, Ladybrand, 26 juin 1997. 
 

Ces efforts répétés pour minimiser les accès de colère s’adressent aussi au public présent 
dans la salle, généralement venu des quartiers dans lesquels vivent les victimes. Il s’agit de 
contenir ce public, au nom du respect dû au témoin, et en vue d’éviter toute forme de 
politisation de l’exercice.  

MC [au public] : « Veuillez ne pas faire de bruit. Contenez-vous. Respectez la victime, car vous la 
dérangez. Vous parlez et faites du bruit pendant qu'elle rend son témoignage. Nous vous 
demandons donc de vous taire et de soutenir et respecter le témoin ». 
Audition du comité sur les violations des droits humains, Ladybrand, 26 juin 1997. 
 
MC [le président, au public] : « Du calme, s'il vous plaît ! Du calme ! Du calme, s'il vous plaît ! Je 
vous ai demandé, même si nous ne sommes pas une cour de justice, de nous laisser travailler, 

 
628 Nancy Fraser, « Justice sociale, redistribution et reconnaissance », Revue du MAUSS, 1(23), 2004, 159. 
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s'il vous plaît. Nous ne sommes pas dans une réunion politique, ce n'est pas une 
manifestation ! » 
Audition du comité sur les violations des droits humains, East London, 15 avril 1996, 1er témoin. 
 

Cette injonction faite aux témoins-victimes et au public de se modérer, de policer langage 
comme expression sonore et corporelle, traduit le projet d’endiguement d’une parole qui 
« déborde » et dénonce. Le dispositif expressif qu’est la TRC rejoint ici, dans ses effets, les 
politiques post-conflit menées dans l’Antiquité, à Rome et Athènes, telles qu’analysées par 
Nicole Loraux629. Ces politiques antiques, toutes amnistiantes, sont très distinctes. Les 
unes font taire en interdisant le deuil public, les autres font parler en admettant que des 
« pleureuses » participent au cortège funéraire public. Mais elles ont en commun d’énoncer 
ce qu’on pourrait appeler des régimes publics du deuil privé, c’est-à-dire des régimes 
d’expression autorisés dans cet espace, situé à la jonction de l’arène publique et du 
domaine privé, où se dit la mort pour des raisons politiques.  
Les autorités organisent le deuil des mères de telle manière qu’il ne déborde pas dans la 
scène publique, qu’il n’y propage pas ses effets conflictuels. Les auditions de la commission 
apparaissent donc de manière curieuse comme le reflet inversé de ces enterrements qui, 
dans l’Afrique du Sud sous apartheid, étaient un lieu de mobilisation politique. Le deuil 
collectif y est individualisé630. Ce paradoxe anime les TRC Special Report, lorsque ceux-ci se 
concentrent sur un cas particulier d’assassinats d’opposants par les forces de sécurité : 
alors que la TRC apparaît concentrée sur l’apaisement de la veuve/mère, les images 
d’enterrements des militants les montrent pour ce qu’ils sont : des manifestations.  
Invitation chaleureuse d’arborer la posture de l’endeuillé et éviction rude de l’émotion 
perturbatrice et déraisonnable qu’est la colère, convergent dans une dépolitisation de 
l’audition des témoins. La bonne victime est celle qui, juste tirée du deuil ou du trauma qui 
la condamnait à l’apathie, au ressassement muet, ou à l’hystérie bavarde, prend la parole. 
Elle peut perdre le fil de ses propos au gré d’émotions fortes, dans les larmes, mais ne peut 
pas verser dans l’injure. La montée en généralité, l’invitation qui est faite à la victime 
d’universaliser sa douleur, de s’identifier, aux autres victimes d’abord, aux tortionnaires 
peut-être ensuite, ne passe pas par la description approfondie des appartenances 
politiques et sociales, ni par la pesée des actes et des motivations. C’est l’apaisement 
procuré par la relation au thérapeute (et, à travers lui, le collectif national) qui est supposé 
permettre de sortir de l’enfermement dans le deuil. La victime est donc définie dans des 
termes moraux universels, et traitée par des moyens psychologiques.  
 
Parler devant une commission de vérité, devant la nation (télévisuelle, au moins), guérit-il ? 
Les victimes se portent-elles mieux d’avoir été écoutées ? Pourquoi savoir qu’un proche a 
été tué dans des conditions atroces apaiserait-il nécessairement ? Lorsque les victimes 
n’apprennent aucun fait lors des auditions – c’est fréquent –, pourquoi évoquer 
publiquement la mort d’un proche ou les tortures qu’on a subies, soulagerait-il ? Comment 
des auditions publiques, ponctuelles, courtes, rarement suivies d’un accompagnement, 
devant un public bienveillant mais non choisi, et sous l’œil d’une caméra, pourraient-elles 
avoir des effets attendus, par les plus optimistes, de la cure analytique ou de la 

 
629 N. Loraux, Les Mères en deuil, op. cit. 
630  D’autres formes d’intervention des psychothérapeutes dans le processus engagé autour de la TRC sont plus 
ambivalentes. L’action du Center for the Study of Violence and Reconciliation a ainsi favorisé l’émergence d’une 
mobilisation de victimes, Khulumani (Speak Out), bien qu’elle ait pris la forme d’ateliers « éducatifs » (B. Hamber, 
Transforming societies after political violence, op. cit., 4).  
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psychothérapie ? Les constats – encore irréguliers – sont mitigés. De nombreux praticiens 
et auteurs notent un soulagement immédiat, mais suivi souvent d’une résurgence de la 
souffrance.  
Dans certains cas même, une « retraumatisation » est décelée. Le Trauma Centre for 
Victims of Violence and Torture du Cap a ainsi rapporté que plus de la moitié des témoins-
victimes de la TRC avaient éprouvé des difficultés psychologiques ou regrettaient d’avoir 
témoigné631. Selon Brouneus, les témoins des tribunaux gacaca auraient connu davantage 
de symptômes dépressifs que les non-témoins 632 . D’autres soulignent les effets de 
stigmatisation en retour de ceux qui ont parlé (dont des femmes victimes de violences 
sexuelles, déjà évoquées). Ce risque de la « retraumatisation » est l’une des critiques les 
plus récurrentes du travail des commissions de vérité ; elle prolonge toutefois la même 
logique que celle des promoteurs d’une délibération thérapeutique : l’idée d’une efficacité 
et d’un effet univoque du travail des institutions sur le cœur des hommes. 

 
Cette figure de victime – traumatisée puis dé- ou re-traumatisée – nous est familière. Elle 
ressemble à ces victimes construites sur d’autres scènes et, par exemple, à celle de l’aide 
humanitaire, corps produit par la compassion occidentale qui ne doit pas exprimer de grief 
par les moyens politiques ordinaires. Dans tous les cas, le grief est supposé être apaisé par 
sa transformation en plainte morale et sa privatisation ; la guérison de la victime est 
donnée pour dépendante de l’achèvement du deuil et de la reconnaissance symbolique. La 
dépolitisation des raisons d’agir présumées des victimes va de pair avec leur 
relative désocialisation. Les conditions sociales de la mémoire des événements violents 
sont omises au profit de l’hypothèse d’un traumatisme homogène et pérenne. La curiosité 
des membres de la commission se cantonne généralement à l’exposition ritualisée de la 
composition de la famille du témoin. Alors que la violence politique affecte des groupes 
constitués (sur une base politique ou culturelle), et qu’une politique de justice 
transitionnelle peut créer de nouveaux groupes, les mobilisations de victimes sont mises 
entre parenthèses.  
On peut voir dans cette individualisation par la parole thérapeutique une technique de 
domination, de la même manière que, comme le montre Dominique Memmi, l’exhortation 
du patient au récit, par les structures médicales, est une modalité du contrôle social : un 
« gouvernement par la parole », une « orthopédie sociale attentive au for intérieur » (des 
candidats à la procréation assistée, par exemple)633. Les témoins cependant s’approprient 
ces cadres et résistent. Des victimes qui taisent un traumatisme que personne ne souhaite 
leur contester, d’autres qui revendiquent de ne pas en être : il existe, à l’échelle individuelle, 
mille manières d’endosser le rôle de victime.  
La violence peut être vécue de différentes manières (selon les statuts de ceux qui y sont 
engagés, la manière dont elle prend fin, etc.) et la trajectoire sociale de la victime 
survivante ne s’interrompt pas après cette expérience634. La justice transitionnelle s’inspire 

 
631 Priscilla Hayner, Unspeakable truths: confronting state terror and atrocity, Londres, Routledge, 2002, 144. 
632 Karen Brouneus, « The trauma of truth telling. Effects of witnessing in the Rwandan Gacaca courts on psychological 
health », Journal of Conflict Resolution, 54(3), 2010, 408-437. 
633 Dominique Memmi, Faire vivre et laisser mourir : le gouvernement contemporain de la naissance et de la mort, Paris, La 
Découverte, 2003. 
634  Évoquons la situation particulière des enfants des militants « disparus », « adoptés de force », notamment dans 
l’Argentine dictatoriale (nietos, petits-enfants): leur identité a été définie de manière autoritaire à deux reprises, sous la 
dictature, qui a organisé leur enlèvement et leur adoption, et sous la démocratie, qui a ordonné leur restitution aux 
familles biologiques. Les uns et les autres ont fait des choix variés, de l’une ou l’autre de ces identités, d’articulation de 
ces deux identités (parfois ouvertement contradictoires), ou de choix d’une tierce identité militante assurée par le groupe 
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d’un sens commun qui généralise le trauma, présupposant sa présence avant tout constat, 
le localisant dans les fors intérieurs des victimes comme des témoins et des 
« perpétrateurs », et supposant sa pérennité. Mais la victime n’est pas que cet être 
souffrant. La mémoire individuelle n’est pas dissociable des cadres sociaux qui la 
constituent et l’organisent635. Toutes les conditions sociales ne sont pas favorables à la 
« traumatisation », et pas davantage d’ailleurs à la « culpabilisation » des bourreaux. La 
victime, ensuite, n’est pas une « boule de chagrin » piégée tout entière dans le 
ressassement du trauma, auquel seul un dispositif délibérément thérapeutique pourrait 
l’arracher.  
Pourquoi les victimes devraient-elles ressentir et exprimer des émotions moins riches que 
d’autres personnes ? Pourquoi devraient-elles être privées de la possibilité de jouer des 
rôles aussi variés que les espaces sociaux qu’elles fréquentent ? Pourquoi devraient-elles 
n’apparaître devant les institutions de pacification que comme des personnes sincèrement 
affectées par des souvenirs traumatiques ou un deuil inachevé, ou, symétriquement et sur 
des scènes plus politiques, n’être perçues que comme mues par la colère ? C’est une 
diversité d’attitudes qui s’est exprimée, devant la Truth and Reconciliation Commission.  
Non seulement ces femmes et hommes accueillis en tant que victimes ont des manières 
variées de construire et de présenter leur expérience, mais tous ne se perçoivent pas 
comme des victimes. Ils peuvent être des militants, des survivants, des hommes en proie à 
des difficultés quotidiennes, etc. C’est cette diversité que les institutions (et avec elles, 
fréquemment, les sciences sociales) tentent de minimiser, le plus souvent pour n’en retenir 
que la plainte d’une victime souffrant des conséquences de la violence physique. 
Orientation bien pensée : l’expression de la souffrance peut s’accommoder des impératifs 
d’une situation politique marquée on l’a vu par le compromis entre les anciens ennemis, en 
même temps qu’apaiser une victime perçue comme animée par une pulsion vengeresse. 
C’est pourquoi les membres de la TRC ont privilégié un registre thérapeutique, amenant les 
victimes à évoquer leurs cauchemars, plutôt que leurs accusations politiques et demandes 
de compensation matérielle. Privilégier la douleur morale et psychologique permet en effet 
d’individualiser son expression, de décourager les revendications collectives et, en un mot 
fort, de mieux domestiquer les colères, souffrances, demandes, etc. Le souci des victimes 
qu’expriment les institutions de justice transitionnelle, en les incitant à dire leur souffrance, 
est un art de la « domestication ». La victime est reconnue et consacrée en même temps 
que sa dangerosité exposée (en tant que vengeresse ou être traumatisé)636. 
 
Ces victimes qui ne veulent pas s’émouvoir 

 

 
des nietos. Beate Goldschmidt-Gjerløw et Merel Remkes, « Frontstage and backstage in Argentina’s transitional justice 
drama: the Niet@s’ reconstruction of identity on social media », International Journal of Transitional Justice, 13(2), 2019, 
349-367. Il reste à ce jour quelque 400 enfants non identifiés malgré l’existence d’une banque de données génétique ; 
128 ont été retrouvés. 
635 M. Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, op. cit.; Marie-Claire Lavabre, « Usages et mésusages de la notion de 
mémoire », art. cité. 
636  Cette ambivalence a d’ailleurs fait naître des tensions au sein de la TRC sud-africaine. Voir les témoignages des 
membres de la Commission : Alex Boraine, « Truth and reconciliation in South Africa: the third way », dans R. I. Rotberg 
et D. Thompson, éd., Truth v. justice: The morality of truth commissions, Princeton, Princeton University Press, 2000, 141-
157 ; Wendy Orr et Richard Dale, « From Biko to Basson: Wendy Orr's search for the soul of South Africa as a commissioner 
of the TRC », African Studies Review, Vol.45 (3), 2002, 39-44 ; Pumla Gobodo-Madikizela et Chris Van Der Merwe, Memory, 
narrative, and forgiveness : perspectives on the unfinished journeys of the past, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars 
Pub, 2009.    
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De même que les citoyens participant aux fêtes patriotiques (révolutionnaires ou 
républicaines, par exemple) peuvent être là par hasard, parce qu’on les y a contraints ou 
pour des motivations particulières, et agir au gré de l’événement, les victimes peuvent 
avoir une diversité de raisons d’agir ; elles sont engagées dans l’échange. Elles n’éprouvent 
vraisemblablement pas une émotion unique qui, dans ce moment d’exception, les 
arracherait à leurs routines et les rendrait inattentives à l’interaction. De même que les 
fêtes patriotiques peuvent connaître des « ratés » qui parfois se veulent ou valent 
subversion, souvent les témoins entendus par la TRC résistent aux injonctions d’éprouver 
les émotions imputées par l’institution à une victime raisonnable et citoyenne. Les 
résistances les plus notables prennent la forme d’une réitération entêtée du dommage 
matériel, quand les membres de la commission attendent la formulation d’une souffrance 
psychologique. À la désocialisation que favorise la présentation de soi en victime, des 
témoins nombreux opposent le rappel méticuleux de leurs difficultés et des 
caractéristiques de leur existence sociale. Citons une nouvelle fois un moment de l’audition 
d’Empangeni : 

(MC) Depuis la mort de votre mari, comment vous sentez-vous, car cela s'est passé à un moment 
où vous étiez très jeune ? Votre santé a-t-elle été affectée sur le plan physique ou émotionnel ? 
(T) Oui, j'ai été très affectée. Ce qui me dérange encore plus, c'est le manque d’argent. Je ne 
suis pas en mesure d'élever mes enfants et de les emmener à l'école, et je ne réponds pas à leurs 
besoins. » 
Audition du comité sur les violations des droits humains, Empangeni, 4 novembre 1996. 
 

La banalité des récits retarde la manifestation de l’émoi. Les témoins disent la complexité 
des structures familiales, l’extrême difficulté de l’accès à l’emploi ou encore, et l’insistance 
sur ce point est frappant, le souci constant du transport (qu’un banlieusard de France et 
d’ailleurs partagera aisément – a fortiori une mère sans appui, qu’est souvent le témoin 
sud-africain) : comment parvenir à fuir les lieux d’une attaque pour rallier une maison 
accueillante, comment se rendre sur les lieux du crime perpétré sur un proche, comment 
le visiter à l’hôpital, ou voir son corps à la morgue, comment rejoindre le commissariat ? Le 
récit de l’événement est tout entier pris dans les routines sociales.  
Les commissaires, tout en relevant les difficultés rencontrées par les témoins (en vue 
notamment des réparations), semblent davantage occupés à favoriser une 
dématérialisation des demandes qui doit permettre leur symbolisation. On sait que la TRC 
a proposé au gouvernement une politique de réparations, mais les indemnisations n’ont 
été versées que tardivement, et fortement revues à la baisse637. Au lieu des 375 millions 
recommandés par la TRC638, ce sont 74 millions qui ont été alloués en avril 2003. D’autres 
témoins, épouses militantes de militants assassinés, vont jusqu’à donner à cette demande 
de réparation matérielle, la portée d’une revendication politique de justice :  

« Nous aimerions au moins avoir le même niveau de vie que la majorité des gens. » (East London). 
  

L’arrachement de l’aveu du deuil traumatique est ainsi battu en brèche. Les victimes 
souvent, et particulièrement les plus mobilisées politiquement, revendiquent un statut de 
survivants : par refus de la passivité de la figure de la victime, par rejet de ce qui est perçu 
comme une duperie de la part d’un gouvernement préoccupé par la consolidation du 
compromis avec les sortants, par volonté enfin d’affirmer la nécessité de la justice pénale. 
Ce parcours est d’ailleurs comparable à celui des bénéficiaires de droits sociaux des pays 

 
637 Environ 4 000 $ américains, soit un peu moins que le revenu annuel moyen des ménages sud-africains de l’époque. 
638 Soit une pension maximale de 23 000 rands mensuels pendant 6 ans. 
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stables et développés qui ne recourent pas à ces bénéfices : par refus d’une relation sociale 
stigmatisante, par défiance vis-à-vis de l’État-providence 639 . La colère peut, on l’a vu, 
déborder le cadre émotionnel patiemment construit par les commissaires, que les accès en 
soient individuels ou collectifs. 
La subversion du rassemblement cathartique prend aussi une forme plus discrète. Les 
auditions ne sont pas toujours émouvantes. Les témoins apparaissent parfois préoccupés 
davantage par la factualité ; certains lisent des déclarations écrites (ce que les images font 
apparaître). Mme Hashe (veuve d’un militant assassiné), dit ainsi être venue rendre compte 
de la « lutte » de son mari, des dommages subis et des harcèlements des « boers » (nom 
donné au Blancs néerlandophones, c’est-à-dire aux Afrikaners ; le mot résonne à l’époque 
avec le slogan « un boer, une balle »). Elle insiste sur le fait qu’elle voudrait le faire « sans 
aucune erreur ». Les témoins répondent ainsi à ce qui est, en même temps que la 
production d’émotions fortes, l’un des objectifs assignés à la TRC : l’établissement des 
faits. L’interrogatoire factuel parfois prend le pas sur l’échange empathique. Les témoins 
peuvent n’évoquer d’émotions qu’au passé, et ne pas vouloir exprimer des émotions 
perturbatrices. D’autres encore opposeront des réponses systématiquement négatives 
lorsqu’il leur sera demandé de dire que leur santé est mauvaise.  

T : « Je voudrais exprimer mes sentiments mais je ne suis pas en mesure de le faire. (...) Je ne sais 
pas comment je peux exprimer mes sentiments (...) s'il vous plaît, faites-moi bénéficier d'une 
indemnisation équitable ». 

 
Faire du collectif avec des émotions éparses. Une psyché des peuples ? 

 
« Les audiences en direct de la CVR ont été empreintes d’une dimension affective et, par 
conséquent, elles ont été efficaces pour faciliter, même imparfaitement, la transition d'un État 
raciste et totalitaire à une démocratie non raciale. »640 

 
Les commissions de vérité sont supposées contribuer de manière décisive à la modification 
du rapport des sociétés à un passé de violence politique, à un double niveau : celui des 
individus blessés et celui du collectif. La parole émue, libre et publique, libèrerait les 
victimes. Elle vaudrait, en outre, reconnaissance par la nation. Les émotions de déliaison 
(douleur apathique ou hystérique du deuil inachevé) laisseraient la place à des émotions 
d’adhésion. La victime, « décollée » de son deuil privé ou de son ressassement douloureux, 
s’identifierait à un collectif qui la reconnaît enfin ; réciproquement, la nation in statu 
renascendi se refonderait dans la communion émotionnelle, dans l’effusion cathartique. La 
communauté politique, d’autre part, réintègrerait par empathie les traumatisés (les 
victimes et leurs bourreaux), et revisiterait à cette occasion son rapport à la violence.  
Le monde de la justice transitionnelle attend donc des commissions de vérité qu’elles 
« performent » à la fois la guérison individuelle et la refondation de la nation. Ce sont les 
récits singuliers, et des émotions qu’ils suscitent, qui donnent chair à un grand récit 
national. Les auditions feraient la nation en établissant un lien privilégié entre témoin-
victime et public. La convergence des fors intérieurs est ainsi encouragée par des rituels 
unificateurs nombreux : poignées de main, bougies allumées, prières, lecture de la Bible et 
sermons, mais aussi hymnes nationaux révisés après le démantèlement de l’apartheid.  

 
639 Philippe Warin, Le Non-recours aux politiques sociales, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2016. 
640  Catherine M. Cole, « Performance, transitional justice, and the law: South Africa’s Truth and Reconciliation 
Commission », Theatre Journal, 59 (2), mai 2007, 179.  
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Le dispositif scénique dans lequel prennent place les auditions est aussi intéressant. 
Témoins et membres de la commission sont placés sur un pied d’égalité. La tablée des 
membres de la commission est disposée en léger arc de cercle accueillant et enrobant. 
L’horizontalité de l’installation s’oppose à la verticalité du tribunal, où le tiers-juge occupe 
une position de surplomb : lors de l’audition, les catégories abstraites et normes juridiques 
sont supposées s’effacer pour concentrer toute l’attention sur la particularité du 
témoignage. La bonne victime cependant doit pouvoir être offerte « en exemple », de 
manière à faciliter l’identification des présents et du public distant. Le courage de 
l’endeuillé, préférant l’apaisement psychologique à la colère et au ressassement, 
recherchant sans lassitude les traces du disparu et supportant des conditions de vie 
difficiles, est donné pour exemplaire. Cette victime, chaleureusement remerciée, est pour 
la plupart des membres de la commission, celle qui ouvre la voie à un futur pacifié.  

Illustration 3.3. L’émotion du président de la TRC sud-africaine, Desmond 
Tutu (avril 1996) 

 
Source : Raymond Preston © Sunday Times 

 
La justice transitionnelle serait « révolutionnaire » parce qu’elle « travaille(rait) les identités 
collectives en élaborant de nouvelles mythologies nationales »641. Mais la force émouvante 
des auditions publiques peut-être n’y suffit pas. Ne serait-ce que parce que le dispositif 
reste très ambivalent. Soucieux d’entendre la « vérité subjective » des témoins, les 
commissaires (incités à le faire par leurs métiers ordinaires – de juristes, historiens, 
travailleurs sociaux) le sont aussi d’établir les faits concernant les violations graves des 
droits humains et de proposer un récit historique global qui soit le plus exact possible, une 
« leçon d’Histoire ». La commission sud-africaine a revendiqué, dans son rapport, la position 
du « spectateur, de l’observateur, du greffier, de l’évaluateur, du scientifique »642 … Ses 
membres parfois pressent les témoins auditionnés de « monter en généralité ». Ils 
comparent leurs histoires singulières ou les incitent à mentionner, après les crimes subis, 
les responsabilités de leur propre camp.  
C’est d’ailleurs cette prudence scientifique qui est supposée permettre aux commissions 
de vérité, en tant qu’institutions mettant en œuvre une politique publique de la mémoire, 
de faire évoluer – sans recourir à la contrainte – les représentations de l’Histoire de tout un 

 
641 P. Hazan, Juger la guerre…, op. cit., 12-13. 
642 Afrique du Sud, Truth and Reconciliation Commission of South Africa report, op. cit., ch. 7, §51. 
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chacun. L’autorité des membres de la Commission, la vraisemblance de leurs conclusions, 
la force de conviction de témoignages rendus publics, amèneraient l’opinion publique, 
exposée aux auditions publiques et aux rapports, à s’approprier un nouveau récit 
historique, et à adopter en conséquence un nouveau comportement à l’égard de la 
démocratie ou de la violence politique.  
C’est aller vite en besogne. À ces contraintes propres au travail des commissions, limitant 
leur portée de délibération cathartique sur l’Histoire, s’ajoute, rappelons-le, celle qui 
découle de leur inscription dans un dispositif gouvernemental. Les commissions n’ont pas 
été des organismes producteurs d’une version officielle de l’Histoire. Mais leur statut 
d’élément d’un dispositif plus large, dont la colonne vertébrale est souvent une loi 
d’amnistie, a des conséquences. Elles consacrent et mettent en scène les témoignages des 
victimes. Mais si les victimes par exemple sont invitées à témoigner, elles peuvent devoir 
le faire dans un cadre imposé, quand des lois mettent en équivalence les responsabilités 
des uns et des autres (à l’instar de la « théorie des deux démons » argentine déjà évoquée) 
ou interdit les poursuites judiciaires. Les témoins-victimes sont invités à exprimer une 
souffrance individuelle, celle par exemple de la mère ayant perdu son enfant « disparu » ; 
Mais ils sont rappelés à l’ordre lorsqu’ils veulent exprimer une colère d’ordre politique. Les 
dispositifs de réconciliation s’affichent alors comme des politiques visant à faciliter le 
« travail de deuil » des survivants.   
Revenons vers Nicole Loraux, montrant comment les cités grecques encadraient le deuil 
des familles pour conjurer le danger de la mênis, cette mémoire-colère répétitive qui 
menace la continuité de la cité 643  ; c’est ce que revendique la justice transitionnelle 
lorsqu’elle veut permettre l’expression de vérités multiples. Les politiques de l’après-
conflit sont placées sous le signe de deux logiques : celle de la trêve politique, et celle de 
l’apaisement des colères individuelles. Les responsables de la violence doivent être 
calmés : même lorsqu’elle est présentée comme une pratique de pouvoir bien organisée, 
la violence est aussi donnée pour une pathologie sociale qui exige, de la part du membre 
de la commission, une posture de compréhension. La TRC a ainsi revendiqué dans son 
rapport une attitude de compréhension à l’égard des agents de la violence, attitude placée 
à tort dans la continuité d’une démarche de science sociale. Il s’agissait de considérer ces 
agents « comme des individus multidimensionnels et complexes plutôt que de les définir 
simplement comme les auteurs d’actes horribles » 644 . Les victimes doivent être 
pareillement apaisées : lorsque leur demande de justice est imputée à un deuil bloqué, à 
une colère excessive, mal maîtrisée, à un besoin de vengeance.  
La justice transitionnelle de ce point de vue ne s’inscrit pas dans une « grammaire » de la 
justice, mais bien dans un langage composite conciliant une pragmatique de la paix et une 
démarche de traitement des affects inspirée par des protocoles psychologiques. Les 
démocraties libérales elles aussi ont recours à des techniques de « bâillonnement » pour 
préserver un consensus utile dans un cadre démocratique645. Cette injonction faite aux 
bruyants de se taire peut s’accommoder de dispositifs permettant l’expression de voix 
discordantes, d’un dissensus. Cette société qui sait imposer un silence est donc autoritaire 
aussi bien que démocratique. 

 
643 N. Loraux, Les Mères en deuil, op. cit., 69. 
644 Afrique du Sud, Truth and Reconciliation Commission of South Africa report, op. cit., vol. 5, ch. 7.51 et 7.2. 
645 S. Holmes, « Gag rules or the politics of omission », art. cité. Le terme de grammaire est emprunté à la sociologie 
pragmatique forgée par L. Boltanski et A. Thévenot. 
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À cet endiguement de l’insulte et de la critique politique, dans les salles des commissions 
de vérité et les tribunaux, répond la méfiance des experts vis-à-vis de la politique. C’est le 
cas même les auteurs qui tiennent compte de la disparité des besoins des victimes646. C’est 
dans l’ensemble la recherche de consensus qui domine : le compromis politique a pour 
conséquence une volonté, sinon de dépolitisation, du moins de neutralisation des conflits 
politiques. Adossées à des lois d’amnistie 647 , les commissions sont l’outil d’une 
réconciliation créée « par décret », et non produite dans la magie de l’effusion 
communautaire.  
 
De la rencontre des victimes et des bourreaux renaîtra la nation 

 
« Il a semblé raisonnable que, tout comme les individus ont besoin de "clôture" pour laisser un 
traumatisme derrière eux, des sociétés entières traumatisées bénéficient d'un exercice public 
menant à une clôture comparable. »648  
 

L’engouement scientifique pour les commissions de vérité, aussi bien que l’optimisme 
politique dont il est la transposition directe, s’attache souvent à une stylisation particulière 
des auditions. Celles-ci fonctionneraient comme un espace de face-à-face des victimes et 
des criminels : « Dans les CVR, bourreaux et victimes témoignent souvent face-à-face »649.  
Ce face-à-face, par la médiation des émotions fortes et des sentiments de commune 
humanité produits dans l’effusion, serait susceptible de se transformer en rencontre650. Il 
est dès lors aisé de décrire les auditions comme un « confessionnal dans lequel les auteurs 
et les victimes disent ce qu’ils ont vécu »651.  
Pourtant, ce face-à-face a rarement eu lieu. Témoins et candidats à l’amnistie se sont peu 
croisés. Ces rencontres se sont principalement produites devant le comité sur l’amnistie, 
entre un petit nombre de demandeurs (1 973 des quelque 7 000 demandeurs ont été 
auditionnés publiquement) et les victimes qu’ils reconnaissaient (puisqu’ils doivent révéler 
tous les crimes commis). Le cadre était contraignant, proche du procès pénal, puisque les 
uns et les autres étaient représentés par des avocats, face à un jury dont la composition 
était beaucoup plus judiciaire que celle de la Commission dans son ensemble. Le dispositif 
est alors tout différent, très peu centré sur la production des émotions, et plus proche 
d’une procédure judiciaire.  
Les victimes pouvaient, le cas échéant directement, contre-interroger les candidats. Elles 
le faisaient pour les contredire et tenter de leur barrer l’accès à l’amnistie. C’est dans ce 
cadre procédural qu’a eu lieu l’une des scènes devenues emblématiques de l’activité de la 
commission : la démonstration faite par le policier Jeffrey Benzien, membre de l’unité de 
détection des terroristes du Cap, de l’une des techniques de torture employées sur ses 
victimes, à la demande de l’une d’elles, Tony Yengeni, alors député. Il est difficile de voir 

 
646 L. Mallinder, Amnesty, human rights and political transitions, op. cit., 373, rejette par exemple les représentations 
politiques des victimes, qu’elle juge instrumentalisées. 
647 Rappelons qu’en Afrique du Sud, ni les candidats à l’amnistie qui n’ont pas bénéficié de son octroi (et qui n’avaient pas 
été poursuivis jusqu’alors), ni ceux qui n’en avaient pas demandé le bénéfice, n’ont été sauf exceptions poursuivis en 
justice (O. Bubenzer, Post-TRC prosecutions, op. cit.). Voir partie 2. 
648 N. Roht-Arriaza, « The new landscape… », chap. cité, 4.  
649 K. Andrieu, La justice transitionnelle, op. cit., 38 ; T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit., 
155 ; Badiner, 2014, 13. 
650  « Comment dès lors s’étonner si le face-à-face entre tortionnaires et victimes lors des auditions publiques de la 
Commission Vérité et réconciliation en Afrique du Sud a fasciné les opinions publiques bien au-delà de la nouvelle nation 
arc-en-ciel ? », P. Hazan, Juger la guerre…, op. cit., 12-13. 
651 Ray, dans D. Campbell, éd., Memory, trauma and world politics, op. cit., 22. 
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dans ce contre-interrogatoire « froid », l’effusion propice à la réunification nationale. Le pas 
de deux de la victime et du criminel politique n’a donc été perçu que par ceux qui n’ont pas 
vraiment regardé la scène.  
Voir un dialogue même lorsqu’il n’y en a pas, permet de lier le besoin de guérison des 
victimes, le déploiement des émotions, la convergence des sentiments et, en bout de 
course, la recréation du lien social. En reconstituant cette séquence, on pointe l’un des 
impensés des études de la justice transitionnelle et, plus largement, des politiques de la 
mémoire et de l’après-conflit, nourries d’une littérature psychologique et économique 
optimiste sur le mécanisme de l’empathie652. Elles postulent une analogie entre l’individu 
et le collectif : « se rappeler la vérité, dire la vérité sur des événements terribles sont deux 
préalables indispensables tant à la restauration de l’ordre social qu’à la guérison des 
victimes »653. C’est une erreur de raisonnement, tant la transposition de concepts pensés 
pour les personnes aux fonctionnements collectifs, ne va pas de soi.  
Les critiques s’arrêtent trop souvent à la dénonciation d’une « évangélisation » du monde 
par les catégories psychologies occidentales, peu soucieuse d’en décrire les mécanismes :  

« Les paradigmes de santé mentale psychoanalytiques et cliniques occidentaux privilégiés par 
l’approche institutionnelle de la TRC (…) ont imprégné les échanges publics sur les dommages et 
la perte. »654 
 

C’est pourtant une critique plus fondamentale qui peut être formulée. La sociologie de la 
mémoire l’a montré, la mémoire des événements violents se constitue au gré 
d’interactions sociales structurées, tout aussi complexes que tous autres représentation et 
comportement. Ce qui « guérit » un individu donné ne guérit pas, de proche en proche ou 
par translation miraculeuse, tous les autres individus faisant nation. Ce qui le traumatise ne 
rend pas malade la nation. Une nation d’ailleurs n’est ni saine ni malade. La violence n’est 
en effet ni le résultat ni la cause d’une pathologie sociale. Il n’est pas certain, enfin, que la 
réconciliation recherchée par ces voies thérapeutiques soit, comme le présupposent 
presque tous les auteurs, une condition de la prévention de la récurrence de la violence.  
Or cette loi des sciences sociales qui veut que le lien individu/collectif soit complexe, 
puisque social, ébranle deux des séquences causales les plus souvent proposées dans 
l’univers théorique et pratique de la construction de la paix. Il met en cause, d’une part, les 
programmes individualisants (dialogues locaux mixtes, formations à la résolution des 
conflits, dispositifs sportifs ou artistiques), qui font le pari que la tolérance et la culture de 
paix, une fois implantées dans une poignée d’individus par l’effet du dialogue avec l’Autre, 
se diffusent de proche en proche jusqu’à parvenir à l’effet de seuil désiré. Le rappel de la 
complexité des interactions sociales met en doute, d’autre part, cette croyance en la force 
d’institutions créant de l’unité nationale par « effusion », c’est-à-dire produisant de 
l’identification citoyenne du témoin-victime (et du témoin-coupable) à la nation et 
réciproquement, de l’identification empathique de la nation aux victimes souffrantes (et 
aux coupables repentants). 

 
652 C. Daniel Batson;, Nadia Y. Ahmad, « Using empathy to improve intergroup attitudes and relations », Social Issues and 
Policy Review, 2009-12, Vol.3 (1), 141-177 ; Natalia V. Czap, Hans J. Czap, Gary D. Lynne et Mark E. Burbach, « Walk in my 
shoes: Nudging for empathy conservation », Ecological Economics, Vol.118, 2015, 147-158 ; E. Petit, Économie des émotions, 
op. cit., 30 sq. 
653 Judith Lewis Herman, Trauma and Recovery, New York, Basic Books, 1992, 1. 
654 H. Grunebaum, Memorializing the Past, op. cit., 42. 
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L’une des convictions les mieux partagées dans ce monde est en effet que le témoin, en 
extériorisant son trauma (ou sa culpabilité), accède à la citoyenneté 655 . Expérience 
psychique et itinéraire de citoyenneté se superposent l’une à l’autre. Cette conviction est 
celle des orchestrateurs des commissions de vérité, comme de nombreux spécialistes des 
sciences sociales. « Le rétablissement de la dignité et de la santé psychique et physique des 
victimes est interprété à l’aune de la nation. Leur traumatisme se confond avec celui de la 
société. Entre le corps souffrant de la victime et la souffrance du corps social, un trait 
d’équivalence est tracé. La “guérison” des victimes (…) atteste que l’ensemble de la 
société est elle-même guérie »656. Par extension, la catharsis est supposée contribuer à la 
démocratisation des sociétés. 
Ce saut enthousiaste du soulagement individuel à la démocratie pacifiée parce qu’unifiée, 
n’est somme toute que la répétition du vieux credo de « la reconnaissance savante de 
l’efficacité intégrative des rassemblements collectifs »657. Une telle sensibilité scientifique 
à la fondation effusionnelle de la nation a en effet des précédents. Durkheim évoquait ainsi 
la capacité des réunions partisanes à « revivifier (la) foi commune des adeptes » : « Pour 
raffermir des sentiments qui, abandonnés à eux-mêmes, s’étioleraient, il suffit de 
rapprocher et de mettre en relations plus étroites ceux qui les éprouvent »658. Or, écrit de 
manière enlevée Mary Douglas,  

« l’idée que les cultes stimulent les émotions n’est pas très convaincante. Ne vous est-il jamais 
arrivé de vous endormir à la messe ? Il est important de noter qu’une telle idée va à l’encontre des 
principes méthodologiques prônés par Durkheim. Les faits sociaux doivent être expliqués par 
d’autres faits sociaux. Puiser à satiété dans les profondeurs de la psychologie est justement ce 
que la méthode durkheimienne cherche à proscrire. Mais Durkheim lui-même déroge à sa règle 
quand il fait dépendre la vitalité du sacré de l’excitation émotionnelle suscitée par les grands 
rassemblements… Il vaut mieux suivre Durkheim dans ses leçons et non dans sa pratique, et 
rejeter les explications fonctionnelles basées sur des émotions censées entretenir le système »659.  
 

Prendre part à une commémoration, une fête nationale, applaudir au passage d’un cortège 
politique, c’est selon cette science enthousiaste, exprimer une ardeur patriotique, « rendre 
manifeste éternel, intangible, le lien social tout neuf »660. Le rassemblement ému – fête 
patriotique ou catharsis douloureuse – aurait donc une force propre intégratrice plus 
grande que toute adhésion intentionnelle et politisée. Ces analyses ne cherchent pas à 
vérifier si la « liesse » que donnent à voir les émotions manifestées correspond à l’état 
intérieur présupposé. D’une part, le « schéma mentaliste » qui est utilisé passe outre aussi 
bien les conventions sociales festives, que les « recettes » des orchestrateurs. D’autre part, 
il interprète cet « enthousiasme » comme adhésion à un projet politique, au détriment des 
éléments de continuité par rapport aux cadres sociaux routiniers, existants.  

 
655 L’économie des émotions insiste sur la capacité de la culpabilité ou de la honte d’amener un individu à prendre des 
décisions bénéfiques pour lui-même et pour le groupe (E. Petit, Économie des émotions, op. cit., 27). Elle s’intéresse aussi 
à un gouvernement par les émotions, ou « paternalisme libertarien » (Richard H. Thaler et Cass R. Sunstein, « Libertarian 
paternalism », The American Economic Review, Vol.93 (2), 2003, 175-179).  
656 P. Hazan, Juger la guerre…, op. cit., 53. 
657 N. Mariot, « Qu’est-ce qu’un “enthousiasme civique” ? », art. cité, 116. 
658 Émile Durkheim, Formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en Australie, Paris, Livre de Poche. 1991 
(1912), 371. « Les grandes commotions sociales comme les grandes guerres populaires avivent les sentiments collectifs, 
stimulent l’esprit de parti comme le patriotisme, la foi politique comme la foi nationale et, concentrant les activités vers 
un même but, déterminent, au moins pour un temps, une intégration plus forte de la société (…) Comme elles obligent 
les hommes à se rapprocher pour faire face au danger commun, l’individu pense moins à soi et davantage à la chose 
commune », Émile Durkheim, Le Suicide : Étude de sociologie, Paris, Presses universitaires de France/Félix Alcan, 1930, 222. 
659 Mary Douglas, Comment pensent les institutions, Paris, La Découverte/MAUSS, 1999 (1986), 56. 
660 N. Mariot, « Qu’est-ce qu’un “enthousiasme civique” ? », art. cité. 
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Déduire l’adhésion citoyenne des applaudissements et des larmes, c’est être dupe de ce 
dont les acteurs de l’événement n’étaient pas dupes : s’émouvoir publiquement suppose 
moins une adhésion individuelle qu’une capacité à jouer le jeu social et politique, à se 
conformer aux attendus de la situation. Les comportements sont encadrés, mais pas créés 
de toute pièce : « [les programmes des fêtes révolutionnaires] n’imposaient pas que les 
larmes coulent à un moment précis (on est là dans le cadre de l’imposture) ; ils disaient 
simplement, avant que la fête n’ait lieu, que les larmes coulent »661. L’enthousiasme n’en 
est pas moins civique, comme le montre N. Mariot, mais au sens où il atteste une 
reconnaissance du caractère civique de la situation, c’est-à-dire un ajustement à l’une des 
prescriptions du moment. 
Ce n’est pas parce que les grand-messes de la Commission de vérité sud-africaine remuent 
le spectateur distant, qu’elles émeuvent ceux qui sont physiquement présents. Et 
inversement : rien n’autorise à présumer une transposition magique de l’état émotionnel 
et citoyen des présents, au public distant formant nation. 
 
Gouvernements, organisations internationales et experts académiques s’accordent 
presque unanimement à décerner aux commissions de vérité, un brevet d’efficacité dans 
leur mission cathartique : si le modèle se diffuse dans le monde, c’est que les commissions 
contribuent à « guérir », aussi bien les victimes traumatisées – en leur permettant 
d’achever leur deuil ou de dépasser le ressassement de la violence physique subie –, que 
les nations. C’est un État « amical » qui se construit à travers elles : délibératif, chaleureux, 
ému, ouvert au dissensus et à la singularité… La conviction est d’autant plus séduisante 
qu’elle fait écho à d’autres certitudes quant à la manière, y compris dans les démocraties 
depuis longtemps pacifiées, de faire face aux passés « douloureux », traumatiques, pour 
que la violence ne fasse pas retour. Dès lors qu’on a tenté de montrer comment nombre 
de ces convictions s’appuient sur des erreurs intellectuelles, et qu’on a proposé une 
description des processus attentive aux demandes formulées, aux tensions qui se 
manifestent et aux mondes sociaux dans lesquels les uns et les autres vivent (difficultés 
des vies quotidiennes, griefs politiques et routines professionnelles), il redevient possible 
de proposer, plutôt que l’habituelle évaluation experte, une sociologie « normale » des 
politiques de l’après-conflit, attentive aux conditions sociales de la paix telle qu’elle est 
ordinairement expérimentée. 
 
 
 
  

 
661 Ibid., 127, 132 ; Nicolas Mariot, Bains de foule. Les voyages présidentiels en province, 1888-2002, Paris, Belin, 2006, 175. 
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PARTIE 4. LA JUSTICE TRANSITIONNELLE, ENTRE PAX AMERICANA ET 
JUSTICE ALTERNATIVE 

 
 
Les propositions de la justice transitionnelle peuvent encore sembler ambivalentes, au 
deuxième tiers de ce livre. Ceux qui les portent à l’échelle internationale veulent 
aujourd’hui lutter contre l’impunité, mais la sanction pénale est souvent évitée. 
L’importance première du soulagement et de l’affirmation des victimes est soulignée, mais 
la parole de celles-ci est très encadrée. Ce manque de clarté n’a toutefois pas empêché le 
succès de l’expression et des dispositifs qui lui sont associés. Ceux-ci ont su, dans les pays 
confrontés à l’enjeu de la sortie de la violence, intéresser les anciens ennemis, les 
gouvernements de transition et leurs oppositions. Les mots d’ordre de la justice 
transitionnelle sont portés et diffusés dans le monde entier par des coalitions hétéroclites. 
Ses institutions ont été dupliquées un peu partout. Rappelons par exemple que les 
gouvernements de 58 pays ont mis en place une commission de vérité, tandis que 264 
procès pénaux relatifs à des violences politiques ont été recensés dans la quasi-totalité des 
pays du monde. Avant 1990, seuls dix pays avaient poursuivi des criminels politiques, et 
cinq avaient créé une commission. 
Comment résoudre l’énigme du succès de propositions sans contenu clair ? Les normes 
internationales sont souvent ambivalentes, et leur réalité incertaine. On pourrait décider, 
alors, d’en revenir aux seules pratiques locales. Mais la justice transitionnelle est, sous ce 
nom, une expertise internationale, et les airs de famille des dispositifs mis en œuvre dans 
des contextes pourtant variés, montrent que quelque chose circule à l’échelle 
internationale, qui est au moins en partie approprié par les acteurs locaux. Pour le 
comprendre, je propose de suivre les pas des acteurs qui la produisent et la portent – d’un 
environnement local à un autre. Il est vain de vouloir entrer dans leurs têtes pour y trouver 
des idées susceptibles de changer le cours des choses par leur force propre et leur capacité 
de rallier autour d’elles662. Il s’agit plutôt de comprendre ce qu’ils amènent dans les mondes 
qu’ils traversent, et ce qu’ils font ensemble. 
L’approche utilisée relève de la sociologie de l’international. On vérifiera dans un premier 
temps la portée explicative d’un affrontement classique pour ceux qui analysent les 
relations internationales. La justice transitionnelle est-elle une cause globale portée par des 
militants transnationaux formant une communauté convaincue relayée par des 
organisations internationales ? Ou est-elle, d’abord, une politique d’État, et en particulier 
une intervention des États-Unis en faveur de la paix, une forme de pax americana ? La 
démarche adoptée est, plus précisément ici, une démarche de sociologie des 
professionnels de l’international, centrée sur les acteurs, leurs trajectoires et leurs 
circulations, et attentives à leurs relations, aux concurrences entre les groupes variés 
auxquels ils appartiennent. Théories constructiviste et réaliste des relations internationales 
ont toutes en commun de privilégier le traçage des « idées ». Ces idées correspondent, 
pour la première, aux convictions des militants, et pour l’autre, aux intérêts des États. Je 
fais au contraire l’hypothèse que ce qu’est la justice transitionnelle est plus efficacement 
mis au jour par le portrait collectif des acteurs qui la font, en tenant compte de l’ensemble 

 
662 Judith Goldstein et Robert O. Keohane, « Ideas and foreign policy : an analytical framework », dans des mêmes, éd., 
Ideas and foreign policy. Beliefs, institutions, and political change, Ithaca, Cornell University Press, 1993. 
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de leurs trajectoires de vie, au moyen d'une approche prosopographique (voir l’encadré 4.1 
ci-dessous). 
Il faut pour cela résoudre une difficulté particulière : définir les contours de l’arène que 
forme la justice transitionnelle, qui ne sont pas figés. Je choisis ici de partir de son cœur 
contemporain, l’organisation ICTJ, souvent évoquée, en suivant à partir de ce point central 
les acteurs qui y transitent. Je complèterai cette analyse des trajectoires des employés de 
l’organisation centrale, par une prise en compte moins systématique, et qualitative, des 
mondes sociaux dans lesquels évoluent certains agents des politiques de paix (justice 
transitionnelle et politiques de pacification « par le bas »). Ce qui circule ce sont, très 
concrètement, des techniques. Je m’attacherai tout particulièrement ici à comprendre 
l’importance des pratiques de « guérison » des traumatismes, dont on vient de voir 
l’importance pour les victimes mais aussi parfois pour les agents de la violence. 

Encadré 4.1. Par quels bouts saisir une profession internationale ? 
 
Comment qualifier une chose internationale ? Quel lieu d’énonciation des principes de la justice 
transitionnelle doit-être privilégié ? Faut-il préférer une recherche des origines que sont les conférences 
associant dans les années 1980, universitaires, politiques, militants des droits humains, la lecture des 
recommandations de l’ONU, ou l’observation des arènes dont la légitimité est d’abord scientifique 
comme l’International Journal on Transitional Justice (IJTJ), revue créée en 2007 à l’Université d’Oxford ? 
Par quel bout, donc, attraper un objet international ? La difficulté est, précisément, dans l’obstination à 
en tenir un « bout » : d’en déduire une norme claire progressivement constituée663, ou de repérer les 
groupes sociaux et nationaux dominants664, quand bien même « les flux du social ne se limitent pas (…) 
à parcourir les routes de la puissance »665. 
La stratégie a été ici d’opter pour « une prosopographie de populations larges »666, en entrant dans 
l’arène internationale de la justice transitionnelle par la porte tournante qu’est l’International Center for 
Transitional Justice (ICTJ). Cette organisation est née à New York, en 2001, de la rencontre de trois 
mondes : l’université, un monde politique local ayant expérimenté les dispositifs de la justice 
transitionnelle, et enfin les ONG internationales de défense des droits humains. Né d’une alliance entre 
Alex Boraine (ancien vice-président de la TRC sud-africaine), Priscilla Hayner (universitaire et experte 
états-unienne) et Human Rights Watch, le Centre a progressivement intégré d’anciens membres 
d’autres commissions, comme la Commission Rettig du Chili (par exemple, José Zalaquett) ou la 
Commission de vérité et réconciliation péruvienne (Eduardo González).  
L’ICTJ est l’organisation de référence dans l’arène internationale de la justice transitionnelle. Elle 
accompagne les gouvernements et les sociétés civiles des pays post-conflit (dans 39 pays) et écrit les 
rapports des organisations internationales ; ses experts enseignent dans les cursus universitaires. Elle 
est parvenue à intéresser aux pratiques de la justice transitionnelle des élites locales variées, légitimes 
pour leur crédit scientifique, leur trajectoire militante dans des secteurs divers (universités, Églises, 
travail social, droit), ou leur connaissance fine des filières internationales. Au bon usage de la diversité 
des titres et positions des personnes recrutées, cette organisation a su ajouter une stratégie de 
professionnalisation : elle organise des formations qui attirent étudiants, militants des droits humains, 
responsables d’ONG locales et employés des organisations internationales, exerce un lobbying auprès 

 
663 Ibid., 16 ; Thomas Risse, Stephen C. Ropp et Kathryn Sikkink, éd., The Power of human rights : international norms and 
domestic change, Cambridge, Cambridge University Press, 1999 ; Martha Finnemore et Kathryn Sikkink, « International 
norm dynamics and political change », dans P. J. Katzenstein, R. O. Keohane et S. D. Krasner, éd., Exploration and 
contestation in the study of world politics, Cambridge, The MIT Press, 2002, 243-277. 
664 Yves Dezalay et Bryant G. Garth., La Mondialisation des guerres de palais. La restructuration du pouvoir d’État en 
Amérique latine, entre notables du droit et « Chicago Boys », Paris, Le Seuil, 2002. 
665 Pierre-Yves Saunier, « Les régimes circulatoires du domaine social 1800-1940 : projets et ingénierie de la convergence 
et de la différence », Genèses, 2 (n° 71), 2008, 14. 
666 C. Topalov, Laboratoires du nouveau siècle, op. cit., 468, qui la juge pertinente pour l’analyse de champs réformateurs 
aux centres facilement identifiables mais aux « marges incertaines ». 
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des institutions qui financent (depuis un bureau à Bruxelles, par exemple), rédige des études de cas et 
des manuels qu’elle diffuse auprès des milieux universitaires et des praticiens de l’intervention 
internationale. 
Dans une approche de sociologie des professions, l’ICTJ est donc à la fois l’organisation la plus visible 
dans le monde désigné par les acteurs au moyen de l’expression de justice transitionnelle, et celle qui 
participe le plus activement d’une définition de ses frontières. J’ai choisi de reconstituer les trajectoires 
des acteurs passés par ce nœud central, à partir des données biographiques compilées et comparées 
(et non d’entretiens et de récits de vie – la prosopographie permet de mettre à distance les convictions 
préalables et les familiarités667). L’ICTJ, ce sont 1 002 travailleurs recensés entre 2001 et 2017, et 113 en 
poste au moment de l’enquête. Ce travail s’appuie sur une prosopographie des agents de l’organisation, 
entendue comme une observation systématique des vies et parcours de ses professionnels. 
Une base de données renseignant les caractéristiques sociodémographiques, les séquences 
académiques et professionnelles et les engagements affichés de 111 experts de l’organisation 
(sélectionnés aléatoirement sur les agents spécialisés parmi les plus de 1 000 individus initialement 
recensés668), a été établie manuellement puis manipulée statistiquement. Les rapports et archives de 
l’organisation, des pages et blogs personnels, des sites académiques et institutionnels, et avant tout le 
réseau professionnel LinkedIn, ont été utilisés comme sources – en tenant compte de leur incomplétude 
et de la stratégie d’affichage qui les sous-tend.  
 
 
4.1. La justice transitionnelle, nouvelle cause globale ou intérêt d’État ? 
 
Une forme de néo-impérialisme ? 
 
La justice transitionnelle est toutefois moins contestée sur le plan des conceptions du 
conflit politique qu’elle véhicule, que de sa dimension d’intervention étrangère, toujours 
susceptible d’être illégitime et intéressée. Elle est considérée comme une forme parmi 
d’autres d’intervention néo-impérialiste. La « tyrannie de la paix » est dénoncée, en même 
temps que l’« hégémonie libérale » et l’alignement parfait des objectifs de la justice 
transitionnelle sur la visée d’intégration des États en transition dans les marchés 
économiques mondiaux. C’est dans le même temps un modèle occidental qui serait 
transposé : « La construction de la paix est (...) une expérience d'ingénierie sociale à grande 
échelle – c’est-à-dire une expérience qui consiste à transplanter des modèles occidentaux 
d'organisation sociale, politique et économique dans des États en guerre afin de réguler 
les conflits civils : en d'autres termes, la pacification par la libéralisation politique et 
économique »669. 
Dès lors qu’elle implique des étrangers (et c’est presque toujours le cas), la justice 
transitionnelle est une pratique interventionniste. Elle prend une forme discrète lorsqu’elle 
consiste en conseils aux gouvernements et autres acteurs locaux par des experts 
étrangers, ou plus intrusive lorsque des organisations internationales entreprennent, on le 

 
667 Cette enquête prosopographique a été menée de conserve avec de nombreux collègues, et tout particulièrement 
avec Delphine Griveaud. Voir Emmanuelle Picard et Claire Lemercier, « Quelle approche prosopographique ? », dans L. 
Rollet et P. Nabonnand (dir.), Les uns et les autres. Biographies et prosopographies en histoire des sciences, Nancy, Presses 
universitaires de Nancy, Éditions universitaires de Lorraine, 2012, 605-630. 
668 Nous avons (avec Delphine Griveaud) procédé au recensement le plus exhaustif possible des individus ayant travaillé, 
un jour ou l’autre, pour l’organisation (n=1054) entre 2001 et 2017, tous postes confondus. Nous avons ensuite fait le 
choix de ne travailler que sur les professionnels situés au pôle le plus spécialisé de la profession et au contact direct des 
bénéficiaires, que nous appelons ici les experts (n=333), responsables et chargés de programmes locaux et thématiques, 
sur le terrain comme au siège. Nous avons donc exclu ici les stagiaires, les fellows, et les agents administratifs et financiers 
– soit les deux tiers des travailleurs de l’organisation.   
669 Paris, 1997, 56 ; voir aussi P. Lundy et M. McGovern, « Whose justice ? », art. cité, 277. 
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verra, de réformer les institutions de l’État ou de favoriser les échanges entre ennemis pour 
recoudre le « tissu social ». Elle est en butte à ce titre aux critiques des arrogances 
internationales et de l’arbitraire politique – arbitraire des politiques opportunistes et 
clientélaires des grandes puissances, comme de l’action libérale et impérialiste. La hâte de 
récréer une société civile forte, opposée à un État prédateur, ou d’organiser des élections, 
sera ainsi fustigée parce que suscitant de l’instabilité, en minant la légitimité de l’État, et 
particulièrement ceux mal armés pour gérer les conflits sociaux 670 . D’autres critiques 
réalistes (au sens de la théorie des relations internationales centrée sur les rapports de 
force entre États) souligneront la nécessité de laisser se déployer les négociations 
politiques 671 . La vérité pourrait ne pas être un besoin des populations ; elle pourrait 
perpétuer le conflit, au contraire d’une amnistie plus inclusive672. L’évaluation quantitative 
des effets de telles politiques de vérité est d’ailleurs mitigée (voir partie 5, infra).  Bien 
qu’elles puissent faire office de signal attractif pour les bailleurs, ces politiques seraient en 
outre trop coûteuses ; mieux vaudrait privilégier le développement673.  

Encadré 4.2.  Une intervention illégitime ? 
 
Devenue routinière, l’intervention internationale en faveur de la paix est pourtant toujours plus 
contestée. Elle continue bien sûr d’apparaître comme une immixtion illégitime, qui contredit le principe 
de la souveraineté nationale encore en vigueur. Mais c’est aussi la légitimité des tiers qui interviennent 
qui est discutée. États étrangers comme Conseil de sécurité de l’ONU apparaissent opportunistes et 
indifférents au sort de certaines régions du monde674. La répartition de la charge de l’intervention est 
d’ailleurs tout aussi inégale :  pays asiatiques et africains fournissent les soldats, pays riches abondent 
le budget (12 % des Casques bleus, 89 % du budget de l’ONU)675.   
L’interventionnisme est par conséquent jugé « néo-colonial » ou « néo-libéral ». Les auteurs critiques 
estiment qu’intervenir trop hâtivement peut desservir l’objectif affiché de démocratisation et de 
libéralisation de l’économie. Les élections, comme les restructurations pilotées par les institutions 
financières internationales, peuvent selon eux renforcer les conflits, dès lors que l’institutionnalisation 
et la culture adéquates n’ont pas précédé. Les politiques internationales ont donc été infléchies dans un 
sens favorable au renforcement de l’État et à l’appropriation locale. Avec de réelles difficultés 
d’application puisque d’une part, les solutions restent stéréotypées et d’autre part, la sélection des 
acteurs locaux pose problème : comment intégrer les femmes ? Comment contourner les clientélismes ?  

 
670 Paris, 2004, recensant 7 échecs sur 8 opérations de peacebuilding ; Michael Barnett, « Building a republican peace. 
Stabilizing states after war », International Security, 30(4), printemps 2006, 109 – ce que confirme à une échelle locale et 
sur la base d’une enquête empirique, A. Moore, Peacebuilding in practice, op. cit., pour la Bosnie-Herzégovine. 
671 Jack Snyder et Leslie Vinjamuri, « Trials and errors. Principle and pragmatism in strategies of international justice », 
International Security, 28(3), hiver 2003, 5-44. 
672 Roy Licklider, « The Ethics of advice ; conflict management vs human rights in ending civil wars », Saltzman Working 
Papers n°4, janvier 2008 : http://www.siwps.com/programs/SWP.attachment/no-4--/No%204%20-%20Licklider.pdf) ; M. 
Ignatieff, « Articles of faith », art. cité ; D. Mendeloff, « Truth-seeking, truth-telling and post-conflict peacebuilding », art. 
cité. 
673 J. Elster, Closing the books, op. cit., 2006. 
674 4% des effectifs des opérations de maintien de la paix vont en Afrique, 53% au Liban, Tardy, 2013, 184. 
675 Thierry Tardy, Gestion de crise, maintien et consolidation de la paix : acteurs, activités, défis, Bruxelles, de Boeck, 2013 ; 
Charles T. Call et Elizabeth M. Cousens, « Ending wars and building peace : international responses to war-torn societies », 
International Studies Perspectives, 9,  2008,8 ; Frédéric Mégret, « L’éthique de non-intervention du droit international », 
dans J.-F. Rioux, L’intervention armée peut-elle être juste ? Aspects moraux et éthiques des petites guerres contre le 
terrorisme et les génocides, Paris, Fides, 2008, 143-174 ; Michael Pugh, Liberal internationalism, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2013 ; Robert W. Cox et Timothy J. Sinclair, Approaches to world order, Cambridge, Cambridge University Press, 
1996 ; Edward Luttwak, « The Curse of Inconclusive intervention », dans C. A. Crocker, éd., Turbulent peace: the challenges 
of managing international conflict, Washington DC, US Institute of Peace Press, 2001, 265-273. 
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Ces critiques portent. Reste qu’il ne faut pas forcément prendre trop au sérieux les justifications 
solidaristes et libérales des interventions, et s’intéresser davantage à leurs effets locaux676. On relèvera 
alors leur inefficacité – d’opérations armées privées de la possibilité de faire usage de leurs armes sauf 
légitime défense – et le manque criant de coordination (entre États, entre armées, entre agences 
internationales ou ONG, et entre tous ces acteurs entre eux). On s’inquiètera par exemple de la présence 
d’étrangers nombreux lorsqu’elle suscite la création d’un marché de la protection de ces expatriés, 
tandis que les collusions et recrutements endogames dans des groupes sociaux spécifiques ainsi que la 
déresponsabilisation des élites incitées à jouer sur deux tableaux (participant en élites extraverties à la 
captation des ressources extérieures, et critiquant dans le même temps l’intervention) délégitiment et 
font « faillir » les États677. La dépendance à l'aide suscitée, les distorsions du marché du travail local, du 
pouvoir d’achat, les écarts perçus de comportements (notamment sexuels) des expatriés, leur 
isolement paranoïaque ou pragmatique, leur insécurité croissante, ont fait douter de la vertu de 
l’intervention en faveur de la paix. On s’explique mieux alors un rejet parfois virulent de l’humanitaire 
par les populations locales et l’état de « crise permanente » de l’intervention internationale678. 
 
Mais cette dénonciation de l’intervention internationale en faveur de la paix, autant que le 
récit initial, sont des rationalisations, qui partagent une conception assez convergente des 
facteurs du conflit violent et de la paix. Cette conceptions fait l’objet d’inflexions selon les 
acteurs qui s’y investissent, et par exemple les organisations intergouvernementales (OI).   
 
La justice transitionnelle, définie par des experts des gouvernements, des universités et 
des organisations de défense des droits humains, est vite, mais dans un second temps679, 
devenue une ligne d’action pour de nombreuses OI. Certaines institutions ont été 
précocement impliquées dans la production de normes (voir préambule, supra) : 
l’assemblée parlementaire du Conseil de l’Europe, qui a érigé les commissions de vérité en 
modèle, l’OCDE au sujet des « États fragiles » et de la réforme des appareils de sécurité, et 
l’ONU, bien sûr, dont le Secrétaire général a dès 2004 adopté une définition souvent citée 
ici680.  C’est cependant le Programme des Nations Unies pour le Développement (PNUD, 
qui fait aussi fonction de représentant local de l’ONU dans plus de 130 pays) qui est l’agence 
la plus investie. Elle a contribué à la mise en place de nombreuses commissions de vérité. 
Elle intervient en articulation étroite avec des ONG ou think tanks centraux comme l’ICTJ, 
l’USIP, l’International Peace Academy, l’International Institute for Democracy and Electoral 
Assistance (IDEA), mais aussi des universités comme la Fletcher School at Tufts University. 

 
676 Banégas et Marchal, 2005. 
677 M. B. Anderson, Do No Harm, op. cit. ; Pérouse de Montclos, 2001. 
678 Béatrice Pouligny, Ils nous avaient promis la paix. Opérations de l'ONU et populations locales, Paris, Sciences Po, 2004 ; 
Autesserre, 2014 ; I. Delpla, La justice des gens, op. cit. ; Tardy, 2013, 250. 
679  Les organisations internationales n’ont pas joué un rôle premier dans la diffusion internationale de la justice 
transitionnelle. Elles n’ont par exemple que peu contribué au financement de la TRC sud-africaine. Sur un budget total 
estimé à 33 millions de dollars de 2001, les donations étrangères se sont élevées à 451 000$ (Afrique du sud, Truth and 
reconciliation commission, 1998, vol. 1, p. 318, mes calculs). Les bailleurs les plus nombreux sont des gouvernements : 
d’Europe du Nord pour l’essentiel (Norvège, 331 000$, puis gouvernement flamand, Autriche, Suède, Pays-Bas, Danemark 
et Belgique). USAID ferme la liste (avec 102 000$). Seule la Commission européenne fait partie des bailleurs (environ 
102 000$). Encore n’a-t-elle développé que tardivement une politique en la matière, à partir de 2012 (il est bien sûr possible 
de considérer que les principes de la politique étrangère européenne l’englobent de facto, tout en soulignant la 
prééminence de la promotion de l’État de droit, FRIDE, María Avello, European efforts in transitional justice, 2008 : 
http://fride.org/download/WP58_Transitional_justice_ENG_sep08.pdf). L’Union européenne, bien que déployant des 
activités périphériques dans ce domaine, n’intègre pas explicitement la justice transitionnelle dans sa politique étrangère 
et de sécurité commune (Davis, 2014). Elle semble privilégier les questions de sécurité, de justice pénale, de paix ou d’État 
de droit. Le Service européen pour l’action extérieure, créé par le traité de Lisbonne, a toutefois établi en son sein une 
division intitulée « Instruments de prévention des conflits, construction de la paix et médiation ». 
680 DAC handbook on SSR: supporting security and justice, Paris, OCDE, avril 2007. 
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Il en est de même pour la deuxième agence onusienne susceptible de revendiquer une 
spécialisation en matière de justice transitionnelle ; le Conseil (ou Haut-Commissariat) des 
droits humains de l’ONU (OHCHR en anglais), créé sous ce nom en 2006. Il a notamment 
produit plusieurs guides de référence et institué en 2011 un mandat de Rapporteur spécial 
pour la promotion de la vérité, de la justice, des réparations et des garanties de non-
répétition. L’ONU-Femmes (UNIFEM) appuie le travail des commissions de vérité et des 
tribunaux lorsque celui-ci concerne les femmes. D’autres organes de l’ONU créés dans la 
deuxième moitié des années 2000 sont eux aussi susceptibles de jouer un rôle dans ces 
domaines : la Commission de consolidation de la paix, créée en 2005 et le Fonds pour la 
paix. 
La liste pourrait être plus longue ; les politiques de ces organisations internationales sont 
très diverses. La Banque mondiale produit ainsi une expertise sur les conflits, les 
programmes de démobilisation, désarmement et réintégration, ainsi que sur ce qui est 
qualifié de « fragilité ». L’Organisation des États Américains (OEA) organise quant à elle des 
missions de soutien aux processus de paix (notamment en Colombie, 2004), et des 
formations des policiers. Elle a joué un rôle important dans la promotion des poursuites 
pénales en Amérique latine au travers de la Commission interaméricaine des droits de 
l’homme et de la Cour éponyme.  
Cette consolidation d’une arène globale, associant des OI diverses, s’accompagne d’un 
effort de professionnalisation et d’autonomisation lui aussi patent. L’ICTJ est parvenu à se 
connecter au système de l’ONU, par exemple en nouant une alliance étroite avec le PNUD 
ainsi qu’avec ONU-Femmes, en alimentant l’expertise du Haut-Commissariat des Nations 
Unies aux droits de l’homme, ou encore en faisant nommer l’un de ses responsables 
Rapporteur spécial pour la promotion de la vérité. Le Centre a aussi établi des liens avec les 
tribunaux pénaux internationaux ou la Banque Mondiale. L’organisation a multiplié, dès sa 
création, les efforts pour être associée aux programmes des OI, et déployé des formations 
et des diplômes ad hoc681. La justice transitionnelle est ainsi une expertise internationale 
prodiguée au moyen de productions hybrides ; elle inclut les prises de parole et documents 
de travail des réunions internationales, l’aide à la définition des programmes 
d’intervention, les prises de position dans les médias internationaux, l’élaboration des 
normes et standards, les coopérations universitaires portant sur l’international, les 
synthèses d’information, etc. Elle appuie les stratégies des États, mais fait travailler de 
conserve des cabinets de consultants, des ONG, des universitaires682.  
Les « courtiers » y sont nombreux683. Ce sont rarement des idéologues, davantage des 
personnes aux positions et trajectoires analogues : outsiders recourant aux principes 

 
681 Par exemple, du 28 octobre au 1er novembre 2019 à Barcelone, l’« Intensive course on prevention and guarantees of 
non-recurrence: the role of transitional justice ». Sélective, coûteuse (2 250$), prodiguée par les plus hauts responsables 
de l’ICTJ, la formation s’adresse au « personnel en milieu de carrière et aux cadres supérieurs d'agences multilatérales, 
de gouvernements, d'ONG, de fondations, d'universités et d'autres organismes directement impliqués dans la 
consolidation de la paix, les conflits et les contextes post-conflits dans le monde entier » : 
https://www.ictj.org/event/2019-intensive-course-prevention-and-guarantees-non-recurrence-role-transitional-justice. 
682 L’expertise internationale représente un marché estimé à 500 milliards d’euros sur 5 ans, soit un effet économique 
induit de 25 000 milliards, selon Nicolas Tenzer, « L’expertise internationale », dans T. Balzacq et F. Ramel, éd., Traité de 
relations internationales, Paris, Presses de Sciences Po, 2013, 1169-1182. 
683 Les « courtiers » sont des acteurs sociaux implantés dans une arène locale, extravertis, qui servent d’intermédiaires 
pour drainer des ressources extérieures et représenter la population locale, des traducteurs capables de distordre le 
modèle importé (Thomas Bierschenk, Jean-Pierre Chauveau et Jean-Pierre Olivier de Sardan, 2000, Courtiers en 
développement. Les villages africains en quête de projets, Paris, Karthala, Mayrence, APAS ; Charles Tilly et Sidney Tarrow, 
Contentious politics, Oxford, Oxford University Press, 2007). Ils peuvent être des agents de l’État « déflatés », des leaders 
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managériaux « pour subvertir les règles d’un jeu qui les maintient originellement à la 
marge »684 , bricolant mais recherchant aussi une cohérence pour des compétences et 
aspirations vécues comme contradictoires, accumulant des titres valables dans différents 
mondes sociaux (à forte « surface sociale » pour le dire plus simplement) et recourant 
fréquemment à une mise en forme scientifique.  
Les repositionnements des organisations, dans un espace international différencié, ont 
favorisé certaines reformulations de la justice transitionnelle685. La défense par le PNUD de 
la complémentarité entre les composantes pénale et réconciliatrice de la justice 
transitionnelle, découle par exemple de la spécialisation du PNUD dans la reconstruction 
de l’État de droit.  Le thème a, au sein de l’ONU encore, attiré je l’ai dit des institutions juste 
nées, comme ONU-Femmes et le Conseil aux droits de l’homme. La définition onusienne 
de la justice transitionnelle a ensuite valorisé la place, parmi les victimes, de groupes 
donnés pour vulnérables, parmi lesquels les femmes (voir plus haut, partie 2). 
On peut ainsi tenter d’expliquer l’évolution de la définition de la justice transitionnelle, en 
même temps que son expansion. On écrit alors son histoire comme on écrit celles du 
suffrage des femmes, de l’humanitaire, du développement ou des droits humains, dans les 
pas des théories constructivistes des relations internationales. Elle est alors appréhendée 
comme une contribution à la lutte contre l’impunité et à la construction d’une justice 
globale, l’outil mobilisé par les promoteurs des droits humains pour raisonner des États pris 
dans une « cascade de justice ». Elle apparaît comme un lent progrès obtenu d’abord grâce 
à la force de conviction de héros eux-mêmes convaincus et d’entrepreneurs de 
normes coalisés autour d’idées fortes, capables de faire continûment pression sur des OI 
et des États soucieux de leur crédibilité et préoccupés de leur « estime de soi » autant que 
peuvent l’être les individus686. Qu’on en retienne l’hypothèse d’une pression contraignante 
exercée par les acteurs internationaux sur les États, ou celle d’une incitation raisonnée et 
convaincante à adhérer à des normes nouvelles, l’idée est la même. L’État est supposé 
adhérer à des normes jusqu’alors inexistantes par concession tactique, mais s’engluerait 
progressivement dans sa propre rhétorique, qu’il « internaliserait ».   

 
locaux qui gagnent en influence. Leurs carrières restent nationales (Michael Hartmann, « Internationalisation et 
spécificités nationales des élites économiques », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 190, n°5, 2011, 10-23). 
684 Franck Cochoy, Une histoire du marketing. Discipliner l’économie de marché, Paris, La Découverte, 1999, 17 ; Cécile 
Robert, « Les transformations managériales des activités politiques », Politix, 20(79), 2007, 11 ; Lefèvre, Sylvain, 2007, « Le 
sale boulot et les bonnes causes. Institutionnalisation et légitimation du marketing direct au sein des ONG », Politix, 3 (nº 
79), 149-172. 
685 Les redéfinitions de la justice transitionnelle par les organisations internationales n’ont pas d’effets mécaniques sur le 
cours des politiques locales ; la manière dont les ONG et les acteurs locaux s’en emparent est toujours décisive. Les 
émissaires des organisations internationales le sont aussi, parfois, de leurs administrations nationales. Les chercheurs ne 
s’accordent pas sur le point de savoir si ce relais fonctionne mieux lorsque l’État ou ses agents en sont les importateurs, 
ou lorsque ce sont des ONG locales qui s’en font les porte-voix (c’est ce qu’affirment, pour la justice transitionnelle, 
T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit.). Mais cette efficacité relative n’empêche pas les OI de 
jouer un rôle important, assez autonome des États. Hier perçues comme de simples forums où les États tentent de 
concilier leurs intérêts nationaux, elles sont désormais considérées comme des acteurs de politiques publiques 
multilatérales, qu’elles forgent en produisant leur propre cadre cognitif à partir notamment de la science et de l’expertise 
; elles se spécialisent, se compartimentent, acquièrent une influence propre. Leurs agents en viennent à former un groupe 
assez cohérent sur les terrains d’expatriation, à proportion de leur capacité de se tenir à distance des sociétés locales 
(Amitav Ghosh, « The Global reservation: notes toward an ethnography of international peacekeeping », Cultural 
Anthropology, août, 9(3), 1994, 412-422, parle de « réserves »). 
686 Martha Finnemore et Kathryn Sikkink, « International norm dynamics and political change », International organization, 
1998, Vol.52 (4), 887-917. Je pense au portrait d’Henry Dunant, fondateur de la Croix-Rouge Internationale, dressé par M. 
Finnemore (National interests in international society, Ithaca, Cornell University Press, 1996, chap. 3) et par la même avec 
K. Sikkink : agent altruiste, empathique, engagé d’un prosélytisme moral, amené à la cause par une « transformative 
personal experience » (« International norm dynamics… », art. cité, 897).  
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La justice transitionnelle, comme d’autres normes et pratiques internationales, répondrait 
ainsi à des besoins – ceux de la situation, des victimes, des nouveaux gouvernements. Sa 
diffusion s’expliquerait par le lobbying énergique d’associations de victimes confrontées à 
des États criminels ou réticents, ou par le travail de persuasion assumé par des 
« communautés épistémiques », ces « réseaux de professionnels à l’expertise et à la 
compétence reconnues dans un domaine particulier (…) qui partagent (1) un ensemble de 
croyances normatives et raisonnées (…), (2) des croyances causales (…) élucidant les liens 
multiples entre actions politiques envisageables et résultats souhaités, (3) une même 
conception de la validité (d’un savoir) (...), et (4) une entreprise politique commune »687. 
Les promoteurs de la justice transitionnelle diffusent dans cette perspective des 
convictions sincères, en rapport étroit avec la science.  
 
L’affichage par des OI toujours plus nombreuses d’une politique de justice transitionnelle 
n’est toutefois pas la cause de l’infléchissement de sa définition majoritaire, tant ces 
organisations portent des « idées » disparates au gré de leurs positionnement et 
spécialisation. ONU-Femmes a par exemple adapté les « bonnes pratiques » en matière de 
participation des femmes aux négociations pour rehausser son rôle aux côtés d’agences 
plus importantes. Alors que la Cour interaméricaine des droits de l’homme promeut une 
réaffirmation du droit pénal, d’autres appuient la recherche d’un compromis avec des 
gouvernements soucieux de ne pas hérisser les sortants. L’expertise de justice 
transitionnelle fonctionne plus largement, j’y reviendrai, comme un « marché dérivé » du 
champ international des droits de l’homme. Plutôt que de chercher à appréhender l’idée 
maîtresse des mobilisations transnationales, relayée par les OI, il vaut mieux suivre d’abord 
les pas de ces « des professionnels transnationaux (...) construisant activement des 
structures et une gouvernance mondiales – déployant, adaptant et même transformant 
leurs propres idées et connaissances au cours de ce processus »688.  
Le profil des acteurs impliqués dans l’expertise internationale de justice transitionnelle – ici 
les salariés de l’ICTJ 689  – va a priori dans le sens des analyses constructivistes. Cette 
expertise forme un monde cosmopolite. Ce sont des élites et de grands voyageurs des pays 
du Nord, dont certains auteurs affirment l’unité en tant que « classe dominante 
globale »690. Si on s’en tient aux trajectoires des agents de l’ICTJ, alors que les terrains 
d’intervention se trouvent presque tous dans l’hémisphère Sud (exceptions faites de deux 
commissions nord-américaines, de Chypre, et de l’ex-Yougoslavie), 56,7 % des experts 
recensés viennent des pays du Nord (Europe, Océanie, Amérique du Nord) : près de 45 % 
des acteurs de terrain (c’est-à-dire les femmes et hommes qui travaillent dans les bureaux 
locaux des pays d’intervention, situés pour la quasi-totalité dans l’hémisphère Sud), et 

 
687  Peter M. Haas, « Introduction: epistemic communities and international policy coordination », International 
Organization, 46(1), hiver 1992, 3. 
688 Niilo Kauppi et Mikael R. Madsen, « Fields of global governance: how transnational power elites can make global 
governance intelligible », International Political Sociology, Vol.8 (3), 2014, 327.  
689  Voir encadré 4.1 ci-dessus ; on en retranche les agents remplissant des fonctions transversales, comme 
l’administration et les finances, pour ne garder que les « experts ». 
690 William I. Robinson et Jerry Harris, « Towards a global ruling class ? Globalization and the transnational capitalist 
class », Science & Society, 64(1), printemps 2000, 11-54, soutiennent par exemple qu’il existe une classe capitaliste 
transnationaliste consciente d’elle-même et politisée, quoique divisée (selon des principes idéologiques de distinction, 
référés au niveau de régulation étatique), réellement transnationale et non stato-nationale. Ils affirment cette unité à 
partir des indicateurs de globalisation économique et des lieux où convergent les élites économiques (institutions 
financières internationales, fondations états-uniennes, etc.). 
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71,4 % des experts au siège de New York (dont 52,4 % originaires des États-Unis). 25 
nationalités sont toutefois représentées, de différentes régions du monde.  

Tableau 4.1. Régions d’origine des acteurs de terrain 
 

Europe 29,17 % 
Afrique 25,00 % 
Amérique du Sud 14,58 % 
Amérique du Nord 12,50 % 
Moyen-Orient 8,33 % 
Asie 6,25 % 
Australie 2,08 % 
Total  100 % 

 
 
Ces femmes et hommes vivent une vie cosmopolite faite de mobilité académique et 
professionnelle : les trois-quarts d’entre eux ont travaillé dans plus de deux pays, dont 
environ un quart dans 4 à 7 pays différents. C’est aussi le cas des agents locaux, qui ont 
davantage fait l’expérience de l’expatriation que les agents du siège : 44 % des locaux n’ont 
fait leurs études que dans un seul pays, contre 52 % de l’effectif total ; 56 % des locaux ont 
fait leurs études dans plusieurs pays, contre 48 % de l’effectif total691. Ce sont, enfin, des 
individus qui affichent leur cosmopolitisme sur leurs réseaux professionnels et sociaux : ils 
parlent plusieurs langues, ont des comptes agrémentés de photos de voyage et des amitiés 
sur plusieurs continents. 
Ces femmes et hommes appartiennent donc a priori à une élite transnationale évoluant au 
sein d’un, ou plusieurs, marché(s) du travail international. C’est ainsi que peuvent être 
appréhendées en effet les OI, puisque 60 à 70 % de leur budget va à la main d’œuvre692. 
200 000 personnes sont impliquées dans les activités de gestion de crise de l’ONU, de l’UE, 
de l’OSCE, de l’OTAN et de l’UA en 2009, dans près de 50 pays. Si l’on effectue un coup de 
sonde dans le marché du travail de la justice transitionnelle (en recensant les offres de 
poste faisant référence à cette expression), on découvre pour le seul PNUD – dont on a dit 
qu’il était très présent dans cette arène – 18 postes et missions ouverts depuis 2007 au 
grade maximal de P4, tous localisés dans les pays concernés (Tunis pour la Tunisie ou la 
Libye, Sud-Soudan, Yémen, Bosnie), d’une durée de 15 jours à 2 ans (sur un total d’environ 
15 500 employés). ONU-Femmes a créé 6 postes articulant genre et justice transitionnelle 
entre 2011 et 2018, presque tous à New York, de catégorie intermédiaire P2 ou P3. De 
même, l’OHCHR crée de nombreux postes de Human Rights Officers ; près de 700, sur un 
effectif total d’un peu plus de 1 000 personnes. Ces employés sont installés à Genève ou 
dans les pays d’intervention (Burundi, Timor oriental, RDC, par exemple, pour la période 
2007-2018 ici analysée).  
Le poste de Rapporteur spécial sur la promotion de la vérité, de la justice, de la réparation 
et des garanties de non-répétition, créé en 2011 par le même Conseil (OHCHR), est un autre 

 
691 Les experts du terrain sont les moins mobiles. Le groupe des individus n'ayant jamais travaillé à l'étranger est constitué 
pour 60,7% d'experts de terrain. Ils sont notamment fortement contraints par leur formation académique : le non accès 
à une éducation au Nord est concomitant avec une mobilité professionnelle nulle. 
692 Et même 85% à l’OCDE, Michael D.V. Davies, The Administration of international organizations. top down and bottom 
up, Ashgate, Aldershot, 2002, chap. 9. 
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indicateur intéressant 693 . La concurrence pour ce poste visible est particulièrement 
importante ; on y voit apparaître des universitaires plus ou moins investis dans des activités 
de consultants des organisations internationales ou de think tanks non gouvernementaux : 
Stephan Parmentier (spécialiste belge de la justice transitionnelle), Laurel Fletcher, Diane 
Orentlicher, Yasmin Sooka (ancienne membre de la TRC sud-africaine), Alexander Mayer-
Rieck (auteur d’un ouvrage de l’ICTJ sur le vetting), notamment, qui ont été évoqués ici 
comme acteurs des processus ou auteurs d’écrits experts. 
L’arène internationale de la justice transitionnelle prolonge, fluidifie et complète en effet 
le marché de l’emploi constitué autour de la promotion internationale des droits humains. 
Les sessions de formation organisées par les détenteurs d’expertise, qui sont l’une des 
principales activités (en dehors des missions de conseil dans les pays post-conflit), 
fonctionnent ainsi comme un espace vers lequel convergent des agents de 
l’international préparant un passage du gouvernemental vers l’inter-gouvernemental ainsi 
que de l’inter-gouvernemental vers le non-gouvernemental (et inversement), et des 
acteurs nationaux impliqués dans les politiques de justice et désireux de faire de cette 
expérience une profession694.   
La justice transitionnelle donne lieu à une forme de professionnalisation, au sens où on 
constate a priori, des concurrences entre prétendants au monopole de la juridiction d’une 
part, et l’amorce d’un processus de différenciation, de spécialisation et de conquête d’une 
autonomie à l’égard d’autres groupes, professions et mondes, d’autre part. Pourtant, cette 
internationalisation ne semble pas donner lieu à la formation d’un marché du travail 
autorisant une professionnalisation durable – évaluée à l’aune des critères suivants : 
l'exercice à plein temps et durablement, une réglementation, la formation par des écoles 
spécialisées, l'association professionnelle, une protection légale du monopole, un code de 
déontologie 695 . Bien que les figures de l’arène revendiquent son autonomisation, les 
indices accumulés ne le confirment pas696.  
On ne constate ainsi pas de pérennisation des carrières au sein de l’organisation, pas 
d’exercice durable et à temps plein d’une activité spécialisée. Les agents des bureaux 
locaux restent employés par l’ICTJ environ 2,5 ans. La durée est d’une année plus longue 
pour les agents du siège à New York. 43,75 % des agents locaux passent un an ou moins 
dans leur poste, et 19 % des agents au siège ne font de même que passer. La construction 
des carrières obéit pour les uns et les autres à des contraintes différentes : les locaux 
cumulent des contrats courts, de préférence avec des employeurs étrangers, tandis que 
les agents du siège s’installent davantage dans une organisation donnée. Cette volatilité 
est même allée croissant depuis la création de l’ICTJ en 2001. Les premières recrues, qui ont 

 
693 Le Haut-Commissariat lui assigne le mandat de contribuer à « assurer le respect de l’obligation de rendre compte, de 
servir la justice, d’offrir des recours aux victimes, de promouvoir l’apaisement et la réconciliation, de mettre en place un 
contrôle indépendant du système de sécurité et de restaurer la confiance dans les institutions de l'État, et de promouvoir 
l'État de droit conformément au droit international des droits humains ». D'une manière plus générale, ces objectifs 
devraient contribuer à « prévenir la répétition des crises et de futures violations des droits humains, d’assurer la cohésion 
sociale, l’édification de la nation, l’adhésion au processus et la participation de tous aux niveaux national et local, et de 
promouvoir la réconciliation » (résolution 27/3 de 2014, ONU, Commission des droits de l’homme, 2014). Le poste est 
aujourd’hui occupé par un juriste argentin familier de la Cour interaméricaine des droits de l’homme (dont on rappellera 
qu’elle a été au premier rang de la lutte contre les lois d’amnistie), Fabian Salvioli ; il l’était jusqu’alors par Pablo de Greiff, 
membre de l’élite colombienne installé aux États-Unis, philosophe, responsable d’importance au sein de l’ICTJ. 
694 Observation participante, Bruxelles, mars 2006. La plupart des participants à la session de formation observée y 
venaient avec l’objectif avoué (lors des conversations de couloir) d’y acquérir une compétence professionnelle 
immédiatement utilisable, et même d’afficher sa candidature à un recrutement par l’organisation formatrice. 
695 H. L. Wilensky, « The professionalization of everyone? », American Journal of Sociology, vol. 70, n°2, 1964, 137-158.  
696 J. E. Méndez,  « Editorial note », art. cité, parle d’un « autonomous field », 161. 



 225 

installé une organisation pionnière, sont restées longtemps ; les plus récents arrivés 
intègrent une organisation banalisée (la part des premiers emplois augmente, les passages 
sont brefs). 

Tableau 4.2. Durée d’emploi à l’ICTJ et générations d’agents 
 

Générations697 Part d’employé/es restant  
entre 8 et 14 ans ( %) 

Part d’employé/es restant  
1 an ou moins ( %) 

Génération 1 (2001-2005) 50 12,5 
Génération 2 (2006-2010) 6 23 
Génération 3 (2011-2016, mais 
peuvent être encore en poste) 

2,4 50 

 
On ne fait donc pas, ou on ne fait plus, carrière à l’ICTJ : 70 % des agents de la base 
constituée n’ont occupé qu’un poste, souvent dans le même service. Les possibilités 
d’ascension semblent réduites à l’intérieur de l’organisation : les trois quarts des directors, 
heads of office ou senior associates viennent d’ailleurs (commission, cabinet d’avocats, 
autres OI). Les mobilités sont parfois horizontales, vers d’autres terrains. Le passage par 
l’ICTJ est de surcroît parfois parallèle à d’autres séquences professionnelles (voir infra). La 
moitié des agents étudiés rallient une autre organisation du monde de l’aide internationale 
(ONG et organisations intergouvernementales d’aide au développement et de 
construction de la paix). L’autre moitié des agents quitte ce monde après l’ICTJ.  
La justice transitionnelle offre de ce point de vue des métiers comme les autres, 
caractérisés par une assez grande précarité, comme d’autres arènes internationales et par 
exemple celle du développement où les statuts d’auto-entrepreneurs et de volontaires 
sont fréquents698. L’arène qu’elle forme est un espace d’opportunités professionnelles. 
Elle permet, dans des pays pauvres, d’être mieux payé lorsqu’on est diplômé, ainsi que 
d’accumuler des ressources linguistiques, éducatives, techniques, politiques, 
reconvertibles dans d’autres organisations financées par des subsides étrangers. 
Il s’agit d’un monde assez féminisé. Il y a un peu plus de femmes aussi sur les terrains de 
l’ICTJ qu’au siège : 60 % des experts de terrain sont des femmes. Cette proportion s’est 
accrue au cours du temps, ceux ayant travaillé à l'ICTJ à ses débuts, entre 2001 (date de 
création de l’organisation) et 2005, étant majoritairement des hommes (56,3 %), tandis que 
61,9 % des experts y travaillant entre 2011 et 2016 sont des femmes. Les hommes sont bien 
plus présents dans les tranches d’ancienneté les plus élevées dans l’organisation, et donc 
parmi ceux qui se sont maintenus et professionnalisés. Les femmes y sont comme partout 
ailleurs moins susceptibles de faire de hautes carrières et plus soumises aux rythmes de la 
vie familiale, avec une disposition accrue à la réinstallation dans le pays d’origine, ou à tout 
le moins une installation dans un pays donné, lorsque des enfants arrivent. 
Rares sont les carrières durablement spécialisées et globales, par exemple d’agents qui 
parviennent à s’installer dans des positions globales, en tant que rapporteur spécial pour 
les Nations Unies (Juan Méndez et Pablo de Greiff) ou encore en tant que consultants 
spécialistes d’une justice transitionnelle élargie (à l’instar de Mark Freeman et de Laura 
Davis). Le passage par l’ICTJ ne mène pas à une professionnalisation internationale – au 

 
697 Déterminées en sélectionnant les trois premiers clusters d’un dendrogramme réalisé pour regrouper les carrières à 
l’ICTJ des individus échantillonnés (dates d’entrée et de sortie de l’organisation, durée de vie dans l’organisation). 
698  Anne Le Naëlou, « Parcours de jeunes diplômés dans le champ du développement : "miroirs" d'un secteur qui 
change », Sociologies pratiques, 2 n° 27, 2013, 44, voir ci-dessous. 
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sens de la constitution de professions spécialisées et durablement internationalisées, en 
particulier au-delà de l’organisation observée. Face à ce processus inachevé, on peut 
penser, suivant en cela les constats faits par la sociologie de l’international pour d’autres 
arènes, que la justice transitionnelle est moins une cause et une arène globales, que 
l’extension d’un champ local 699 . La justice transitionnelle n’est-elle qu’une politique 
américaine ?   
 
Pax americana. La justice transitionnelle est-elle une politique américaine ?  
 
La justice transitionnelle est une politique d’États mus par un intérêt stratégique, que 
pourraient décrire de manière pertinente les théoriciens « réalistes » des relations 
internationales. Certains États européens, comme la Suisse, s’y sont fortement impliqués. 
Prenons l’exemple de la situation colombienne. J’ai croisé en Colombie de nombreux 
représentants suisses et allemands dans les lieux où s’est élaborée la réflexion sur ces 
questions. Ils y œuvrent à la diffusion de la catégorie au travers de conférences : sur les 
« Truth and Reconciliation Processes » sous l’égide de la Norvège en avril 2007, sur la 
coopération dans ce domaine, sous la conduite du ministère de la Coopération allemand et 
de la Fondation Friedrich Ebert en février 2005, ou encore sur la dimension de « vérité » en 
juin 2007 sous l’égide de la Suisse, à Bogotá. Ces activités s’inscrivent dans un cadre 
multilatéral comme bilatéral, souvent en association avec des organisations 
internationales : l’International Institute for Democracy and Electoral Assistance (IDEA), 
souvent cité ici, a par exemple créé un réseau avec l’appui du ministère suisse en 2007.   
Les États-Unis sont eux moins visibles dans ces conférences, mais très présents en 
Colombie, où ils orientent la politique à l’encontre des narcotrafiquants. L’agence d’aide 
au développement états-unienne USAID y a financé les actions d’organisations locales dans 
le domaine de la justice transitionnelle, ainsi que la Commission nationale de réparation et 
de réconciliation (voir ci-dessous encadré 4.3). Le ministère de la Justice a quant à lui 
appuyé l’Unité justice et paix (10 millions $ de 2005 à 2010, notamment pour la formation 
des procureurs). La question foncière, la « mémoire historique », le processus de 
démobilisation sont d’autres domaines d’intervention privilégiés des États-Unis. Au total, 
ceux-ci sont à l’origine de 30 % de l’aide internationale perçue par la Colombie (suivis des 
Pays-Bas, de l’Espagne, de la Suède, du PNUD, du Canada et de la Suisse).  
Les États-Unis sont ainsi généralement considérés comme le principal lieu d’origine des 
politiques de justice transitionnelle ici et ailleurs dans le monde. C’est aussi le pays où l’on 
trouve un grand nombre d’organisations spécialistes du peacebuilding (l’Alliance du même 
nom rassemble 60 membres, dont 44 aux États-Unis ; 56 ONG considèrent que leur travail 
inclut la construction de la paix).  
On touche ici à un aspect singulier des professions de l’international : la difficulté de 
déterminer à quel(s) État(s) elles sont liées. Le sociologue Abbott souligne la nécessité de 
prendre en compte, pour expliquer un processus de professionnalisation, non seulement 
les concurrences entre prétendants au monopole d’une « juridiction » (c’est-à-dire les 

 
699  « Les luttes transnationales que provoque la définition des règles du jeu prolongent par conséquent des luttes 
nationales sur la gouvernance de l'État et de l'économie. L'établissement des règles du jeu transnationales, en particulier, 
exige que nous étudiions le domaine du pouvoir de l'État aux États-Unis, qui est le principal exportateur de règles, ainsi 
que dans les pays concurrents les plus susceptibles d'être considérés comme des importateurs nets de règles juridiques », 
Yves Dezalay et Bryant G. Garth, éd., Global prescriptions. The production, exportation, and importation of a new legal 
orthodoxy, University of Michigan Press, Ann Arbor, 2002, 307. Il s’agit plus précisément d’« identifier les luttes entre le 
pouvoir établi (the old establishment) et les nouveaux porte-parole des groupes dominés », ibid., 318. 
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groupes professionnels), mais aussi les relations entre ses différents groupes et leurs 
auditoires (État, public, lieu de travail), parmi lesquels les milieux politiques avec lesquels 
ils nouent des alliances. Il montre en effet que l’État est celui qui définit une juridiction ou, 
lorsque la revendication est portée par des élites sociales, la valide ; ainsi, les médecins 
allopathes de New York « furent incapables d’unifier et de dominer la profession, sur le 
plan législatif, tant qu’ils ne conclurent pas de bonnes alliances avec l’élite » de la ville700. 
La « structure environnante », l’écologie, est déterminante.  
L’État américain pourrait être le « valideur » et l’exportateur de la justice transitionnelle. 
C’est ce qui peut être argumenté dans une logique de relations internationales. La justice 
transitionnelle est la cible on l’a vu des critiques de nombreux spécialistes des relations 
internationales qui pourfendent le néo-impérialisme des puissances occidentales – des 
États-Unis, tout particulièrement – et des organisations internationales qui leur serviraient 
de courroies de transmission 701 . Cette critique rompt avec la conception de la justice 
transitionnelle comme idée vertueuse et lutte contre l’impunité menée d’abord par une 
communauté épistémique et la société civile. Elle renoue avec l’argument réaliste qui ut 
que toute politique internationale soit aussi et d’abord une politique d’États, quoique 
parfois déléguée à des ONG.  
Il est vrai que la justice transitionnelle est à maints égards une expertise et une politique 
américaines. Ses acteurs sont majoritairement des citoyens de États-Unis – cela vient d’être 
précisé pour l’ICTJ. Elle est aussi une politique étrangère américaine, comme l’illustre ce 
document d’orientation du Department of State daté de 2016. 

Illustration 4.1. La politique de justice transitionnelle des États-Unis 
 

 

 
700 Andrew D. Abbott, « Écologies liées : à propos du système des professions », dans P.-M. Menger, dir., Les professions 
et leurs sociologies, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2003, 34. 
701 William I. Robinson, « Globalization, the world system and "democracy promotion" in US foreign policy », Theory and 
Society, 25(5), 1996, 615-665.  



 228 

 
 
 
Malgré les fluctuations de cette politique étrangère, l’appui apporté par le gouvernement 
fédéral et ses agences à des institutions de justice transitionnelle (au sens large, incluant 
les juridictions pénales) apparaît comme une constante des interventions étrangères des 
États-Unis, en cohérence avec leurs intérêts stratégiques. La dynamique judiciaire 
internationale est en effet largement portée au crédit des États-Unis, et en particulier de 
politiques convaincus (true believers) comme M. Albright et David Scheffer. Les mesures 
rétributives ont reçu l’appui de nombreux services fédéraux. Les États-Unis passent ainsi 
pour avoir favorisé la « cascade de justice »702. 
L’histoire est ici réécrite, pourtant, et la justice transitionnelle « antidatée » : elle devient le 
prolongement d’un combat accepté par les États-Unis depuis leur entrée dans la Deuxième 
Guerre mondiale. Elle répond dans cette perspective à une conception manichéenne des 
relations internationales, où il s’agit de châtier le méchant. La Shoah est alors la référence, 
et le pays est crédité d’une longue tradition judiciaire depuis les procès de Nuremberg.  Ce 
combat, les critiques du néo-impérialisme l’interprètent comme une stratégie 
diplomatique intéressée, dont les effets agrégés forment une politique impériale. La 
souplesse de la justice transitionnelle leur semble permettre alors d’éviter les poursuites 
contre les nationaux, et de mettre en sourdine les propres politiques/minorités et colonisés 
ou opposants des États-Unis. L’invention du crime contre l’humanité est mise en regard de 
son oubli jusqu’aux années 1990, et l’appui des États-Unis à la justice transitionnelle 
confronté à leur peu de goût pour une politique de l’excuse703. L’outil, dont on a vu qu’il 
était adapté aux exigences d’une politique pragmatique et prudente, traduit moins, dans 

 
702 Annie R. Bird, US Foreign Policy on transitional justice, New York, Oxford University Press, 2015, 153. 
703 Loramy Gerstbauer, U.S. Foreign Policy and the Politics of Apology, New York, Routledge, 2017 ; Guillaume Mouralis, Le 
moment Nuremberg. Le procès international, les lawyers et la question raciale, Paris, Presses de Sciences Po, 2019, pour la 
période antérieure. 
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une telle perspective, un engagement de principe en faveur de l’État de droit, qu’une 
politique flexible d’accompagnement de gouvernements dits post-conflit, à des fins de 
développement économique et de stabilisation politique, le cas échéant par le moyen de 
la mise en place d’une élite liée aux intérêts des États-Unis704.  
La justice transitionnelle trouve de la même manière sa place dans une autre politique 
américaine : la « promotion de la démocratie ». Nicolas Guilhot a montré comment celle-ci 
avait été portée, sous le gouvernement Reagan, par une coalition improbable de néo-
conservateurs et d’anciens militants de gauche défenseurs des droits humains. Une 
nouvelle interprétation de ces derniers a été à cette occasion favorisée : ils ont été redéfinis 
sur la base de la conception américaine de la démocratie et des intérêts du pays705. La 
perspective critique se fait plus précise puisque les politiques étrangères sont avec profit 
rapportées aux groupes composites qui les portent.  
L’United States Institute of Peace (USIP) est un de ces acteurs importants de la justice 
transitionnelle. Il a porté celle-ci sur les fonts baptismaux, en éditant les trois volumes de 
Transitional justice: How emerging democracies reckon with former regimes, qui réunissaient 
documents de loi et analyses706. C’est l’USIP aussi qui, le premier, a mis à la disposition du 
public et des experts la « Truth commissions digital collection », laquelle a longtemps été 
un utile outil d’information et de promotion des commissions de vérité. Cette institution 
bipartisane, impartiale, a été créée sous le gouvernement Reagan en 1984, mais après de 
longues manœuvres politiques entamées sous le gouvernement Carter. Malgré 
l’opposition du gouvernement Reagan, la mobilisation a connu une institutionnalisation 
parlementaire, avec l’appui d’universitaires reconnus (comme Elise Boulding et James 
Laue) et de l’American arbitration association, dans un contexte de fort développement de 
la peace education et des peace studies, ainsi que de l’alternative dispute resolution707. De 
nombreux militants de la paix ont alors exprimé leur réticence. L’USIP a été créé comme 
un organisme indépendant (de recherche, formation et facilitation des négociations de 
paix), mais adossé à un conseil d’administration gouvernemental (entièrement 
conservateur sous le gouvernement Reagan, quoique affiché comme non-partisan).  
La justice transitionnelle s’inscrit de ce point de vue dans la continuité d’un mouvement 
pacifiste nord-américain qui entretient des relations complexes avec l’État. Les registres 
militants nés dans le cadre politique contraignant des États-Unis ont orienté le 
positionnement international d’organisations intervenant dans cette arène. L’obtention 
malaisée du statut d’association a par exemple imposé aux organisations pacifistes une 

 
704  Respectivement, Zachary D. Kaufman, United States law and policy on transitional justice: principles, politics and 
pragmatics, New York, Oxford University Press, 2016 ; Dyonisis Markakis, US Democracy Promotion in the Middle East: 
Pursuit of Hegemony, Londres, Routledge, 2015, 3 ; Alexis Bautzmann, « La diplomatie américaine non-
gouvernementale » : http://www.net4war.com/history4war/dossiers/contemporain/diplomatieUSA3.htm, 2004, selon 
qui la diplomatie « privée », particulièrement telle que portée par les ONG de pacification, est un prolongement discret, 
peu coûteux, complémentaire, de la diplomatie officielle. 
705 N. Guilhot, « La promotion internationale de la démocratie », art. cité, 2005, 2008. 
706 Neil Kritz, éd., Transitional justice: How emerging democracies reckon with former regimes, 3 volumes, Washington D.C., 
US Institute of Peace Press. 1995. 
707 Rhoda Miller, Institutionalizing peace. The conception of the USIP and its role in American political thought, Mac Farland, 
Jefferson/Londres, 1994 ; Mary E. Montgomery, « Working for peace while preparing for war : the creation of the United 
States Institute of Peace », Journal of Peace Research, 40(4), 2003, 479-496. Référence peut être faite aussi à 
l’organisation des Peace Corps, qui sont à la fois un outil d’une politique étrangère pensée en réaction à la politique 
soviétique d’envoi d’experts techniques vers les pays décolonisés (les « kiddie corps » de la CIA), et une forme 
d’engagement individuel associé à des convictions pacifistes et libérales (Stephen M. Magu, M., Peace Corps and citizen 
diplomacy. Soft power strategies in U.S. foreign policy, Lanham, Lexington Books, 2018, qui affirme que les émissaires ont 
eu une influence réelle sur les leaders des pays concernés, influence qu’il mesure à l’aune des votes favorables aux États-
Unis au sein de l’Assemblée générale des Nations Unies). 
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« auto-censure »708, la valorisation du consensus, du regroupement bipartisan, etc. – autant 
de traits caractéristiques des politiques de justice transitionnelle (5, ci-dessous). 
 

Encadré 4.3. USAID, une institution américaine 
 
Une autre institution a œuvré pour l’intégration de la justice transitionnelle à la politique étrangère des 
États-Unis : USAID (United States Agency for International Development), agence des États-Unis pour 
le développement international, est une agence indépendante du gouvernement des États-Unis. Créée 
en 1961 par le président Kennedy, elle est placée sous la tutelle du Président, du Département d’État et 
du Conseil de sécurité nationale ; son directeur a un accès privilégié au Président. La culture élitiste et 
internationaliste qui s’y est établie a pu toutefois amener USAID à agir comme une opposition au sein 
des structures fédérales. USAID dispose d’un budget moyen d’environ vingt milliards de dollars par an, 
et compte 1 760 agents. C’est une agence d’aide généraliste qui intervient entre autres choses sur les 
fronts de la démocratisation, de la prévention des conflits et du « post-conflit ».  
Elle revendique toutefois une forte activité de peacebuilding (330 projets dans 42 pays en 2017). Mais 
celle-ci ne recoupe qu’en partie le programme de la justice transitionnelle. USAID privilégie en effet les 
programmes de pacification/réconciliation dans une optique « people-to-people » 709 , au travers de 
partenaires et bureaux locaux « afin de faire face aux conséquences de la violence au travers d’activités 
comme les processus de paix régionaux et locaux, les programmes de justice restaurative, le dialogue 
interethnique, la construction de la paix interreligieuse, l’édification de structures de gouvernance 
légitimes et inclusives et la réconciliation par le bas »710. USAID a d’ailleurs entrepris de systématiser et 
de pérenniser – avec l’aide d’experts venus des ONG et des universités – ses programmes de « people-
to-people reconciliation », qui ont été déployés dans des conditions aussi variées que celles qui existent 
dans les années 2010 en Palestine, au Burundi et en Bosnie-Herzégovine711. 
L’agence distingue ainsi cinq stratégies de « réconciliation sociale »712 : 
- le dévoilement du passé (qui doit servir l’acceptation mutuelle et la guérison psychologique grâce à la 
mise au jour des traumas), au moyen des commissions de vérité et mécanismes traditionnels de 
reconnaissance du passé ; 
- la promotion du dialogue entre les belligérants (au travers de problem-solving workshops, high-profile 
conferences, formation à la gestion des conflits et sustained dialogues, c’est-à-dire un travail sur les 
enjeux du conflit rassemblant fonctionnaires, hommes politiques et volontaires) ; 
- la promotion de la compréhension au travers des médias (documentaires et films permettant une 
compréhension mutuelle, radio et TV de paix, professionnalisation, infrastructures de médias 
indépendants) ; 
- le développement « par le bas » des structures comme les commissions locales de paix afin de prévenir 
la violence, de renforcer la tolérance, de réduire les rumeurs, de promouvoir des méthodes non-
violentes et d’éduquer à la paix, 
- et les activités collaboratives (humanisation des relations via la collaboration scientifique et technique, 
le développement collaboratif, les sports et arts). 
À cette activité centrée sur le dialogue local s’ajoutent une veille scientifique spécifiquement consacrée 
à la justice transitionnelle, la production d’alert lists et Conflict toolkits (sur les enjeux fonciers, le genre, 

 
708 Ron Pagnucco et Jackie Smith, « The Peace movement and the formulation of U.S. Foreign policy », Peace & Change, 
18(2), avril 1993, 157-181, qui relèvent un mouvement général de déspécialisation et une radicalisation. 
709 Voir 1.3.2 ci-dessus. Pour un montant estimé de 230 millions annuels, distribués par des Bureaux thématiques (Bureau 
for democracy, conflict, and humanitarian Assistance, DCHA, et Bureau for economic growth, education, and 
environment, chacun doté de budgets de 1,3 milliards $ annuel). 
710 USAID, Educative learning review, document cité, 316. 
711 Ibid. Il l’a fait d’ailleurs avec l’aide d’un ancien employé de l’ONG Search for Common Ground, autre ONG évoquée ici 
(Evan Frankel) ; l’ensemble des universitaires et experts sont d’ailleurs sollicités (Diane Chigas, Eileen Babbitt, 
Mohammed Abu-Nimer, John Paul Lederach, Susan Allen Nan, Mari Fitzduff). 
712  Krishna Kumar, Center for Development Information and Evaluation, USAID, Promoting social reconciliation in 
postconflict societies. Selected lessons from USAID’s experience, USAID Program and Operations, Assessment report n°24, 
janvier 1999. 
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la religion), la réalisation de conflict-related assessments (85, dans 50 pays), la formation d’acteurs 
gouvernementaux et non gouvernementaux aux «outils permettant de concevoir des programmes et 
de favoriser une approche de consolidation de la paix dans les environnements affectés par des 
conflits » (plus de 900 depuis 2012). USAID privilégie la création de liens et de réseaux, ainsi que 
l’éducation post-conflit, par exemple en Bosnie-Herzégovine, avec un projet de renforcement de la 
confiance et du partenariat des étudiants des différents groupes ethniques, et de renforcement des 
capacités des personnels de l’éducation en matière d’éducation interculturelle. L’organisation 
revendique une théorie du changement fondée sur l’interaction personnelle avec l’autre, qui est 
supposée humaniser, renforcer la confiance et réduire les tensions (voir partie 4, infra).  
 
Inscrite dans des relations instables entre gouvernement et société civile, la justice 
transitionnelle a été associée à la diplomatie judiciaire, libérale et pragmatique, de Bill 
Clinton. Une vision belliqueuse de l’international s’est ensuite imposée, et intensifiée à 
partir de 2001 sous la présidence de George W. Bush. L’implication des États-Unis dans les 
politiques de justice au Maghreb est ainsi le reflet direct de ce qui a été appelé la « guerre 
contre le terrorisme », et le produit indirect de son long affrontement avec les 
Soviétiques/Russes dans la région. La justice transitionnelle a ainsi trouvé aisément sa place 
dans la politique du gouvernement américain du Grand Moyen-Orient, formulée en 2004, 
qui se donne pour objectif de promouvoir une démocratisation rapide d’une région allant 
de la Mauritanie au Pakistan 713 . La catégorie a toutefois été appropriée, ici, par des 
organisations de victimes (en Algérie), tandis qu’elle est, là, devenue un label pour une 
politique gouvernementale de compromis 714 . Elle a suivi les inflexions de la politique 
étrangère des États-Unis, entre intervention directe, refus de devenir État partie de la Cour 
pénale internationale et injonctions faites aux agences du gouvernement fédéral des États-
Unis de s’impliquer davantage dans la prévention des violences politiques et génocide dans 
le monde (notamment avec la Presidential studies directive on mass atrocities d’août 2011). 
Les attentats du 11 septembre 2001 ont amené les États-Unis à désinvestir ce rôle de 
champion des droits humains, ce qui a affecté l’ensemble des organisations internationales 
impliquées dans des activités de pacification et de justice transitionnelle. Le gouvernement 
Trump est allé plus loin en supprimant par exemple les crédits (35 millions) de cette 
organisation emblématique qu’est l’USIP715. Ce qui a suscité une levée de boucliers (y 
compris de la pourtant conservatrice Heritage Foundation).  La justice transitionnelle n’est 
plus à ce jour une politique étrangère américaine. 
 
Une perspective de sociologie des professionnels de l’international amène cependant à 
prendre en compte l’écologie plus strictement locale, aux États-Unis, de la justice 
transitionnelle.  L’ICTJ a par exemple été affecté par l’évolution de la politique étrangère 
américaine, moins dans sa position d’acteur global, qu’en tant qu’acteur local. Le Centre 

 
713 Bernard Rougier, « Le Grand Moyen-Orient : un moment d’utopie internationale ? », Critique internationale, 26, 2005, 
79-94 ; Dyonisis Markakis, US democracy promotion in the Middle East: pursuit of hegemony, Londres, Routledge, 2015. 
714 Frédéric Vairel, « Le Maroc des années de plomb : équité et réconciliation ? », Politique africaine, 4(96), 2004,181-195 ; 
« L’Instance Équité et Réconciliation au Maroc », chap. cité et Politique et mouvements sociaux au Maroc : la révolution 
désamorcée ?, Paris, Presses de Sciences Po, 2014. 
715 En même temps que ceux du Woodrow Wilson International Center for Scholars, tandis que les budgets du State 
Department et de USAID ont été fortement réduits. Carol Morello, « Institute dedicated to forging peace is targeted for 
extinction », The Washington Post, 16 mars 2017, https://www.washingtonpost.com/world/national-security/institute-
dedicated-to-forging-peace-is-targeted-for-extinction/2017/03/16/0847c312-0a74-11e7-a15f-
a58d4a988474_story.html?utm_term=.726d3963380b ; Robert D. Kaplan, « Trump’s Budget Is American Caesarism. On 
militarism, exhaustion, and decadence », Foreign Policy, 26 mai 2017, 
worldwide.http://foreignpolicy.com/2017/05/26/trumps-budget-is-american-caesarism/ 
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déployait déjà une activité d’expert auprès d’un public local, dans le sillage de la 
Commission de vérité établie en 2004 par des acteurs de la société civile à Greensboro 
(Caroline du Nord), autour de l’assassinat en 1979 de militants des droits civiques par des 
membres du Ku Klux Klan. L’ICTJ a à cette occasion élargi son répertoire à la question de 
l’injustice raciale et affermi son ancrage local.  
La Commission de vérité et de réconciliation de Greensboro est en effet, pour 
l’organisation, l’emblème du potentiel que représente la justice transitionnelle pour les 
pays démocratiques, développés ou pacifiés ; cette expérience nord-américaine lui permet 
de mettre en avant le fait qu’il travaille dans les pays en transition « aussi bien que dans les 
démocraties établies où les injustices historiques ou des violations structurelles (systemic 
abuses) restent irrésolues »716. La reproduction de l’expérience a d’ailleurs été proposée 
tous azimuts, pour des cas similaires, pour faire face aux suites de l’ouragan Katrina à la 
Nouvelle-Orléans, ou encore pour répondre à la question du sort des Natives nord-
américains… L’importation du modèle des commissions de vérité contribue de manière 
importante à la légitimation de l’expertise aux États-Unis. Elle favorise (ou défavorise) la 
consolidation de certaines sources de financement des activités de l’organisation et 
module la portée des positions qu’elle est susceptible de tenir dans l’espace politique 
américain.  
La justice transitionnelle est ainsi un instrument de relecture de l’histoire américaine, et 
particulièrement de son histoire de discriminations raciales. L’organisation a 
progressivement investi cette justification. Ce fut le cas par exemple à l’occasion d’une 
conférence « Large Scale Violence and Its Aftermaths the United States and the World, » 
co-organisée avec l’Université Kean, l’Auschwitz Institute for Peace and Reconciliation et 
la Cardozo School of Law Human Rights and Atrocity Prevention Clinic.  Le président de 
l’ICTJ, David Tolbert, a justifié l’événement en ces termes : « Aux États-Unis, nous pouvons 
tenir compte d’expériences susceptibles de nous éclairer. Tout n’est pas comparable, mais 
les expériences étrangères en matière de justice transitionnelle et de droits humains 
peuvent beaucoup nous apprendre ». Il a évoqué les auditions de victimes en Tunisie. Ont 
été aussi discutés les droits des migrants, les déplacements forcés, les réparations aux 
populations indigènes, les legs de l’esclavage aux États-Unis, les expériences de justice 
transitionnelle aux États-Unis – à Memphis, sur le récit d’un lynchage en 1917, à la suite d’un 
programme de Facing History and ourselves (association présentée en partie 1) ; dans le 
Maine – une Truth and Reconciliation Commission au profit du peuple Wabanaki exclu 
d’une législation au bénéfice des Natives. Tolbert a à cette occasion appelé à une réforme 
de l’éducation et attiré l’attention sur la dimension économique de la discrimination aux 
États-Unis, ainsi que sur les excès de l’emprisonnement (mass incarceration). L’ICTJ, qui 
passe pour un défenseur de la justice pénale, s’est donc rapprochée des critiques de celle-
ci. 
Le Centre a par la suite été plus nettement « relocalisé » par la naissance d’une polémique 
à laquelle il a pris part. À la connivence avec les administrations démocrates a succédé une 
prise de distance contemporaine par rapport à la « guerre contre le terrorisme ». L’ICTJ a 
par exemple rendu publique sa position critique à l’égard de la politique étrangère états-
unienne en Irak, et notamment de la procédure judiciaire contre Saddam Hussein et 
d’autres responsables de l’ancien régime. Il s’est ensuite joint, en position d’expert, à une 
coalition d’organisations de droits humains réclamant une commission de vérité au sujet 
des faits de torture reprochés à l’armée américaine à Guantanamo. La controverse était 

 
716 https://www.ictj.org/sites/.../ICTJ-USA-Truth-Initiatives-2006-English.pdf, 3. 
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politique ; elle visait la justification de la torture par le gouvernement Bush et des agences 
d’État. Une fonction de contrôle des actes gouvernementaux a été revendiquée717. Malgré 
l’interdiction de certaines des pratiques incriminées par le Président Obama, la campagne 
a échoué, notamment parce que le terme de commission de vérité est apparu étranger au 
contexte américain, associé à des contextes de violences de grande ampleur, et 
susceptible d’affaiblir une demande de poursuites judiciaires718. 
C’est dans ce contexte que David Tolbert est devenu en mars 2010 le 3ème président de 
l’ICTJ, après une longue carrière au sein de l’ONU et des instances pénales 
internationales719. Le Centre est ainsi rapproché du droit. La controverse locale – et la 
rupture ensuite provoquée par l’élection de Donald Trump à la présidence des États-Unis – 
a favorisé un repositionnement global, à l’échelle internationale, de l’organisation, qui a 
affiché continûment depuis lors une attitude critique à l’égard des politiques étrangères 
états-uniennes. David Tolbert a ensuite pris ouvertement parti, et avec lui l’organisation, 
contre Trump dès janvier 2017. Les États-Unis ne sont plus un bailleur de fonds qu’au travers 
de fondations privées, tandis que l’ONU, l’Union européenne et les pays scandinaves 
restent d’importants financeurs.  
Le brusque remaniement des cadres et des institutions de la politique états-unienne de 
promotion du droit et de la démocratie à l’étranger a mis au jour une caractéristique 
fondamentale de l’expertise de justice transitionnelle. Celle-ci n’est pas une politique 
étrangère au sens strict du terme, mais une expertise portée par des organisations non 
gouvernementales, parfois proches des cercles du pouvoir, parfois éloignés d’eux, et 
appropriée par certains seulement des gouvernements. La justice transitionnelle a ainsi été 
progressivement dotée d’une portée de critique politique interne aux États-Unis qui était 
moins visible auparavant.  
L’ICTJ a été, comme d’autres organisations internationales, éprouvée par la « guerre » 
internationale contre le terrorisme. Mais elle l’a été d’une manière particulière puisque, en 
même temps que ses ressources et leviers étaient affectés, elle a été à cette occasion 
ramenée à son contexte local. Les professions internationales ne sont pas toujours à l’abri 
de flux et reflux de leur dimension internationale, ni, parallèlement, des mouvements, 
d’ailleurs liés, de (dé)sectorisation, c’est-à-dire de rattachement relatif à des secteurs 
sociaux comme le droit et l’académie. Brièveté générale des carrières et relocalisation de 
l’organisation nous mettent sur la piste, davantage que d’une professionnalisation, d’une 
faible autonomie géographique et sectorielle de la justice transitionnelle.  Le constat est le 
même du côté de la sociologie de l’international : les élites voyageuses ne sont jamais 
vraiment « déterritorialisées », et la société civile transnationale reste très ancrée 
nationalement et prompte à véhiculer des modèles particularistes. Les agents de la justice 

 
717 Le « U.S. Accountability Project » lancé par l’organisation en 2008, entend amener le gouvernement à agir en réponse 
à ses violations des droits humains passées : https ://www.ictj.org/our-work/regions-and-countries/usa-accountability ; 
voir aussi https://www.huffingtonpost.com/jack-healey/the-united-states-needs-t_b_9285740.html. 
718 J. Rowen, Searching for truth…, op. cit. 
719 Il a travaillé au sein l’United Nations Relief and Works Agency (UNRWA) à Vienne et à Gaza, de plusieurs instances 
pénales internationales, de l’American bar association. Il est membre du Council on foreign relations. Il enseigne le droit 
international et les droits humains en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Ses publications affirment une position de 
juridicisation de la justice transitionnelle (par exemple David Tolbert, « Transitional justice, an essential element of the 
rule of law », 59–72 dans B. Sabahi, N. Birch, I. Laird, J. Rivas, éd., A Revolution in international rule of law: essays in honor 
of Don Wallace, Jr., Londres, Juris, 2014) et de critique du gouvernement états-unien (« Human rights movement must 
come together to resist Trump’s agenda », The Huffington Post, 27 janvier 2017). 
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transitionnelle ne dérogent pas à ce constat ; ce sont des « cosmopolitains enracinés »720. 
Leurs carrières restent nationales.  
 
Une extension du champ académique états-unien ?  
 
Ces carrières nationales s’envisagent prioritairement en regard du monde académique. 
C’est une caractéristique générale des organisations internationales aujourd’hui : leur 
fonctionnement, leurs moyens, le nombre de leurs salariés, leur permettent de produire de 
la recherche, ou de la faire produire selon leurs termes, et d’acquérir ainsi une légitimité 
scientifique. Dans cette zone frontalière, les distinctions entre chercheurs et producteurs 
d’intervention internationale peuvent s’estomper. La paix a beau être une politique bien 
davantage qu’une science, elle est ainsi le métier d’un grand nombre de scientifiques et 
d’experts, depuis au moins le 19ème siècle. Cette imbrication étroite entre justice 
transitionnelle et mondes académiques est dans la continuité des relations anciennes entre 
sciences et cause de la paix721.  
Professionnels de la science, d’une part, de l’international, de l’autre, se sont en partie 
constitués en miroir l’un de l’autre ; ils sont en concurrence pour la production d’un savoir 
sur la paix autant que d’un savoir critique sur les interventions722. À cela s’ajoute le fait que 
les organisations internationales se définissent les unes par distinction des autres, et en 
regard de débats académiques. L’expertise post-conflit est prise en effet dans la logique 
interne de la critique des politiques internationales : des propositions en faveur d’une paix 
durable sont ainsi formulées par opposition aux formes usuelles d’intervention que sont 
les interventions militaires ou les négociations de paix. La justice transitionnelle a, 
rappelons-le, été nommée et inventée dans le cadre de conférences, bien ancrées dans le 
monde universitaire. Ces conférences ont parfois donné lieu à des projets universitaires, à 
l’instar de celle d’Aspen en 1992, qui a nourri une collaboration entre la Kennedy School of 
government, la Law School et le Weatherhead Center for international affairs de 
l’Université de Harvard, l’Université de Columbia et celle de Tufts. Des instituts comme 
l’USIP ont porté des ouvrages-sommes qui ont été des références universitaires. 

 
720 Sidney Tarrow, The New transnational activism, Cambridge, Cambridge University Press, 2005 ; Éric Agrikoliansky, 
Olivier Fillieule et Nonna Mayer, dir., L’Altermondialisme en France : la longue histoire d’une nouvelle cause, Paris, 
Flammarion, 2005 ; M. Hartmann, « Internationalisation et spécificités nationales », art. cité). 
721  Anne Rasmussen (« Réparer, réconcilier, oublier : enjeux et mythes de la démobilisation scientifique, 1918-1925 », 
Histoire@Politique, 3, nov-déc. 2007, 8) montre que la confiance dans les vertus bienfaitrices du progrès et la vision 
irénique de la science découle de la perception de la science comme monde professionnel coopératif, communauté qui 
ne connaîtrait pas de frontières, harmonisée par des normes intellectuelles et des intérêts communs. Les efforts de 
démobilisation des milieux scientifiques n’en sont pas moins un échec. Brigitte Schroeder-Gudehus (Les Scientifiques et 
la paix. La communauté scientifique internationale au cours des années vingt, Montréal, Presses de l’université de Montréal, 
1978) a montré comment les institutions scientifiques – académies, sociétés savantes, universités – ont fonctionné dans 
la première moitié des années 1920 dans la continuité du paradigme de la mobilisation. Elles se sont strictement 
conformées à un modèle diplomatique (réunion de conférences interalliées, organisation fondée sur la base des nations, 
adoption de résolutions contraignantes pour les pays membres), affirmant la science des vainqueurs et récusant celle 
des vaincus. Ce ne sont pas les scientifiques qui ont montré aux politiques la voie de la démobilisation, mais tout au 
contraire, les politiques qui, au milieu des années 1920, firent pression sur les états-majors des communautés savantes 
afin d’assouplir la mobilisation ininterrompue depuis la guerre. Les sciences étaient donc réglées diplomatiquement et 
financées par l’armée, mais aussi nouvellement chargées d’enjeux industriels nationaux. Voir aussi P. Clavin, « Defining 
transnationalism », art. cité ; Pierre-Yves Saunier, « Circulations, connexions et espaces transnationaux », Genèses, 4 (57), 
2004, 110-126 ; Matthew Evangelista, Unarmed forces : the transnational movement to end the Cold war, Ithaca, Cornell 
University Press, 1999. 
722  Johan Heilbron, Laurent Jeanpierre et Nicolas Guilhot, « Vers une histoire transnationale des sciences sociales », 
Sociétés contemporaines, 1 (n° 73), 2009, 121-145 ; Pascal Dauvin et Johanna Siméant, Le travail humanitaire. Les acteurs des 
ONG, du siège au terrain, Paris, Presses de Sciences Po, 2002, s6. 
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L’activité de l’ICTJ prend ainsi autant la forme de l’envoi d’émissaires auprès des 
gouvernements (et oppositions ou sociétés civiles) qui s’engagent dans la conception 
d’une politique, que dans la production d’un savoir expert diffusé auprès de tiers. Il est 
d’ailleurs souvent présenté comme un think tank peuplé d’« intellectuels hybrides » tiraillés 
entre plusieurs univers et dépendants d’organisations jumelles ou de coalition de 
donateurs, et agissant aussi à des fins militantes723. D’autres organisations spécialisées se 
situent elles aussi en lisière de l’université ;  c’est le cas du Centre for the study of violence 
and reconciliation (CSVR), en Afrique du Sud.  
Cette caractéristique tend à faire de l’arène de la justice transitionnelle un « champ faible », 
c’est-à-dire « immergé de toutes parts dans des champs plus solidement balisés »724, que 
sont souvent pour les arènes internationales, le gouvernement, le droit, l’académie et 
l’économie725. La structure interne du champ des politiques de paix est mouvante, comme 
l’est son identification avec d’autres organisations significatives. Il entretient surtout un 
rapport intense avec ses bords extérieurs, c’est-à-dire des gouvernements (des États-Unis, 
mais aussi tout gouvernement menant une politique de justice transitionnelle) d’une part, 
l’académie, d’autre part. 
Les carrières des agents de la justice transitionnelle témoignent de cette intrication. Entre 
ces univers professionnels, les circulations d’individus et de savoirs sont nombreuses. Les 
pacificateurs trouvent dans l’académie un débouché professionnel stable dans lequel est 
valorisée leur expérience de terrain, ou une activité parallèle d’enseignement offrant un 
important capital symbolique qui renforce leur expertise. L’ICTJ est coutumier de ces 
franchissements et collaborations, et co-élabore une science de la justice transitionnelle. Il 
mobilise abondamment des formes académiques : colloques, formations, rapports de 
recherche, et même monographies publiées par des éditeurs académiques.  L’organisation 
distribue des titres et des diplômes au travers de formations continues, affirmant ainsi sa 
position dominante. Elle recrute ses stagiaires dans l’académie ; ses membres enseignent 
ou interviennent dans les colloques – ces « machines à consensus »726. Alexander Boraine, 
vice-président de la TRC sud-africaine et fondateur avec d’autres de l’ICTJ, est devenu 
professeur de droit à la New York University, où il a dirigé le programme de justice 
transitionnelle. Juan Méndez a de même enseigné le droit à l’Université Notre-Dame, à 
Oxford, Georgetown, ou encore Johns Hopkins. Pablo de Greiff est devenu professeur 
associé au département de philosophie de la State University of New York, après avoir 
enseigné à Princeton. Louis Bickford a lui aussi enseigné dans de nombreuses universités 
états-uniennes (New York University) et étrangères (McGill, Université du Chili). José 
Zalaquett enseigne au Chili, au Costa Rica, à Harvard University et lui aussi à la New York 
University (comme Paul van Zyl).  
Les agents de la justice transitionnelle sont aussi souvent, et au-delà de ces grandes figures, 
des universitaires. La moitié exactement des experts ont travaillé au moins une fois dans 
l'enseignement et la recherche (avec une proportion légèrement plus importante 

 
723 Thomas Medvetz, Think tanks in America, Chicago, University of Chicago Press, 2012 ; voir infra, partie 5. 
724 C. Topalov, Laboratoires du nouveau siècle, op. cit., 464. 
725 Antoine Vauchez, dans J. Siméant et alii, Guide de l’enquête globale en sciences sociales, Paris, CNRS Éditions, 2015. Le 
champ « faible » est opposé au champ défini comme toute partie de l’espace social ayant acquis un degré d’autonomie 
suffisant pour reproduire elle-même la croyance dans le bien-fondé de son principe fondateur, au travers d’un processus 
de différenciation et d’auto-organisation. Ce processus d’autonomisation est porté par des générations d’agents dont 
les habitus (systèmes de dispositions à la pensée et à l’action) les y inclinent toujours davantage. Un champ faible peut 
avoir une résistance et des effets forts, mais son autonomie et sa différenciation interne restent peu marquées. Pierre 
Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Éditions du Seuil, 1998 (rééd.). 
726 C. Topalov, Laboratoires du nouveau siècle, op. cit., 20. 



 236 

d’acteurs des sièges). Dans l’environnement professionnel volatile que propose la justice 
transitionnelle, c’est à bien des égards la prégnance de l’activité académique qui offre une 
stabilité. Sur la base d’un questionnaire auprès d’un réseau africain dédié, Rowen fait le 
même constat : 62 % des 136 personnes qu’elle a interrogées s’identifient comme des 
universitaires, bien que la moitié aient travaillé dans des organisations de la société civile 
ou pour des institutions politiques 727 . À la sortie de l’organisation, l’enquête 
prosopographique que j’ai menée montre que le débouché le plus banal est le monde 
académique (voir tableau 4.4 ci-dessous). Rapportées à l'ensemble des organisations 
fréquentées par les 111 agents (642 au total), les universités arrivent en effet en 2ème 
position des employeurs, avec 100 citations, derrière les ONG internationales (104), mais 
largement devant les OI (65), les ONG locales, les gouvernements (37) et les cabinets 
d’avocats (31). 
Beaucoup des agents de l’ICTJ mènent parallèlement deux carrières plus ou moins établies. 
L’examen des séquences professionnelles montre que, lorsqu’ils travaillent pour l’ICTJ, ils 
le font aussi ailleurs dans un quart des cas, pour une ONG ou OI, ou pour un tiers à 
l’université. Ils sont nombreux à écrire : des rapports, mais aussi des articles scientifiques. 
La fréquentation des universités, des colloques et des revues scientifiques est, pour des 
agents dont la compétence relève de l’expertise, une source de légitimité. L’importance 
donnée à la participation à des formations continues, certificats à la clé, le montre. Un 
expert sud-africain cumule ainsi 12 certificats en 18 ans, une autre en compte 5 en 6 ans. 
Ces formations coûteuses, qui se déroulent parfois sur une partie de l’été, permettent de 
renforcer aisément un statut d’expert. Mais les résultats de l’enquête prosopographique 
montrent que l’université n’est pas seulement un outil de consolidation d’une légitimité et 
d’une juridiction ; il peut s’agir d’une aspiration concurrente, on y reviendra. 
L’ICTJ est-elle une organisation académique internationale, ou un avatar du champ 
académique états-unien comme peuvent l’être les droits humains ? Le Centre fait l’usage le 
plus large des ressources académiques, sans pour autant les capter à son seul profit. Il 
existe une intense activité distribution de titres et des diplômes autour de la justice 
transitionnelle – et on sait l’importance de cette mise en forme dans les processus de 
professionnalisation. Mais de nombreuses universités sont entrées dans la course et 
produisent des diplômes en lien direct avec la justice transitionnelle, qui concurrencent les 
titres distribués par le Centre lui-même. La production de diplômes dans des disciplines et 
des pays variés consolide l’arène internationale, tout en minant son autonomisation depuis 
l’ICTJ.  
Les grandes universités de la côte Est des États-Unis proposent aujourd’hui masters et 
mentions (à l’instar de Fletcher, Harvard, Columbia, Notre-Dame, New York University). 
L’offre britannique est elle aussi diversifiée, mais sur des bases différentes : orientée vers 
le droit international (le Transitional justice Institute de l’Université d’Ulster, l’université 
National University de Galway), articulant science politique et droit (East London) ou 
construite autour du terme de réconciliation. Si on y ajoute les masters faisant référence à 
la justice transitionnelle dans le résumé de l’offre de formation, la diversité est plus grande 
encore : privilégiant l’humanitaire et ses métiers (Ulster, encore), la criminologie 
(Lancaster), ou revendiquant une perspective critique (School of Oriental and Africain 
Studies à Londres). 134 cours (dont 40 entièrement dédiés à la justice transitionnelle) ont 
été recensés dans 74 des 150 institutions incluses dans l’échantillon (pour moitié situées 

 
727 J. Rowen, Searching for truth…, op. cit. 
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aux États-Unis)728. Droit (56 cours) et science politique (54) restent dominants, mais les 
humanités et sciences sociales autres sont présentes (24). La justice transitionnelle fait 
l’objet d’une institutionnalisation académique, qui reflète souvent des enjeux locaux – les 
universités relevant encore d’un État en même temps que d’écologies locales. Tandis que 
l’Université d’Aberdeen, en Écosse, ouvre un master construit autour d’une posture 
sociologique et critique, l’Hebrew University de Jérusalem, par exemple, cible les 
professions d’intervention dans le conflit israélo-palestinien et Harvard construit un 
programme interdisciplinaire « recentré sur les victimes ». 
La justice transitionnelle apparaît donc comme un champ faible, adjacent au champ 
académique encore davantage qu’au monde politique états-unien. Elle a connu à la fois un 
fort développement international et un triple déplacement : vers une relocalisation aux 
États-Unis, une juridicisation et un arrimage au champ académique. Du moins le 
mouvement de la justice transitionnelle ne trouve-t-il pas sa raison première ou une 
motivation dernière, du côté d’États puissants ou d’une « cascade » d’idées transnationales 
perçant sans mal les frontières des États. Le champ faible dans lequel s’inscrit 
l’organisation est a priori caractérisé par l’hétéronomie, dépendant de mondes 
universitaires eux-mêmes étroitement connectés à des mondes politiques, d’abord mais 
pas seulement aux États-Unis.  
Mais cet ancrage dans le champ académique peut être analysé autrement. La justice 
transitionnelle forme un monde en relatif état d’apesanteur international, où des alliances 
en partie extraterritoriales prennent forme à l’occasion des colloques, groupes de travail, 
formations et autres rencontres dans les capitales du Nord et du Sud. Elle est une arène 
internationale sans professionnels au sens de la sociologie des professions. Des individus 
appartenant à des milieux variés s’y rencontrent. Les colloques forment notamment une 
passerelle entre les milieux extravertis des défenseurs des droits humains des pays 
concernés, et les institutions de l’international encore largement peuplées de diplômés 
originaires des pays du Nord, pour beaucoup passés par les cursus de droit et de sciences 
sociales. Les conférences et colloques, qui se sont multipliés depuis les années 1980, 
présentent des configurations variées : ici, les universitaires se mêlent aux militants ou des 
politiques (à la Tulane Law School en mars 2018, à la New York University, en novembre 
2017) venus de tous les pays, là, ce sont des conférences plus localisées ou thématisées qui 
se tiennent (au Brésil, en novembre 2017, à Medellín, en octobre 2017, en Bosnie-
Herzégovine, en 2017, sur les liens entre justice transitionnelle et genre, en Grande-
Bretagne en octobre 2014, ou sur les enfants, sous l’égide de l’UNICEF, en 2009).  
C’est donc dans les circulations, et dans les « couloirs » existant entre ces pôles, qu’il faut 
chercher une piste. Vouloir dissocier la part du national et celle de l’international est vain, 
tant les extravertis des pays exportateurs et importateurs des dispositifs post-conflit 
fonctionnent en miroir, en changeant de rôle et de posture à l’occasion ; la justice 
transitionnelle ne fait pas l’objet de simples transferts d’un État à l’autre. On y trouvera 
ainsi le moyen d’expliquer les alliances éclectiques et les convergences improbables qui 
caractérisent ce milieu : alliances entre consultants très pragmatiques des organisations 
internationales et des gouvernements, et militants convaincus des droits humains, au plan 
international, ou rapprochements, au plan national, de groupes politiques disparates729. 

 
728 A. G. Reiter et K.  Zamora Surian, « Research note », art. cité. 
729 L’expression de « convergences improbables » renvoie aux travaux inspirés de P. Bourdieu sur le champ international 
des droits humains. Voir Y. Dezalay et B. G. Garth., La Mondialisation des guerres de palais, op. cit., et N. Guilhot, The 
Democracy makers, op. cit. 
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4.2. Élites internationales mais précaires 
 
Professionnels de la justice transitionnelle 
 
Le sociologue Andrew Abbott propose une analyse inspirante de la manière dont se 
forment et reforment les professions. Il analyse la manière dont celles-ci parviennent à se 
faire reconnaître le monopole d’une compétence, au sens juridique (juridictional 
competence), c’est-à-dire la légitimité exclusive d’exercer, dans un champ spécifique 
d’activités. Adossé à une analyse écologique des groupes sociaux, sur le long terme, le 
modèle se focalise sur les mouvements réguliers de redéfinition de cette légitimité au 
travers de luttes entre professions ou segments professionnels. Trajectoires 
biographiques, actions collectives, pratiques professionnelles, y participent 
conjointement. Les compétences légitimes changent continuellement, au gré des 
concurrences entre groupes autour d’objets aussi concrets que les types de formation, les 
diplômes et codes professionnels. Il s’agit en effet de se demander comment est apparu le 
droit d’exercer, comment ont été mis en place les examens d’entrée et les codes éthiques, 
comment se sont déterminés les cursus de formation, etc. 
L’un des exemples étudiés par Abbott est celui des « problèmes personnels », aux États-
Unis, champ où la compétence juridique a été fréquemment redéfinie entre 1860 et 1950. 
Traiter les angoisses, malaises et malheurs de l’existence humaine fut d’abord l’affaire du 
clergé, au moyen de prières, de prescriptions et de rites religieux destinés à contenir les 
« désordres moraux ». Au cours du dernier quart du 19ème siècle, les bouleversements 
économiques et l’intervention de l’État d’une part, la création des universités et l’action 
collective d’un segment de la profession médicale d’autre part, produisent la catégorie de 
« troubles nerveux » (hystérie et neurasthénie), dès lors confiés aux neurologues, qui les 
traitent au moyen d’électrochocs ou d’hydrothérapies. Mais ce groupe rigide et restreint 
est concurrencé et détrôné par les psychiatres associés aux grandes universités 
américaines au tournant du XXème siècle. Ceux-ci entendent prévenir les maladies 
mentales. Autour des années 1910-1920, la psychanalyse s’attache elle à élucider les 
« névroses psychiques ». Les psychologues imposent ensuite les troubles de la 
personnalité. Des neuropsychiatres proposent après la guerre un traitement 
médicamenteux.  
Un même problème fait donc l’objet de constantes et profondes redéfinitions du problème 
lui-même, de ses enjeux sociaux, de ses méthodes, au gré des prétentions d’experts 
successifs. Ils peuvent le faire en alliance avec d’autres groupes, notamment politiques – à 
l’instar, dans la décennie 1870, des hommes politiques de New York (urbains en lutte contre 
des ruraux dominants) et des médecins allopathes (confrontés aux officiers de santé, aux 
chiropracteurs et aux homéopathes). Les premiers conquièrent l’État, les autres 
construisent une faculté et obtiennent le monopole d’une juridiction professionnelle. Cette 
écologie relationnelle s’ouvre ainsi à d’autres mondes sociaux. Deux voies historiques 
aboutissent à la reconnaissance d’une profession. La première, bureaucratique, s’appuie 
principalement sur l’initiative de l’État qui crée des titres scolaires, et régule ainsi la 
conversion de compétences en statuts sociaux et monopoles professionnels. La seconde, 
sur le modèle de la confrérie, voit des élites sociales agir collectivement à cette fin, et 
obtenir des pouvoirs publics le monopole d’un marché pour une profession. Dans les deux 
cas, l’État reste central.  La question de la pertinence de ce modèle explicatif dans le champ 
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international se pose. Tous les groupes investis dans la définition de la justice 
transitionnelle tendent-ils vers une professionnalisation dans un même 
système écologique ? 
 
Madlingozi, avec d’autres critiques du néo-colonialisme, accuse la justice transitionnelle de 
servir davantage les intérêts d’une poignée d’experts internationaux que les populations 
locales730. Ces experts ressemblent de fait à d’autres professionnels de l’international, 
généralement dépeints comme des élites issues des sommets sociaux du monde : « Le 
marché de l’expertise internationale est un marché élitiste, protégé par des barrières à 
l’entrée aussi discrètes qu’efficaces »731. Certains portraits sont plus précis, comme celui 
dessiné par Goetze des employés de l’ONU, qui se répartissent en trois groupes. Les 
représentants spéciaux du Secrétaire général des Nations Unies (18 hommes chefs de 
mission jusque fin 2014) sont issus des classes moyennes lorsqu’ils viennent du Nord, et des 
classes supérieures lorsqu’ils viennent des pays du Sud – l’accès aux diplômes des 
universités européennes et américaines étant pour ces derniers plus coûteux732. Les 330 
directeurs de service ou project managers ont eux aussi un capital éducatif important, avec 
un diplôme obtenu dans une université du Nord (prestigieuse pour un tiers d’entre eux), 
des compétences linguistiques et des parents eux-mêmes passés par l’université (40 % des 
mères et 60 % des pères). Les employés techniques et administratifs des missions locales 
forment un « tiers état » peu mobile faute de diplômes internationaux et de visas.  

Tableau 4.3. Régions de formation des acteurs de terrain 
 

Amérique du Nord 64,29 % 
Europe 18,57 % 
Afrique 7,14 % 
Amérique du Sud 5,71 % 
Australie 2,86 % 
Moyen-Orient 1,43 % 
Total  100,00 % 

 
Les expatriés de l’ICTJ sont des élites, si on entend par là des personnes connectées les 
unes aux autres, accumulant les capitaux, plus diplômées que la moyenne de leurs 
concitoyens – les études supérieures demeurant un marqueur des inégalités. Ses experts 
sont surdiplômés : 40 % ont un doctorat/PhD, un Juris Doctor ou l’examen du barreau ; tous 
les autres, sauf un, détiennent un master. Majoritairement originaires des pays de 
l’hémisphère sud, ils sont, à 64,3 %, passés par une université américaine. New York 
University, Columbia University, les American University, la New School for Social 
Research, Yale University sont les cinq établissements les mieux représentés. 

 
730 Il le fait à des fins directement politiques liées aux procès engagés contre des entreprises par certaines victimes de 
l’apartheid en Afrique du Sud (voir 5.3.3). Tshepo Madlingozi,« On transitional justice entrepreneurs and the production 
of victims », 2(2), Journal of Human Rights Practice, 2010, 208-228. 
731 Yves Dezalay, « Les courtiers de l'international. Héritiers cosmopolites, mercenaires de l'impérialisme et missionnaires 
de l'universel », Actes de la recherche en sciences sociales, 1-2 (n° 151-152), 2004, 6 ; voir aussi Anne-Catherine Wagner, Les 
nouvelles élites de la mondialisation : Une immigration dorée en France, Paris, P.U.F., 2014 ; Marion Fresia, « Une élite 
transnationale. La fabrique d’une identité professionnelle chez les fonctionnaires du Haut-Commissariat des Nations 
Unies aux Réfugiés », Revue européenne des migrations internationales, vol. 25, n° 3, 2009, 167-190, 2009. 
732 C. Goetze, The Distinction of peace, op. cit. 
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Le sociologue prompt à transposer des catégories nationales opposant élites et « petits », 
pourrait donc formuler au sujet de la justice transitionnelle une conclusion courante 
concernant les professionnels de l’international : ceux-ci constituent une élite sociale issue 
des grandes universités prestigieuses ; leur homogénéité sociale leur permet de faire cause 
commune. On sait pourtant que ces professionnels ne sont pas tous issus des élites et que 
les chaînes de l’intervention internationale font une place aux recrues locales ou 
étrangères, ainsi qu’aux précaires, stagiaires et bénévoles racisés et genrés : marins, jeunes 
des DOM contraints au bénévolat par le chômage, « faux locaux » africains en Afrique733. 
L’appartenance des agents de l’ICTJ aux élites mondiales n’est d’ailleurs plus si évidente si 
on relève que les universités prestigieuses juste citées sont peu représentées en volume. 
Le taux de diplômés détenteurs d’un doctorat est en outre inférieur de 11 % à celui des 
acteurs des think tanks états-uniens étudiés par Medvetz734. 
L’appartenance à l’élite éducative n’est par ailleurs plus un fait si distinctif. Les diplômés du 
supérieur sont aujourd’hui légion, avec une moyenne pour l’OCDE de 44,5 % de la 
population735, chiffre en forte croissance depuis la Deuxième Guerre mondiale. Bien sûr, les 
masters et doctorats restent des sommets que gravit une minorité736; la réalisation d’un 
doctorat plafonne à 9 % des étudiants du supérieur. Mais l’effectif possible des étudiants 
susceptibles de travailler à l’étranger est important, ce d’autant plus que l'enseignement 
supérieur s'internationalise rapidement737. Les professions internationales connaîtraient 
une « moyennisation » ; la classe moyenne supérieure fournirait le vivier principal des 
candidats à l’internationalisation738.  
Goetze souligne que les agents de l’ONU ne forment pas une « classe transnationale »739, 
mais l’extension de classes moyennes nationales. L’existence de champs adjacents aux OI, 
organisés de manière similaire (les ONG et charities) rendent possibles les conversions 
rendues, tandis les liens avec les espaces locaux de peacebuilding sont inexistants. Ces 
caractéristiques sociales favorisent une convergence autour d’une idéologie commune. 
Les trajectoires semblent alors refléter des préférences normatives et idéologiques et 
permettent de préciser une norme de justice transitionnelle un peu floue.  
L’hypothèse de la « moyennisation » nous met toutefois sur une autre piste, qui montre les 
limites de la professionnalisation. L’ICTJ forme, comme les universités concernées, des 
univers élitistes. Mais ces univers sont des milieux difficiles d’accès, qui offrent des 
expériences professionnelles marquées par l’incertitude, figées par des contraintes 
quotidiennes, pleines de frustrations. Ces déceptions sont allégées toutefois par des 
processus de légitimation autoréférentielles et un éloignement de la population locale. Si 

 
733 Romain Lecler, Yohann Morival, Yasmine Bouagga, « Pour une ethnographie des professionnels de l’international », 
Critique internationale, vol. 4, n°81, 2018, 9-20. 
734 T. Medvetz, Think tanks in America, op. cit. 
735 Aux États-Unis, le nombre de jeunes concluant au moins un bachelor degree, l’équivalent d’une licence, est passé de 
25% en 1995 à 33,5 % en 2012. Voir les données de l’OCDE consultées le 5 novembre 2019 : 
  https://data.oecd.org/fr/eduatt/diplomes-de-l-enseignement-superieur.htm et https://www.oecd-
ilibrary.org/docserver/eag-2018-
fr.pdf?expires=1564336461&id=id&accname=guest&checksum=71311779268D90801094CC0B2D58FF33.  
736 Entre moins d'un cinquième des étudiants en master aux Pays-Bas ou au Royaume-Uni, et plus d'un tiers en France ou 
au Luxembourg. 
737 En 2002 dans la zone de l'OCDE, 1,9 million d'étudiants étaient inscrits dans un établissement situé en dehors de leur 
pays d'origine. La part des étudiants étrangers est de 13% aux États-Unis. 
738  Don Weenink, « Les stratégies éducatives des classes supérieures néerlandaises. Professions intellectuelles 
supérieures, managers et entrepreneurs face au choix entre capital culturel « classique » et capital culturel 
cosmopolite », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, vol. 191-192, n°1, 2012, 28-39. 
739 Leslie Sklair, The Transnational capitalist class, Hoboken, Wiley-Blackwell, 2000. 
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l’intervention en faveur de la paix « est devenue un style de vie pour une petite 
communauté de cosmopolites globaux » 740 , c’est un style de vie qui n’est pas dénué 
d’aspérités. Beaucoup doutent et évaluent sévèrement leurs activités 741 . La précarité 
structurelle des agents va de pair avec un style singulier de gestion de carrières : ces jeunes 
contractuels sont des entrepreneurs d’eux-mêmes qui appréhendent leur travail comme 
une grande partie de leur épanouissement personnel. Ils valorisent les normes du travail 
flexible, en systématisant les soirées et fins de semaine travaillées, et en acceptant une 
pression constante et banalisée, justifiée par la valorisation suprême de l’autonomie et de 
la responsabilité de l’individu – l’ensemble formant un habitus libéral742.  
Un lien peut être fait, à partir de là, entre la constitution de l’arène de la justice 
transitionnelle et l’évolution des fonctions publiques ou autres espaces professionnels 
vraisemblables dans les pays d’origine des agents de l’ICTJ.  L’expatriation et 
l’investissement dans l’international apparaît pour certains comme un refuge lorsque la 
fonction publique ferme ses portes. Les quelque 300 OI emploient environ 200 000 agents 
de plus de 190 nationalités, dont 85 000 pour l’ONU et 40 000 pour l’UE. Mais au-delà de 
ces postes, ce sont les très nombreux débouchés qu’offrent les relais locaux de ces 
organisations qui fonctionnent souvent en vis-à-vis des fonctions publiques nationales743. 
Ce peut être le cas à la suite d’une alternance politique : au Burundi (où j’ai enquêté en 2012-
2013, avant des violences politiques), les extravertis recrutés par des organisations de 
pacification/droits humains au moment où s’élaboraient une politique de justice 
appartenaient ainsi souvent à l’opposition au gouvernement en place. Dans d’autres pays, 
cette restriction des recrutements de fonctionnaires est la conséquence des politiques 
d’austérité budgétaire, qui affectent directement ce débouché privilégié qu’est le monde 
universitaire. Les professions internationales sont un refuge dans des marchés de l’emploi 
affectés par les contraintes et les politiques économiques. Elles sont, de ce point de vue, 
directement articulées à l’État.  
Les politiques de justice peuvent être aussi l’occasion de l’invention de nouveaux 
débouchés locaux dans la fonction publique, et à ses lisières. Les nombreux organismes 
successeurs des commissions de vérité sont exemplaires d’une telle pérennisation de 
structures administratives pensées pour être ad hoc et éphémères. Au Pérou, par exemple, 
et dans un contexte politique peu favorable, la CVR péruvienne a employé 500 personnes, 
dont de nombreux agents de recueil des témoignages de 17 000 personnes. Plusieurs 
institutions ont pris sa suite, comme la Commission multisectorielle de haut niveau 
(CMAN), chargée de la mise en œuvre de la politique de paix, réconciliation et réparations, 
par le gouvernement Toledo en 2004, et le Conseil des réparations, chargé en 2005 d’établir 
un Registre unique des victimes. Des équipes d’anthropologues légistes se sont 
pérennisées (l’Équipe péruvienne d'anthropologie médico-légale, Equipo peruano de 
antropología forense, EPAF), et des musées ont été créés (dont les Museo de la memoria 

 
740 T. Denskus, « Peacebuilding does not build peace », art. cité, 660. 
741 Mary Anderson et Lara Olson, Confronting war. Critical lessons for practitioners, Cambridge, CDA, 2003. Mes entretiens 
avec les agents de la paix « par le bas » l’ont confirmé. 
742 Selon Millar, 2014. « (…) il m’avait payé des cacahouètes pour faire ça, et moi j’avais été enthousiaste ! », mon entretien 
avec une salariée d’une ONG belge devenue spécialiste du post-confit et « mademoiselle mémoire » dans l’Afrique des 
grands lacs, Bruxelles, 29 mai 2012. La même dit son rejet des « microcosmes occidentaux » formés par les expatriés et 
des « cultures d’entreprise » des ONG comme Médecins du monde ou Handicap International. « L’objectif de la 
coopération au développement, c’est le retrait ! (…) C’est la course au budget, la concurrence parce que ça devient un 
marché ». Elle ne contient cette contradiction qu’en affirmant la singularité de son rapport aux populations locales 
(« C’est parce que ça fait dix ans que je les connais qu’ils me racontent »).  
743 Petiteville, 2009, 34. 
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et Parque de la memoria). Un institut universitaire (IDEHPUCP, Instituto de democracia y 
derechos humanos) a été créé en 2004 sous la présidence de Salomón Lerner, ancien 
président de la Commission de vérité. Il développe des activités de formation en droits 
humains, en anthropologie médico-légale, en formation de leaders jeunes et indigènes, et 
en justice transitionnelle. Les procédures judiciaires sont en outre suivies. 
Cette prolifération d’organismes successeurs ou corrélés est observable dans de 
nombreux pays qui ont mis en œuvre des dispositifs étendus de justice transitionnelle, et 
ont été souvent cités ici. L’Institute for justice and reconciliation (IJR), qui a succédé à la 
TRC sud-africaine, compte par exemple une quarantaine d’employés. Plusieurs musées ont 
institutionnalisé les politiques de mémoire en Argentine, au Chili ou en Colombie744. Des 
institutions dédiées créent donc des mondes professionnels durables au sein des capitales, 
inscrits dans différents domaines : l’administration des réparations aux victimes, la gestion 
pérenne des plaintes devant la justice, le cas échéant, la conception de lieux de mémoire, 
l’état psychologique des victimes ou la réconciliation des groupes sociaux. 
 
Ces aller et retours, parfois faute de mieux, ont des conséquences sur la forme même que 
prennent les activités internationales. Les jeunes diplômés passent d’un milieu 
professionnel à un autre – du public au privé, d’une association aux collectivités 
territoriales, des universités du Nord aux terrains du Sud puis aux quartiers populaires du 
Nord. Ces circulations accélèrent la fluidité de la circulation de thématiques, de normes et 
d’aptitudes, tels que l’organisation managériale, les critères de qualité, les certifications 
éthiques, la responsabilité sociale, aussi bien que le sens de la justice, la compréhension 
des questions sociales et les conceptions de la « bonne vie » qui s’y déploient. La fréquence 
des carrières parallèles et des aller et retour dans différents mondes indique une certaine 
volatilité : les capitaux acquis dans la formation et l’expérience professionnelle sont 
reconvertibles.  
La justice transitionnelle extrapole certains des enjeux propres au champ académique et à 
sa périphérie politique. Mais la relation à l’université peut être interprétée autrement : 
comme l’indice de son inscription dans un marché du travail plus large, à la fois local (en 
différents lieux) et global, dont la caractéristique générale est une tendance à la 
rétractation et à la précarité. Les brèves carrières à l’ICTJ peuvent alors constituer un 
espace d’attente (attente non forcément anticipée) vers une position internationale plus 
stable, ou avant un « retour au pays » difficile 745 . C’est dans les interstices d’espaces 
institutionnalisés et bien circonscrits, internationaux et locaux, qu’on trouvera la raison 
d’être de l’ambivalence durable de la justice transitionnelle. 
 
La justice transitionnelle, un carrefour qui produit une politique malléable 
 
L’arène de la justice transitionnelle est, comme souvent à l’échelle internationale, le lieu 
d’expérimentation d’une tension : entre des États, entre des marchés du travail contraints, 
entre des aspirations et des logiques sociales contradictoires. On s’y plonge dans la vie d’un 
pays étranger ou on se met à l’abri dans la « bulle » des expatriés, on « réussit » sa vie ou 

 
744 En Colombie, Lavielle, 2019, et Guglielmucci, 2017 ; au Chili, Bastias, 2021 ; en Argentine, Feld et Franco, 2015, Medalla 
et al., 2010, et les publications du Núcleo de Estudios sobre Memoria, Instituto de Desarrollo Económico y Social : 
https://memoria.ides.org.ar/publicaciones/publicacion-de-actividades-realizadas.  
745 Du fait par exemple d’une marginalité par rapport aux élites locales, Niilo Kauppi et Mikael Rask Madsen, « Global 
elites », dans des mêmes, éd., Transnational Power Elites. The New Professionals of Governance, Law and Security, Londres, 
Routledge, 2013, 172. 
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on reste fidèle à ses idéaux, on se professionnalise ou on milite. L’enquête 
prosopographique menée à partir d’un échantillon défini aléatoirement permet de rendre 
leur hétérogénéité aux trajectoires des acteurs, et de nuancer un portrait de groupe trop 
rapidement homogénéisé. Ce ne sont pas seulement des valeurs cohérentes (reflétant un 
engagement moral ou une hégémonie internationale) qui sont transportées, mais aussi des 
pratiques et des convictions banalement disparates et contradictoires. Les carrières de ces 
agents ne peuvent pas être présentées au travers d’un récit orienté ; les tours aléatoires 
qu’elles sont susceptibles de prendre dépendent de champs plus nombreux qu’on ne le 
croyait en entrant.  
Les acteurs, qui ont plusieurs fers au feu, n’ont pas de boussole qui leur permettrait de 
s’orienter sans hésiter dans une arène articulée à une grande diversité de mondes sociaux. 
Les frictions nombreuses entre ces logiques facilitent à cette occasion la diffusion des 
principes et des outils de la justice transitionnelle, en attirant un public varié. C’est cette 
diversité que permet d’établir un travail sur les « portes » d’entrée et de sortie 
qu’empruntent les agents de l’ICTJ (c’est-à-dire les postes exercés juste avant, et juste 
après, l’entrée dans l’organisation). 

Tableau 4.4. Les mondes adjacents à la justice transitionnelle 
 

 
Légende : Analyse des séquences professionnelles qui entourent celle de l’ICTJ.  
Ex. : Les séquences correspondant à des métiers « freelance » y sont à 100 % des portes de sorties. Les commissions de vérité 
ou tribunaux internationaux sont à 85 % des portes d’entrée.  
 
Ce travail sur les mondes attenants à celui de la justice transitionnelle suggère différents 
sens de circulation entre eux. La volatilité des trajectoires des experts est frappante : 69,1 % 
d’entre eux vivent quatre ou plus de quatre états uniques et différents au cours de leur 
séquence professionnelle 746 . La moyenne est de 4,26 états uniques et différents par 
expert. Si l’on considère que chaque carrière présente un état « Éducation » et un état 
« ICTJ », il n’en demeure pas moins qu’ils sont environ 70 % à avoir traversé a minima deux 
autres secteurs professionnels, dont : l’aide nationale ou internationale hors justice 
transitionnelle (largement représentée), un cabinet d’avocat, un poste universitaire, l’art 
ou les médias, les affaires (en cabinet de consultants, principalement), ou encore les 
juridictions internationales ou les institutions politiques nationales. Plus nombreux sont 
ceux qui en ont connu trois. 
Beaucoup d’acteurs mènent ainsi, parallèlement, deux carrières plus ou moins établies. Si 
14 % des séquences professionnelles sont multipositionnées, cette proportion augmente 

 
746 Pour un enquêté, par exemple (identifiant IR361), « education-business and administration-education-business and 
administration-ICTJ-ONG internationale ».  Les aller et retours sont nombreux.  
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lorsqu’ils sont en poste à l’ICTJ, dont 24 % des séquences sont à cheval avec un autre état 
professionnel – en majorité avec un poste dans une ONG ou OI, puis pour un tiers à cheval 
avec l’université. Ce constat de double carrière ne vaut pas que pour l’université, comme 
le montre le tableau des types d’organisation par lesquelles sont passés les agents. On 
observe une grande dispersion des organisations, la plupart d’entre elles n’étant citées 
qu’une fois. 

Tableau 4.5. Tris par types d’organisation 
 

ONG INTERNATIONALES DE DEFENSE DES DROITS HUMAINS/PAIX/AUTRES 104 
UNIVERSITES (EN TANT QU’EMPLOYEURS) 100 
OI/PROGRAMMES INTERNATIONAUX 65 
ONG LOCALES/REGIONALES DES DROITS HUMAINS 40 
GOUVERNEMENTS 37 
CABINETS D’AVOCATS (AUX ÉTATS-UNIS SURTOUT) 31 
ORGANISATIONS CARITATIVES ET MILITANTES LOCALES 27 
ENTREPRISES A BUT LUCRATIF  27 
MEDIAS 20 
INDEPENDANTS 17 

ORGANES JUDICIAIRES LOCAUX/ORGANISATIONS CORPORATISTES DE JURISTES 16 
JUSTICE PENALE INTERNATIONALE 15 
FONDATIONS (AUX ÉTATS-UNIS SURTOUT) 15 
COMMISSIONS DE VERITE 11 
ORGANISATIONS RELIGIEUSES 2 

 
Pas plus que ne le sont les ONG de manière générale, l’ICTJ n’est un acteur homogène – 
cette dispersion le montre. Les ONG sont plutôt des espaces investis par des groupes 
appartenant à des professions ou à des segments de professions constitués à l'extérieur – 
agronomes, médecins, ingénieurs (dans le développement), juristes, enseignants, prêtres, 
militaires, etc. – qui s'assemblent autour d'un programme politique et social mobilisateur, 
en poursuivant leur propre processus historique de construction de légitimité 
professionnelle. Cette hétéronomie peut oblitérer le programme collectif de l'ONG, ou son 
processus de professionnalisation autonome. On peut même aller plus loin, dans le sillage 
d’une sociologie des professions, et considérer qu’« ONG » est le nom générique que se 
donnent ces divers corps de métier dès lors qu'ils se regroupent pour agir dans le domaine 
de la solidarité internationale. Mais ce qu’on constate pour la justice transitionnelle met au 
jour un infléchissement en regard des professions internationales « dérivées » du 
développement : les métiers n’y sont pas aussi fermement ancrés dans des corps d'origine 
(c’est-à-dire caractérisés par des cursus longs, la fréquentation d'un même milieu, des 
raisonnements similaires et valeurs communes issues d'un même monde social) ; ils 
connectent des professions moins spécialisées et plus précarisées. Si l’arène est plus 
fermement arrimée à certains mondes qu’à d’autres, les carrières individuelles sont très 
diverses ; les entretiens réalisés avec des agents d’organisations intervenant pour la paix 
l’ont confirmé. 
Saisie à partir des trajectoires complexes d’un échantillon d’agents déterminé 
aléatoirement, la justice transitionnelle ne forme pas une arène internationale autonome. 
Elle est branchée à une grande diversité de mondes locaux, à différentes échelles – sur les 
terrains d’intervention et dans les espaces internationaux. Des mondes sociaux variés 
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coexistent dans cette arène-carrefour, dans le conflit ou la recherche d’accords. Comment 
donner des frontières à ce qui est précisément une frontière, et l’objet d’une lutte 
courtoise entre acteurs ? 
 
Cette dimension frontalière peut-être mise en rapport avec la diversité des expériences 
nationales portées par l’ICTJ, qui se donne des interlocuteurs pour le moins disparates. 
L’organisation a certes progressivement affiché une fermeté croissante à l’égard de la 
criminalisation des violations des droits humains comme des politiques étrangères 
répressives. Mais ce qui frappe davantage, c’est son aptitude à travailler de conserve aussi 
bien avec des gouvernements démocratiques que non démocratiques voire autoritaires (la 
monarchie marocaine), comme avec leurs opposants (les juristes critiques de la position 
belliqueuse du gouvernement Uribe en Colombie, par exemple) ou des mouvements 
sociaux (aux États-Unis). Dans ces différents cas, un espace de dialogue est reconstruit 
entre les gouvernements et des oppositions qui consentent au dialogue (voir parties 2 et 
5).  
Ce dialogue s’organise généralement autour des variations de l’amnistie, complétée par 
des mesures de vérité et de réparations. Les politiques de justice élaborent ainsi des formes 
d’application du droit ajustées à l’élargissement de la scène politique, dans un État 
globalement inchangé. Elles permettent, à l’échelle des dispositifs nationaux, des 
collusions, un compromis évolutif, une formule faisant l’objet d’accords ponctuels autant 
que de concurrences, entre des mondes sociaux variés. La justice transitionnelle est ainsi 
une « stratégie par défaut » dont l’utilité « tient à sa malléabilité » 747 . Les aléas de 
l’autonomisation de l’expertise ne sont que faiblement combattus par les professionnels, 
qui entretiennent ainsi la malléabilité propre à l’objet, celle qui rend également possibles 
et légitimes des pratiques très hétéroclites sur les terrains. La justice transitionnelle se 
construit aux frontières. Elle est un carrefour, un lieu de passage, souvent bref, qui permet 
aux professionnels de circuler d’un monde social local à un autre, et dans le même temps 
de répondre aux attentes disparates des partenaires locaux (États autoritaires et 
démocratiques, oppositions, élites judiciaires, mouvements sociaux). 
Les ancrages disciplinaires variés de cette expertise permettent ainsi aux organisations 
d’atteindre des publics et « clientèles » sociales différents. Une large gamme de 
connexions sociales et politiques (d’affirmations de représentation et de dynamiques de 
politisation) reste possible. L’ICTJ offre une expertise « molle », plurielle et adaptable à tout 
contexte politique. Dans le même temps, même si ces agents pris individuellement ont 
tendu à réaffirmer l’importance des poursuites pénales, c’est une grande diversité de 
conceptions qui est constatée748. Par une démarche de sociologie des professions, on 
éclaire ainsi les caractéristiques d’une norme internationale, qui, restant malléable, 
multiplie les possibilités d’alliance avec les mondes frontaliers. Cette approche centrée sur 
la diversité des milieux engagés dans la constitution d’une écologie, plutôt que sur le 
repérage du cœur de métier et des clivages et concurrences les plus significatifs, nous 
permet de mieux cerner l’importance des accords, compromis et dispositifs de « partage 
du travail » 749  autour de malentendus fonctionnels et de techniques frontalières qui 

 
747 J. Rowen, Searching for truth…, op. cit., 5. 
748 Les acteurs de la justice transitionnelle ont convergé vers une revalorisation de la justice pénale au détriment de 
l’objectif de compromis initial : un quart des acteurs interrogés par Rowen pensent que les poursuites devraient être une 
priorité, lorsque cela est possible, précise-t-elle – sur la base de 136 réponses aux questionnaires diffusé au sein de 
l’African transitional justice resource network, ibid., 55. 
749 Un divided settlement, Abbott, 1988, 73. 
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permettent de définir une justice qui n’en est pas tout à fait une, sur la base d’un accord 
circonscrit. 
Les caractéristiques morphologiques de l’arène de la justice transitionnelle le montrent, et 
permettent de résoudre en partie cette énigme de départ qu’est l’ambivalence de 
l’expertise – des définitions aux sommets internationaux jusqu’aux pratiques locales. 
L’histoire de sa juridicisation est une légende mobilisatrice, qui oublie ses origines 
ambivalentes et ses buts disparates. Il s’agit de mobiliser les indifférents, et de ne brusquer 
personne dans des entourages qui articulent compétences professionnelles et ferveurs 
militantes. On transforme ainsi en arme morale ce qui est d’abord une bannière derrière 
laquelle se rangent des mondes, locaux et internationaux, très variés. La justice 
transitionnelle reste, au moins autant que le mouvement des droits humains, hétéronome 
et incomplètement institutionnalisée. Elle n’est pas simplement le lieu de l’extrapolation 
de concurrences locales à l’intérieur de champs sociaux nationaux ; elle est le lieu aussi de 
l’amollissement des dilemmes politiques locaux. L’ICTJ peut quant à elle pérenniser un 
quasi-monopole sur l’expertise internationale, du fait de son caractère hybride et de son 
aptitude à faire travailler ensemble des personnes aux projets et credos contradictoires – 
en se gardant de clore la juridiction.  
Cette « raison » de la justice transitionnelle est construite chemin faisant et non ex ante. 
« Rien n’était écrit des chemins qu’elle allait prendre. C’est le privilège ou l’illusion des 
observateurs rétrospectifs que de pouvoir discerner, dans ce processus incertain, que les 
protagonistes obéissaient (…) à un "commandement du milieu social" », écrit Topalov au 
sujet de la nébuleuse réformatrice française de la fin du 19ème siècle750. En lieu et place d’un 
monde étroit et hiérarchisé articulant élites états-uniennes et organisations 
intergouvernementales, on découvre un « archipel de micro-milieux » peuplé d’hommes et 
de femmes « moyens »751. Mais il est symétriquement difficile de donner à l’expertise un 
sens clair que mettraient au jour les intérêts particuliers des acteurs. On ne peut si aisément 
déduire d’un tel appareillage d’organisations variées, d’individus très divers, d’idées 
contradictoires, une portée politique comparable à ceux que repèrent Dezalay et Garth 
pour le mouvement mondial des droits humains, en le référant aux concurrences entre des 
groupes d’élites dans des espaces nationaux structurés de manière homologue (juristes 
versus économistes, par exemple), et convergeant idéologiquement vers un « Washington 
consensus »752.  
La justice transitionnelle n’est en effet devenue telle qu’à partir du moment où elle a été 
captée conjointement (et concurremment) par plusieurs groupes depuis leurs logiques 
propres. On ne peut donc attendre du concept ce qu’il ne saurait donner : un contenu bien 
fixé, une grille d’analyse scientifique de phénomènes sociaux très divers ; l’expression 
cristallise en effet un processus d’organisation d’un milieu international de professionnels, 
la constitution d’une expertise. Rhétorique opportune, qui évolue au gré des attentes et 
crée des emplois et des opportunités de reclassement professionnel, de repositionnement 
politique et de mobilité sociale, elle permet néanmoins la formation d’un espace 

 
750 C. Topalov, Laboratoires du nouveau siècle, op. cit., 39. 
751 Daniel Cefaï, « Abbott, un certain héritage de Chicago » dans D. Demazière et M. Jouvenet, éd., Andrew Abbott et 
l'héritage de l'école de Chicago, Paris, Éditions de l’EHESS, 2016, 89. 
752 Yves Dezalay et Bryant G. Garth, « Droits de l'homme et philanthropie hégémonique », Actes de la Recherche en Sciences 
Sociales, 121-122, 1998, 31-33, et 2002 ; voir Stanislas Morel, « Au(x) cœur(s) des professions. Penser le rapport des 
professions à l’hétéronomie avec Abbott et Bourdieu » dans D. Demazière, M. Jouvenet (dir.), Andrew Abbott, op. cit. Les 
expertises globales acquièrent ainsi la lisibilité des jeux sociaux domestiques conflictuels (dans le pays dominant et par 
analogie, dans les pays succursales).  
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professionnel organisé autour de filières plus présentes que d’autres. Bien qu’on ne puisse 
pas, contrairement à ce qu’affirment beaucoup, la considérer comme le produit linéaire 
des professions juridiques, elle a été réinvestie par les professionnels du droit.  
Si l’on tient compte des acteurs enrôlés par les dispositifs locaux en même temps que des 
pratiques associées qui entendent contribuer à une paix durable, « par le bas », d’autres 
filières apparaissent toutefois centrales. Les techniques et les savoirs mobilisés montrent 
en effet l’importance marquée des mondes de la psychologie et de la religion, dans la 
continuité notamment du mouvement nord-américain pour la paix, qui a historiquement 
relié des groupes professionnels et militants très divers. Ces activités de pacification par le 
bas présentent une caractéristique inattendue, constituant elle aussi une forme 
efficacement véhiculée sur le plan international : l’imbrication très étroite des techniques 
de pacification, des rituels religieux et des dispositifs thérapeutiques. C’est la rencontre 
entre les différentes filières porteuses des politiques d’après-conflit qui esquisse une forme 
de justice singulière. 
 
4.3. Guérisseurs et réformateurs du droit pénal 
 
Une internationale des thérapeutes 
 
Dans le monde de la justice transitionnelle, on l’a vu notamment dans la quatrième partie, 
la rhétorique religieuse circule abondamment. Les institutions incluent souvent des 
membres issus des Églises. On pourrait mettre cette omniprésence des mondes de la foi 
sur le compte de la grande religiosité de nombreux pays concernés ; c’est le cas de l’Afrique 
du Sud et de pays latino-américains, ainsi que des États-Unis. La forte présence du religieux 
serait alors une affaire de culture. Il nous semble plus fructueux de mettre en avant 
l’investissement, comme dans tant d’autres arènes de l’intervention internationale, des 
ONG religieuses.  
Cet investissement prend toutefois des formes particulières dans le monde de la 
pacification. Les protestants sont largement dominants, même si des organisations 
musulmanes se constituent ; les groupes catholiques comme Sant’Egidio sont plus actifs 
dans le domaine voisin de la diplomatie citoyenne, c’est-à-dire de la médiation entre les 
belligérants par des tiers religieux753. Il s’agit toutefois de protestants d’un type particulier, 
situés hors des Églises dites mainstream. On sait que les évangéliques états-uniens sont 
particulièrement actifs à l’étranger, notamment au travers de leurs missionnaires. Ils sont 
« devenus l’avant-garde et la base des efforts pour faire des droits humains un principe 
directeur du leadership mondial américain »754. Ce groupe peu structuré, réunissant le tiers 
de la population américaine, forme « le géant endormi de la politique étrangère 

 
753 Marie Balas, Sant'Egidio, de la protestation militante à la médiation internationale : sociologie d'un acteur émergent de 
la diplomatie informelle, Thèse de doctorat en Sociologie sous la direction de Danièle Hervieu-Léger et de Salvatore 
Abbruzzese, EHESS, Università degli studi de Trente, 2012 ; Anouilh, 2010. Le réseau catholique Caritas commence 
cependant à s’approprier ce type de dispositif. Mais c’est un Mennonite, John Paul Lederach, qui a inspiré le manuel de 
Caritas Internationalis : Édification de la paix, op. cit. John Paul Lederach, The Moral Imagination, op. cit., et Building Peace. 
Sustainable Reconciliation in Divided Societies, Washington DC, USIP, 1997. 
754 Allen D. Hertzke, « Evangelicals and International Engagement », dans M. Cromartie, éd., A Public Faith. Evangelicals 
and Civic Engagement, Lanham, Rowman & Littlefield, 2003, 215. Les évangéliques représentent une large partie des 43 
600 missionnaires en 1996, ibid., 218. Voir Patrick Michel, dir., , « La résistible expansion du protestantisme conservateur », 
Critique internationale, 22, 2004 ; Jesús García-Ruiz et Patrick Michel, Et Dieu sous-traita le Salut au marché. De l'action des 
mouvements évangéliques en Amérique latine, Paris,  Armand Colin, 2012. 



 248 

américaine »755. Les ONG d’inspiration évangélique généralistes comme World Vision (qui 
agit dans 94 pays, d’abord au moyen du parrainage d’enfants par des personnes vivant 
dans les pays développés), ou Mercy Corps (initialement catholique, qui intervient dans 
une quarantaine de pays), en sont l’une des projections. 
Deux groupes ou organisations jouent un rôle notable dans le domaine de la paix. D’une 
part, le réseau d’action des Mennonites nord-américains relie des individualités, comme 
John Paul Lederach, théoricien de référence de la paix « par le bas », des organisations 
comme le Mennonite Central Committee avec ses prolongements du côté du Congrès et 
des Nations Unies, et enfin des volontaires missionnaires dans les pays en conflit756. C’est 
une forme politique et locale d’engagement pour la paix qui est à l’origine de la création 
de ce réseau757. La dénomination mennonite est issue du mouvement anabaptiste née à la 
suite de la Réforme758. Son identité historique pacifiste a été réactivée par la menace du 
gouvernement américain, particulièrement lors des deux guerres mondiales, de 
généraliser le service militaire. Les mennonites ont été très présents dans le mouvement 
contre la politique du Président Reagan en Amérique centrale 759 . Leurs élites ont en 
réaction rompu avec un principe de non-engagement politique pour, aux côtés d’autres « 
Églises de paix » comme les quakers, obtenir un service civil. Cet engagement contraint, 
âprement débattu au sein de la dénomination760, a été l’un des facteurs de l’investissement 
mennonite dans le domaine, mais de manière indirecte.  
La banalisation du groupe, et notamment son urbanisation alors qu’il vivait de manière 
autarcique dans des environnements ruraux (comme aujourd’hui encore certaines 
communautés mennonites ou les Amish), a favorisé cet engagement. Elle est une 
contrainte parce que cette banalisation pouvait signifier la disparition du groupe, dans un 
contexte de fluidité des identités religieuses protestantes, et plus particulièrement de vive 
concurrence avec les évangéliques : beaucoup de Mennonites se définissent comme tels, 
tandis que les élites se définissent contre un évangélisme jugé conservateur. Or ces élites 
intellectuelles urbanisées se sont investies dans un travail de réactivation d’une tradition 

 
755 A. D. Hertzke, « Evangelicals and International Engagement », chap. cité, 232. 
756  Susan Dicklitch et Heather Rice, « The Mennonite Central Committee (MCC) and fait-based NGO aid to Africa », 
Development in Practice, 14(5), août 2004, 660-672. ; Sandrine Lefranc, « Des pacificateurs inspirés. Notes sur des groupes 
anabaptistes et évangéliques américains », Terrain, 51, septembre 2008, 42-49 ; Ron Kraybill, « Elicitive training : dealing 
wih conflicts cross-culturally », Conflict Resolution News, juin 1992, 22. 
757 Leo Driedger et Donald B. Kraybill, Mennonite Peacemaking: From Quietism to Activism, Scottdale, Herald Press, 1994. 
758 George Huntston Williams, The Radical Reformation, Philadelphia, The Westminster Press. 1962, 387-403 ; Michael R. 
Watts, The Dissenters. From the Reformation to the French Revolution, Oxford, The Clarendon Press, 1978. 
759  Jusqu’à un cinquième des effectifs militants, Christian Smith, Resisting Reagan. The UC Central America peace 
movement, Chicago, The University of Chicago Press. 1996, 185. 
760 Ces débats sont aussi des expériences de stigmatisation qui parfois viennent consolider des engagements. Évoquons 
le souvenir qu’à Mary Anderson, fondatrice de Collaborative for Development Action (CDA) à l’origine du principe « Do 
no harm » (Mary B. Anderson, Do no harm: how aid can support peace-or war, Boulder, Lynne Rienner, 1999), de 
l’engagement pacifiste de son père, pasteur presbytérien dans le Kentucky rural : « il a été beaucoup critiqué pour son 
pacifisme, et les gens pensaient qu'il était un partisan du nazisme, et interprétaient à tort son pacifisme comme signifiant 
qu'il soutenait l'ennemi. Et, j'ai grandi tout à fait consciente et à l'aise avec cela, nous recevions des lettres de haine de 
temps en temps (...). Pendant cette période, il a tiré beaucoup de force des Quakers, qu'il connaissait à l'époque, et il a 
appris à mieux les connaître. À cette époque, ma mère et lui partaient souvent pendant plusieurs semaines en été – en 
nous laissant avec nos grands-parents - pour participer à des ateliers d'été ou à des camps de toutes sortes parrainés par 
les Quakers ou par le Mouvement de la réconciliation, qui étaient souvent interraciaux et consacrés à la non-violence. J'ai 
donc beaucoup appris sur la non-violence : J'ai appris sur Gandhi, j'ai appris sur le quakerisme.», entretien avec Mary 
Anderson, CDA, Cambridge, Boston, 19 février 2007. L’appartenance à la dénomination quaker est la clé de la constitution 
de CDA (entretiens avec Marshall Wallace et Diana Chigas, 14 février 2007). L’organisation est à l’origine d’une vaste 
campagne d’évaluation des initiatives de « construction de la paix » en 2001-2002, qui a impliqué environ 200 
organisations, rassemblé 80 praticiens et 500 acteurs intéressés dans 16 pays ; elle a abouti à 26 études de cas (Mary 
Anderson et Lara Olson, Confronting war, op. cit.). 
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pacifiste, qui a favorisé la pérennisation des expériences de service civil, notamment au 
sein des hôpitaux psychiatriques et des prisons. L’engagement actuel dans des dispositifs 
de pacification à l’étranger est donc le produit de l’autonomisation de ces expériences de 
service à la communauté, en même temps que d’un investissement ancien dans le 
mouvement social. Les mennonites réaffirment et revisitent, dans les pays sortant de 
conflit, leur « défiance traditionnelle » à l’égard des gouvernements761. 
Un autre groupe protestant, Initiatives of Change, est emblématique de l’emprunt de 
techniques religieuses. Cette ONG coopérant avec des OI et fédérant des groupes dans 31 
pays, sur tous les continents, est en fait le dernier avatar de Moral Re-Armament. Ce groupe 
d’inspiration évangélique constitué en Grande-Bretagne autour de l’Américain Frank 
Buchman (1878-1961), s’est investi dans la pacification des conflits politiques (en Tunisie, 
au Nigeria, à Chypre, en Rhodésie/Zimbabwe, etc.), mais aussi industriels, dans nombre de 
pays. Initiatives of Change développe aujourd’hui un peu partout des programmes 
d’éducation à la paix dans les écoles, des formations de leaders favorables à la paix, des 
dialogues interculturels et des cercles de femmes762.  
Ces actions appliquent toutes une méthode de pacification par les « rencontres fortuites » 
entre individus763. L’organisation a par exemple longtemps organisé des rencontres dans 
un ancien grand hôtel à Caux (Suisse) : après des récits individuels de transformation, les 
représentants des camps ennemis venus de pays en conflit étaient amenés à dialoguer, 
deux à deux. Le principe valait pour les membres d’États ou de groupes ethniques en conflit 
comme il valait, pendant la Guerre froide, pour les responsables syndicaux et les chefs 
d’entreprise – au nom de la lutte anticommuniste. J’ai observé en 2007 des techniques 
similaires entre les membres de l’organisation en Colombie (où le groupe existe depuis 
quelque 25 ans mais s’est organisé tardivement). Les membres se rassemblent en petits 
groupes de fidèles constitués sur la base d’un recrutement de proche en proche. Dialogue, 
conversations, « accompagnement », sont les mots les plus souvent utilisés par les 
responsables états-uniens de l’organisation. Lors des réunions au domicile d’une de ses 
membres – des femmes exclusivement –, chacune fait tour à tour le récit de son 
cheminement jusqu’au groupe. La force des relations directes avec des personnes, leur 
capacité de vivre en conformité avec les principes moraux édictés dans les années 1930 par 
Frank Buchman, sont les moteurs de cette évolution. Il s’agit d’une conversion, personnelle 
plus que religieuse, puisque l’appartenance à un autre groupe religieux reste possible.  

« Je pense que nous dirions qu'en fin de compte ce qui compte, c'est la vie que vous vivez. Si votre 
vie n'est pas votre message, vous pouvez avoir toutes les théories du monde, mais cela ne fera 
pas une grande différence. Nous mettons donc l'accent sur la transformation personnelle, en 
vivant la vie du mieux que vous pouvez, en admettant que vous avez échoué et en 
recommençant. »764 

 

 
761 S. Dicklitch et H. Rice, « The Mennonite Central Committee », art. cité, 667 ; Susan Schultz Huxman et Gerald Biesecker-
Mast, « In the world but not of it: Mennonite traditions as resources for rhetorical invention », Rhetoric & Public Affairs, 
7(4), 2004, 539-554 ; Sally Engle Merry, « Mennonite peacebuilding and conflict transformation : a cultural analysis », dans 
C. Sampson et J.P. Lederach, éd., From the ground up, Oxford, Oxford University Press, 2000. 
762 Entretien avec Randy et Dick Ruffin, Washington D.C., 27 février 2007. 
763 Charles Piguet et Michel J. Sentis, Ce monde que Dieu nous confie. Rencontres avec le réarmement moral, Paris, Ed. du 
Centurion, 1979, 45. 
764  Idem. Dick Ruffin, vice-président de l’association internationale, revendique au cours de l’entretien d’avoir vécu 
pareille transformation personnelle, coûteuse pour sa famille, « une vieille famille du Sud » (une « old southern family »).  
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Une femme, colombienne, employée de maison d’une autre membre du groupe, 
appartenant aux strates sociales les plus basses765, narre ses difficultés à surmonter son 
sentiment d’infériorité sociale et son hostilité à l’égard de « ceux qui ont de l’argent », ses 
luttes avec son conjoint, plus vindicatif. Son récit se conclut sur son acceptation de 
partager une chambre et une salle de bains avec son employeuse à l’occasion d’une 
« retraite » organisée par le groupe, emblème de sa volonté, sinon de s’accommoder des 
inégalités sociales, du moins de se défaire d’un reproche social, pour accepter que les 
mieux pourvus en ressources n’en sont pas toujours « responsables » 766. Ce récit individuel 
de conversion est l’emblème aussi bien que le moteur de la paix. Les techniques de 
pacification transposent à diverses échelles ce qui est l’épine dorsale du prosélytisme 
évangélique : l’idée que la conversion, et le changement social, s’obtiennent au travers des 
relations interpersonnelles, individu après individu. Ce relationnisme individualiste, ou 
« stratégie de l’influence personnelle »767, est d’ailleurs très présent dans les mobilisations 
pacifistes aux États-Unis, qui sont une autre filiation constitutive de l’arène de la justice 
transitionnelle. 
Ces récits de conversion constituent, avec la lecture des journaux intimes écrits par la « voix 
intérieure » (le terme est emprunté aux Quakers), la trame des groupes qui fonctionnent 
aussi, et indissociablement, comme des groupes thérapeutiques : les larmes, étreintes et 
embrassades sont recherchées, et toutes les techniques de valorisation de l’individu sont 
employées. Des petits livres d’initiation sont distribués pour les diffuser768. Cet usage de 
techniques suscitant des émotions n’est pas le propre des organisations aux 
caractéristiques religieuses les plus prononcées. La religion ne forme pas, d’ailleurs, une 
enclave hermétique. Initiatives of Change, toujours proche du monde académique, a ainsi 
fait alliance avec une organisation polairement opposée de l’arène de l’intervention en 
faveur de la paix769  : Interpeace, organisation suisse créée par un ancien gauchiste laïc 
passé par une agence onusienne770.  
Une autre organisation, Seeds of Peace, créée par des Juifs laïcs, a elle aussi recours dans 
des camps de vacances ouverts aux adolescents israéliens, palestiniens et jordaniens, à des 
procédés tout à fait similaires. Les accolades y sont encouragées : « Même si la romance 
est interdite dans le camp, les étreintes (hugs) sont encouragées pour confirmer 
l’amitié »771. L’individu est fortement valorisé : en passant par le camp de vacances, les 
adolescents « apprennent qu’ils comptent »772. Les amitiés nouées dans le camp du Maine, 
dans le cours des activités ludiques ou des épreuves de coexistence, sont conçues comme 
le résultat de conversions individuelles en même temps que de trajectoires de guérison 
individuelle ; de cette manière sont diffusés auprès du public américain des « témoignages 

 
765 L’appartenance à l’un des six estratos est mieux connue et facilement communiquée en Colombie. 
766 Cette femme m’avait été présentée avant la réunion, par son employeuse, comme une personne parvenue à « aimer 
les dames comme nous », en cela exemplaire. Observation, Bogotá, novembre 2007. 
767 Christian Smith et al., , American evangelicalism. Embattled and thriving, Chicago, The University of Chicago Press, 1998, 
189. Voir partie 5. 
768 J’ai par exemple constaté à Bogotá la distribution du petit ouvrage de Michel J. Sentis, Rearme moral, Iniciativas de 
vida, Elección de vida. Únete a los artesanos de la paz, 1990. 
769 Entretien avec Randy et Dick Ruffin, Washington D.C., 27 février 2007. 
770 Entretien avec Matthias Stiefel, War-Torn Societies Program devenu Interpeace, Genève, 17 juin 2005. 
771 Leslie Chess Feller, « In search of peace on common ground », New York Times, 28 août 1999. 
772 John Wallach, The enemy has a face: the Seed. of Peace experience, Washington, D.C., United States Institute of Peace 
Press, 2000, 112. 
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émouvants construits comme des histoires d’éveil religieux (awakenings) ou de lumières 
séculières »773.  
 
Ces activités de pacification, mêlant techniques thérapeutiques et rituels religieux, 
consacrent un principe très présent au sein du mouvement états-unien pour la paix comme 
dans l’arène internationale : la perfection morale des individus est le facteur de la paix. 
« Des gens imprégnés de ces principes pourraient résoudre tous les conflits, à l’échelle 
internationale comme dans les relations de travail ou entre les races »774. Ce principe est 
bien connu – et souvent très apprécié – sous sa forme gandhienne775 : « Vous devez être le 
changement que vous voulez voir dans le monde » (You must be the change you want to see 
in the world, slogan reproduit sur toutes les brochures d’Initiatives of Change, par exemple 
en 2013). Initiatives of Change se définit de même comme un « mouvement mondial de 
personnes engagées pour la transformation de la société au travers de changements des 
comportements et des attentes des hommes, en commençant par les leurs propres »776. 
Ce principe directeur est généralisé parmi d’une justice transitionnelle, héritière du 
radicalisme moral prégnant dans les mouvements sociaux aux États-Unis. Dans cette 
perspective, des individus de bonne volonté s’associent librement, quelles que soient leurs 
dispositions sociales, pour transformer le monde comme le leur dicte leur conscience, la 
« voix intérieure » des Quakers. Anti-autoritarisme, hostilité envers toute forme 
d’organisation centralisée, prédilection pour les actions directes non violentes et 
édifiantes, penchant anti-intellectuel et a-idéologique, principe selon lequel « le personnel 
est politique » en sont les caractéristiques777. Ces radicaux, descendants des dissidents 
protestants et notamment anabaptistes, puis des anti-esclavagistes et des pacifistes, 
entendent conquérir les esprits par l’action exemplaire. Gandhi est une source d’inspiration 
importante, dès les années 1920778.  
Cette indissociabilité de la construction de la paix collective, et de la conversion et de la 
guérison individuelles n’est pas accessoire : elle est au cœur des activités des organisations, 
et plus largement du domaine d’activité international décrit ici. C’est le cas, on l’a vu, des 
techniques privilégiées par certaines commissions de vérité, et notamment son espèce 
sud-africaine devenue un modèle. La Truth and Reconciliation Commission a ainsi, on l’a vu, 
enrôlé des psychologues sans expérience particulière des violences politiques, chargés 
d’accompagner les victimes avant et pendant les auditions, et de susciter leurs émotions. 
La justice transitionnelle s’inscrit dans un « ordre moral thérapeutique » 779 , dans le 
prolongement de la définition du trauma de guerre au cours de la Première Guerre 
mondiale, et de l’essor des dispositifs de « récupération mnémonique »780.  Elle articule 

 
773 N. Lazarus, « The political economy of Seed of Peace », art. cité, 2006, 18. Cette organisation a été érigée en exemple 
par Bill Clinton, 2007, Donner. Comment chacun de nous peut changer le monde, Paris, Odile Jacob. L’ouvrage consacre 
aussi la TRC sud-africaine, les « villages de la réconciliation » rwandais, et plus généralement un mode d’action politique 
fondée sur la transformation de soi. 
774 Tony Badger, « Southerners who refused to sign the Southern Manifesto », The Historical Journal, 42(2), 1999, 529. 
775 Scott K. Bennett, Radical Pacifism. The War Resisters League and gandhian nonviolence in America, 1915-1963, Syracuse, 
Syracuse University Press, 2003. 
776 https://www.peacemakersnetwork.org/partners/initiatives-change/, consulté le 12 janvier 2020. 
777 C. Smith, Resisting Reagan, op. cit., 326. 
778 Marie-Christine Granjeon, L’Amérique de la contestation. Les années 60 aux États-Unis, Paris, Presses de la FNSP, 1985, 
34, 147. 
779 Claire Moon, « Healing past violence: traumatic assumptions and therapeutic interventions in war and reconciliation », 
Journal of Human Rights, 8 (1), 2009, 71-91,, montre l’importance de la perspective chrétienne de la conversion dans la 
littérature consacrée à la justice transitionnelle. Mandela devient par exemple un symbole de conversion exemplaire. 
780 I. Hacking, L’Âme réécrite…, op. cit. 
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ainsi deux horizons disciplinaires, celui du droit et celui de la psychologie 781 . Une 
perspective d’histoire des professions peut à nouveau en rendre compte782. Moon la place 
par exemple, sans plus de précisions, dans le sillage du développement de la médecine 
psychologique au cours de la première moitié du 20ème siècle (ici en Grande-Bretagne), et 
de la rencontre entre pratiques militaires et industrie de guerre tayloriste783. La justice 
transitionnelle créerait une « nouvelle classe sacerdotale de travailleurs mentaux »784, et 
prendrait ainsi sa place dans le contexte de l’essor de l’État thérapeutique dans l’après-
Deuxième Guerre mondiale, l’imposition d’une conception psychologique de l’homme, un 
mode de contrôle social mû par un « esprit de bienfaisance » (spirit of do-goodism)785. 
L’ensemble des pratiques de pacification par le bas consacre les relations interpersonnelles 
entre « gens ordinaires » comme principal vecteur de paix (voir partie 1). Le changement 
social est supposé être provoqué par un effet d’entraînement de la modification des 
représentations d’un petit nombre d’individus (pacificateurs exemplaires, responsables 
associatifs, enfants-soldats, futures élites, femmes). Ce sont les interactions ordinaires, « 
sincères » (par opposition avec des relations politiques jugées toujours fausses et 
instrumentales), de personne à personne, qui passent pour faire la paix et garantir sa 
« durabilité ». Le principe des « rencontres organisées » et de la formation à la résolution 
des conflits puise donc aux sources d’un individualisme radical. Ce mode d’action 
individualiste va de soi pour les organisations évangéliques. Lorsque Initiatives of Change 
met l’accent dans ses programmes sur la transformation de l’individu comme principal 
vecteur de paix, elle reprend en effet le principe fondamental d’une stratégie 
d’évangélisation par l’influence personnelle (les relations personnelles et l’exemple donné 
par les bons chrétiens), qui a pour corollaire une défiance à l’égard de modes d’action 
politiques. « La plupart des évangéliques préfèrent encore aider les individus à résoudre 
leurs propres problèmes sous une forme ou une autre, et considèrent toujours la 
conversion individuelle comme un moyen efficace de résoudre les problèmes sociaux »786. 
Les guides de formation d’Initiatives of Change le confirment : 

« Le changement personnel est la clé de la démarche d’I&C. L’engagement de chacun à 
remettre en question ses motivations est le gage pour trouver des solutions durables aux 
crises que connaissent les sociétés humaines. Le conflit se désamorce lorsque chaque 
individu impliqué se convainc de l’importance de son propre changement et décide de 
s’ouvrir à l’autre »787.  

 

 
781 Gearoid Millar et Jesse Lecy, « Disciplinary divides in post-conflict justice and peace: tracking if and how we share 
ideas », Journal of Intervention and Statebuilding, 10, 3, 2016, 302-320, le montrent au moyen d’une approche 
bibliométrique. 
782 Bien sûr, ce sont aussi des conceptions locales qui s’expriment : par exemple en Afrique du Sud, une prégnance de 
l’imagerie médicale caractéristique du « médicolonial » (G. Lund, « Healing the nation », art. cité, 54) : l’image de la 
guérison le prolonge. 
783 C. Moon, « Healing past violence », art. cité ; R. Rechtman, « Du traumatisme à la victime », chap. cité. 
784 J. L. Nolan, The Therapeutic state, op. cit., 7 ; Westervelt, cité par Moon, « Healing past violence », art. cité, 84 ; H. 
S. Becker, Outsiders, op. cit., 173. 
785 C. Moon, « Healing past violence », art. cité, 77 ; Philip Rieff, The Triumph of the therapeutic: uses of faith after Freud, 
Chicago, University of Chicago Press, 1987 (1966) ; Szasz Thomas, The Myth of psychotherapy. mental healing as religion, 
rhetoric & repression, Syracuse, Syracuse University Press, 1988 ; Christopher Lasch, La Culture du narcissisme. La vie 
américaine à un âge de déclin des espérances, Paris, Flammarion, 2008 (1979). 
786 John C. Green, « Evangelicals protestants and civic engagement : an overview », dans Michael Cromartie, éd., A Public 
faith. Evangelicals and civic engagement, Lanham, Rowman & Littlefield, 2003, 29. 
787 Initiatives of Change/Initiatives et Changement, Méthodologie de facilitation pour la paix et la bonne gouvernance, août 
2013, 8. 
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Le schéma de l’arbre, fréquemment employé dans les groupes de dialogue, et notamment 
par Initiatives of Change, le montre bien. Le but affiché est de « renforcer l’éthique 
personnelle des individus comme base de la cohésion politique et sociale » 788 . Les 
comportements de chacun d’entre nous sont les racines d’un arbre social dont les fruits 
alimentent soit la haine, soit le dialogue. 

Illustration 4.2. L’arbre de la paix 

 
Source : Initiatives of Change, 2013, 6. 

 
L’ensemble des organisations de pacification par le bas revendique pour principes d’action 
la conversion de proche en proche et la transformation de l’individu et des relations 
interpersonnelles ; de ce point de vue, les techniques employées véhiculent, plus 
largement, un « esprit du développement »789. Les formes contemporaines d’intervention 
en faveur de la paix s’inscrivent, plus largement, dans la continuité du réformisme moral 
des associations humanitaires états-uniennes, aux États-Unis et à l’étranger. Si l’on voulait 
tirer une conclusion forte de ce constat du goût des experts pour les solutions 
thérapeutiques, on pourrait y voir un véhicule de l’ethos américain, et placer ainsi la justice 
transitionnelle au service d’une culture individualiste d’origine protestante, favorable au 
néo-libéralisme, dépolitisant, psychologisant, permettant de décharger l’État du fardeau 
de la justice. Tout cela est assez juste (quoique pas partout). Mais cela ne fait pas sens 
d’ensemble.   
 
Ces formes ont en effet une force propre qui tient en effet surtout à leur capacité à susciter 
un large ralliement autour de principes dotés d’une portée d’alternative, ainsi qu’à être 
assimilée par des logiques sectorielles diverses. Stevens montre que des formes très 
particulières de thérapie, nées dans les années 1960 en Californie, ont été appropriées par 
des acteurs très hétérogènes, notamment dans les entreprises et sur le plan politique, et 

 
788 Ibid., 7. 
789  Erica Bornstein, The Spirit of development. protestant NGOs, morality, and economics in Zimbabwe, New York, 
Routledge, 2003, 39. 
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banalisées sous la forme du « développement personnel » 790 . Le rôle joué dans leur 
déploiement par des groupes situés à la charnière des secteurs qui ont constitué le 
domaine, l’explique. La promotion de ces techniques de pacification à l’échelle 
internationale a cependant abouti à leur mise en application par des groupes plus divers 
encore – dont des OI prises surtout par leurs logiques bureaucratiques. On a vu que 
certaines OI et agences d’État (USAID, par exemple) faisaient un usage large des 
techniques de médiation et d’animation de petits groupes, autour de jeux de rôle, de 
dialogues et de transmission de compétences en matière de résolution des conflits.  
En Colombie, d’autres organisations participent à la construction de la paix selon des 
techniques très similaires : une organisation formée par les jésuites les plus proches de la 
théologie de la Libération (très éloignée des protestants évangéliques), et spécifiquement 
ses employés formés en psychologie, organisent des groupes (de personnes impliquées 
dans l’organisation des communautés locales, de victimes issues de toutes les régions du 
pays) qui, au gré d’activités ludiques et de dialogue, apprennent à lier les trois dimensions 
présentées comme nécessaires à la paix : développement de l’individu, relations 
interpersonnelles et organisation collective791.  
L’individualisme qui régit ces programmes voyage bien. Un indice en est que les acteurs 
interrogés aux sièges des organisations peuvent évoquer dans le temps court d’un 
entretien des expériences très diverses : médiation de paix en Colombie, négociations 
politiques en Afrique du Sud, organisation d’un débat public autour de l’organisation de la 
pêche en Nouvelle-Angleterre, gestion d’un conflit foncier au Guatemala, dialogue avec de 
jeunes délinquants d’un quartier pauvre de Boston792, conflit au Kosovo et cellule de crise 
post-ouragan à la Nouvelle-Orléans793, campagne anti-armement dans les villes des États-
Unis, médiation auprès des Natives dans le même pays, formation au déminage ou 
négociations en Israël-Palestine794. S’ils peuvent embrasser dans un même geste autant de 
conflits et de lieux différents, c’est parce les techniques qu’ils emploient leur semblent 
partout les mêmes, et unifiées par des corps de doctrines et des figures communes de 
fondateurs, comme Roger Fisher, « le gourou de la résolution des conflits »795. Mais ce n’est 
pas la réalité d’un corps de doctrines unifié qui permet leur appariement, ce sont les 
voyages mêmes de ces acteurs. Les idées, on l’a montré tout au long de ce livre, sont un 
point d’appui plus qu’un moteur. 
Il n’existe sans doute pas de relations causales directes entre les activités des uns et des 
autres, même si certains emprunts peuvent être retracés : le mouvement du Moral Re-
armament est ainsi le concepteur des techniques utilisées par le mouvement des 
Alcooliques anonymes796. Les psychologues catholiques évoqués mobilisent d’ailleurs à 

 
790 H. Stevens, « Quand le psychologique prend le pas sur le social », art. cité. 
791  Observation d’un atelier de formation et entretien, Bogotá, novembre 2007 ; CINEP, Entre pasos y abrazos. Las 
promotoras de vida y salud mental, PROVISAME, se transforman y reconstruyen el tejido social del oriente antioqueño, 
Bogotá, 2007. 
792 Entretien avec Jim Tull, consultant, ancien salarié du Conflict Management Group/Mercy Corps arrivé à la résolution 
des conflits après des études commerciales, Boston, 13 février 2007. Marshall Wallace et Diana Chigas, employés de CDA 
interrogés le 14 février 2007 à Cambridge, ont respectivement été formés au marketing et à la littérature française et au 
droit de la famille ; c’est par la médiation (ainsi que des connexions religieuses et familiales) qu’ils sont arrivés à 
l’intervention pour le développement et la paix. 
793 Ruth Allen, salariée du Conflict Management Group/Mercy Corps formée à la géologie, New York, 20 février 2007. 
Seema Tikare, de la même organisation, formée à la politique industrielle, évoque en outre les réfugiés, la violence à 
l’encontre des femmes au Népal, Boston, 14 février 2007. 
794 Grant Rissler, membre salarié du Mennonite Central Committee, juriste, Washington D.C., 2 mars 2007. 
795 Entretien avec Jim Tull, Boston, Conflict Management Group/Mercy Corps, 13 février 2007. 
796 J. L. Nolan, The Therapeutic state, op. cit., 10. 
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cette occasion leur propre bagage, à savoir l’apprentissage à l’université de théories 
psychologiques critiques. Mais ces pratiques s’autorisent et se renforcent l’une l’autre, 
notamment en en venant à constituer un « air du temps » et une alternative identifiée aux 
modalités classiques, élitaires et politiques, d’établissement de la paix. On le voit dans 
l’illustration ci-dessous : un atelier de formation mobilisant des techniques ludiques 
d’animation en petits groupes articule identités de victime, de « survivant » et de 
travailleur, ainsi que mots d’ordre de paix et de justice. L’activité en miroir ou conjointe fait 
émerger un intérêt commun chez des personnes et des groupes disparates, propage des 
techniques sans pour autant imposer une logique de complète individualisation ni une 
semblable dépolitisation (voir infra, partie 6).  

Illustration 4.3 : Atelier de formation pour les proches des personnes « disparues » 
et la communauté de Páez, Miraflores et San Eduardo (Colombie) 

 

  

 
Source : Municipio de Páez (Boyaca, Andes, Colombie)797 
 
Si on repère sans trop de difficulté dans les interventions en faveur d’une paix durable, la 
« patte » d’experts de la réconciliation anglo-saxons et protestants, c’est donc moins le 
résultat de la transposition linéaire d’un ethos évangélique individualisant, que de la 

 
797 Cet atelier a été organisé par l'alliance Disparition forcée à Guaviare et Boyacá (Desaparición forzada en Guaviare y 
Boyacá), qui est composée du Centre de recherche et d'éducation populaire (Centro de Investigación y Educación 
Popular, CINEP PPP, proche des jésuites évoqués), du Collectif sociolégal (Colectivo Socio jurídico) Orlando Fals Borda, 
de la Corporation Vida Paz et de la Corporation sociale de conseil et de formation communautaires (Corporación Social 
para la Asesoría y Capacitación Comunitaria) COSPACC : http://www.paez-boyaca.gov.co/noticias/taller-de-capacitacion-
para-familiares-de-personas-desaparecidas (encore accessible le 22 mars 2020). J’ai observé un atelier très similaire, 
organisé par le même CINEP à Bogota, en octobre 2013. 
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concrétisation d’un « air du temps » constitué à la croisée de mouvements religieux, de 
mobilisations politiques (notamment pacifistes), de logiques professionnelles articulant 
techniques psychologiques d’usage généralisé (appliquées dans les cabinets des 
thérapeutes familiaux, et jusque dans les entreprises) et protocoles de résolution des 
conflits développés, aux États-Unis, en lisière de la justice publique, formelle et 
professionnelle. La psychologie a par exemple constitué un vivier de techniques pour des 
universitaires soucieux de développer des modalités de pacification alternatives par 
rapport aux techniques diplomatiques traditionnelles 798 . Elle a aussi, parfois très 
directement, inspiré des programmes d’intervention en faveur de la paix, à l’instar de 
l’association et radio La Benevolencija active notamment au Rwanda et au Burundi799. La 
justice transitionnelle participe ainsi, au moins par certaines des techniques qu’elle 
mobilise, de l’évangélisation du monde et de la constitution d’une internationale des 
psychologues. Mais elle le fait de manière peu cohérente et intentionnelle, au gré de la 
diffusion de rituels de réconciliation compatibles avec les relations sociales et les rapports 
de force politiques locaux.  
 
 
Le droit, quel droit ? 
 
La justice transitionnelle a des points d’ancrage dans des mondes sociaux et professionnels 
plus variés, et moins attendus, que le seul monde du droit. Elle s’est cependant, en trente 
ans, rapprochée de celui-ci. Sa formulation depuis des forums où les juristes étaient tenus 
en marge et où dominait une logique de démocratisation consensuelle pilotée 
conjointement par les élites des régimes violents et les futurs gouvernants élus, est un 
point d’origine ; elle ne vaut pas destinée. De nombreux femmes et hommes de droit sont 
parvenus à affermir leur autorité800 et à participer d’une définition dominante de la justice 
transitionnelle. Celle-ci a été partiellement juridicisée et associée à des politiques de 
renforcement de l’État de droit/réforme de la justice (recrutements, infrastructures, 
ressources, tribunaux mobiles, formation, programmes de protection des témoins, etc.).   
L’ICTJ est ainsi passée de propositions ambivalentes à une valorisation plus explicite de 
l’intégration entre dispositifs réparateurs et sanction pénale ; les normes onusiennes 
vantent la même complémentarité. L’institutionnalisation un peu plus tardive des 
instances pénales internationales (avec l’entrée en vigueur du statut de la CPI en 2002 et 
son affirmation progressive, tout particulièrement) a modifié l’environnement 

 
798 J. Davies et E. Kaufman, Second track/citizen’s diplomacy, op. cit. 
799  « On n’a jamais voulu être une ONG, mais simplement une radio pour sensibiliser sur les génocides, l’origine 
psychologique de la violence entre les groupes. On a repris les analyses d’Ervin Staub parues dans les années 1990 (…) 
On a fait traduire Staub au Rwanda. Il fallait traduire ses idées en messages de communication (…) On faisait tout en 
kinyarwanda, il a transféré les théories de l’académie et de l’expérience juive vers la brousse, avec le raisonnement "entre 
rescapés du génocide, on va se comprendre" ». Entretien avec trois salariés de l’organisation (un Néerlandais, qui parle 
ici, deux Burundais), à Bujumbura (Burundi), le 15 décembre 2011. Le même Ervin Staub a d’ailleurs lui-même déduit de sa 
théorie un cadre thérapeutique expérimenté au Rwanda. E. Staub, L. A. Pearlman, A. Gubin et A. Hagengimana, « Healing, 
reconciliation… », art. cité. 
800 Diane Orentlicher, mise en minorité lors de la conférence d’Aspen en 1988, auteure d’une position dissidente (1991) 
est par exemple devenue une autorité dans l’arène – « one of the world’s leading authorities on human rights law and 
war crimes tribunals. She has lectured and published widely on issues of transitional justice, international criminal law 
and other areas of public international law » selon les termes de son autobiographie 
(https://www.wcl.american.edu/community/faculty/profile/orentlic/bio). ONU, 2005, D. Orentlicher, « Rapport de 
l’experte indépendante chargée de mettre à jour l’Ensemble de principes pour la lutte contre l’impunité », 18 février 2005, 
E/CN.4/2005/102, New York ; Genève, Nations Unies. 
.  



 257 

international dans un sens favorable à cette juridicisation. Mais l’alignement sur un monde 
(et notamment une localité : Washington saisie au prisme de la mobilisation au siège de 
l’ICTJ) plus favorable au droit n’est sans doute pas le tournant que l’on voudrait qu’il soit. 
Rappelons que la justice transitionnelle s’est forgée dans l’affrontement entre la science 
politique et le droit. Sur le plan des formations académiques des agents de l’ICTJ, ce duel 
se prolonge, au détriment d’autres disciplines. Les parcours des 111 agents de l’ICTJ étudiés 
se réalisent dans le domaine du droit (40,7 %) et des sciences sociales et politiques (46,6 %, 
chiffre qui inclut 13,6 % de spécialisations de type conflits et développement). 

Tableau 4.6. Formations des agents de l’ICTJ 
 

Domaines de formation Répartition des agents ( %, arrondi au 1/10e) 
Law 40,7 

Social and political sciences 32,9 
Human Rights, Conflicts and Development 13,6 
Business and management 4,7 
Medical and Health 3,8 (surtout sur le terrain) 
Media and Art 2,6 (surtout au siège) 
Economics 1,7 

Total 100 

 
 
Si l’importance du droit a été réaffirmée, aucune unification des formations n’est 
constatée. C’est même plutôt le phénomène inverse qui s’observe, avec l’ouverture de la 
justice transitionnelle à d’autres disciplines des sciences sociales et humaines. C’est visible 
au niveau des formations des agents de l’ICTJ, mais aussi au niveau de l’offre de formations 
primaires et de colloques. Philosophie, sociologie, anthropologie, ont ainsi fait valoir leurs 
perspectives propres, devenues très saillantes dans la revue centrale qu’est l’International 
journal on transitional justice.  Si des formations spécialisées se développent comme autant 
de lieux de recrutement potentiels pour les OI ainsi que les institutions de la justice 
transitionnelle, la multiplication des formations ainsi labellisées ne va pas dans le sens 
d’une unification et d’une professionnalisation. La juridicisation de la justice transitionnelle 
n’a pas davantage abouti à une homogénéisation des normes et pratiques. Les normes 
continuent de faire cohabiter mesures de justice notamment pénale et dispositifs centrés 
sur la vérité historique et les réparations. Rappelons que l’amnistie demeure au cœur des 
politiques expérimentées dans les pays ayant ou non bénéficié des conseils de l’ICTJ. Nous 
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n’avons donc pas simplement affaire à une annexe du mouvement transnational des droits 
humains, ou à un surgeon du champ juridique états-unien. 
 
Cette réaffirmation de l’esprit du droit pénal n’a par ailleurs rien d’un progrès fonctionnel 
et uniforme à l’échelle internationale. Elle se fait et se défait au gré de controverses locales.  
Eric A. Posner et Adrian Vermeule ont montré, en dénonçant la « réinvention de la roue » 
par les experts de la justice transitionnelle, comment celle-ci s’inscrivait dans la continuité 
d’un imaginaire largement national de la justice, et plus particulièrement d’un droit 
ordinaire selon eux déjà « transitionnel »801.   
On a vu notamment comment l’ICTJ s’était repositionnée en opposition aux 
gouvernements Bush et Trump. Les engagements de juristes pour la justice transitionnelle 
prolongent toujours d’autres positionnements locaux. Par ailleurs, les employés de l’ICTJ, 
aussi bien que ses conseillers (réunis au sein du board) ou les stagiaires qu’il forme, sont 
pour beaucoup issus des élites juridiques libérales de leurs pays d’origine. C’est le cas on l’a 
vu des experts au siège et sur le terrain. Mais c’est le cas aussi des stagiaires qui ont 
participé aux sessions de formation de l’ICTJ. Ce sont des militants des droits humains, 
souvent politisés (les militants étudiants, proches de partis politiques, opposants notoires 
voire exilés sont nombreux), ayant exercé des responsabilités importantes au sein d’ONG 
locales proposant une offre à caractère juridique. Certains travaillent pour des OI voire 
pour des gouvernements (souvent en transition). Beaucoup ont été formés au droit (à 
l’étranger pour une minorité significative)802. Le conseil est pareillement dominé par les 
figures des grands juristes internationalistes, aux côtés des anciens membres des 
commissions exemplaires. L’expertise de justice transitionnelle a en effet été investie de 
manière de plus en plus visible par des professionnels du droit, jusqu’à sembler former un 
« second marché » du marché international des droits humains. 
Ce portrait doit toutefois être affiné. La justice transitionnelle est moins l’extension 
évidente d’une élite de juristes libéraux prioritairement formée aux droits humains, que le 
lieu d’un conflit entre diverses acceptions du droit et entre lawyers. Ces confrontations ont 
lieu aussi bien dans les institutions locales (comme la TRC sud-africaine), aux sièges des 
think tanks et des organisations internationales, que dans les arènes juridiques 
internationales. Les mobilisations concurrentes pour le « droit à la vérité » en sont un bon 
exemple. L’analyse du processus par lequel a été codifié, au sein et en périphérie des 
organisations internationales, un tel droit le confirme803. Sous l’apparence d’une cause 
homogène, portée par des experts/militants aux trajectoires a priori homogènes, c’est un 
affrontement qui a lieu entre, d’une part, un groupe de juristes du droit international des 
droits humains héritiers des mobilisations des victimes de la répression dictatoriale en 
Amérique latine et, d’autre part, un groupe composite plus pragmatique, c’est-à-dire plus 
prompt à admettre le recours à l’amnistie. Ce deuxième groupe est constitué, 
principalement, des promoteurs les plus actifs de la justice transitionnelle.  
Mais, de manière plus surprenante, l’expertise est devenue l’une des scènes de la dispute 
entre juristes centraux et leurs concurrents depuis les périphéries du droit. Elle s’inscrit 

 
801 Eric A. Posner et Adrian Vermeule, « Transitional justice as ordinary justice », Harvard Law Review, 117(3), janvier 2004, 
761-825 ; David Ohlin Jens, « On the very idea of transitional justice », The Whitehead Journal of Diplomacy and International 
Relations, hiver-printemps2007, 51-68. 
802 C’est le cas de la quasi-totalité des 87 personnes (dont 57 Africains) inscrites dans les six formations organisées au Cap 
entre 2002 et 2005 – soit une période inaugurale très ambivalente à l’égard du recours à la justice pénale. Environ 3 sur 
10 ont été formés à l’étranger. 
803 P. Naftali, La Construction du « droit à la vérité »…, op. cit. 
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ainsi dans l’ensemble vaste et divers d’entreprises d’exportation criminologique dont 
Lippens montre qu’elles sont « très éclectiques et donc aussi hybrides », construites de bric 
et de broc, évitant les dogmes et les vérités fixes (hard truths) – cette hybridité faisant leur 
succès 804 . Par-delà leur diversité et les différents espaces sociaux dans lesquels ils 
interviennent, ces groupes participent progressivement à la construction de ce que 
Christian Topalov a appelé, dans un autre domaine, un « sens commun réformateur »805. De 
nouveaux professionnels du droit se confrontent aux élites installées, autour de ce qui se 
présente comme un amollissement du droit (arbitres, médiateurs, résolveurs de dispute 
alternatifs, etc.). La justice transitionnelle est ainsi étroitement articulée à la justice 
restaurative, et plus largement à un mouvement de contestation transnationale du droit 
répressif. 
 
Injustice au Sud, justice au Nord : un mouvement global de réforme de la justice pénale  
 

« La récente propagation des commissions de vérité et de réconciliation dans le monde entier 
marque le début d'un passage des tribunaux de rétribution et de guerre à la réconciliation et à la 
justice réparatrice »806. 

  
La justice – celle du moins qui réprime les criminels en application du droit – est défavorable 
à la réconciliation : « (…) Les efforts fournis pour mettre fin aux conflits ou visant à 
persuader les régimes puissants antidémocratiques de renoncer au pouvoir (créant de 
cette façon la possibilité de certaines formes de réconciliation) peuvent dans certains cas 
être compliqués par une insistance sans réserve sur les poursuites. Les poursuites 
engagées pour des objectifs politiques peuvent également être vues comme injustes, 
vengeresses et partiales, servant ainsi à cimenter les animosités et les ressentiments »807. 
C’est en tout cas cette crainte, en même temps que les résistances locales, qui continuent 
de ménager une distance entre la justice transitionnelle et la stricte application du droit 
pénal ordinaire. L’inquiétude face aux effets perturbateurs de cette dernière découle bien 
sûr d’une réflexion, en idées, sur les principes et institutions les mieux à mêmes de 
contribuer à la fois à la justice et à la paix. Mais cette tension est tout autant la décalque de 
réticences plus générales développées sur d’autres scènes. La justice transitionnelle 
agrège en effet une somme de réticences à l’égard du droit pénal. L’argument est bien 
souvent pragmatique. Si la sanction est généralement considérée comme un besoin des 
victimes, les moyens ne semblent pas toujours réunis, ni les résultats des poursuites 
toujours satisfaisants, qu’il s’agisse d’une justice nationale ou internationale.  
D’autres critiques sont formulées. Les promoteurs de la justice transitionnelle mettent par 
exemple en avant la nécessité d’une reformulation locale, participative, de la justice, au 
détriment d’une pratique « occidentale » jugeant les individus, aussi bien que d’une justice 
« traditionnelle » inadaptée ou conservatrice. La nature politique des crimes est aussi 
rappelée, et la capacité de la justice ordinaire de tenir compte de la porosité des rôles de 

 
804 Ronnie Lippens, « Centre-periphery dynamics, global transition and criminological transfers », Crime, Law & Social 
Change, 41, 2004, 313. 
805 C. Topalov, Laboratoires du nouveau siècle, op. cit. 
806  A. Deminck, « The origins of truth and reconciliation commissions », art. cité, 1. 
807 M. Freeman et D. Marotine, La justice transitionnelle : un aperçu du domaine, document cité, 4-6. Même les normes 
onusiennes font une place à une justice alternative : « 35. il convient de mettre davantage l'accent sur la déjudiciarisation, 
les alternatives à la détention et la justice réparatrice.  (…) 39. (...) Le rôle potentiel des pratiques de justice informelle 
pour renforcer la paix et la sécurité par les techniques de médiation traditionnelles a été reconnu. », ONU, Secrétaire 
général, 2011. Voir aussi L. Arriaza et N. Roht-Arriaza, « Social reconstruction as a local process », art. cité, 159. 
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coupable et de victime personnes, questionnée 808 . Puisque les transitions sont des 
moments d’exception, « hyperpolitisés », la justice ne peut être banalement rétributive, 
légaliste, individualiste809. La volonté de conférer aux victimes un rôle central peut aussi 
jouer en défaveur d’une justice ordinairement centrée sur le duel entre État et délinquant : 
« La "justice" n’est plus synonyme seulement de rétribution et de peine, dans ce cas »810. 
La justice transitionnelle représenterait de ce point de vue moins une forme altérée de 
rétribution, qu’un renouveau des principes de justice et un approfondissement de la 
démocratie.  
La justices transitionnelle est ainsi rapprochée de la justice restaurative, et ce faisant d’un 
nouveau modèle de résolution des conflits, considéré comme plus délibératif et faisant une 
place plus grande à la victime et à la communauté (terme employé par les promoteurs de 
la justice restaurative). Elle devient alors une « justice transformatrice », modifiant les 
« causes sous-jacentes du conflit »811.  Qu’est-ce que la justice restaurative ? Une bannière 
agrégeant des propositions théoriques contradictoires – libertariennes, 
communautariennes et libérales –, des « médiations victimes-offenseurs », des 
« conférences familiales », et d’autres processus déployés surtout dans des pays 
anglophones. Elle est l’un des avatars d’un mouvement plus général de contestation, 
depuis les années 1970, de la justice d’État, professionnalisée, régie par l’application de la 
norme légale, au profit de modalités de résolution alternative des litiges (alternative 
dispute resolution). En tant que telle, et pas davantage que la justice transitionnelle, la 
justice restaurative n’a pas la cohérence idéologique qu’on lui prête souvent. Les anciens 
militants qu’on y croise trouvent là l’opportunité d’une prise de distance avec des causes 
politiques − de gauche comme de droite, laïques comme religieuses, etc. ? Leurs 
engagements prennent sens au gré des rencontres : diverses initiatives militantes pour un 
« amollissement » du droit  (l’adoucissement du sort du coupable et sa participation au 
dialogue, l’intégration de la victime, la délégation de la décision à la victime et à la 
communauté, la désétatisation et la déprofessionnalisation de la justice, par exemple). Ces 
initiatives ont, paradoxalement, contribué à la formulation d’une discipline aujourd’hui 
perçue comme une contribution au « durcissement » de la justice pénale internationale.   
La convergence inattendue d’idéologies éclectiques s’explique d’une autre manière. Ces 
arènes de la justice « adjectivée » sont aussi des espaces de rencontre et de confrontation 
entre, d’une part, juristes qualifiés (diplômés des facultés de la côte Est des États-Unis) 
exerçant des professions en rapport (professeurs de droit, magistrats des institutions 
pénales internationales, avocats défenseurs des droits humains, notamment) et, d’autre 
part, des experts contestant le monopole du droit sur les processus de résolution des 
conflits en même temps que sa position dominante dans de nombreux secteurs sociaux. 
Justices transitionnelle et restaurative font en effet cohabiter des juristes et des experts 
venus d’autres disciplines : sociologues du droit/criminologues, médiateurs, politistes 
défendant des modalités alternatives de résolution des litiges, mais aussi psychologues 
transposant des techniques thérapeutiques dans le contexte post-conflit. Le 
développement de mobilisations nationales, dans les pays riches, en faveur d’une telle 
justice, va de pair avec l’invention d’un secteur professionnel d’experts (criminologues, 

 
808 L. Arriaza et N. Roht-Arriaza, « Social reconstruction as a local process », art. cité, 161. 
809 R. Teitel, « Editorial note », art. cité, 1-4. 
810 Oliver Ramsbotham, Tom Woodhouse and Hugh Miall, Contemporary conflict resolution : the prevention, management 
and transformation of deadly conflicts, 1999, note 24. 
811 Wendy Lambourne, « Transitional justice and peacebuilding after mass violence », International Journal of Transitional 
Justice, 3(1), 2009, 34. 
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sociologues du droit), de médiateurs, en même temps que de nouveaux savoir-faire pour 
les professionnels du droit. Ces nouveaux métiers, relevant pour les uns de l’intervention 
internationale, pour les autres de la périphérie de certains secteurs judiciaires, peuvent 
d’ailleurs être exercés successivement ou simultanément par les mêmes personnes. 
Pratiques de sortie de conflit politique au « Sud » et pratiques d’informalisation de la justice 
au « Nord » sont ainsi indissociables. Cette dispute est aussi une querelle de disciplines, 
sociologie et psychologie partant à l’assaut du droit, et parvenant à s’installer dans ses 
périphéries. 
Cette querelle, très développée aux États-Unis, s’organise autour de la réforme d’un droit 
pénal jugé raisonnablement ou excessivement répressif, peu soucieux des victimes et 
monopolisée par une élite d’agents de l’État et de professionnels privés du droit. Il existe 
d’ailleurs des liens directs entre justice transitionnelle et mouvements pour la réforme du 
droit pénal aux États-Unis. L’ICTJ a par exemple été associée à l’American Civil Liberties 
Union (ACLU) pour un amicus curiae dénonçant, en 2009, les pratiques du gouvernement 
Trump en matière de répression pénale. Or l’ACLU est l’une des organisations les plus 
impliquées dans la critique de l’« incarcération de masse » (mass incarceration) et de 
poursuites pénales excessives (over-criminalization), tout particulièrement à l’encontre des 
groupes latino-américain et afro-américain. Elle diffuse activement le principe de 
restorative justice, en organisant notamment des événements au cours desquels les 
expériences des personnes impliquées sont présentées. Elle est aussi active sur le front des 
demandes de réparation pour l’esclavage. Une autre organisation œuvrant à la réforme de 
la justice pénale créée en 1986, The Sentencing Project, mobilise directement des 
références à la justice transitionnelle, et fait un usage systématique des modèles 
restauratifs : 

« Alors que nous élaborons une stratégie pour les 25 prochaines années, il est impératif de ne pas 
chercher le compromis en s'abstenant de parler de la race. Pour parvenir à un changement 
durable, nous devrons peut-être créer des mécanismes semblables aux systèmes de justice 
transitionnelle mis en place lorsque des conflits nationaux ont entraîné une répression massive, 
des traumatismes, des perturbations familiales et des bouleversements communautaires. 
L'héritage perpétuel de l'esclavage, de Jim Crow et de l'incarcération de masse nécessite un 
processus formel et organisé de témoignage et d'attestation. Pour aller de l'avant, il faudra peut-
être une reconnaissance et une expiation officielles, ainsi qu'un engagement actif pour réparer 
les blessures profondes et les douleurs multiples des inégalités massives. Les politiques pénales 
visant les résidents des communautés pauvres de couleur sont nationales, étatiques et locales ; 
les stratégies de justice transitionnelle doivent être mises en œuvre à tous les niveaux de 
gouvernement et inclure les acteurs des systèmes sociaux, économiques et politiques 
connexes »812. 

 
La justice transitionnelle est ainsi inscrite dans le prolongement de mobilisations anciennes 
en faveur d’une réforme du système pénal. L’octroi d’un rôle central aux victimes s’est 
nourri de processus propres au droit et à des mobilisations dans d’autres secteurs sociaux. 
Les mobilisations féministes et minoritaires y ont largement contribué. De cause politique 
contestataire, la victime est rapidement devenue une catégorie – académique, politique, 
administrative – véhiculée par des experts multipositionnés, qui parlent une langue 
hybride. La critique d’un droit pénal états-unien, jugé trop répressif, nourrit de manière 

 
812 Dans un recueil pour le 25e anniversaire de l’organisation, Susan B. Tucker, « The Elephant in the room. The necessity 
of race and class consciousness », dans M. Mauer et K. Epstein, éd.,  To Build a better criminal justice system, 25 experts 
envision the next 25 years of reform, 2012, 26.  
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paradoxale l’adoucissement d’une justice à l’encontre de perpétrateurs de violences de 
masse, généralement peu répressive. 
Mais d’autres secteurs sociaux plus éloignés sont connectés à l’arène par l’entremise de 
ces mobilisations pour la réforme du droit. La justice transitionnelle hérite à certains égards 
des mobilisations et pratiques autour du principe de l’alternative dispute resolution, qui 
s’est diffusé dans le monde du travail comme dans le mouvement des droits civiques. 
USAID, mais aussi des think tanks comme la Ford Foundation ou la Hewlett Foundation, 
s’en sont fait les promoteurs actifs à l’étranger. 

Encadré 4.4. Une Commission de vérité aux États-Unis : juger le Klu Klux Klan 
 
La commission de vérité et de réconciliation de Greensboro est une initiative prise par des acteurs du 
monde associatif de la ville de Greensboro (qui compte 237 000 habitants), dont plusieurs militants afro-
américains du Beloved Community Center (BCC), association née dans la continuité du mouvement 
étudiant des années 1960 qui revendique Martin Luther King comme source d’inspiration. Divers 
groupes et institutions ont été sollicités pour choisir les sept commissaires (établissements 
d’enseignement, chambre du commerce, partis politiques, Églises, amicale de policiers, association de 
vétérans, etc.)813.  
La commission de Greensboro est de petite taille. Son fonctionnement a coûté 430 000 dollars (qui 
peuvent être comparés aux 13 000 000 de dollars requis par celui de la CVR péruvienne, encadré 3.3 plus 
haut), dont le financement a été malaisé et rendu possible surtout par l’investissement de fondations 
comme le Andrus Family Fund. Il s’agit d’une initiative locale, privée, en vue d’éclairer un événement 
intervenu dans la ville près de 30 ans auparavant : les cinq morts imputables au Ku Klux Klan, après que 
ses militants, et d’autres du Parti nazi américain, eurent ouvert le feu sur les participants à une 
manifestation organisée notamment par le Communist-Workers Party, le 3 novembre 1979. Le rapport 
rendu par la Commission en mai 2006 a conclu à la responsabilité première du Klan et du Parti nazi, mais 
aussi à celle d’une police restée passive et d’une justice qualifiée de « blanche » ayant à tous les niveaux 
choisi l’acquittement, ainsi qu’à la responsabilité des manifestants pour leur sous-évaluation du risque 
encouru.  
L’ambivalence de la justice transitionnelle nous ramène à l’un des aspects les plus intéressants de la 
constitution sous ce label d’une expertise internationale : la manière dont un ensemble de recettes 
extrajudiciaires est réancré dans un registre juridique. L’un des points autour desquels se manifeste 
cette tension entre initiative militante et expertise professionnelle à Greensboro est en effet la question 
du passage par le droit. Le mouvement social qui s’approprie le modèle des commissions de vérité est 
réticent à l’égard des tribunaux : « Le tribunal est le domaine des experts : ils ont leur propre langue, 
leurs propres rituels et leurs propres vêtements, et cela peut être décourageant si vous ne connaissez 
pas le système »814. La Commission de Greensboro a exprimé cette réticence en se donnant une justice 
qui est, là encore, restaurative, par opposition à une pratique adversariale et rétributive, pour fil 
directeur :  
« Le processus global de transition et de réconciliation communautaire peut se résumer à une entreprise 
populaire créative impliquant la démocratie de base, la justice réparatrice et enfin la guérison et la 
réconciliation communautaires »815.  

 
813  ICTJ, Lisa Magarell et Blaz Gutierrez, Lessons in truth-seeking: international experiences informing United States 
Initiatives, Conference report series, New York, ICTJ, 2006. 
814 Emily Hardwell, directrice de la recherche de la Commission de vérité Greensboro, citée dans Magarell et Gutierrez, 
ibid., 31. 
815  Entretien donné le 21 octobre 2005 par Joyce Johnson (co-leader du BCC) à Leadership for a Changing World 
(Fondation Ford), http://www.leadershipforchange.org/talks/archive.php3?ForumID=34, accédé le 15 juin 2008. 
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Les membres de la Commission autour de Desmond Tutu, 

https://www.guilfordian.com/archives/2003/09/12/greensboro-community-seeks-truth/ 
 
Le BCC, organisation à l’origine de l’expérience, regroupe des syndicalistes, d’anciens militants 
étudiants, des proches de l’organisation de défense des droits civiques NACCP (National Association for 
the advancement of colored people), impliqués dans le mouvement des droits civiques depuis les 
années 1960, et devenus des professionnels de « l’organisation communautaire » (community 
organizers) – notons, sans y insister, que la dimension religieuse est omniprésente. Parmi les causes que 
défend l’organisation, deux ont un rapport direct avec la médiation : celle des prisonniers, et la 
régulation des conflits du travail, à l’instar de la médiation menée par l’organisation à l’occasion d’une 
grève au K-Mart à la fin des années 1990. Par ailleurs, trois des sept membres de la Commission – tous 
ou presque sont des militants politiques et communautaires, souvent à titre professionnel – ont une 
expérience de la médiation. Pat Clark, directrice de l’organisation pacifiste Fellowship of Reconciliation, 
a été entre autres choses National criminal justice representative pour l’organisation quaker American 
Friends Service Committee, où elle a promu la justice restaurative. Robert Peters est un ancien corporate 
attorney, qui a travaillé comme arbitre pour un tribunal de district (District Court) et le Better Business 
Bureau ; il est spécialiste de la dispute resolution en droit des affaires. Mark Sills, enfin a 
été facilitateur pour l’organisation Religious leaders of Greensboro.  La Commission de Greensboro est 
donc, comme le sont les institutions de même nom dans des pays étrangers, directement adossée à la 
promotion d’une justice restaurative.  
Plus précisément, un grand nombre des facettes du mouvement en faveur de modalités alternatives de 
résolution des litiges sont rassemblées sous la forme de références directes ou de compétences 
personnelles, pour donner à la Commission la portée d’une expérience de justice contournant 
néanmoins les tribunaux. L’expérience, issue en droite ligne du militantisme afro-américain, porte la 
marque du mouvement de l’accès au droit, qui a fortement mobilisé dans les années 1970 autour 
notamment de la question ethno-raciale.     
 
La justice transitionnelle a été réintégrée par ses promoteurs dans le giron du droit. Mais, 
plutôt qu’une justice pénale ordinairement répressive, centrée sur les criminels, c’est une 
justice plus reconstructive, réparatrice ou restaurative, qui est souvent favorisée, au profit 
des victimes. Au Nord comme au Sud, donc, les commissions de vérité sont promues 
comme des instances de mise en œuvre d’une pratique alternative, opposée à un 
processus judiciaire formaliste, professionnalisé, étatique. Cette forme de justification 
présente un double intérêt : elle permet de rattacher la justice d’exception transitionnelle 
à un cadre juridique, et par là de répondre aux besoins de professionnalisation des acteurs 
du secteur, tout en lui préservant une portée d’alternative, ce qui autorise ces mêmes 
acteurs à garder leur identité militante, à allier « occupation » et « préoccupation »816.  

 
816 H. S. Becker, Outsiders, op. cit., 174. 



 264 

Au contraire des analyses d’inspiration foucaldienne qui repèrent une tendance générale 
des formes du droit et de la gouvernementalité préconisées à l’échelle internationale817, 
cette partie ne se conclut pas par un constat de convergence des programmes 
internationaux de pacification vers un commun esprit de juridicisation ou de 
déjuridicisation, d’étatisation ou de désétatisation, plus ou moins disciplinaires, plus ou 
moins occidentaux ou américains. Ceux-ci n’œuvrent pas tous d’un même pas à un 
mouvement homogène et linéaire de réforme du droit et des modalités de résolution des 
conflits. Un exemple peut être donné de la capacité de ce mouvement de critique du droit 
au nom des victimes à connaître des processus de différenciation et des divergences. Après 
la clôture des activités de la Truth and Reconciliation Commission sud-africaine, dont le 
bilan en termes de poursuites pénales et de réparations aux victimes a été on l’a vu assez 
maigre, le Khulumani Support Group, association rassemblant les victimes de l’apartheid, 
s’est associé à des avocats états-uniens et sud-africain aux plaintes contre 23 entreprises 
multinationales aux États-Unis. Or cette alliance, fondée sur le principe d’une justice pour 
les victimes et d’un effort pour rendre compte des aspects structurels de l’apartheid, a 
rapidement explosé. Le Khulumani Support Group, au travers de ses représentants 
(d’anciennes militantes blanches de l’ANC et un jeune juriste noir, Tshepo Madlingozi, cité 
plus haut), est entré en conflit avec ces mêmes avocats, sur la base d’un des arguments 
historiques, celui du « vol des conflits aux victimes »818. La justice restaurative a donc, dans 
ce cas, été « retournée » contre la justice transitionnelle.  
 
Une analyse sociologique des professionnels de la justice transitionnelle montre qu’elle est 
un métier comme un autre, très ancré dans le champ académique mais irréductible à ce 
champ. Elle forme un monde-carrefour reliant une diversité de mondes sociaux, 
d’initiatives et de causes qui ont des historicités différentes 819 . C’est de cette 
caractéristique morphologique, davantage que d’une duplicité idéologique des acteurs, 
qu’elle tire sa malléabilité et son ambivalence. Mais le mot de la fin n’est pas que la justice 
transitionnelle est délibérément floue, comme on le dit souvent des expertises 
internationales. Les convergences vers le monde-carrefour qu’elle forme, permettent la 
diffusion de techniques et de principes qui, ensemble, tendent à valoriser des formes de 
régulation des conflits non strictement judiciaires ni répressives – par contraste avec la 
définition récemment privilégiée de la justice transitionnelle. Cette dernière a ainsi 
participé de la circulation, dans les pays en après-guerre comme dans les pays en paix, 
d’une conception de la justice distincte de la pratique répressive la plus répandue. La 
mollesse de la justice transitionnelle peut favoriser le changement. 
Tout, dans la justice transitionnelle et dans son étonnante capacité à véhiculer des 
évidences qui n’en sont pas, et à se donner parfois pour ce qu’elle n’est pas (judiciaire voire 
juste, par exemple), ne tient pas à des reclassements opportunistes. Les motivations 
intéressées des acteurs sont peut-être moins intéressantes que ne le sont les pratiques, les 

 
817 C. Moon, « Healing past violence », art. cité ; Gerry Johnstone, Restorative justice. Ideas, values, debates, Cullompton, 
Willan, 2002. 
818  T. Madlingozi,« On transitional justice entrepreneurs », art. cité ; S. Lefranc, « Le mouvement pour la justice 
restauratrice », art. cité. Voir L. Umubyeyi, « Parler au nom des victimes de l'apartheid ? », art. cité. 
819 Kenneth Bertrams et Sandrine Kott, « Actions sociales transnationales », Genèses, 2 (n° 71), 2008, 2-3 ; Johanna Siméant, 
« La transnationalisation de l'action collective », dans É. Agrikoliansky, éd., Penser les mouvements sociaux. Conflits sociaux 
et contestations dans les sociétés contemporaines, Paris, La Découverte, 2010, 121-144 ; le terme de « nébuleuse » utilisé 
par C. Topalov pour désigner le monde réformateur sous la IIIème République française aurait pu convenir – avec ses 
contours indécis, sa matière discontinue, ses corps en voie de formation ou de désintégration (Laboratoires du nouveau 
siècle, op. cit., 13). 
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routines et les croyances qu’ils investissent dans les politiques post-conflit. Cette dernière 
est de ce point de vue un maillon d’une mobilisation transnationale, éclectique, en faveur 
d’une réforme de la justice ordinaire, d’abord dans les pays stables et pacifiés.  La critique 
s’adresse aussi à la justice pénale internationale. Cet infléchissement de la justice 
transitionnelle dans le sens d’une pratique reconstructive n’est pas le produit d’une 
évolution isolée des politiques de gestion des crimes politiques. Il traduit, en même temps 
qu’un souci des victimes et un constat des limites imposées à la sanction pénale dans le 
cadre de ces politiques, une réticence plus générale à l’égard de la justice judiciaire, et 
notamment pénale, dans des pays développés et pacifiés.  
La justice transitionnelle est ainsi l’une des arènes où se sont déployées des mobilisations 
disparates en faveur d’une justice restaurative. Elle associe paradoxalement des 
mobilisations au nom du droit, impliquant des juristes, et des mouvements de contestation 
de ce même droit. La notion fréquemment utilisée de justice restaurative exprime en effet 
le souci de reconnaître les souffrances subies par les victimes des violences politiques. Mais 
elle a été utilisée d’abord, notamment aux États-Unis, pour remettre en cause un droit 
pénal jugé trop répressif, peu soucieux des victimes et monopolisé par les professionnels.  
C’est non une miraculeuse convergence des imaginaires des décideurs ou l’efficacité – 
incertaine – des commissions (leur capacité à satisfaire les victimes, à consolider le 
compromis démocratique, à enraciner une culture de régulation de la violence, etc.), mais 
bien l’intéressement de milieux divers et la pérennisation de cet investissement par la 
professionnalisation du secteur, qui expliquent le succès de la justice transitionnelle. C’est 
ce même processus qui explique, aussi, la judiciarisation inachevée du modèle.   
L’ambivalence idéologique et politique de ces justices « adjectivées » ou nouvelles, leur 
versatilité, sont donc le reflet de ces luttes en vue de la remise en cause, depuis les 
périphéries de l’espace académique juridique, du monopole du droit sur certaines positions 
professionnelles convoitées, en même temps que des formes établies de résolution des 
conflits. Une approche de sociologie des professionnels de la justice transitionnelle montre 
ainsi que cette dernière, quoique ses dispositifs imposent généralement la dépolitisation 
des conflits passés et présents, permet de faire de la politique sans dire que l’on en fait, à 
mots couverts. 
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PARTIE 5. THAT’S POLITICS ! LA JUSTICE TRANSITIONNELLE, UN ART DU 
COMPROMIS  

 
« En tant qu’acteurs, les individus cherchent à entretenir l’impression selon laquelle ils 
vivent conformément aux nombreuses normes qui servent à les évaluer, eux-mêmes et 
leurs produits. Parce que ces normes sont innombrables et partout présentes, les acteurs 
vivent, bien plus qu’on pourrait le croire, dans un univers moral. Mais, dans la mesure où ils 
sont des acteurs, ce qui préoccupe les individus, c’est moins la question morale de 
l’actualisation de ces normes, que la question morale de la mise au point d’une impression 
propre à faire croire qu’ils sont en train d’actualiser ces normes. Leur activité soulève donc 
bien des questions morales, mais en tant qu’acteurs ils ne s’y intéressent pas d’un point de 
vue moral : ils sont, sous ce rapport, des boutiquiers de la moralité. Ils ne cessent d’être en 
contact étroit avec les marchandises qu’ils exposent et leurs pensées sont imprégnées de 
la signification familière qu’elles revêtent ; mais il se pourrait bien que, plus ils accordent 
d’attention à ces marchandises, plus ils sentent qu’ils se détachent d’elles et de ceux qui y 
croient suffisamment pour les acheter. Pour employer un autre langage, la nécessité et 
l’intérêt mêmes de sacrifier aux apparences de la moralité la plus irréprochable à laquelle 
doit se soumettre, dans son intérêt propre, tout individu qui veut être socialement accepté, 
lui imposent d’avoir une grande expérience des techniques de la mise en scène. »820 

 
 
Ce livre pourrait être le récit d’un échec – de la justice transitionnelle comme, plus 
largement, des interventions internationales en vue de l’établissement d’une paix durable. 
Les effets des politiques de pacification sont très discutés : leur bilan est évalué 
favorablement en regard de l’intégration économique821, mais plus souvent jugé mitigé, 
voire faible, sinon négatif 822 . Les analyses menées dans une démarche de sociologie 
politique, moins soucieuses d’affirmer contre vents et marées l’utilité de l’intervention 
bienveillante, s’accordent sur ce constat. Goetze part, par exemple, dans son étude des 
personnels de l’ONU, de cette même énigme : faute de pouvoir effectivement mettre fin 
aux violences et au chaos, et après l’échec historique de la crise du Congo dans les années 
1960 823 , l’organisation internationale a inventé le peacebuilding. Celui-ci ne règle 
paradoxalement rien, voire empire la situation, fragilise les États devenus dépendants, ne 

 
820 Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, Paris, éd. de Minuit, 1996 (1959), 237-238. Je souligne. 
821 Michael Doyle et Nicholas Sambanis, Making war and building peace, Princeton University Press, 2006 ; Paul Collier, Lisa 
Chauvet et Haavard Hegre, The Security Challenge in conflict-prone countries, Copenhaguen Consensus, 2008. 
L’intervention économiserait à un pays le coût du conflit et de ses répercussions, malgré la distorsion des marchés locaux. 
822 Séverine Autesserre, The Trouble with the Congo. Local violence and the failure of international peacebuilding, New York, 
Cambridge University Press, 2010, et « International peacebuilding and local success: assumptions and effectiveness », 
International Studies Review, Vol. 19(1), 2017, 114-132; Marco Jowell, , Peacekeeping in Africa : politics, security and the failure 
of foreign military assistance, Londres, I. B. Tauris & Company, 2018 ; Oliver P. Richmond, Failed statebuilding : intervention, 
the state, and the dynamics of peace formation, New Haven, Yale University Press, 2014. Les critères retenus sont le plus 
souvent macrosociologiques ; par exemple, pour Peter Wallensteen, une « paix de qualité » exige l’absence de 
stigmatisation du vaincu, un sentiment de sécurité et l’installation rapide d’un sentiment de normalité (Quality peace: 
peacebuilding, victory, and world order, New York, Oxford University Press, 2015). 
823 Le Secrétaire général Hammarskjold a été pris entre le jeu des puissances et la dénonciation de l’ingérence par le 
gouvernement congolais de Lumumba. L’Organisation s’est ensuite repliée sur une conception technique. Elle a été 
paralysée pendant la Guerre froide, jusqu’en 1985, puis à nouveau instrumentalisée par les États, concurrencée par 
l’OTAN, et conduite ainsi à un repli sur l’humanitaire (C. Goetze, The Distinction of peace, op. cit., 61). Voir aussi David 
Ambrosetti, « Les opérations de paix de l’ONU face au risque d’un discrédit irrémédiable : la faiblesse et la sélectivité », 
Studia Diplomatica, LIX, 2006, 2, 123-139, et Michael N. Barnett et Martha Finnemore, Rules for the world: international 
organizations in global politics, Ithaca, Cornell University Press, 2004, chap. 5 : les échecs somalien, rwandais, bosnien, ont 
amené les bureaucraties internationales et nationales à s’entendre sur une défense de la crédibilité des opérations de 
paix. 
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fait pas disparaître les clivages. Ce qu’il fait dépend, non de son projet, mais des 
interactions entre les acteurs du champ, de luttes pour la distinction. Il est alors une 
« intervention pour l’intervention » davantage que pour la paix – c’est-à-dire qu’il sert 
d’abord les fins de ceux qui interviennent.  
L’ambivalence de la justice transitionnelle pourrait de manière comparable traduire sa 
difficulté à permettre une justice établissant pleinement la responsabilité des violents. Les 
hommes d’État et acteurs politiques qui ont eu recours à la violence politique sont de plus 
en plus ciblés par des politiques de responsabilisation, mais il est très rare on l’a vu qu’ils 
finissent en prison, paient des dommages ou perdent leurs emplois. Leurs vies, souvent, 
demeurent assez inchangées.  
Les études de la justice transitionnelle entérinent un malentendu, que les politiques du 
même nom alimentent. Les experts disent en effet, au-delà de la mise en œuvre des 
poursuites judiciaires, vouloir construire une morale pour chacun et pour tous. Ils 
entendent amener les individus et le collectif à partager un récit historique commun 
(quoique admettant des dissonances), une culture de la paix et des droits humains, un sens 
renouvelé de la justice (rétributive et réparatrice), et une empathie pour les victimes. Leurs 
propositions doivent améliorer le fonctionnement politique : prévenir les violations des 
droits humains, démocratiser le gouvernement, réconcilier la société pour prévenir les 
violences. Elles imposent ce faisant une norme de succès bien plus exigeante que celle que 
nous appliquons aux sociétés en paix relative que nous habitons – norme qu’il est dès lors 
difficile d’appliquer. S’il s’agit de construire dans l’immédiat après-conflit, une société 
démocratique, libre, juste socialement, capable d’unir des individus densément reliés 
autour de valeurs communes, l’échec est hélas vraisemblable824. 
Ce constat d’échec formulé, il faut regarder les choses autrement. La justice transitionnelle 
échoue, sans doute, à imposer une morale si exigeante. Mais ce qu’elle fait avec succès, 
c’est permettre des échanges amoraux, et pour partie non-idéologiques, en construisant 
un espace de discussions dont les visées morales et idéologiques sont secondaires. Les 
institutions et les mesures prises s’efforcent pourtant de faire changer à court terme les 
morales politiques des anciens belligérants. De deux manières. D’une part, en permettant 
et justifiant des négociations entre ceux-ci, en facilitant les dialogues par la création d’une 
langue unificatrice mobilisant la compassion, la confiance et un langage juridique – celui 
des droits humains. L’expertise de justice transitionnelle fournit des clés pour s’extraire 
des anciens cadres d’échange (et affaiblir les mensonges). Elles le font, d’autre part, en 
amenant les regards à se porter sur le couple victime/agent de la violence : la complexité 
des identités sociales et politiques est ainsi écartée, et les identités conflictuelles mises de 
côté (en même temps souvent que reproduites, faute d’identités plus englobantes ou 
simplement autres).  
Ce double cadre est simplificateur. Il nourrit une analyse fonctionnaliste des politiques, qui 
invite à juger leur efficacité au regard d’objectifs affichés, et de manière linéaire. Cette 
analyse est bien sûr contredite par les aléas de la période post-conflit. Ce qui se produit, ce 
n’est ni une négociation entre sortants et entrants (ou violents et pacificateurs, dictateurs 
et démocrates, etc.), ni une confrontation entre victimes et bourreaux. C’est davantage 
une myriade d’interactions toutes engagées dans le présent, référées non au seul lien social 
« déchiré » par la guerre et la violence, mais à la diversité des attaches possibles – dont 
certaines ont été minées, d’autres renforcées, au cours du conflit (voir partie 1). C’est ce 

 
824 Non qu’il soit exclu qu’une société aussi parfaite s’installe sur les cendres de la guerre, mais cet établissement ne serait 
pas nécessairement provoqué par la politique de justice transitionnelle. 
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que révèle l’observation des interactions déjà évoquées entre l’ancien policier du Cap 
spécialisé dans la torture, Benzien, et les juges du comité sur l’amnistie de la Commission 
de vérité sud-africaine, les victimes et leurs avocats. Il y a bien là un bourreau, qui s’admet 
comme tel, en allant jusqu’à faire une démonstration de ses techniques, et ses victimes. 
Mais cette dichotomie est perturbée par deux faits. D’une part, le bourreau fait valoir une 
identité de victime gagée sur sa situation personnelle. D’autre part, il est devenu l’employé 
de ses anciennes victimes (voir encadré 2.2 plus haut). Le rapport de domination s’est 
inversé.  
Les interactions qui ont lieu dans la période de transition, comme celles qui ont lieu dans 
des temps plus stables, font intervenir de nombreux mondes sociaux. Elles se rapportent 
aux diverses valeurs en vigueur dans chacun des mondes sociaux impliqués, et sont 
constituées par les aléas des relations825. On ne peut les présumer ni opportunistes, ni 
animées par une volonté de changement. Il faut les observer en étant attentifs à la 
situation, à la versatilité morale, à la pluralité des mondes sociaux concernés. 
Si l’hypothèse d’un dialogue victime/délinquant autour du langage des droits humains n’est 
pas avérée, par exemple, c’est que le véritable face-à-face réunit moins les victimes et leurs 
bourreaux, que les acteurs qui entrent sur la scène politique et ceux qui la quittent : ces 
anciens ennemis qui, les uns, détiennent le pouvoir et, les autres, le détenaient hier, et qui 
ont été impliqués dans des proportions diverses dans les crimes politiques. La justice 
transitionnelle est politique bien plus qu’elle n’est juridique et judiciaire. Rapportée aux 
processus de professionnalisation en même temps qu’à la diversité des interactions 
politiques qu’elle entrave ou favorise, elle apparaît comme une rhétorique contradictoire 
et changeante, mais efficace. Elle est une politique comme une autre, et le moyen 
ordinaire du compromis politique. 
On retisse dans cette dernière partie les niveaux jusqu’alors évoqués séparément : les 
mobilisations transnationales (analysées dans les parties 1 et 4) et les politiques nationales 
(comparées dans les parties 2 et 3). Je montrerai que l’efficacité de la justice transitionnelle 
ne peut être jugée sur le plan des grands indicateurs quantifiés de démocratisation ou de 
renforcement de l’État de droit, pourtant privilégiés par la littérature. Elle peut être 
appréciée sur le plan politique, en tant qu’elle fournit un répertoire malléable ouvrant un 
espace d’entente amorale entre les élites, au moyen de concepts et rituels moraux ainsi 
que d’un apolitisme de façade (lorsqu’est prohibé, par exemple, le recrutement d’hommes 
politiques en activité par les commissions de vérité). Cette collusion demeure politique, et 
fait l’objet de contre-politisations, notamment par les victimes militantes.  
Cette politisation discrète de la justice transitionnelle a lieu dans le même temps à l’échelle 
internationale. La professionnalisation de l’expertise, et l’inscription dans un cadre 
juridique qu’elle a favorisée, n’a ainsi pu avoir lieu qu’en lien étroit avec le transport 
international de causes politiques : les carrières professionnelles qui s’esquissent dans ce 
secteur récent de l’activité d’intervention internationale sont souvent des carrières – ou 
des fins de carrière – militantes. Et ce constat vaut aussi bien pour les agents de 
l’international issus des pays du Nord, que pour les acteurs extravertis des pays sortant 
d’une période de violence politique. Au Nord comme au Sud, la justice transitionnelle a fait 
la preuve de sa capacité de faire marcher ensemble des militants des droits humains aux 
profils pourtant bien distincts. Elle est, de ce point de vue, un succès. La mauvaise morale 
peut faire de la bonne politique. 
 

 
825 M. Dobry, Sociologie des crises politiques, op. cit.  
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5.1. La justice transitionnelle a-t-elle un impact ? 
 

Les commissions de vérité « peuvent être très utiles pour aider les sociétés sortant d'un conflit à 
établir les faits concernant les violations passées des droits de l'homme, à encourager la 
responsabilisation, à préserver les preuves, à identifier les auteurs et à recommander des 
réparations et des réformes institutionnelles. Elles peuvent également offrir une plateforme 
publique permettant aux victimes de s'adresser directement à la nation avec leurs histoires 
personnelles, ainsi que faciliter le débat public sur la manière de faire face au passé »826. 

 
Évaluer l’impact de politiques complexes 
 
Les mesures de justice transitionnelle ont longtemps été considérées comme de beaux 
gestes, lorsqu’elles n’étaient pas vues plutôt comme des feuilles de vigne cachant 
l’impunité. Elles sont désormais reçues comme des politiques publiques. Elles font, comme 
toute politique, l’objet de critiques. Politiques internationales, ou politiques nationales 
adossées à des recommandations et des expertises internationales, elles sont confrontées 
aux mêmes reproches que d’autres formes d’intervention en faveur de la paix et de la 
démocratisation. Elles peuvent sembler illégales (lorsqu’une intervention ne respecte pas 
les règles internationales, comme cela a été le cas de l’intervention de l’OTAN au Kosovo 
en 1999), opportunistes (lorsque l’accès aux ressources naturelles, ou la révision du droit 
et les marchés ouverts au bénéfice des intervenants, semblent des buts plus valorisés que 
la paix elle-même), ou illégitimes (lorsqu’une démocratie est mise en place sans souci de 
souveraineté nationale ou populaire). Mais elles peuvent aussi apparaître tout simplement 
inefficaces.  
Une logique du pari a longtemps dominé le secteur : les acteurs interrogés comme les 
rapports convergent vers l’idée qu’« il faut faire quelque chose, ça doit bien avoir des effets 
puisque c’est vertueux »827. L’évaluation est justifiée par l’urgence de la tâche qu’est ici la 
prévention de la violence. Une forme hypostasiée et incontestable de l’utilité sociale 
suscite l’adhésion des praticiens et experts mais aussi de nombreux scientifiques. Ce souci 
d’efficacité cohabite toutefois avec le doute :  

« Je dirais que l'analyse d'impact dans la consolidation de la paix est la question la plus difficile et 
la moins bien résolue dans le monde de la consolidation de la paix (...) ce qu’on fait y contribue, 
mais nous devons tous être assez humbles pour ne pas revendiquer le mérite de tout ce qui se 
passe, et du travail qui est fait par nous »828. 
 

Les politiques de justice de transition sont, comme toute autre politique publique, 
désormais régulièrement contrôlées sur la base des normes du Nouveau management 
public (NPM)829. L’exercice est pourtant difficile pour l’ensemble de ces politiques qui se 
donnent le rapport au passé comme objet ; les États réformés sur la base des prescriptions 
du NPM renoncent souvent à aller jusqu’au bout du geste évaluateur – c’est le cas par 
exemple en ce qui concerne les politiques de mémoire françaises. Les organisations 
internationales ont donc entrepris d’analyser les différentes « théories du changement » 

 
826 ONU, Secrétaire général, « The rule of law… » (2004), texte cité, § 50. 
827 OCDE, « Evaluating peacebuilding activities in settings of conflict and fragility improving learning for results », Paris, 
OCDE, 2012.  
828 Entretien par téléphone avec Bill Lowrey, « director of peacebuilding and reconciliation » de World Vision, Washington 
D.C., 26 février 2007.  
829 Philippe Bezes, Réinventer l'État, op. cit. 
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qui sous-tendent leurs programmes ; le Comité d’aide au développement de l’OCDE est 
moteur dans ce mouvement830. Des entreprises privées offrant des services de consultants 
sont très actives dans le secteur, aux côtés d’ONG développant des activités de contrôle 
interne, et d’associations d’ONG fédérant les connaissances en la matière (à l’instar de DME 
for Peace – DME pour design, monitoring, evaluation). Les universitaires y sont présents en 
nombre831.  
La préoccupation de la mesure de l’impact de la justice transitionnelle s’est aussi affirmée 
avec la transformation de celle-ci en objet scientifique. La science politique et les relations 
internationales ont investi dans cette tentative de mesurer l’efficacité des interventions en 
faveur de la paix/de la démocratie, au sens large. Ces interventions sont, le plus souvent, 
créditées d’un impact politique et économique positif832, bien que leurs conséquences à 
plus long terme soient questionnées, et que les situations qui ne sont ni de paix ni de 
guerre soient nombreuses. Il existe aujourd'hui quelque vingt bases dédiées à l’évaluation 
des politiques de justice transitionnelle. Ces bases, construites selon des logiques le plus 
souvent quantitatives, ne prennent pas en compte les mêmes mesures (amnisties, 
commissions de vérité, lustration/vetting, accords de paix sont ou non pris ensemble) ni les 
mêmes pays833.  
Deux types d’évaluation dominent. D’une part, celles des programmes portés par les 
organisations internationales, à l’échelle locale. Elles sont souvent réalisées par les ONG 
qui sont à l’origine des programmes : l’auto-évaluation raisonnée, parfois appuyée par un 
tiers consultant, est un exercice nécessaire en vue de la prochaine levée de fonds. Elles 
consistent souvent en des enquêtes de « satisfaction » des participants, qui doivent, au 
terme d’une activité, dire s’ils y ont trouvé de l’intérêt et un bénéfice834. Des sondages 
d’opinion, de facture classique, sont aussi réalisés. Les questions posées mobilisent 
généralement des concepts (paix, vérité, réconciliation, guérison) dont on a vu tout au long 
de ce livre que le sens était indéterminé, même pour leurs spécialistes. Avec ce résultat 
parfois désopilant que des personnes qui disent ne rien savoir de politiques les évaluent 
positivement :  

« Il n'est pas rare de voir une majorité de personnes interrogées affirmer que les processus 
de justice transitionnelle sont bénéfiques et admettre en même temps qu'elles n'en ont que 
peu ou pas du tout connaissance (...). Pour citer un exemple, en 2003, un sondage d'opinion 
sur l'attitude des Sierra-Léonais à l'égard de la CVR et du Tribunal spécial, mené par Campaign 
for Good Governance, a révélé que 17 % des personnes interrogées comprenaient 
parfaitement l'objectif de la CVR. Pourtant, dans ce même sondage, 60 % ont affirmé que la 
Commission était bénéfique pour tous les Sierra-Léonais »835.  
  

 
830 Comité d’aide au développement (DAC) de l’OCDE, « International support », document cité. 
831 Alliance for Peacebuilding, Melanie Kawano-Chiu, Starting on the same page, A lessons report from the peace evaluation 
project, Washington, 2011. 
832 M. Doyle et N. Sambanis, Making war and building peace, op. cit. ; P. Collier, L. Chauvet et H. Hegre, The Security 
Challenge, op. cit. 
833 Par exemple, 16 pays latino-américains ou 12 pays post-communistes, 25 commissions de vérité, 543 amnisties ou 2 205 
mesures. 
834 Par exemple, le sondage de Research Solutions, 2005, affirmant un large soutien des interviewés africains interviewés 
aux médias de la paix, celui mené après le Séminaire ouest-africain des jeunes bâtisseurs de la paix en 2002, ou encore 
Donna Isaac, The Collaborative for Development Action, Reflecting on peace pratice project. Case study. PRIO/Nansen Case 
study: The Balkan dialogue project, Cambridge, The Collaborative for Development Action, 2001 sur une initiative de 
dialogue entre Albanais et Serbes dans les Balkans. 
835 Michal Ben-Josef Hirsch, Megan Mackenzie et Mohamed Sesay, « Measuring the impacts of Truth and reconciliation 
commissions: Placing the global ‘success’ of TRCs in local perspective », Cooperation and Conflict, 47(3), 2012, 394. 
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Les participants interrogés sont en outre, trop souvent, des membres des institutions 
locales ou des ONG. C’est ainsi par exemple qu’ont été évalués, par des experts, les effets 
psychologiques de la TRC sud-africaine sur les victimes836. Dans le cadre de ces mesures de 
la satisfaction, les profils et les trajectoires des bénéficiaires et interviewés ne sont presque 
jamais précisés. On ne sait rien des milieux sociaux touchés, ni des préférences politiques 
des personnes. Un principe général d’équilibre dans la représentation (sociale, politique, 
mais surtout ethnique et religieuse) est juste affirmé.  
Un autre type d’évaluation prend la forme, non d’un rapport à l’attention des bailleurs de 
fonds, mais d’articles publiables dans les revues scientifiques anglo-saxonnes. Des experts 
et universitaires s’y efforcent de mesurer, à partir d’un grand nombre de cas, les 
changements observables en regard de prescriptions normatives jugées fixes 837 . Les 
conclusions de ces études sont pour le moins nuancées et… contradictoires, on le verra.  
L’exercice de la mesure de l’efficacité de la justice transitionnelle est difficile. Que mesure-
t-on, en premier lieu ? 
 
Que mesure-t-on ? 
 
Si l’exercice consiste à attester l’existence et la force d’un lien de causalité entre une 
politique publique (A) et un effet (B), il faut d’abord s’entendre sur les termes de la 
politique publique considérée. Qu’est-ce qu’A ? La justice transitionnelle est un ensemble 
de dispositifs variés (de A distincts), qui peuvent apparaître complémentaires. Dans ce cas, 
les effets de chaque composante sont liés aux effets d’une autre ; on ne peut donc pas 
trouver d’A discret au sens mathématique du terme, c’est-à-dire dissociable des autres A. 
Les politiques ne peuvent a fortiori être contradictoires (dans le cas contraire, un A est 
susceptible d’annuler les effets d’un autre A). La précision de la description des institutions 
s’affaiblit devant les exigences de leur pesée, qui conforte les tentatives de redéfinition 
« holistique » de la justice transitionnelle (voir préambule). Ces institutions sont d’emblée 
considérées comme comparables.  
C’est le cas entre autres de cette institution emblématique qu’est la commission de vérité. 
Ce dont on doit douter lorsqu’on en mesure l’efficacité, c’est de la qualité de cet article 
défini : la commission. Les évaluations se donnent en effet pour objectif de mesurer 
l’impact de l’institution « en général ». Elles regroupent diverses institutions nationales 
sous une même catégorie. Or, si on retrouve partout ou presque celles qui ont été jugées 
les plus notables, les listes varient. Les deux bases en ligne de référence en recensent l’une 
58838, l’autre 72839, sur des périodes un peu différentes840, dans des pays distincts. L’étude 
d’Olsen, Payne et Reiner en prend en compte 68841. Or les divergences (grisées dans le 
tableau 5.1 ci-dessous) sont nombreuses. 

 
836  Gearoid Millar, 2010, « Assessing local experiences of truth-telling in Sierra Leone: getting to ‘Why’ through a 
qualitative case study analysis », The International Journal of Transitional Justice, 4(3), 482. 
837 Geoff Dancy, « Impact assessment, not evaluation: defining a limited role for positivism in the study of transitional 
justice », International Journal of Transitional Justice, 4, 2010, 358. 
838 Extraction 
http://www.tjdbproject.com/index.php?page=2&&mtype%3A%3A2=Truth+Commission&startyear=&endyear= 
839 Extraction 
https://transitionaljusticedata.com/browse/index/Browse.mechanism:truthCommissions/Browse.countryid:all 
840 Pour l’une, la première institution recensée date de 1972, pour l’autre de 1977. 
841 T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit. 
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Tableau 5.1. Comparaison des entités « commissions de vérité » recensées par 
deux bases de données d’expertise de justice transitionnelle 

 
 

Pays 
Donnée 

Transitionaljusticedata.com 
 

Pays Donnée TJDB Project 
 

Afrique du Sud 1990 Afrique du Sud 1990-01-31 
Afrique du Sud 1991 Afrique du Sud 1991-10-24 
Afrique du Sud 1995 Afrique du Sud 1995-12-16 
Algérie 2003 Algérie 2003-09-20 

Allemagne 1992 Allemagne 1992-03-12 
Allemagne 1995  
Argentine 1983 Argentine 1983-12-15 
Bolivie 1982  
Bosnie Herzégovine 2004 Bosnie 

Herzégovine 
2003-12-25 et 2006-05-
25 

Brésil 2012 Brésil 1995-12-4 
Burkina Faso 1999 Burkina Faso 1998-12-18 
Burundi 1995 Burundi 1995-09-15 
Canada 2008  
Chili 1990 Chili 1990-04-25  
Chili 2003 Chili 2003-09-26 
  Colombie 2005-6-22 
Congo, République 
démocratique du  

2004  

Corée du Sud 2000 Corée du Sud 2000-10-17 
Corée du Sud 2000 Corée du Sud 2000-08-28 
Équateur 1996  
Équateur 2007  
El Salvador 1992 El Salvador 1992-7-13 
Estonie 1999 Estonie 1998-10-02 
États-Unis 1980 États-Unis 1980-07-31 
États-Unis 2004  
Éthiopie 1993  
Ghana 2003 Ghana 2003-01-14 
Grenada 2000  
Guatemala 1997 Guatemala 1997-02-08 
  Guatemala 2004-7-6 
  Guatemala 2007-08-01 
Haïti 1995 Haïti 1995-4-1 
Honduras 1993  
Inde 1977 Inde 1977-05-28 
  Indonésie 2002-02-07 
Indonésie 2005 Indonésie 2005-08-11 
  Jamaïque 2001-08-07 
  Kenya 1983-07-01 
Kenya 2009  
Liban 2000 Liban 2000-01-21 
Liban 2001 Liban 2001-01-01 
Liban 2005 Liban 2004-05-01 
Liban 2005 Liban 2005-04-07 
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  Lesotho 2000-4-3 
Libéria 2006 Libéria 2005-5-12 
Lituanie 1998 Lituanie 1998-09-08 
Maurice 2009  
Maroc 2004 Maroc 2004-01-07 
Népal 1990 Népal 1990-5-23 
Nigéria 1999 Nigéria 1999-06-14 
Ouganda 1974 Ouganda 1974-06-04 
Ouganda 1986 Ouganda 1986-06-07 
Pakistan 1972 Pakistan 1971-12-26 
Panama 2001 Panama 2000-12-27 
Paraguay 2004 Paraguay 2003-10-15 
Pérou 2001 Pérou 2001-6-6 
Philippines 1986  
République centrafricaine 2003  
Royaume Uni 1998  
Rwanda 1993  
  El Salvador 1992-7-13 
Serbie 2002  
Sierra Leone 2002 Sierra Leone 2002-07-05 
Salomon, Iles 2009  
Sri Lanka 1994 Sri Lanka 1994-11-30 
Sri Lanka 1995  
Sri Lanka 1995  
  Sri Lanka 1998-04-30 
  Sri Lanka 2006-11-06 
  Suède 1997-9-1 
Tchad 1990 Tchad 1990-12-29 
Thaïlande 2010  
Timor oriental 1999  
Timor oriental 2002 Timor oriental 2002-02-07 
  Timor oriental 2005-08-11 
Togo 2009  
Uruguay 1985 Uruguay 1985-4-1 
Uruguay 1985  
Uruguay 1990  

Uruguay 2000 Uruguay 2000-08-09 
Zambie 1975 Zambie 1975-03-31 
Zambie 1993 Zambie 1993-05-05 

  Zambie 1998-08-11 

Zimbabwe 1983  
 
Dans le cas de ces deux bases de données comparatives, c’est de surcroît une définition 
des commissions de vérité beaucoup plus large que la définition usuelle qui est adoptée, y 
compris dans les textes spécifiquement consacrés à l’évaluation de l’impact de ces 
institutions. Les institutions dénombrées sont dans ce cas rarement plus de 30. C’est dire 
que ce qui sera mesuré sur ces bases variera. On jaugera, ici, les effets d’une commission 
d’enquête interne au gouvernement ou au Parlement (par exemple, la commission 
parlementaire d’enquête sur la disparition d’un sénateur en Uruguay), et là, ceux d’une 
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commission mise en place par l’Église catholique ou les Nations Unies (comme au 
Guatemala). Les listes peuvent inclure ou exclure les institutions « de façade » de 
dictatures. Elles peuvent s’intéresser avant tout aux commissions qui ont mis en place des 
auditions publiques, parce qu’elles sont présumées ne pas avoir les mêmes propriétés 
démocratisantes. Bref, on mesure rarement la même chose842. 
Les bases comportent en outre des erreurs. La fin du conflit en Afrique du Sud est ainsi 
datée par la base d’Uppsala de 1988 (rappelons que la libération de Nelson Mandela date 
de 1990, et que les années 1990-1994 ont été les plus violentes). La datation des régimes 
violents est hésitante : la fin du régime autoritaire en l’Argentine, en 1983, peut être 
ramenée à une période de violence intense (1978) ; l’intervalle donné pour le Pérou est 
1990-2001, 1980-1993, 1990/1999-2000843. Ce problème de datation peut aller de pair avec 
un cadrage théorique particulier. On sait que définir la fin de la transition, et le début de la 
consolidation démocratique, a été une difficulté pour la transitologie. Le cadrage est 
souvent aussi directement politique, par exemple lorsqu’il amène à définir le passé violent 
en regard des seules violations graves des droits humains ou d’une politique 
structurellement injuste. 
 
Pour quels effets attendus ? 
 
La définition d’A est ainsi un exercice difficile, et lourd de conséquences. Il en est de même 
pour B, c’est-à-dire les effets attendus des politiques. On l’a dit, déjà : il n’est pas si évident 
de dire ce que sont ou doivent être les objectifs des mesures de justice transitionnelle. La 
démocratie a été, dès l’origine de l’invention du label et du secteur d’activité, un des 
principaux objectifs, mais, on l’a dit, cela ne va de soi que si l’on chausse les lunettes du 
transitologue ou du promoteur de la démocratie ; les experts pourraient ne vouloir que la 
paix ou la justice. Or, s’il a été dit que la démocratie favorisait l’une et l’autre, paix et justice 
judiciaire peuvent exister dans un cadre non démocratique. Les grands objectifs affichés et 
étalonnés dans la littérature restent divers : démocratisation, donc, amélioration de la 
protection des droits humains pour les uns, aussi, ou, plus modestement, stabilisation d’un 
accord entre élites, ou encore, plus ambitieusement, réconciliation. 
Comment traduire des concepts aussi amples et contestés en indicateurs mesurables ? Il 
est évidemment impossible d’y parvenir sans définir auparavant, de manière 
nécessairement réductrice et contestable, ce que l’on entend par chacun de ces termes. 
Les études d’impact existantes s’accommodent, plus simplement, de l’existant : des 
définitions dominantes et des indicateurs disponibles, qu’ils combinent en des formules qui 
varient d’une tentative à une autre.  
D’autres jauges existent toutefois. Celle par exemple qui se contente de mesurer l’autorité 
des institutions, en faisant l’hypothèse implicite que celles-ci veulent améliorer la 
démocratie, la protection des droits humains, autant que stabiliser la paix. Il s’agit alors de 
vérifier si les recommandations des commissions ont été appliquées, et quel a été leur 
impact institutionnel. Certaines de ces commissions, par exemple en Sierra Leone et 

 
842 Mais ce sont aussi des cadrages politiques, au sens de postures militantes, qui orientent les exercices évaluatifs. L’une 
des bases de données inclut ainsi les faits de violence commis par des agents de l’État sous un régime démocratique. Ce 
choix fait entrer dans les mesures de justice transitionnelle les poursuites intentées, en France par exemple, contre des 
policiers pour violences et voies de faits : https://transitionaljusticedata.com/browse/index/Browse.countryid:99 
843 Respectivement G. Dancy, « Impact assessment », art. cité ; David Backer, « Cross-national comparative analysis », dans 
H. van der Merwe, V. Baxter et A. Chapman, éd., Assessing the impact of transitional justice,  op. cit., 2009 ; T. Olsen, L. 
Payne, A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit., et. 
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Salvador, avaient le pouvoir de faire des recommandations obligatoires, mais leur bilan est 
généralement mitigé. On s’efforce dans cette perspective de rassembler les données 
(secondaires, en multipliant parfois les erreurs) sur les effets directs des politiques (le 
nombre d’emprisonnements, par exemple), ou sur les réformes mises en œuvre : du 
système judiciaire, des forces armées, par exemple. C’est difficile à faire. On a vu de surcroît 
que mêmes des données aussi probantes que l’effectif de fonctionnaires révoqués ne 
rendait pas compte de la réalité des pratiques, par exemple lorsque les épurés de l’Italie 
post-fasciste sont réintégrés « par la bande » (voir partie 2).   
D’autres études préfèrent des mesures plus simples, par exemple celle de la satisfaction 
des victimes, parfois quantifiée, et au regard d’attentes normalisées (la justice, les 
réparations, etc.). Mais on a vu dans la troisième partie que les attentes des victimes ne 
sont pas si aisées à définir. Certaines enquêtes ont donc entrepris de faire définir leurs 
besoins par ces victimes, mais dans un cadre toujours formel et contraint qui oriente donc 
les interactions. Les agents de la violence sont par ailleurs tout aussi intéressants dès lors 
qu’on présuppose que ceux-ci sont susceptibles de remettre en cause le processus de 
changement politique (en tant que spoilers, gâcheurs de paix). Ils sont pourtant moins 
sollicités.  
Les enquêtes tentent aussi d’appréhender les perceptions des institutions par les publics 
élargis, sous la forme d’indices d’acceptation et de popularité, ou d’études plus complexes 
des effets sur la compréhension des dynamiques politiques historiques et les préférences 
politiques. Gibson met ainsi en avant le fait que les Sud-Africains admettent aujourd’hui la 
définition de l’apartheid comme crime contre l’humanité844. Les autres sondages sont plus 
mitigés. Ghoshal a montré que la commission de Greensboro, aux États-Unis, avait soit 
laissé les préjugés intacts (seuls 17,2 % des répondants non-noirs avaient entendu parler de 
la Commission), soit renforcé les préjugés et les positions préexistantes. Il en déduit qu’« il 
est contre-productif de défier des dissidents très motivés » ; de telles institutions « peuvent 
accroître le sentiment des sceptiques quant à l'importance du sujet et leur résistance aux 
objectifs des projets »845.  
Les sondages réalisés sur les représentations du passé, outre qu’ils valent ce que valent 
habituellement les sondages, disent au fond peu de choses de ce que chaque interviewé 
fait de la réponse qu’il donne. On y répond selon ce qu’on est socialement, et dans le souci 
de l’ajustement à la norme dont nous présupposons qu’elle est celle de l’intervieweur ou 
d’un groupe de référence. L’histoire de surcroît est, plus que d’autres thèmes, affaire 
d’autorité : on s’y mesure beaucoup à l’institution, et particulièrement à cette institution 
familière mais inquiétante qu’est l’école846.  
D’autres indicateurs peuvent être utilisés, qui pour être intéressants n’en sont pas pour 
autant mesurables : Wiebelhaus-Brahm cite le consensus social, la perception des signaux 
de la volonté du gouvernement de traiter équitablement l’ensemble des acteurs politiques, 
la formation de citoyens informés et pour cette raison présumés critiques et réticents face 
à la violence847 , le sens du commun, etc. Les vérifications qualitatives passeraient par 
exemple par la destitution des coupables, la reconnaissance par eux de leurs 

 
844 J. L. Gibson, « The Contributions of truth to reconciliation », art. cité. 
845  Raj Ghoshal, « What does remembering racial violence do ? Greensboro’s Truth Commission, mnemonic overlap, and 
attitudes toward racial redress », Race and Justice, 5 (2), 2015, 174. 
846 Irène dos Santos et Marie-Claire Lavabre, « A la recherche des rapports ordinaires du passé : l'iconographie comme 
méthode d'enquête », 2018 : https://halshs.archives-ouvertes.fr/ird-01643199v1. 
847 « A more knowledgeable citizenry will recognize and resist any sign to repressive rule », E. Wiebelhaus-Brahm, Truth 
commissions, op. cit, 24. C’est faux, hélas. 
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comportements, leur répudiation électorale (à défaut de sanctions judiciaires) – tous effets 
rarement observés dans les faits. 
La politique de justice a pour vocation minimale, avec les autres modalités de pacification, 
de prévenir la récurrence du conflit ou la survenue d’un nouveau conflit. L’absence de 
violences nouvelles peut donc être un indicateur adapté. Les évaluations aboutissent sur 
ce point à des conclusions parfois curieuses, et généralement peu enthousiastes. Lie, 
Binningsbo et Gates relèvent par exemple, sur 187 cas de situations post-conflit, un impact 
global faible des mesures848. Les procès favorisent selon eux une période de paix plus 
longue…. mais seulement dans les pays non démocratiques ! C’est l’inverse pour les 
réparations et les commissions de vérité. L’amnistie est donnée pour déstabilisatrice (par 
contraste avec d’autres analyses, on l’a vu), tandis que l’exil apparaît positif. Les données 
quantitatives sont rares, toutefois, et l’intervalle de temps à prendre en compte incertain. 
Elles peuvent donner lieu à des controverses, par exemple lorsqu’il s’agit, dans l’immédiat 
présent, de démêler violence politique et délinquance, souvent, et par exemple en Afrique 
du Sud, peu démêlables.  
 
La fiabilité des sources 
 
L’évaluation a par ailleurs un problème de sources, qui à la fois manquent et abondent. Les 
indicateurs mobilisés sont variés. Les bases de données (war databases) les plus établies, à 
l’instar de Correlates of War et Uppsala/PRIO Armed Conflicts Dataset, sont utilisées pour 
le recensement des seuils de violence et accords de paix, en même temps que d’autres 
productions, comme celles de l’USIP (United States Institute of Peace: Peace Agreements 
Digital Collection), de l’International Conflict Research (INCORE: Peace Agreements 
Collection), et de la revue de l’ONG Conciliation Resources Accord: An International Review 
of Peace Initiatives.  
Mais les bases de données les plus souvent mobilisées portent sur la nature des régimes 
politiques en place, l’État de droit et les droits humains :  Polity IV (qui note les démocraties 
de 1 à 10) et Freedom House (qui évalue les droits politiques et libertés civiles de 1 à 7, et 
catégorise les régimes politiques) sont considérées comme de bons thermomètres, malgré 
des disparités de périodes849. On sait pourtant que ces outils sont, comme toute statistique 
institutionnelle, modelés par des attentes et évidences qui ont peu à voir avec l’objet qu’il 
s’agit d’évaluer et n’ont pas toujours le caractère d’objectivité attendu 850 . Ils sont en 
l’occurrence fondés sur une conception libérale, procédurale, polyarchique de la 
démocratie. Ils n’en sont pas moins disparates et forgées par des relais locaux aux 
fonctionnements variés851. 
D’autres indicateurs quantitatifs similaires sont mobilisés : la base Cingranelli-Richards 
Human Rights Data Set, la base Physical Integrity Rights Index du CIRI qui note de 1 à 8 la 
protection des libertés civiles (mais est incomplète puisqu’elle démarre en 1980, et reste 
sporadique pour les périodes de transition,) et enfin la Political Terror Scale qui évalue 

 
848 Tove G. Lie, Helga M. Binningsbo et Scott Gates, Post-conflict justice and sustainable peace. Post-Conflict Transition 
Working Paper, World Bank Policy Research Working Paper 4191, 5, avril 2007. 
849 T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit., 131. 
850 David A. Armstrong, « Stability and change in the Freedom House political rights and civil liberties measures », Journal 
of Peace Research, 9/1, Vol. 48, 5, 2011, 653-662 ; Thomas Denk, « How to measure polyarchy with Freedom House: a 
proposal for revision », Quality & Quantity, oct. 2013, 47(6),  3457-3471 ; Diego Giannone, « Political and ideological aspects 
in the measurement of democracy: the Freedom House case », Democratization, 17 (1), janvier-février 2010, 68-97. 
851 John Högström, « Does the choice of democracy measure matter?: Comparisons between the two leading democracy 
indices, Freedom House and Polity IV », Government and Opposition, 48(2), 2013, 201-221. 
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négativement de 1 à 5 la répression politique (depuis 1976, sur la base de données fournies 
par le State Department des États-Unis et Amnesty International).  
Les experts de la justice transitionnelle ont une fâcheuse tendance à se saisir des sources 
et indicateurs disponibles, qui sont parfois des « abstractions formelles qui défient le sens 
commun »852. Ils les agrègent sans justification exhaustive. La source peut par ailleurs 
déterminer l’enquête, de manière parfois surprenante, par exemple lorsque l’impact des 
commissions de vérité est mesuré par des bases Polity IV et Freedom House, qui se 
concentrent sur les règles électorales et le pouvoir exécutif. Les données sont rares et les 
indicateurs homogénéisent des réalités complexes853.   
 
À quel coût ? 
 
Ces études entreprennent d’évaluer des politiques publiques, dans l’hypothèse souvent 
implicite qu’une politique publique inefficace n’a pas à être financée. Ce qui suppose d’en 
connaître le coût. Dans un contexte de pression à la justification, les organisations 
concernées ont commencé de démontrer qu’on pouvait attendre un « retour sur 
investissement » des activités de peacebuilding comme de justice transitionnelle. 
L’Institute for Economics and Peace affirme ainsi que pour chaque dollar investi, le coût 
des conflits armés est réduit de 16 $ US, soit un « dividende de la paix » de près de 3 milliards 
pour une décennie d’action (pour un coût total des conflits de 14 milliards en 2016, qui 
représente 12,6 % du PIB mondial)854. Les activités internationales de pacification largement 
définies coûteraient peu (2 % du coût des conflits, 16 % de l’aide publique au développement 
destinée aux pays fragiles) et auraient un ratio de retour sur investissement de 4 contre 1.  
À cet effet direct s’ajouterait un effet secondaire. Les politiques de justice normaliseraient 
le pays aux yeux des investisseurs internationaux ; elles attireraient donc l’investissement. 
Les institutions apparaissent cependant coûteuses – lorsqu’on parvient à rassembler les 
données. Les organisations internationales en prennent en charge une partie. C’est le cas 
aux trois quarts pour les Chambres extraordinaires au sein des tribunaux cambodgiens, 
cette juridiction mixte chargée de poursuivre les cinq hauts responsables Khmers rouges 
responsables du génocide, le Cambodge devant contribuer pour un quart au budget initial 
de 56 millions de dollars. Une commission de vérité locale peut, elle, représenter une 
dépense modeste : la commission de Greensboro, créée par des associations sans appui 
public aux États-Unis, aurait coûté 430 000 dollars. Pour des commissions officielles au 
mandat large, les dépenses se chiffrent en millions de dollars : 6,2 en Sierra Leone, 10 au 
Guatemala, 13 au Pérou et même 30 en Afrique du Sud.  

« Le coût d'une commission vérité fonctionnelle peut facilement dépasser 5 à 10 millions de 
dollars, et les ressources nationales sont rarement suffisantes pour répondre à de tels besoins 
(...) un important soutien international sera probablement nécessaire pour que le processus soit 
concluant »855.  
 

C’est qu’il s’agit d’institutions qui, quoique temporaires, font travailler des centaines de 
personnes (200 à 500) : pour recueillir les témoignages, saisir les données, enquêter, 

 
852 O. N. Thoms, J. Ron et R. Paris, The Effects of transitional justice mechanisms, op. cit., 6. 
853 Paige Arthur, « Notes from the field: global indicators for transitional justice and challenges in measurement for policy 
actors », Transitional Justice Review, 1(4), 2016, 283-308.    
854 Institute for Economics and Peace, The Cost-effectiveness of peacebuilding, 2017 : https://www.dmeforpeace.org/wp-
content/uploads/2017/09/Cost-Effectiveness-of-Peacebuilding-IEP-Sept-2017.pdf. 
855 ONU, Haut-Commissariat aux droits de l’homme de l’ONU, « Outils de l’État de droit pour les sociétés sortant d’un 
conflit : commissions vérité », document cité, 13. 
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rechercher, organiser les auditions, accompagner les témoins, rédiger les rapports, etc. 
Entrer dans un bâtiment alloué à l’activité d’une commission, c’est entrer dans une 
fourmilière en pleine activité, mobilisant notamment un grand nombre d’étudiants 
stagiaires. Il faut à cela ajouter le coût des réparations, lorsque les recommandations faites 
par les commissions sont élevées (45-60 millions de dollars annuels au Pérou, pour un PIB 
de 50 milliards en 2000 ; 385 millions en Afrique du Sud, pour un PIB de 130 milliards en 
2000).  
Les procès apparaissent plus coûteux encore – même lorsqu’on ne tient pas compte des 
dépenses induites de protection des témoins ou de construction de prisons856. C’est le cas 
par exemple du Tribunal spécial de Sierra Leone, qui a coûté 58 millions de dollars (soit près 
de dix fois plus que la Commission de vérité du même pays), alors que des décisions ont 
été prises dans neuf cas seulement. Institution coûteuse, donc, quand la justice nationale 
est en ruine, et que les réparations payées aux victimes recensées sont peu élevées 
(environ 20 000 personnes ont reçu une indemnisation de 100 dollars). Le coût des 
tribunaux internationaux est particulièrement élevé. Selon le rapport du Secrétaire général 
des Nations Unies, les deux tribunaux pénaux internationaux ont représenté 2 000 emplois 
et un budget annuel de plus d’un quart de milliard de dollars, soit plus de 15 % du budget 
courant annuel de l’ONU, là encore pour un petit nombre d’hommes jugés, et un plus petit 
nombre encore, sanctionnés857.  
Cette analyse économique appliquée à la justice débouche souvent sur une valorisation des 
procédures judiciaires hybrides ou nationales, que d’autres analystes, privilégiant la qualité 
des procédures judiciaires et la protection des droits humains, critiqueront toutefois. On 
rappelle ainsi que le Tribunal pénal international pour le Rwanda a mis en accusation 93 
personnes, et en a condamné 61, pour un coût total estimé, à la date de sa clôture, à 1,6 
milliards de dollars. Les procédures gacaca ont, elles, permis le jugement de deux millions 
de cas pour un coût total estimé de 46 à 65 millions de dollars858.  
Il existe d’ailleurs des différences entre les politiques menées par les pays selon leur niveau 
de richesse : les pays qui optent pour des amnisties auraient un PIB moyen de 4,7 milliards 
de dollars, contre deux fois plus aux pays optant pour une commission de vérité ; les pays 
qui ont mis en œuvre des procès affichent eux un PIB de plus 43 milliards de dollars859. La 
conclusion qu’en tirent les experts est que ces commissions, ces grands procès, et par 
extension les mesures de justice, sont un investissement de privilégiés, surtout lorsqu’on 
le rapporte à ce qu’exige le développement économique : « La justice transitionnelle 
représente souvent un luxe coûteux dans un contexte où les ressources sont très limitées 
(…) une sorte de compromis entre la justice et le développement »860. Ces critiques font 
valoir par conséquent la nécessité de réduire ce coût « astronomique ». À quoi d’autres 
répliquent que la mise en conformité par rapport aux normes internationales fait venir une 
aide internationale qui peut compenser largement le coût de l’investissement. 
 
Cause ou effet ? 

 
856 Des prisons spécifiques et coûteuses, parfois, à l’instar de celles mises en place pour les tribunaux internationaux ou 
au Chili, où le coût estimé pour un détenu politique est de 10 000 dollars mensuels, contre 800 pour un détenu ordinaire. 
T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit., chap. 4. 
857 ONU, Secrétaire général, « The rule of law… » (2004), texte cité, § 42. 
858 H. Nyseth Brehm, C. Uggen, J.-D. Gasanabo, « Genocide, justice, and Rwanda’s Gacaca courts », art. cité. 
859 T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit., chap. 4, nuancent en affirmant que ce sont surtout 
les tendances économiques perçues qui détermineraient le choix d’une politique.  
860 R. Mani, « Dilemmas of expanding transitional justice », art. cité,  253 ; J. Elster, Closing the books, op. cit., 213. 
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La mesure de l’impact des politiques de justice est rendue difficile, je l’ai dit, par 
l’indétermination des causes (c’est-à-dire les politiques menées) et de leurs effets. Pour le 
dire autrement, le sens et la valeur de la flèche qui lie A à B ne sont pas très clairs. S’il s’agit 
de mesurer un changement, comment y parvenir dès lors que les politiques sont elles-
mêmes le produit d’un changement, à savoir la transition ? Comment leur imputer ce qui 
leur revient et ne revient pas à la transition ? Par exemple, la stabilisation d’un accord de 
paix est-elle l’effet d’une adhésion suscitée par les institutions de création de la nouvelle 
nation (dont fait partie la justice transitionnelle), ou bien de la nouvelle répartition des 
ressources politiques (qu’elle entérine) ? Ou encore, les mesures de poursuites, 
réparations, exercices d’établissement d’une vérité, etc., sont-elles une cause ou un effet 
de l’amélioration des droits humains ?  
Les évaluations existantes contournent généralement ces difficultés. L’évaluation des 
résultats reste linéaire. Elle ne tient pas compte de la complexité des effets des politiques, 
qui peuvent être négatifs lorsque la justice transitionnelle fonctionne comme une machine 
« à ne pas nuire » (à l’accord de paix ou à la préservation des cadres de l’État, par exemple), 
à ne pas agacer les sortants, à ne pas réactiver les violences. Ces effets sont 
immanquablement complexes, au gré des réappropriations des mesures, et parfois à 
contre-courant des intentions de leurs auteurs, par exemple lorsque les gouvernements 
sont piégés par leurs propres rhétoriques de la réconciliation nationale861.  
Les analyses qui ont pris en compte la temporalité de ces effets ont montré que les 
séquences des transitions étaient décisives, et les effets différés fréquents862. Amnisties et 
lustration interviennent rapidement après la transition (respectivement 2,5 ans et 2,2 ans), 
les procès sont plus tardifs (4,2 ans), les réparations davantage encore (5,5 ans) à l’instar 
des commissions de vérité (5,6 ans). Le volontarisme, l’immédiateté, le court-termisme 
sont alors interrogés, et des politiques différées, postérieures à la transition, parfois 
préconisées.  Sur cette base fragile, que disent les évaluations en ce qui concerne les trois 
objectifs les plus souvent attribués aux politiques de justice ? 
 
 
La justice transitionnelle fait-elle respecter les droits humains ? Contribue-t-elle à la 
démocratisation ? 
 
La justice transitionnelle est évaluée le plus souvent à l’aune de son impact sur les droits 
humains et la prévention des violences politiques ; elle doit « prévenir la réitération des 
violences et des violations des droits humains », au moyen d’une forme, pénale ou non, de 
responsabilité863. Rappelons que la littérature considère généralement que l’expertise a 
contribué, depuis sa formulation au cours des années 1980 et au fur et à mesure de son 
affirmation et de sa sophistication, à une « cascade de justice », c’est-à-dire à l’affirmation 
d’une norme internationale de refus de l’impunité, provoquant une multiplication des 
procès à l’encontre des agents et responsables de la violence politique (voir 3.1 supra). Les 
experts attendent d’elle en effet un impact positif sur les droits humains. Kim et Sikkink 
considèrent par exemple que les commissions de vérité favorisent la dissuasion, la 

 
861 S. Lefranc, Politiques du pardon, op. cit. 
862 T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit. ; A. Langer et G. K. Browne, éd., Building sustainable 
peace, op. cit. 
863 P. Hayner, Unspeakable truths, op. cit., 154. 
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responsabilité, les normes des droits humains, en mettant en évidence les manques des 
institutions864. 
Cette hypothèse constructiviste est réfutée par Snyder et Vinjamuri, qui montrent, pour 32 
pays au cours de la période 1989-2003, que les procès ont un faible effet dissuasif ou 
démocratisant : « Pour que les procès aient un effet de dissuasion des violations, les 
spoilers doivent être faibles, et les infrastructures judiciaires bien établies ». Leur 
conclusion est forte : « Dans un désert institutionnel, le légalisme est soit contreproductif 
soit simplement inadéquat » 865 . Les commissions de vérité leur semblent servir de 
couvertures politiques pour des amnisties, ou d’écrans de fumée à des gouvernements de 
compromis – « masquant ainsi le véritable facilitateur de la paix »866. Les purges peuvent 
de même ostraciser un groupe, et la « vérité » accroître les ressentiments, créer de 
nouveaux griefs, retraumatiser les victimes, ou être accaparée à des fins politiques867.  
Lie constate de même, pour la Banque mondiale, le caractère davantage « causé » que 
causal des politiques de justice ; les outils employés – quels qu’ils soient – sont associés à 
des périodes de paix post-conflit plus longues dans 200 pays (entre 1946 et 2003), mais ce 
sont à ses yeux les facteurs politiques et institutionnels qui pèsent. C’est par exemple la 
victoire militaire qui favorise une paix durable, et non les mécanismes de justice 
transitionnelle, hormis dans les pays déjà démocratisés, et pour les seuls mécanismes non 
pénaux868. Les analyses critiques du néo-libéralisme, ou attentives aux réappropriations 
locales des dispositifs, vont dans le même sens. Thoms, Ron et Paris évoquent par exemple 
de possibles effets pervers, des procès notamment, lorsque ceux-ci empêchent la 
restitution du pouvoir aux autorités légitimes, servent de scène nationaliste, provoquent 
une réaction des spoilers, ou permettent à certains groupes de dénier leur 
responsabilité869.  
Lorsqu’elles ne retiennent pas l’hypothèse des effets pervers, les mesures quantifiées d’un 
tel impact sur les droits humains sont prudentes. Sikkink et Kim affirment non seulement 
l’absence d’effets négatifs des procès (qui n’auraient provoqué aucun coup d’État), mais 
leur impact positif des procès sur le respect des droits humains (dans 93 pays, 1980-
2004)870, tandis que d’autres études, y compris des mêmes auteures, se contentent de 
réfuter les effets négatifs parfois imputés à certaines mesures871. Plus généralement, les 
études quantitatives ne font pas la preuve d’un impact positif. Une étude qualitative 
rigoureuse affirme ainsi que les procès sont plutôt positifs pour la paix et la démocratie (ce 

 
864 Kim Hunjoon et Kathryn Sikkink, « Explaining the deterrence effect of human rights prosecutions for transitional 
countries », International Studies Quarterly, 54(4), décembre 2010, 939–963. Voir aussi Jason S. Abrams et Priscilla B. 
Hayner, « Documenting, acknowledging and publicizing the truth,’ dans M.C. Bassiouni, éd., Post-conflict justice, Ardsley, 
Transnational Publishers, 2002, 292 ; J. L. Gibson, « The Contributions of truth to reconciliation », art. cité ; Payam 
Akhavan, « Beyond impunity: can international criminal justice prevent future atrocities? », The American Journal of 
International Law Vol.95 (1), 2001, p.7-31, pour les procès ; William J. Long and Peter Brecke, War and reconciliation : reason 
and emotion in conflict resolution, Cambridge, MIT Press, 2003, après onze guerres civiles et pour le « truth-telling ».  
865 J. Snyder et L. Vinjamuri, « Trials and errors », art. cité, 19 et 12. 
866 Ibid., 40 ; voir p. 32 : « La TRC est considérée comme une expérience inédite de justice restaurative et de construction 
de la nation par la réconciliation ; elle est souvent présentée comme modèle international pour des conflits similaires ; 
ses résultats sont fortement surestimés à l'extérieur de l'Afrique du Sud, mais largement ignorés à l'intérieur. ». 
867 A. Mayer-Rieckh et P. de Greiff, ICTJ, Justice as prevention, op. cit. ; M. Ignatieff, « Articles of faith », art. cité ; D. 
Mendeloff, « Truth-seeking, truth-telling and post-conflict peacebuilding », art. cité. 
868 T. G. Lie, Helga M. Binningsbo et Scott Gates, Post-conflict justice. 
869 O. N. Thoms, J. Ron et R. Paris, The Effects of transitional justice mechanisms, op. cit.. 
870 K. Hunjoon et K. Sikkink, « Explaining the deterrence effect », art. cité. 
871 Les procès examinés dans 17 pays d’Amérique latine entre 1979 et 2004, Kathryn Sikkink et Carrie Booth Walling, « The 
impact of human rights trials in Latin America », Journal of Peace Research, 44(4),  2007, 427-445. Leur démonstration vaut 
aussi pour la démocratisation : aucun coup d’État, aucune division nouvelle, ne sont imputables aux procès.  



 281 

qu’illustrent les cas de l’Uruguay et du Pérou), que les commissions de vérité ont des effets 
sur la paix lorsqu’elles prennent en compte les violences structurelles, et un impact positif 
sur la démocratie. Il en est de même pour les réparations lorsqu’elles ne bénéficient pas 
aux violents et n’interdisent pas la justice. Les amnisties auraient des effets mitigés mais 
pourraient favoriser la justice et la démocratie en suscitant une réaction 872 . D’autres 
auteurs concluent prudemment à l’absence d’impact des politiques prises isolément, c’est-
à-dire sans autre dispositif873.  
Résumons. Les textes existants ne font la preuve d’aucun bénéfice, ni coût, nets : « la 
plupart des études affirment que la justice transitionnelle a soit un impact positif modéré 
sur les sociétés en transition, soit aucun impact mesurable » selon Thoms, Ron et Paris, qui 
jugent sur cette base frappant « que tant d’analystes aient exprimé des positions aussi 
fortes malgré la rareté des données fiables » ; il faudrait selon eux passer de la croyance 
aux faits874.  
 
Dans cette confusion, l’hypothèse qui s’est imposée est celle d’une « justice équilibrée » : 
seules les politiques combinant les trois mécanismes que sont les commissions de vérité, 
les procès et les amnisties auraient certains effets positifs875. Disons-le autrement : les 
commissions de vérité seraient efficaces, temporairement… lorsqu’elles sont associées 
aux procès et aux amnisties. Cette conclusion favorise donc une approche « holistique », et 
souligne l’importance de la séquence des mécanismes. C’est une politique de modération, 
d’inclusion, d’équité et de pragmatisme, qui est ainsi valorisée ; elle établit une hiérarchie 
entre les violents, et articule mesures répressives et restauratives876. C’est ce qui explique 
que les amnisties partielles ou conditionnelles soient de plus en plus valorisées, 
notamment parce qu’elles peuvent diviser les agents de la violence (supra, 2). 
D’autres données, quantitatives et qualitatives, mettent sur la piste d’une compréhension 
moins linéaire et directe de l’impact ; les effets des politiques se matérialiseraient, ou pas, 
selon les mobilisations et appropriations dont elles feraient l’objet. Bakiner conclut par 
exemple à un impact modeste mais réel, et plutôt favorable aux droits humains, de 
certaines commissions de vérité sur la politique du gouvernement, dès lors que les 
recommandations sont mises en œuvre et que la société civile se mobilise en faveur de ces 
droits. Les commissions sont aussi créditées d’effets sur l’impunité et la responsabilité des 
agents de la violence877. Mais cet impact dépend selon lui principalement de la pression des 
organisations de défense des droits humains et de représentation des victimes. Or dix 
d’entre les quinze commissions auraient favorisé une telle pression. Taylor et Dukalskis 
vont dans le même sens en affirmant que plus une commission de vérité est publique (au 

 
872  Elin Skaar, Camila Gianell Malca et Trine Eide, After violence : transitional justice, peace and democracy, Londres, 
Routledge, 2015, 174-197. 
873  E. Wiebelhaus-Brahm, Truth commissions, op. cit, 38. 
874 O. N. Thoms, J. Ron et R. Paris, The Effects of transitional justice mechanisms, op. cit., 12, 4 et 5. 
875 T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, Transitional justice in balance, op. cit. ; E. Wiebelhaus-Brahm, Truth commissions, op. cit., 
va dans le même sens. 
876 « Associées aux amnisties et aux procès, les commissions de vérité peuvent avoir des effets positifs sur les droits 
humains en favorisant un équilibre entre stabilité et responsabilité », T. Olsen, L. Payne, A. Reiner, Transitional justice in 
balance, op. cit., 458. 
877 Onur Bakiner, « Truth commission impact: an assessment of how commissions influence politics and society », The 
International Journal of Transitional Justice, Vol.8 (1), 2014, 6-30. Huit des quinze commissions étudiées auraient contribué 
à des processus judiciaires, sept auraient provoqué une reconnaissance officielle des faits, et sept ont été remplacées par 
une institution de suivi. 
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niveau de ses auditions, de son rapport, de l’identification des auteurs de crimes), plus elle 
a d’effets positifs sur la démocratisation878.  
L’exercice est comparable concernant les effets des politiques sur l’avènement et la qualité 
de la démocratie, dont on a vu qu’elle avait été toujours été désignée comme un objectif 
majeur. Quelques évaluations concluent à un effet positif, en empruntant des voies parfois 
détournées, comme le comptage des manifestations perçues comme signe d’une vivacité 
démocratique879. Les revendications et l’auto-défense (vigilantism) des victimes semblent 
à d’autres perturber le fonctionnement de la démocratie880. Barahona de Brito conclut 
prudemment à l’absence de relation claire : la démocratie a pu s’établir sans politique de 
justice transitionnelle ; ailleurs, une telle politique n’a pas eu d’effet net, ou a eu des effets 
positifs 881 . Brahm dit quant à lui ne pouvoir attester aucun impact repérable des 
commissions sur la démocratie, et se contente de faire le pari d’un bénéfice pour des pays 
déjà engagés dans la démocratisation882. Les « réalistes » sont eux on l’a dit, plus tranchés 
encore : tandis que les amnisties facilitent les négociations entre les belligérants, les 
commissions de vérité n’ont pas d’effet notable. 
Certaines analyses qualitatives, monographiques, prennent le parti d’un clair bilan sur 
l’efficacité de la justice transitionnelle. Ferrara affirme, par exemple, que la commission 
chilienne a contribué à la transition vers la démocratie, s’appuyant sur le pacte conclu à 
cette occasion, identifiant les responsabilités (politiques et militaires) et ouvrant la voie à 
des décisions de justice. La commission a selon elle bel et bien été à l’origine de la quête de 
justice à l’encontre des responsables d’assassinats et de disparitions, de politiques de 
réparation, mais aussi de transformations éthiques et institutionnelles (voir infra). 
Il est difficile de déduire des études quantifiées une preuve de l’efficacité, ou de 
l’inefficacité, de la justice transitionnelle. C’est la conclusion de Dancy :  

« Montrer à travers les cas que le recours aux procès et aux commissions de vérité, en maintenant 
d'autres choses constantes, augmente la participation démocratique ou la résolution pacifique 
des conflits serait une tâche sisyphéenne. Sur le plan méthodologique, la pratique démocratique 
stable et la paix sont soumises à l'équifinalité, c'est-à-dire qu'elles sont le produit de nombreux 
processus fonctionnant simultanément. Il est pratiquement impossible de démontrer que les 
travaux d'une commission de vérité de trois ans ou l'adoption d'une loi d'amnistie conduisent à 
la démocratie, dépourvue de tout autre facteur de changement pendant une transition. Cela 
signifie que la fin positiviste de la confirmation des relations de cause à effet n'est pas vraiment 
atteignable. »883  

 
Comment mesurer la réconciliation ? 
 

 
878Laura K. Taylor et Alexander Dukalskis, « Old truths and new politics : Does truth commission « publicness » impact 
democratization ? », Journal of Peace Research, 49(5), 2012, 671-684.. 
879 Belinda M. Botha, citée par T. D. Olsen, L. A. Payne, Leigh A., et A G. Reiter, « The Justice balance: When transitional 
justice improves human rights and democracy », Human Rights Quarterly, 32(4), 2010, 980-1005. Voir aussi Charles D. 
Kenney et Dean E. Spears, « Truth and consequences: do truth commissions promote democratization ? », Annual 
Meeting of the American Political Science Association. Washington D.C., 2005, pour les commissions de vérité publiant 
un rapport, dans 16 pays latino-américains, entre 1979 et 2003. 
880 E. Wiebelhaus-Brahm, Truth commissions, op. cit., 24. 
881 A. Barahona de Brito, C. González-Enríquez et P. Aguilar, éd., The Politics of memory, op. cit. Notons toutefois que 
d’autres pourraient discuter la portée des exemples choisis, que sont l’Espagne, la Hongrie et l’Uruguay pour les cas sans 
mesures de justice transitionnelle ; le Portugal, Salvador, Guatemala pour l’absence d’effet net, et l’Argentine, l’Afrique 
du Sud et la République tchèque pour les effets positifs. 
882 Dans 78 pays, 1980-2003, Eric Brahm, « Uncovering the truth », art. cité. 
883 G. Dancy, « Impact assessment », art. cité, 367. 
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La mesure de l’impact des politiques de justice transitionnelle sur les droits humains, l’État 
de droit et la démocratie, peine à aboutir à des conclusions claires. Et pourtant elle s’adosse 
à un travail, réalisé par des scientifiques et des think tanks, d’élaboration d’indicateurs de 
la qualité de la démocratie et du respect des droits humains. Or on dispose de peu 
d’indicateurs en ce qui concerne cet autre objectif majeur de la justice transitionnelle qu’est 
la réconciliation, ou la cohésion, des sociétés sorties de guerres. Dix « baromètres » ont 
toutefois été créés depuis 2002 : en Afrique du Sud, à l’initiative de l’organisme successeur 
de la Truth and Reconciliation Commission, en Israël (en 2003, pour mesurer l’évaluation 
par les Arabes et Juifs israéliens de leurs relations mutuelles), en Australie (en 2008, au 
sujet des relations entre descendants des migrants et aborigènes). Le Centre for 
Sustainable Peace and Democracy Development (SeeD), un think tank chypriote a en outre 
créé en 2013, un indicateur, le Social Cohesion and Reconciliation Index (SCORE), appliqué 
à Chypre, au Népal, à la Bosnie-Herzégovine, à l’Ukraine et l’Ukraine orientale, la Moldavie, 
la Malaisie, l’Arménie, le Sud-Soudan et le Libéria. En Colombie, ce sont deux indicateurs 
qui ont été créés : l’Índice de condiciones para la reconciliación nacional, créé par les agences 
spécialisées du gouvernement (l’Unité des victimes et l’Agence pour la réintégration) en 
2016, et un Instrumento de medición de reconciliación élaboré par une ONG ACDI VOCA, avec 
l’appui de USAID et de deux universités.  
Des initiatives existent donc, et beaucoup d’entre elles sont de nature d’emblée 
comparative. Mais les concepts, les critères qui les opérationnalisent, les méthodes, 
restent disparates. Les cadres théoriques et méthodologiques, initialement homogènes, 
se différencient lors des processus consultatifs de définition participative. La réconciliation 
est en concurrence avec la « cohésion sociale », lorsque ce n’est pas avec la « coexistence » 
(en Israël). Les critères peuvent se multiplier (jusque 74, dans le cas de l’Indice colombien), 
et privilégier des dimensions différentes – en Afrique du Sud, la dimension socio-
économique, la prise en compte des inégalités, l’ont progressivement emporté sur la 
dimension politique et ethno-raciale. « Des termes comme ceux de justice et de 
réconciliation résistent par leur nature même à ( …) l’opérationnalisation »884. L’exercice 
est encore compliqué par la nature controversée de cette grande visée de la justice 
transitionnelle. Le mot de réconciliation est souvent un chiffon rouge pour certains 
groupes de victimes mobilisées. Même ramenée à l’adhésion du grand nombre à un récit 
commun sur la violence politique, la réconciliation paraît être une bien grande ambition.  
Les travaux sur la mémoire des violences ont montré que nos représentations de l’histoire 
sont structurées par nos appartenances sociales, et que la transmission très volontariste – 
par l’institution scolaire par exemple – d’un récit unifié ne met pas en cohérence ces récits 
disparates885. C’est le cas dans les démocraties stabilisées, où l’idée d’un retour sur les 
passés violents anciens est justifiée parfois par le manque de connaissances et de 
conscience de ces passés. Or, si l’éducation est inefficace, comment une commission de 
vérité au mandat court serait-elle efficace ? 

 
884 O. N. Thoms, J. Ron et R. Paris, The Effects of transitional justice mechanisms, op. cit., 368, voir partie 1. 
885 Sarah Gensburger et Sandrine Lefranc, À quoi servent les politiques de mémoire ?, Paris, Presses de Sciences Po, 2017. 
Une enquête (dont la fiabilité et le contexte de production pourraient être discutés), réalisée par Schoen Consulting en 
janvier 2020, affirme qu’un quart des Français (et 22% des États-Uniens en 2018) nés depuis 1980 n’ont jamais entendu le 
mot Shoah. Pour ceux qui le connaissent, 64% en ont entendu parler à l’école. 20% trouvent que les opinions antisémites 
sont « acceptables » (deux fois plus que la population dans son ensemble). 52% des interviewés pensent qu’un événement 
comme la Shoah pourrait se reproduire aujourd’hui en Europe. 60% connaissent Auschwitz, 2% Drancy. Voir 
https://time.com/5767184/holocaust-remembrance-france-survey/, consulté le 28 février 2020. 



 284 

C’est en effet une grande disparité des représentations, entre groupes ethno-raciaux et 
sociaux qui est observée. Au Guatemala, par exemple, une étude menée en 2005 montre 
que les visions de l’histoire et des événements suivent encore très largement les lignes de 
fractures qui existaient pendant le conflit, ce malgré le travail de la Comisión de 
esclarecimiento histórico (une commission de vérité mise en place avec l’appui des Nations 
Unies). Ainsi, si plus de 90 % des paysans et 87 % des membres de la société civile 
considèrent qu’il y a eu un génocide, ils sont seulement 25 % chez les grands propriétaires 
terriens et entrepreneurs, et 5 % parmi les officiers militaires. Selon un autre sondage de 
2006, seulement 14 % des Guatémaltèques considéraient leur pays comme réconcilié, 
tandis que 44 % estimaient qu’une guerre civile était toujours possible886.   
Non seulement les mémoires sont façonnées par les groupes sociaux, mais les individus 
peuvent faire cohabiter des mémoires diverses sinon contradictoires. Une même personne 
peut en effet adhérer, en toute sincérité, à un récit public, en le contredisant, là encore 
sincèrement, dans l’espace familial887. Une recherche montre que les Allemands, dans un 
cadre national qui a pourtant favorisé une bonne connaissance des violences commises 
sous le Troisième Reich, tendent à héroïser ou à victimiser leurs parents et grands-parents. 
La loyauté à l’égard de la famille favorise le développement d’un récit parallèle. Nous 
transportons avec nous non pas une mais plusieurs versions de l’histoire, que nous 
mobilisons et affichons au gré des milieux traversés (voir supra, 1).  
 
Gibson tire de diverses enquêtes expérimentales et par sondage auprès de Sud-Africains 
ordinaires (bystanders – témoins passifs – plutôt que victimes ou criminels), une conclusion 
optimiste : les Sud-Africains qui adhéraient aux conclusions de la TRC sur l’oppression 
raciale sous l’apartheid, étaient plus susceptibles d’avoir des attitudes « réconciliés sur le 
plan racial » (racially reconciled) et mieux disposés à respecter droits humains et État de 
droit. Cette efficacité est jugée d’autant plus remarquable que l’hypothèse est faite qu’une 
transition normale se déroule dans le sang ; les victimes se vengent (hypothèse contestée 
supra, partie 3). Les projets de vérité bien dotés en ressources auraient donc des effets 
causaux directs sur la tolérance et la coexistence : « la TRC est l’une des commissions les 
plus efficaces jamais mises en place (…) la vérité (diffusée par la TRC) n’a pas nui à la 
réconciliation quel que soit le groupe concerné en Afrique du Sud, voire l’a provoquée, 
pour les blancs, les métis et les personnes d’origine asiatique. Et pour certains noirs, au 
moins – les non religieux –, la vérité semble avoir aussi favorisé la réconciliation »888. La 
conclusion est ferme :  

« La conclusion la plus certaine de cette recherche est que la vérité n'a pas compromis la 
réconciliation : aucune des corrélations n'est négative ; environ trois quarts des Sud-Africains 

 
886  Anita Isaacs, « At war with the past? The politics of truth seeking in Guatemala », The International Journal of 
Transitional Justice,  avril 2010, 17. 
887 Respectivement 15 et 50% des évocations dans le cadre de l’étude qualitative. L’étude quantitative (Harald Welzer,  
« Collateral damage of history education: National socialism and the Holocaust in German family memory », Social 
Research, 75, 1, 2008, 287-314) affirme que plus de la moitié des personnes interrogées en 2002 pensent que leurs parents 
ou grands-parents ont eu des attitudes critiques à l’égard du nazisme ; cette proportion augmente avec le niveau de 
diplôme. Seuls 3% de leurs aïeux auraient eu selon des attitudes anti-juives, et 1% auraient été impliqués dans les crimes. 
H. Welzer, S. Moller et K. Tschuggnall, Grand-père n’était pas un nazi, op. cit. 
888 J. L. Gibson, « The Contributions of truth to reconciliation », art. cité, 409-10 et 411-413. La réconciliation est définie en 
regard de quatre dimensions : « (1) la réconciliation interraciale (rejet des stéréotypes et des préjugés interraciaux), (2) la 
tolérance politique (volonté d'accorder à ses ennemis politiques le plein droit de contestation politique), (3) le soutien 
aux principes des droits de l'homme (et, en particulier, à l'État de droit), et (4) l'extension de la légitimité aux institutions 
politiques de la nouvelle Afrique du Sud ». Ces dimensions sont considérées comme des composantes essentielles d'une 
culture politique démocratique, ibid., 415.  
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noirs approuvent le travail de la Commission, bien que les minorités raciales (blancs, métis et 
personnes d'origine asiatique) soient moins positives à son égard. (...) Par quel processus la vérité 
a-t-elle produit la réconciliation ? Ma conclusion est qu'elle a réussi à amener les gens à repenser 
leur point de vue sur la lutte contre l'apartheid en créant une dissonance cognitive et en 
atténuant le dogmatisme cognitif, ce qui a entraîné des changements dans la façon dont les Sud-
Africains se perçoivent. En bref, le processus de vérité et de réconciliation a pu créer de 
l'incertitude et des doutes sur la bonté et la moralité de sa cause. »889 
 

L’établissement d’une vérité publique sur le passé violent a selon lui pour effet de susciter 
chez tout individu la remise en cause du dogmatisme, de réorienter le débat vers le futur 
désirable, et de favoriser l’imputation équitable d’une responsabilité à tous les acteurs de 
l’apartheid. « La vérité qui assigne à tous les camps une responsabilité dans le conflit passé 
est plus favorable à la réconciliation ». La Commission de vérité et de réconciliation aurait 
donc, de manière indépendante d’autres politiques et institutions, donné naissance à une 
mémoire collective, dont il dit qu’elle a été « critiquée avec amertume par les promoteurs 
de la "guerre juste" pour sa "neutralité toxique" »890. Notons que cette équanimité va de 
pair avec le sentiment de près de sept enquêtés sur dix de ne pas avoir été victimes de 
l’apartheid. La culture légaliste sud-africaine (y compris sous l’apartheid) y aurait contribué. 
Gibson affirme en outre qu’un tel impact n’aurait pas été constaté si des procès – qui 
passent pour raconter des histoires peu audibles par les gens ordinaires – avaient été tenus 
en lieu et place de l’exercice de délibération sur la vérité. L’affirmation que les commissions 
de vérité réconcilient les peuples, va de pair avec une réticence avouée à l’égard de ce qui 
est politique et pénal. 
Ce constat optimiste selon lequel les institutions de la justice transitionnelle produisent de 
la réconciliation, voire « un incognito du pardon sous la forme d’un exercice public de 
réconciliation politique » 891, est rarement étayé dans la littérature, même s’il représente un 
pari courant. Il est parfois explicitement contredit. Une étude des effets de la commission 
de Greensboro, déjà évoquée, prend le parti inverse892. Si les individus sondés qui ont 
entendu parler des travaux de la commission semblent sensibilisés à la question des 
violences commises par l’extrême droite blanche contre les militants des droits civiques, 
en revanche, un net impact négatif est enregistré dans la partie de la population la plus 
hostile à l’égalité raciale. Les préjugés se voient renforcés. Les « conservateurs » 
réaffirment plus fortement leur refus de toute réparation par le gouvernement pour les 
injustices passées (politiques d’affirmative action, notamment). Ce qui n’était plus discuté 
– la réprobation à l’égard du Ku Klux Klan – redevient sujet de débats. Les projets 
mémoriels peuvent donc convaincre les indécis, surtout s’ils s’adossent à des préjugés forts 
– par exemple l’image négative du Ku Klux Klan – et, j’ajouterais, s’ils sont relayés par de 
nombreuses autorités et personnalités de référence. Mais ils peuvent tout autant polariser 
les gens convaincus.  
C’est une conclusion similaire qui est tirée d’une évaluation des effets réconciliateurs des 
réparations, généralement pensées comme facteurs de cohésion sociale, de confiance, de 
densification des relations. Sur la base de focus groups, d’enquêtes (606 questionnaires) et 
de 25 entretiens approfondis, Firchow, en association avec l’organisation colombienne 
Fundación Semana, fait une comparaison de l’état d’harmonie de deux villages colombiens 

 
889 Ibid., 416. 
890 J. L. Gibson, « The Contributions of truth to reconciliation », art. cité, 419 et 421. 
891 P. Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op. cit., 627. 
892  R. Ghoshal, « What does remembering racial violence do ? », art. cité, sur la base d’un sondage auprès de 
716 personnes. Voir encadré 4.4. 
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très similaires, et durement touchés par la répression des paramilitaires (déplacements 
forcés massifs et même totaux, et présence des guérillas)893. L’un (El Salado) a bénéficié 
d’une politique extensive de réparations, avec plus de 120 organisations publiques et 
privées au premier rang desquelles l’OMI et USAID (dans le cadre de la politique très large 
établie par la loi de 2011, au bénéfice de 8,3 millions de victimes), et l’autre (Don Gabriel) 
pas – hormis quelques réparations aux familles des morts. Ces réparations ciblaient 
davantage la santé, l’éducation, le développement que la réconciliation en tant que telle 
(et les excuses ou le pardon, dimension attendue par les Colombiens interviewés, selon les 
auteurs). Or, malgré cette disparité de traitement, les habitants des deux villages ont des 
perceptions similaires et négatives de leur état d’harmonie/réconciliation : 70-75 % 
considèrent qu’aucune justice n’a été faite et doutent de la réconciliation. Ils ignorent 
souvent même avoir bénéficié de réparations !894  
 
La majorité des évaluateurs sont prudents et affirment que la plupart des objectifs de la 
justice transitionnelle ne sont pas mesurables. C’est a fortiori le cas du changement des 
normes sociales comme la non-violence ou le respect des droits humains, parce que celui-
ci intervient sur un temps long. Les preuves vraisemblables – comme un homme politique 
qui revendique l’influence d’un processus d’établissement de la vérité sur une décision, ou 
un sondage qui montre que cette violence a été assimilée – sont rares. Mais d’autres jauges 
sont plus sévères. On a questionné dans la première partie le postulat qui fonde beaucoup 
des pratiques, selon lequel une société en paix est une société densément tissée, unie par 
des valeurs communes et des relations entre groupes donnés pour différents. Ce sens 
commun pose qu’a contrario une société en guerre est une société dont la cohésion, déjà 
en péril au moment du basculement dans la violence, a été définitivement minée par le 
conflit armé. Les données recueillies par l’Institute for Justice and Reconciliation (IJR), un 
organisme successeur de la TRC, atteste les limites de la réconciliation entre les groupes 
distingués par l’apartheid en Afrique du Sud895 ; elles montrent, plus généralement, la 
fragilité des postulats courants sur ce qu’est la paix. 
Ces données indiquent montrent en effet que, si les Sud-Africains affirment leur souhait 
d’appartenir à une nation unie (à 55 %) et estiment que la réconciliation a fait en 20 ans des 
progrès (47,4 % disent en avoir fait l’expérience personnelle), la société reste 
profondément divisée, sur la base des catégories socio-économiques surtout. Les 
différences sociales s’affirment au détriment de la race (passée au 4ème rang des 

 
893 Pamela Firchow, « Do reparations repair relationships ? Setting the stage for reconciliation in Colombia », International 
Journal of Transitional Justice, 11, 2017, 319. 
894  Le constat pourrait être généralisé : « les communautés saturées d'interventions extérieures après la guerre ne 
présentent pas des niveaux de paix sensiblement plus élevés que celles où les interventions sont moins nombreuses, 
selon les indicateurs de paix définis par la communauté », Pamina Firchow, Reclaiming everyday peace, New York, 
Cambridge University Press, 2018, 2, qui propose de ne prendre en compte que les « indicateurs quotidiens de la paix » 
(everyday indicators of peace) définis par les gens concernés, et qui peuvent être aussi variés qu’entendre ou non des 
chiens aboyer la nuit, pouvoir compter sur un service public qui récupère sans attendre les corps morts dans la rue, être 
reçu par un médecin ou pouvoir assister à un festival (3-4). Elle valorise les programmes qui portent sur « la cohésion 
sociale et les relations dans les communautés « (14). 
895 Évoquant des sondages indiquant que les relations entre jeunes des différents groupes raciaux en Afrique du Sud sont 
moins marquées par les préjugés 10 ans après la fin de l’apartheid, H. Van der Merwe, V. Baxter, A. R. Chapman, Assessing 
the impact of transitional justice, op. cit., insistent sur les différences existant dans les espaces privé et public (l’interaction 
intime n’est pas requise, 153). 
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identifications896), mais elles demeurent très étroitement liées aux groupes raciaux. Ce qui 
contredit donc l’hypothèse initiale que 

 « si les citoyens sont capables d'établir des relations au-delà des divisions, de réduire les 
stéréotypes négatifs qu'ils ont les uns sur les autres et de s'engager dans un dialogue profond, 
alors la réconciliation est possible (...) La promotion d'une réconciliation radicale exige que notre 
sens de l'humanité des autres aille au-delà de la perception que nous avons de notre groupe »897.  
 

L’IJR défend à partir de là l’idée d’une « réconciliation radicale » fondée sur la justice sociale 
(par opposition à la conception d’une réconciliation fondée sur la guérison des individus en 
Afrique du Sud). Les identifications exclusives dominent. La population se montre peu 
« confiante » en ses institutions, avec de fortes variations selon les catégories raciales (du 
simple au double pour ce qui concerne la présidence, par exemple) et les institutions (la 
police suscite une faible confiance, 47,9 %). Surtout, les interactions entre groupes raciaux 
restent rares, comme le montre le tableau 5.2 ci-dessous898.  
 

Tableau 5.2. Quels contacts entre groupes raciaux en Afrique du Sud ? 
 

Résumé de la question posée  Total Noirs Blancs 
Parlent à des personnes d’autres groupes 
raciaux au cours de leur vie quotidienne 
(interactions quotidiennes) 

Systématiquement ou 
souvent 

33899 25,7 70 

Rarement ou jamais 41,1 - - 
Parlent à des personnes d’autres groupes 
raciaux lors de rassemblements intentionnels 
(socialisation) 

Systématiquement ou 
souvent 

23,5900 - - 

Rarement ou jamais 53,9 - - 
Voudraient s’ils le pouvaient avoir plus de 
contact 

 19,4 20 11,7 

Trouvent difficile de comprendre les 
habitudes des autres 

 42,1 46,4  

Voudraient en savoir plus sur les habitudes 
des autres (curiosité) 

 38,9 46,4 27,3 

L’apartheid était un crime contre l’humanité D’accord 76,4 80,9 52,8 
Le gouvernement d’apartheid a opprimé de 
manière illégitime la majorité des Sud-
Africains 

D’accord 72,1 76,4 50,2 

Beaucoup de Sud-Africains noirs sont 
pauvres aujourd’hui du fait de l’apartheid 

D’accord 69,5 76,6 33,4 

 
896 Les identifications primaires sont la langue, d’abord (pour environ 1/5e des répondants selon les années), le groupe 
ethnique et la race ensuite (pour environ 11 à 19%), la catégorie socio-économique et le voisinage (5-12%), la religion (5-7%), 
la nation (7-14%). 
897  Kim Wale, Institute for Justice and Reconciliation, Confronting exclusion : time for radical reconciliation, SA 
reconciliation barometer survey : 2013 report, Cape Town, Institute for Justice and Reconciliation, 2013, 32. Conclusions 
tirées d’un sondage auprès d’un échantillon représentatif de 3 500 Sud-Africains – constitué donc à 73,4% de Noirs, 15% 
de Blancs, 8,3% de Métis et 3,2% d’Indiens ; 21,3% des répondants sont âgés de 15 à 24% ; 6 langues ont été utilisées. 
898 Quelques données objectives expliquent les disparités observables : les Noirs sont généralement pauvres et installés 
loin du cœur des villes ; il y a statistiquement plus de Noirs que de Blancs. On peut aussi rappeler que ces interactions 
peuvent aller de pair avec des rapports hiérarchiques – lorsqu’on interagit avec un employeur ou un employé de maison. 
899 Dont moins de 20% issus des catégories socio-économiques les plus basses, et, 65 à 77% issus des catégories socio-
économiques les plus hautes (61 à 70% pour les Noirs ; 72 à 77% pour les Blancs). Les données ne sont pas fournies pour 
toutes les catégories ethno-raciales. 
900 41,4% issus des catégories socio-économiques les plus hautes. 
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Le gouvernement devrait appuyer les 
victimes de violations de droits humain sous 
l’apartheid 

D’accord 57,6 61,8 33,3 

La réconciliation est impossible si ceux qui 
étaient défavorisés sous l’apartheid restent 
pauvres  

D’accord 52,2 57,7 28,5 

* Composées à 60 % de Noirs. 72 % des afrikanophones appartiennent aux 4 catégories supérieures ; 51,2 % des xhosaphones 
aux quatre catégories les plus basses. 
 
Dans les sociétés où sont déployées des politiques, les anciens conflits peuvent avoir perdu 
une partie de leur charge antagoniste. Ceci ne remet pas nécessairement en cause un 
fonctionnement social marqué par l’entre-soi. Celui-ci est d’autant plus installé qu’il est 
entretenu par des inégalités d’accès aux ressources, si elles demeurent même lorsque des 
réparations sont octroyées. La réconciliation, définie comme lien effectif et contact, reste 
un horizon plus qu’une réalité. Mais faut-il pour autant crier à l’échec des politiques de 
justice, dès lors que cet entre-soi peut être tout aussi présent dans des sociétés qui n’ont 
pas connu, récemment, de conflit politique violent ? Qui parle à qui dans la société 
française ? Et qu’est-ce que « parler à » ? Cet entre-soi est, on pourra le regretter, 
compatible avec une paix durable. C’est donc cette conception d’une réconciliation comme 
unification d’une société déchirée autour de liens vivants, de valeurs communes et d’une 
confiance partagée, qu’il faut interroger pour mieux cerner les effets de la justice 
transitionnelle. Il faut en revenir à la nature politique de ces effets.  
Si l’exercice de la mesure de l’impact des politiques de justice est difficile, c’est sans doute 
parce qu’il y a malentendu. C’est mal comprendre la politique, et particulièrement ce type 
de politique, que d’appliquer une grille d’analyse fonctionnaliste. L’action publique est, on 
le sait, essentiellement contingente, et de surcroît directement dépendante des calculs 
d’utilité des élites politiques tenues par la crainte de l’élection ou de l’émeute. Elle peut 
donc être poursuivie quoique dysfonctionnelle ou inefficace, du fait de cet intérêt des 
porteurs901. Ceux-ci sont susceptibles de produire de la méconnaissance pour éviter d’avoir 
à engager des actions. Symétriquement, une politique publique peut être opportuniste et 
néanmoins bien conçue, ou efficace. 
 
 
5.2. La justice transitionnelle est une politique insincère   
 
Efficacité de l’insincérité 

 
« ll est (…) nécessaire de se rendre à l’évidence : le traitement judiciaire des crimes du passé 
répond en premier lieu à des considérations d’opportunité politique auxquelles le droit ne peut 
que tenter de s’accommoder pour chercher à préserver une cohérence de façade »902. 

 
On n’attendra donc pas des politiques de justice transitionnelle – sinon en renonçant aux 
preuves – qu’elles apportent une contribution directe, notable et sûre à la démocratisation, 
à la construction d’un État de droit, et moins encore à la réconciliation ou à la cohésion d’un 
pays après la guerre et la violence. Que peut-on en attendre alors ? Elles ont des effets 

 
901  James Buchanan et Gordon Tullock, The Calculus of consent. Logical foundations of constitutional democracy, 
Indianapolis, Liberty Fund Inc., 1999. 
902 La juriste N. Turgis, La justice transitionnelle…, op. cit., 254. 
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propres, qui sont en rapport direct avec la malléabilité qu’a précédemment révélée le 
portrait de leurs promoteurs internationaux. Elles ne fonctionnent pas comme les experts 
laissent entendre qu’elles fonctionnent, c’est-à-dire en ayant un impact direct sur les 
individus ou les États. Mais elles ont des effets.  
Les débats publics et experts sont empreints d’affirmations morales, dès lors qu’on parle 
d’après-violence. La pérennité de la paix, la qualité de la réconciliation et même de la 
démocratie, sont souvent rapportées à la sincérité des positions et des dispositions des 
acteurs. Les commissions de vérité s’efforcent de susciter une adhésion authentique du 
grand nombre. Leur efficacité est le plus souvent rapportée à leur capacité de modeler des 
représentations sociales majoritaires (représentations de l’histoire et des raisons de faire 
société), ainsi que les connaissances et convictions des individus. Ce parti pris peut 
difficilement être éprouvé scientifiquement, puisque les fors intérieurs ne sont pas 
aisément accessibles aux chercheurs en sciences sociales. Il est de surcroît erroné 
épistémologiquement, puisque les contenus de ces fors intérieurs sont susceptibles de 
varier, dans le temps et selon le monde social traversé (voir partie 1). On fait une erreur 
d’interprétation lorsqu’on veut rendre compte de l’impact des politiques en le cherchant 
du côté des cœurs et des esprits, « épinglés » en dehors du mouvement complexe des 
interactions sociales et des jeux politiques. Un monument-mémorial – et par exemple la 
colonne trajane à Rome – n’« imprime » pas les convictions individuelles ; il organise des 
rapports sociaux et politiques903. 
La justice transitionnelle, quoiqu’elle pose la question même du lien social et des effets de 
la pire violence, ne doit pas plus que d’autres objets et politiques, être passée au tamis de 
la sincérité. Elle est une politique – ce que négligent aussi bien les approches 
transitologiques que les interprétations déontologiques des juristes (voir partie 2). Si elle 
n’exclut pas la sincérité, elle a l’insincérité comme moteur : elle est un art, non pas 
nécessairement de mentir, mais de donner l’impression et d’amener les acteurs impliqués 
à agir en fonction de ce qu’ils perçoivent et veulent faire percevoir. L’insincérité n’équivaut 
pas au mensonge904 . Il ne s’agit pas ici de voir les politiques de justice (seulement ni 
principalement) comme des rhétoriques mensongères servant, à l’échelle nationale, des 
pactes d’élites et, à l’échelle internationale, des hégémonies néo-libérales. 
On montrera dans cette partie que si elle « marche », c’est (pardonnez la facilité) parce 
qu’elle fait marcher – au sens où des acteurs, dupes ou non, « avancent » en agissant. Les 
experts donnent du pouvoir à leur affirmation en ralliant et en proposant des rituels 
insincères mais qui n’en sont pas moins efficaces, a fortiori lorsqu’ils sont réappropriés de 
manière positive ou critique905. La justice transitionnelle a cette « force civilisatrice de 

 
903 Paul Veyne, « Lisibilité des images, propagande et apparat monarchique dans l’Empire romain », Revue historique, 621, 
2002, 3-30. 
904 Le fonctionnement de la mémoire inclut des mensonges qui ignorent l’être (le neurobiologiste Pascal Roullet parle 
d’allégorie du pécheur marseillais). À chaque fois qu’un individu convoque un souvenir, il peut le modifier : le fait de le 
convoquer le « fragilise ». Lorsqu’il est « remis en mémoire », la modification qu’il a subie est intégrée – par consolidation. 
Le pécheur marseillais n’a de cesse d’augmenter la taille du poisson. Ce que j’ajoute, c’est que ce qui est ajouté au 
souvenir, relève de l’interaction sociale (le pécheur est moins « marseillais » qu’entouré de Marseillais). Ceci s’applique 
aussi au souvenir (et à la mémoire publique) des victimes et des bourreaux. La sincérité n’est pas en lice. Voir Alain Brunet 
et al., « Does reconsolidation occur in humans: a reply [Report] », 2011 : http://dx.doi.org/10.3389/fnbeh.2011.00074. 
905 Danielle Celermajer, The Sins of the nation and the ritual of apologies, Cambridge, Cambridge University Press, 2009 ; 
David Kertzer, Rituals, politics and power, New Haven, Yale University Press, 1988. Voir aussi Timur Kuran, Private truths, 
public lies. The social consequences of preference falsifications, Cambridge, Harvard University Press, 1995 ; Adam B. 
Seligman, Ritual and its consequences an essay on the limits of sincerity, Oxford, Oxford University Press, 2008.  
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l’hypocrisie » mise en avant par Elster906. Les acteurs insincères peuvent être amenés à 
penser qu’il est de leur intérêt de sembler sincères, ce qui les engage et conforte l’attente 
de sincérité du public. Les incroyants peuvent savoir qu’ils ne croient pas, et néanmoins 
croire que les autres croient907.  
Cette duplicité peut contribuer à la qualité des politiques. Des compromis moralement 
douteux, qui par exemple viennent légitimer une amnistie ou ne respectent pas l’impératif 
de la reconnaissance des victimes, peuvent ouvrir un espace de marchandage et de 
délibération politique. Ils peuvent ce faisant atténuer les inimitiés, tandis que l’injonction 
de se réconcilier que les détenteurs du pouvoir adressent aux victimes et à leurs bourreaux, 
parfois se retourne contre eux. Les usages politiques du mot « réconciliation » ne sont ainsi 
pas toujours opportunistes ; le mot peut prendre au piège ceux qui, même réticents, le 
prononcent908.  
La réconciliation ne peut plus, dans une telle perspective, être envisagée comme un 
rapport irénique et dialogique ; elle est davantage le produit d’une série d’ajustements 
réciproques, fut-ce au travers de dialogues de sourds, où les acteurs se font écho sans se 
parler ni se répondre. Ceux-ci se réfèrent aux mêmes mots et valeurs, en leur donnant des 
sens différents voire contradictoires. Ils se positionnent non par rapport à des idées claires 
et des principes fermes (bien qu’ils puissent partager des inclinations), mais, chemin 
faisant, à partir des préférences exprimées par d’autres, et en voulant éviter les impairs.  
La réconciliation est l’effet secondaire, résiduel, de ces convergences, par évitement de 
l’erreur et du conflit.  Plutôt que d’encourager un encadrement plus strict des amnisties, 
peut-être les experts devraient-ils par exemple s’intéresser à l’art politique de défaire ou 
de contourner les amnisties : au plus haut niveau et par une politisation du droit, comme 
en Argentine vingt ans après la transition, ou au moyen de discrètes et progressives 
interprétations juridiques (celle de la disparition comme délit continu, pour donner un 
exemple chilien). 
Cette proposition est à rebours des propositions généralement faites par les littératures 
experte et académique. Celles-ci tendent souvent à envisager les manières d’insuffler un 
surcroît de sincérité : en écartant davantage encore des élites manipulatrices ou 
intéressées, en faisant davantage de place aux « petits » et aux « oubliés » des récits, en 
suscitant l’empathie à l’égard de victimes souffrantes. L’idée dominante est en effet que la 
politique de justice « ne doit pas » être instrumentalisée politiquement ; sa juridicisation 
apparaît comme une digue contre de tels usages politiques. A contrario aussi des 
interprétations individualistes qui font le pari des purges cathartiques et des élans affectifs 
sincères, je propose de considérer la réconciliation comme un leurre collectif, qui peut être 
assez efficace pour organiser du collectif : parce qu’elle intéresse, rémunère, rehausse la 
valeur sociale des personnes, elle tisse une forme de lien social.   
Celermajer propose une analyse stimulante de la manière dont les rituels constitutifs de la 
justice transitionnelle opèrent (dans son cas, il s’agit des discours politiques d’excuse). En 
cohérence avec le fil qui a été tenu dans ce livre, elle rappelle qu’un rituel opère au travers 
d’interactions sociales ; l’efficacité des rituels n’est perceptible que dès lors qu’on 
considère que les actions et les opinions individuelles sont « constituées par des 
significations sociales ». Elle s’oppose ainsi à une perception dominante dans la littérature 

 
906 Jon Elster, « Argumenter et négocier dans deux Assemblées constituantes », Revue française de science politiques, 
44(2), 1994, 191. 
907 Timur Kuran, Private truths, public lies, op. cit. 
908 S. Lefranc, Politiques du pardon, op. cit. 
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selon laquelle ces rituels sont inefficaces à moins qu’ils traduisent des motivations sincères 
(ce qui revient à gager leur efficacité sur ce qu’ils ne sont pas) ; les rituels eux-mêmes 
seraient insincères, opportunistes et donc inefficaces909.  
La justice transitionnelle est pourtant largement rituelle ; elle ne s’intéresse pas qu’à 
l’action d’une sanction judiciaire sur l’individu ; une commission de vérité est une tentative 
d’affirmer une nouvelle norme morale, comme un procès peut avoir une « fonction 
expressive »910. De « simples mots » peuvent être efficaces911. Quand un Président s’excuse, 
il le fait en tant que Président – dans son rôle institutionnel et politique, et non en tant que 
personne sincère912. Peu importe qu’il mente s’il est entendu et suivi. Mais cette efficacité 
ne se jauge pas non plus par rapport à la réalité de l’action de l’État. 
Celermajer, se référant notamment à l’importance de la pratique pour Bourdieu, souligne 
que les rituels contribuent à façonner ces habitudes, par répétition de la performance : 
« l’excuse ne traduit pas un regret sincère ; elle est l’acte qui constitue notre orientation 
envers les autres de telle manière que leurs droits, et donc la violation de ceux-ci, sont 
érigés en objets de notre souci moral »913. Ce sont ces pratiques qui, dans un monde que 
nous savons injuste et fragmenté, façonnent les réalités et déterminent la moralité. C’est 
donc non la sincérité, mais cette superficialité active, la répétition d’illusions efficaces et 
leur appropriation dans des mondes sociaux divers, qui fondent l’action politique efficace.  
Les politiques de justice ont une efficacité dès lors qu’elles favorisent la réorganisation des 
rapports politiques et peut-être des relations sociales. Or, ce qui fait tenir ensemble une 
société, ce sont moins les valeurs, ou les intérêts, communs (formant des identités), que 
les réseaux plus ou moins fugaces ou structurés, que dessinent des constellations d’intérêt 
mouvantes. C’est ici que la malléabilité particulièrement marquée de l’expertise de justice 
transitionnelle lui donne une force inusuelle, en lui permettant d’intéresser ou même de 
rallier des groupes disparates. Ce sont ces constellations d’intérêt qui rendent possible la 
matérialisation des « transactions collusives »914. La notion permet de penser la domination 
et les processus de légitimation autrement que dans la perspective verticale des 
gouvernants vers les gouvernés, et en termes de « manipulation ». Les acteurs, même 
appartenant à des modes sociaux différents, peuvent voir leurs intérêts converger et 
entrer en relation. 
 
Ces appropriations insincères sont conflictuelles. Les mobilisations s’organisent depuis le 
lieu central de la vie politique : les scènes électorales et institutionnelles, où s’affrontent 
les partis politiques plus ou moins directement issus des groupes belligérants. Les bords de 
cette scène politique centrale sont eux aussi concernés, dès lors que certains acteurs sont 
repoussés vers les périphéries du monde politique reconfiguré au moment de la transition. 

 
909 Danielle Celermajer, « Mere ritual ? displacing the myth of sincerity in transitional rituals », The International Journal of 
Transitional Justice, 7, mars 2013, 286. 
910 Joel Feinberg, « The expressive function of punishment », Monist, 49, 1965, 397-423 ; M. Osiel, Juger les crimes de masse, 
op. cit.,  les procès stimulent la discussion publique, et à travers elle les vertus libérales de tolérance, modération et 
respect. 
911 D. Celermajer, « Mere ritual ? », art. cité,  292. 
912 Voir supra, partie 1, sur la confiance, dans la même perspective. « L'accent mis sur la sincérité qui hante l’analyse des 
rituels est révélateur d'une incapacité de distinguer les conditions appropriées à la transformation des individus dans le 
contexte des relations interpersonnelles, de celles appropriées à la transformation des collectifs dans le contexte du 
discours et des relations politiques.» (ibid., 288).  
913 D. Celermajer, « Mere ritual ? », art. cité,  302 ; voir aussi J.-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op. cit. 
914 M. Dobry, Sociologie des crises politiques, op. cit., 44, et « Légitimité et calcul rationnel. Remarques sur quelques 
“complications” de la sociologie de Max Weber », dans P. Favre, Y. Schemeil, J. Hayward, Être gouverné. Études en 
l’honneur de Jean Leca, Paris, Presses de Sciences Po, 2003, 127-147. 
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C’est le cas par exemple en Tunisie lorsque le mouvement islamiste Ennahdha dépose, en 
2013, un projet de loi tendant à exclure des élections tous les collaborateurs du régime de 
Ben Ali (politiques et hommes d’affaires). Le projet peut contrer la montée en puissance 
du parti Nidaa Tounès, qui intègre certains des membres du parti de l’ancien Président ainsi 
que les destouriens de l’ère Bourguiba915. L’Instance vérité et dignité fera face, plus tard, à 
l’obstruction du même Nidaa Tounès et du président de la République.  
Les politiques de pacification sont dans cette perspective toujours conflictuelles : elles 
peuvent prolonger, mais ne prolongent pas toujours, les antagonismes anciens, et recréer 
des conflits et concurrences nouveaux. B. Baczko, analysant les débats sur la clôture de la 
Révolution et de la Terreur, en France, montre comment, malgré des propositions 
unanimistes et réconciliatrices, le 9 Thermidor prolonge le « temps des soupçons », et 
devient une contre-Terreur. Il s’agit d’une politique construite au jour le jour, par réactions 
contre un premier projet politique unanimiste : une « escalade de la répression et de la 
violence, des soupçons et des ressentiments », un retournement du « système de 
générosité » de la Convention916. 
Les politiques de justice, même conflictuelles, organisent toutefois des interactions. Elles 
mettent certes en concurrence les acteurs de l’ancien régime et ceux qu’ils marginalisaient, 
les belligérants, mais elles facilitent dans le même temps des rapprochements. La paix qui 
est esquissée par les dispositifs les plus emblématiques relève de l’arrangement, au sens 
où les termes de l’accord sont locaux et provisoires917. Les parties qui les ont négociés ne 
leur prêtent pas les caractéristiques d’un accord fondé sur une conception commune d’un 
intérêt général ; l’une sait que l’autre tentera de redéfinir ces termes sitôt que les rapports 
de force le lui permettront. Les politiques mises en œuvre dans l’immédiat après-violence 
sont d’ailleurs souvent revisitées, sinon annulées, lorsque la configuration politique et le 
fonctionnement des secteurs administratifs et professionnels pertinents, et en particulier 
la justice et forces de sécurité, changent. Si ce revirement a été très clair dans le cône sud 
latino-américain, même l’exemplaire Truth and Reconciliation Commission sud-africaine a 
été discrètement récusée à l’occasion d’un changement du leadership au sein de l’African 
National Congress (dont le remplacement à la présidence de Nelson Mandela par Thabo 
Mbeki est l’emblème) ; le peu de cas qu’a fait de ses recommandations (notamment en ce 
qui concerne les réparations) le gouvernement Mbeki a mis ce glissement en évidence.  
La situation sud-africaine est dans le même temps un bon exemple de dépassement relatif 
de certains antagonismes et de concurrences nouvelles. La justice transitionnelle est en 
effet le cadre d’accords sur la répartition nouvelle (mais modérément revisitée) des 
ressources, en même temps qu’un langage qui facilite l’apparence de la convergence. 
Selon Wilson, le langage parlé dans l’enceinte de la TRC aurait permis aux élites du régime 
d’apartheid et de l’opposition, de rompre avec la logique de racialisation, tout en 
détournant l’attention des demandes d’une justice pénale conforme à un État de droit, 
ainsi que d’une analyse structurelle des causes de la violence politique918. La Commission 
aurait donc permis la collusion d’élites hier antagonistes : anciens détenteurs du pouvoir 
politique sous le régime d’apartheid convertis à une position plus libérale, et nouveaux 

 
915 Kora Andrieu, « La politique de la justice transitionnelle : concurrence victimaire et fragmentation du processus en 
Tunisie », Les Cahiers de la Justice, Vol.3(3), 2015, 353-365. 
916 Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur : Thermidor et la Révolution, Paris, Gallimard, 1989, 84, 328, 180 et 331. 
917 Pour Boltanski, l’arrangement est « un accord contingent aux deux parties (…) rapporté à leur convenance réciproque 
et non en vue d’un bien général », « de l’ordre du privé », Luc Boltanski, L’Amour et la justice comme compétences, Paris, 
Gallimard, 1990, 408. 
918 R. Wilson, The Politics of truth and reconciliation in South Africa, op. cit. 
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détenteurs noirs d’un pouvoir économique et politique, seraient parvenus à s’entendre sur 
la base de ce langage du droit adouci et notamment à construire ensemble un système 
politique satisfaisant à la fois au principe majoritaire et à certaines exigences de la minorité. 
Ce n’est pas l’intention de quelques acteurs ou groupes dominants de pacifier ou de 
démocratiser prudemment qui a, on le voit, amené la justice transitionnelle à demeurer un 
art de l’évitement des conflits, mais cette propriété coalescente entretenue en partie au 
hasard des rencontres. 
 
Des paix collusives 
 
Des rencontres, l’expertise de justice transitionnelle en organise beaucoup. À l’échelle 
internationale, tout d’abord. Des passerelles ont ainsi été établies entre le groupe des 
juristes démocrates de la côte Est des États-Unis, qui a porté l’initiative de la création de 
l’ICTJ, et des gauches européennes, depuis longtemps investies dans la création et la 
pérennisation de réseaux d’associations de défense des droits humains, souvent dans les 
anciens pays colonisés. Le langage du droit et des droits humains permet dans ce cas de 
faire dialoguer des positions qui ne sont pas de toute évidence compatibles.  Le colloque 
organisé par la revue Mouvements, est une bonne illustration de cette rencontre919. Les 
membres de l’ICTJ y ont défendu des usages pragmatiques de l’amnistie, qui n’étaient pas 
forcément compatibles avec les positions de stricte application des règles de l’État de droit 
généralement tenues par les militants des droits humains européens920.  
Dans les arènes internationales, l’expertise de justice transitionnelle – du fait de sa nature 
d’élément charnière entre des mondes sociaux variés – permet des accords ponctuels qui 
vont de pair des désaccords et des concurrences. L’ICTJ est parvenu à se donner des 
interlocuteurs pour le moins disparates, rappelons-le : des gouvernements autoritaires, 
leurs oppositions, parfois les deux en même temps, ou encore un ensemble d’associations 
issues du mouvement des droits civiques. Rien n’impose d’ailleurs de supposer à chaque 
rencontre un changement d’idéologie : dans l’espace transnational, les allers-retours des 
individus supposent des requalifications qui n’ont pas forcément de contenu, mais 
permettent de se rehausser ou de résister à un déclassement social921.   
L’ambivalence de l’expertise est ainsi préservée, du fait de collusions, qui, sur la base d’un 
accord pour peu changer, peuvent être transformatrices. Elle est un outil de préservation 
de la continuité de l’État et des cercles politiques, en même temps souvent que des 
asymétries de ressources sociales et politiques, qui fait fonctionner ensemble des acteurs 
hier ennemis. Elle peut pour cette raison entraîner une reconfiguration de la structure du 
gouvernement et du monde politique, et ce d’autant plus que les institutions qu’elle met 
en place peuvent s’autonomiser – à l’instar des commissions de vérité qui, appuyées par 
des étrangers, prennent leurs distances vis-à-vis du gouvernement. De ce point de vue, la 
justice transitionnelle est un dispositif d’attente, des institutions ad hoc succédant à 
d’autres de même nature – lesquelles, temporaires, tendent néanmoins à se pérenniser. 
On retrouve ici une caractéristique plus générale des dispositifs transnationaux, qui 
permettent aux extravertis de capter du pouvoir, et au pouvoir central de donner du 
pouvoir… sans trop en concéder.  

 
919 Revue née dans l’orbe du communisme rénovateur incarné par les intellectuels Henri Lefebvre et Gilbert Wasserman, 
aujourd’hui clairement située à gauche. 
920 « Vérité, justice, réconciliation. Les dilemmes de la justice transitionnelle », Mouvements, 53, mars-mai 2008. 

921 Laurent Jeanpierre, « Invention et réinventions transatlantiques de la “Critical Theory” », L'Homme, 3-4 (n° 187-188), 
2008, 247-270. 
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La malléabilité des mots d’ordre permet de mobiliser les indifférents, ou de ne brusquer 
personne dans des entourages qui associent compétences professionnelles et ferveurs 
militantes. Ces accords dans le désaccord sont possibles, plus qu’ailleurs, parce que les jeux 
que jouent les acteurs restent surtout locaux ; chacun, suivant son fil, empiète peu sur le fil 
de l’autre. Cette myopie structurelle a beaucoup fait pour l’avancée du label de justice 
transitionnelle. C’est aussi ce que montre l’étude par Patricia Naftali de la formation des 
accords juridiques internationaux autour du « droit à la vérité » 922  : promoteurs d’une 
politique pragmatique, qui même dans ces cénacles demeure compatible avec l’amnistie, 
et défenseurs des procédures pénales, portent ensemble des concepts juridiques 
nouveaux qui peuvent, selon les contextes locaux, servir les conceptions des uns ou celles 
des autres. 
 
La justice transitionnelle favorise aussi des rencontres, inattendues parfois, à l’échelle 
locale ; elle participe ainsi, comme d’autres expertises internationales, d’un 
« "désamorçage" politique des contre-élites »923. La mise en place d’une politique a par 
exemple été l’occasion, en Colombie, de l’unification relative d’une gauche hier disparate, 
ou, au Maroc, d’une convergence de militants de gauche et islamistes ; les uns et les autres 
ont parfois été cooptés par des gouvernements en continuité ou en rupture avec les temps 
anciens. Frédéric Vairel a montré que la force de la commission de vérité marocaine 
(l’Instance Équité et Réconciliation) tenait essentiellement à cette capacité de réintégrer, 
dans un espace politique en cours de libéralisation, certains militants hier réprimés, 
aujourd’hui soucieux de jouer le jeu du dialogue avec le Palais.  
L’expertise s’est avérée, on l’a montré ailleurs, un outil efficace de « déradicalisation » 
politique, en offrant des portes de sortie à des militants fatigués, et en favorisant la 
consolidation d’un régime démocratique modéré, grâce à l’alliance de ces militants avec 
les sortants. Ces acteurs sont d’anciens militants marxistes léninistes (maoïstes) tenants 
dans les années 1970 de la stratégie d’encerclement des villes par les campagnes, ou de la 
« guerre populaire » arabe pour libérer la Palestine. Ils sont accompagnés de quelques 
islamistes, anciennement révolutionnaires, aujourd’hui membres ou proches des groupes 
qui réfléchissent à partir d’un référentiel islamiste à des questions relatives aux droits 
humains, à la laïcité et la démocratie. Ces militants, souvent emprisonnés, ont en commun 
d’avoir reconverti leurs savoir-faire militants en s’appropriant le lexique des luttes des 
droits humains :  

« Leur perception du régime s’est transformée, tout comme leurs motifs à agir. La relation 
d’inimitié laisse place à une adversité dans laquelle il ne s’agit plus de renverser le régime mais de 
le transformer dans un sens démocratique »924.  
 

Ce processus d’ouverture de la scène politique a rendu possible le maintien d’importants 
résidus des régimes autoritaires (l’appareil de sécurité au Maroc), voire de logiques 
guerrières (dans la Colombie du gouvernement Uribe). La justice transitionnelle 
démocratise en permettant « une assimilation réciproque des élites anciennes et nouvelles, 
(…) la cooptation et des transactions collusives entre acteurs issus de diverses générations 
et strates sociales », lorsqu’elle n’accompagne pas des « restaurations » qui n’en sont pas 
pour autant des retours à l’identique, puisque les acteurs sont les mêmes mais ne jouent 

 
922 P. Naftali, La Construction du « droit à la vérité »…, op. cit. 
923 Jean-François Bayart, « Critiques politiques de la mondialisation. Entretien avec J.-F. Bayart », L’économie politique, 22, 
avril 2004, 16. 
924 F. Vairel, « L’Instance Equité et Réconciliation au Maroc », chap. cité, 231. 
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pas le même jeu925. La continuité n’empêche pas la modification des « matrices morales du 
pouvoir » 926 . Les mesures peuvent en effet trouver leur place dans une réforme 
autoritaire : cette « révolution désamorcée » 927 , qui est aussi une stabilisation de la 
configuration autoritaire, est toutefois accompagnée de transformations amples. La 
justice transitionnelle a permis la cooptation des anciens opposants, en même temps que 
la continuité du système répressif d’une monarchie à l’autre.  
En Colombie, le label a été utilisé par un gouvernement belliqueux pour justifier une loi 
Justicia y Paz perçue par ses opposants comme une mesure d’impunité à l’égard des 
paramilitaires. Ces derniers, liés au gouvernement par des réseaux d’intérêt complexes, 
ont été démobilisés à partir de 2003. À la suite de l’adoption de cette loi, une Commission 
nationale de réparation et de réconciliation a été établie, qui est devenue une cible pour 
des mouvements de victime928. La Cour constitutionnelle elle-même a jugé la législation 
non conforme à la Constitution. Quoique regardée avec méfiance par les promoteurs 
internationaux du modèle, cette Commission a été investie par eux.  
L’expertise de justice transitionnelle a à partir de là opéré davantage comme le cadre d’un 
rapprochement entre divers secteurs de l’opposition au gouvernement Uribe. Une élite 
installée dans des institutions constitutionnelles qui cherchent à encadrer la pratique 
gouvernementale, s’est ainsi rapprochée d’un mouvement des victimes plus éclaté mais 
organisé notamment par l’aile gauche de l’Église catholique, héritière de la Théologie de la 
Libération. L’une des composantes de la Commission, le Groupe pour la mémoire 
historique, a été l’un des outils de cette remise en question, et est devenu l’une des 
colonnes vertébrales de la mobilisation pour une redéfinition de la politique de justice en 
faveur des victimes. Dans le même temps, des secteurs différents de l’État colombien 
favorisent l’accaparement violent des terres par les paramilitaires. 
Les organisations spécialisées – l’ICTJ, encore, associée notamment à des agences de 
l’ONU et des représentations de gouvernements européens – ont fait office d’agent 
d’articulation entre ces oppositions, au sein de l’espace construit autour de la Commission 
pour favoriser le dialogue avec le gouvernement ; j’ai par exemple pu observer en 2007 
l’interaction entre et les organisations de victimes et Juan Manuel Santos, vice-Président 
représentant un gouvernement belliqueux, élu en 2010 Président d’un gouvernement 
négociant la paix. Les trajectoires militantes des agents et des consultants de l’organisation 
passant ou installés en Colombie, et à tout le moins leurs préférences libérales (favorables 
au parti démocrate, aux États-Unis), ont facilité ce travail d’articulation, autant que leurs 
réseaux académiques. Plus largement, l’organisation de la justice transitionnelle depuis le 
siège de l’ICTJ à Bogotá, a contribué à une réunification une gauche colombienne 
structurée par son rapport aux guérillas.   
Devenu Centre national de la mémoire historique, le Groupe pour la mémoire historique a 
établi que les violences politiques ont fait plus de 260 000 morts en 60 ans, dont 82 % de 
civils929. Il a affirmé la nécessité d’une perspective centrée sur les victimes – de l’État, des 

 
925 Amin Allal et Marie Vannetzel, « Des lendemains qui déchantent ? Pour une sociologie des moments de restauration ? », 
Politique africaine, 2, 146, 2017, 25. 
926 Richard Banégas, « L’autoritarisme à pas de caméléon ? Les dérives de la révolution passive démocratique au Bénin », 
Afrique contemporaine, 249, 2014, 99-118. 
927 F. Vairel, Politique et mouvements sociaux au Maroc, op. cit. 
928 Comme le MOVICE, voir D. Lecombe, « Nous sommes tous en faveur des victimes », op. cit. 
929 Les paramilitaires d'extrême droite sont les principaux responsables des tueries, puisque 94 754 homicides leur sont 
imputés. Les guérillas de gauche (principalement, les Forces armées révolutionnaires de Colombie (FARC) et l'Armée de 
libération nationale (ELN), entrées en guerre ouverte contre le gouvernement en 1964), sont jugées responsables elles 
de la mort de 36 683 personnes, tandis que les agents de l'État auraient tué 9 804 personnes. Les autres meurtres sont 
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paramilitaires, aussi bien que des guérillas. Le label de justice transitionnelle a 
parallèlement été approprié par un nouveau gouvernement (dirigé par Juan Manuel 
Santos) et est devenue une politique en faveur des victimes, ainsi qu’un facteur facilitant 
la conclusion d’un accord de paix. Ce mouvement de contre-politisation a été encouragé 
par l’ICTJ locale (toutefois critiquée à New York). L’expertise y a donc fait fonction de 
« bouche-trou » (placeholder, selon le terme de Jamie Rowen) pour les acteurs politiques :  

« (…) en une décennie, la justice transitionnelle est passée, dans certains milieux, du statut 
d'entreprise académique inutile et d'élément du plan d'Uribe visant à exonérer les paramilitaires 
de toute responsabilité pour leurs crimes, à celui d'élément inscrit dans la Constitution 
colombienne, partie intégrante des fonctions quotidiennes du gouvernement et facteur clé des 
accords de paix du gouvernement avec les FARC »930.  

 
Dans les pays qui font l’expérience d’une politique de justice, celle-ci est un outil de 
conciliation efficace – plutôt que de réconciliation –, si l’on prend en compte sa capacité 
d’accueillir des militants politiques entrés dans un processus de modération politique. Elle 
permet souvent leur rapprochement d’avec les détenteurs du pouvoir, voire avec certains 
sortants, au bénéfice d’un régime autoritaire ainsi « continué », mais aussi parfois d’une 
fragilisation, au moins ponctuelle, de logiques belliqueuses. La force réconciliatrice des 
dispositifs tient à la langue collusive et souple qu’ils emploient, ainsi et surtout qu’à 
l’opportunité d’une normalisation politique, ou d’une professionnalisation qui peut 
impliquer une sortie du militantisme, favorisées par la présence des organisations 
internationales. L’une et l’autre permettent la requalification d’expériences militantes 
passées, que le stigmate qui y est associé soit effacé, ou que les ressources qui y sont 
attachées soient préservées dans le cadre d’un militantisme acceptable pour l’autre partie. 
Au moment de la création d’une expertise de justice transitionnelle, les militants des droits 
humains considéraient que la fin des dictatures signait la fin de leur mobilisation (à l’instar 
de José Zalaquett, ou de Juan Méndez qui affirmait alors que leur rôle était terminé931) ; ils 
tendaient par conséquent à accepter toute politique d’enquête quelle qu’elle soit.  
La justice transitionnelle n’est donc ni plus ni moins que de la politique, c’est-à-dire un 
espace d’interactions sociales structurées mais aléatoires, qui peuvent forger des alliances 
et imposer de nouveaux sens communs. Le dilemme de ses promoteurs est de différer le 
conflit ouvert, et de faire en sorte qu’un arrangement, local, provisoire, au bénéfice des 
principales parties qui ont négocié les accords de transition, s’accommode, sinon de 
principes et de catégories de l’État de droit, du moins de déclarations de principes dont ils 
espèrent parfois qu’elles auront des effets vertueux. Sur ce plan d’ailleurs, ils peuvent avoir 
raison, si l’on en croit notamment le mouvement d’autonomisation qu’ont connu certaines 
commissions de vérité par rapport aux finalités qui leur étaient assignées par les 
gouvernements, ou la réactivation post-amnisties des poursuites pénales.  
 
Revirements de la justice transitionnelle dans le cône sud latino-américain : quand des 
professionnels deviennent les agents non militants de la justice pénale 
 

 
imputés à des groupes issus de la démobilisation de milices d'extrême droite en 2006, ou à des acteurs non identifiés. 6,9 
millions de personnes ont été déplacées, 37 094 enlevées (par les guérillas), 17 804 mineurs recrutés de force par divers 
groupes armés  ; 15 687 violences sexuelles sont recensées :  
http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/informeGeneral/estadisticas.html 
930 J. Rowen, Searching for truth…, op. cit., 92 et 90 ; voir aussi D. Lecombe, « Nous sommes tous en faveur des victimes », 
op. cit. 
931 P. Arthur, « How “transitions” reshaped human rights… », art. cité,  335. 
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La justice transitionnelle suscite des rencontres qui permettent aux uns et aux autres de 
suivre le fil de leur trajectoire propre, mais peuvent aussi avoir des effets structurants sur 
la vie politique. Plutôt que des processus dévoilant des intentions claires et des idéologies 
cohérentes, ce sont donc des aléas qui donnent une partie de leur portée aux politiques932. 
Ces effets ne sont nulle part aussi visibles que dans les secteurs professionnels impliqués 
du fait de leur fonction dans ces politiques, sans engagement délibéré des individus. C’est 
de cette manière – davantage que par des conversions à une cause idéologique ou morale 
– que l’on peut expliquer les revirements observés dans le cône sud latino-américain à 
partir des années 2000. En Argentine, au Chili, en Uruguay, des juges sont ainsi devenus 
des acteurs volontaristes et créatifs de la réactivation des procédures judiciaires. Ils étaient 
pourtant, pour la plupart, magistrats sous l’ancien régime ou juristes sans passion 
politique. Dans ces trois pays, c’est une politique de justice fondée sur l’amnistie ou ses 
équivalents qui a été initialement appliquée. 
L’Argentine post-dictatoriale était, de tous les pays étudiés par les transitologues, celui où 
semblait pouvoir s’exercer une justice pénale assez ordinaire à l’encontre du régime 
militaire. Celui-ci en effet avait perdu tout crédit public du fait d’une politique économique 
appauvrissante, de désaccords au sein des juntes, et surtout de sa défaite face à la Grande-
Bretagne dans la guerre des Malouines. Les conditions semblaient réunies pour que justice 
soit faite à l’encontre des responsables des 12 à 15 000 disparitions forcées (dont un tiers 
de femmes) et de l’enlèvement de quelque 400 enfants ensuite illégalement confiés à des 
familles adoptives. Le gouvernement radical élu en 1983 – dirigé par un sympathisant des 
droits humains, Raúl Alfonsín933  – a obtenu l’abrogation d’une amnistie décidée par le 
régime militaire, renouvelé les juges, dont ceux de la Cour suprême installés par le même 
régime. Une Commission nationale d’enquête sur les disparitions a rendu publics le grand 
nombre des disparitions et la passivité du système judiciaire face aux crimes.  
Les négociations avec les chefs militaires, les pressions ensuite exercées par leurs troupes, 
la volonté des successeurs d’Alfonsín de ne pas poursuivre (ni extrader les militaires 
poursuivis en Europe), les réticences au sein du système judiciaire, ont pourtant 
rapidement fait pencher le balancier en faveur des auteurs d’actes violents. Le 
gouvernement a initié des poursuites très sélectives, contre les responsables des juntes et 
cet autre « démon » qu’étaient les chefs des guérillas combattues par le régime militaire, 
ainsi que contre les auteurs d’« actes atroces et aberrants ». Ce dispositif a été complété 
par des mesures de quasi-amnistie : accélération et clôture des poursuites pénales, 
déresponsabilisation pénale des agents des forces de sécurité qui avaient été tenus à un 
« devoir d’obéissance ». Une loi dite du Point final a en effet imposé une accélération des 
procédures – avec cet effet paradoxal toutefois d’une mobilisation de juges et d’avocats 
qui a débouché sur l’inculpation de 450 officiers. Les criminels « obéissants », c’est-à-dire 
placés sous l’autorité d’un supérieur hiérarchique, ont bénéficié d’une loi dite de 
l’Obéissance due en juin 1987 : seuls 40 des 370 officiers visés par des plaintes pouvaient 

 
932 M. Pollak, « Des mots qui tuent », art. cité. 
933 R. Alfonsín a toutefois obéi à la raison transitologique en optant pour des poursuites sélectives (contre les seuls 
donneurs d’ordre et auteurs d’actes « atroces et aberrants ») à l’encontre des militaires mais aussi des anciens guérilleros 
Montoneros – les uns et les autres symétriquement qualifiés de « terroristes ». Les décrets adoptés sitôt le gouvernement 
en place peuvent attester de négociations antérieures avec les sortants (c’est la thèse d’Acuña et Smulovitz, 2001) ou 
d’un pragmatisme pondérant l’engagement en faveur des droits humains ; les rébellions militaires ultérieures 
n’expliquent pas seules une politique imputée à des revirements. On notera d’ailleurs que R. Alfonsín a affirmé, dix ans 
plus tard, ses doutes vis-à-vis de l’exercice d’une justice rétributive : « les sanctions pénales ne sont moralement justifiées 
que si et quand elles sont efficaces pour empêcher la société de subir un préjudice plus important » (Raúl Alfonsín, 
« Confronting the past: "never again" in Argentina », Journal of Democracy, 1993, Vol.4 (1), 18). 
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encore être poursuivis. Cinq des neuf chefs des juntes militaires ont certes été condamnés 
en 1985 après examen de 700 cas (ainsi que, en décembre 1986, l’ancien chef de la police 
de Buenos Aires, Ramón Camps). Des grâces ont été largement octroyées par le Président 
Menem (péroniste libéral), y compris aux chefs des juntes précédemment condamnés (400 
militaires au total, et 60 Montoneros, membres de l’opposition péroniste de gauche armée, 
ciblée par la répression), en 1990.  
La Cour suprême a entériné ces mesures, dans la tradition d’un pouvoir judiciaire inféodé 
au pouvoir exécutif. L’institution a en effet été remaniée six fois entre 1946 et 1994 (soit 
une durée d’exercice de cinq ans pour chaque juge, en moyenne), pour des raisons variées : 
éliminer les juges installés de facto par le régime militaire (sous le gouvernement Alfonsín), 
placer des alliés (sous celui de Menem, 1989-1999) ou des juges favorables aux droits 
humains (sous celui de Néstor Kirchner, 2003-2007). Des voies parallèles ont alors été 
expérimentées par les associations représentant les victimes de la dictature, sous la forme 
de « procès pour la vérité » (juicios por la verdad) sans caractère formel et sur la seule base 
du « droit à la vérité » affirmé par la Cour interaméricaine des droits de l’homme.  
Vingt ans plus tard, cet édifice garantissant l’impunité des criminels a été démantelé, au 
terme d’une mobilisation assez constante – interrompue toutefois par une crise 
économique et une mobilisation générale ; les manifestants ont réclamé en 2001 le départ 
de tous les hommes politiques et non des seuls violents (« que se vayan todos ! »). Non 
seulement les quasi-amnisties et grâces ont été considérées comme nulles et non avenues, 
mais les réticences du monde judiciaire ont été largement levées. Qu’est-ce qui a rendu 
possible ce retournement ?  
Les lois de quasi-amnistie ont été abolies en 2005 et de grand procès ouverts en 2009 et 
2012, soit près de trente ans après la fin de la dictature : à l’encontre de 18 officiers 
impliqués dans les crimes commis dans le centre de détention de la Escuela de Mecánica 
de la Armada (ESMA), autour de 86 cas et 150 témoignages (outre le cas de l’ESMA, 
l’enlèvement et le meurtre de douze femmes dont trois fondatrices des Mères de la Place 
de mai, ainsi que l’enlèvement et le meurtre d’un journaliste défenseur des droits humains 
Rodolfo Walsh, ont été jugés), puis de 68 autres accusés (avec 789 cas et 830 
témoignages).  
Il existe diverses manières d’expliquer cette révision du passé et cette réactivation de la 
justice pénale. On peut, en premier lieu, y voir l’aboutissement de la lutte contre l’impunité 
d’organisations argentines capables de mobiliser des relais à l’étranger, comme les 
rassemblements des membres des familles des « disparus » (Mères, Grands-mères de la 
Place de mai, et HIJOS), le Centro de Estudios Legales y Sociales, ou l’Instituto Espacio para 
la Memoria de la ville de Buenos Aires934. Ces mobilisations locales ont une portée d’autant 
plus forte que les organisations internationales les relaient. La Cour interaméricaine des 
droits de l’homme a, en particulier, jugé en 1992 les lois d’amnistie incompatibles avec sa 
Convention fondatrice. Notons que les dispositifs de l’immédiat après-dictature n’ont pas 
empêché cette réactivation. Ils l’ont peut-être même encouragée : en affirmant un principe 
d’action volontariste de retour sur le passé, et en permettant la structuration d’un secteur 
des « gardiens de la mémoire », répondant aux justifications gouvernementales de 
l’amnistie.   
La réactivation des poursuites peut, en deuxième lieu, être le produit d’une volonté 
politique, celle surtout du gouvernement de Néstor Kirchner, réhabilitant au passage une 

 
934 Coreen Davis, State terrorism and post-transitional justice in Argentine : an analysis of Mega Cause I Trial, Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2013. 
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partie du mouvement péroniste dont il est issu (généralement placé à gauche du spectre 
politique). Ce gouvernement a en effet fait abolir les amnisties, corrigé le récit officiel des 
« deux démons », réformé la Cour suprême, créé des organisations qui ont joué un rôle 
important – par exemple, le Secrétariat des droits de l’homme, habilité à représenter les 
victimes devant un tribunal, et le centre Ulloa, chargé de l’accompagnement 
psychologique des victimes et témoins. Les évolutions politiques, la reconfiguration des 
alliances au sein notamment du mouvement péroniste, la simple politique, 
l’opportunisme 935 , ont donc joué un rôle décisif dans la réouverture des procès. Ce 
réinvestissement politique de la justice post-conflit est facilité par l’effritement de ses 
cibles. Une vague de déclarations publiques d’anciens violents et responsables militaires 
dans la deuxième moitié des années 1990, les uns reconnaissant les faits (le capitaine 
Scilingo, le général Balza), les autres les niant (le policier Julio Simón, ou l’officier naval et 
« ange de la mort » Alfredo Astiz), a mis en évidence les dissensions au sein des forces 
armées et de sécurité. La menace d’une intervention politique de ces dernières, par les 
moyens de la force et non de la loi, s’est effacée au cours des années 2000. Le passage des 
années, et le renouvellement lié des effectifs judiciaires, administratifs et militaires, ont fait 
leur œuvre.  
Mais on pourrait tout aussi bien mettre l’accent sur l’action autonome des magistrats 
nationaux, qu’ils portent les plaintes individuelles, se prononcent en assemblées ou 
participent de la construction de la compétence universelle, associant militants et 
magistrats. Les poursuites contre des militaires argentins engagées par des juges étrangers 
(Garzón, le plus visible, mais aussi, et parfois avant, des juges français, italiens, allemands, 
suédois936) ont ainsi incité les juges (comme María Servini de Cubria) à s’engager plus 
librement dans cette cause. La visibilité médiatique de ces juges, mais aussi l’affirmation de 
la primauté du droit international à l’occasion de la réforme constitutionnelle de 1994 (en 
même temps que l’affirmation de l’indépendance du judiciaire), y ont participé.  
Les juicios por la verdad, procédures pénales dépénalisées rendues possibles par la 
mobilisation d’organisations de victimes fortes et organisées autour du « droit à la 
vérité »937, ont rendu disponibles différentes interprétations possibles au sein de l’appareil 
judiciaire. Quatre chambres fédérales d’appel ont opté entre 1995 et 1997 pour des 
stratégies différentes – les unes, pour la plongée dans les archives, les autres, pour 
l’arrestation de témoins militaires les plus taiseux (décisions ensuite cassées). Les 
poursuites pour enlèvement d’enfants (ceux des « disparus »), qui ont donné lieu à une 
première inculpation en 1997, ont eu des résultats plus marquants, avec l’inculpation de 
grands noms de la dictature, comme Videla et Massera, et l’invention de moyens de 
contourner les obstacles aux poursuites. La disparition est ainsi devenue un crime 
« continu », la responsabilité des hauts commandants dans l’enlèvement d’enfants (jugée 
en 1985) a été examinée dans sa dimension indirecte et systématique, et enfin les quasi-
amnisties annulées (sur les plans législatif en 1998 et en 2003, judiciaire en 2001, et par la 
Cour suprême en 2005). Plus tard, de grands procès relatifs à l’Opération Condor (février 

 
935 F. Lessa, Memory and transitional justice in Argentina and Uruguay, op. cit., 71-72, replace la politique de Kirchner dans 
la perspective de la recherche du soutien des classes moyennes argentines.  
936 600 « disparus » étaient des (bi)nationaux italiens, et 100 autres avaient (aussi) la nationalité allemande. Le premier 
acte a eu lieu en France, en 1990, avec un jugement in absentia rendu contre A. Astiz ; 7 militaires ont été condamnés dans 
les mêmes conditions en Italie en 2000.  
937 Reconnu par la Cour interaméricaine des droits de l’homme et par la Chambre fédérale d’appel de Buenos Aires 
(décisions Mignone et Lapacó) mais rejeté par la Cour suprême, P. Naftali, La Construction du « droit à la vérité »…, op. 
cit. 
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2010, 16 accusés dont Videla) et à l’ESMA, où 5 000 personnes ont été torturées, ont été 
organisés (décembre 2009, 19 accusés).  
Mais les poursuites ont été en Argentine moins nombreuses, ou plus lentes, qu’elles ne 
l’ont été dans le Chili voisin, où les obstacles politiques et juridiques étaient pourtant plus 
nombreux (500 cas sont instruits fin 2009, contre 1 000 personnes, mais seulement 40 
jugés, dont 38 condamnés). C’est que l’inféodation du judiciaire au politique y est, on l’a 
dit, plus marquée, de manière paradoxale puisque les juges de la Cour suprême peuvent ne 
pas être toujours loyaux au gouvernement qui les a mis en place tant ils anticipent une 
sanction du prochain gouvernement. Les réformes des institutions judiciaires ont été 
précises sur le papier, mais leur application lente938. Il s’agit avant tout de réformes de 
papier, tant qu’elles ne sont pas endossées par les acteurs. Endossées, elles l’ont été, y 
compris par des juges qui s’étaient vu confier des dossiers importants au hasard du tirage 
au sort, mais ont été gagnés à la cause par le succès de certaines de leurs initiatives, ou 
celui de leurs contreparties européennes, autant sinon davantage que par la conviction que 
justice devait être rendue aux victimes de la répression. 
Les hommes politiques ont été plus réticents et ont tenu une ligne pragmatique et 
souverainiste jusqu’aux présidences Kirchner (2003-2015). Celles-ci ont représenté un 
tournant (purge des commandements militaires et policiers, à 80 % pour la police fédérale, 
redéfinition de la fonction de juge, remaniement de la Cour suprême au moyen de la 
menace de poursuites pour corruption, extradition confiée aux juges, imprescriptibilité des 
crimes contre l’humanité, augmentation du nombre de juges, abrogation des quasi-
amnisties et grâces par le Congrès puis la Cour suprême, création de mémoriaux, et 
déclassification documents militaires sur la dictature). Ce retournement de la norme 
politique a été tel, d’ailleurs, que le débat a ensuite porté en Argentine, moins sur le droit 
à la vérité que sur celui de ne pas connaître la vérité (par exemple en ce qui concerne le 
test ADN devenu obligatoire pour les enfants présumés avoir été enlevés à leur mère 
« disparue »). Mais ce sont les juges qui ont, avec les juristes défenseurs des droits humains, 
joué un rôle décisif. Ils ont en quelque sorte été emportés par le mouvement939. 
 
L’écart entre la situation qui était celle du Chili à la fin du régime militaire de Pinochet, et la 
situation actuelle, est à maints égards plus marqué que celui qui existe dans une Argentine 
jugée exemplaire de la réactivation de la justice pénale après la transition. À la fin de la 
décennie 2000, 779 anciens agents du régime autoritaire étaient poursuivis, et 280 
condamnés (un tiers des victimes de la répression étaient concernées). Michelle Bachelet, 
fille d’un général assassiné en 1974, elle-même torturée, est alors présidente de la 
République, après avoir été ministre de la Défense. 
Vingt ans auparavant, pourtant, rien ne semblait pouvoir être fait. Patricio Aylwin, 
Président élu après la sortie de Pinochet, était privé de majorité au Parlement 940  et 
confronté à des forces armées puissantes, indépendantes et promptes à se mobiliser pour 
défendre leur chef. Le mouvement de défense des droits humains était démobilisé à la suite 

 
938 Seuls deux nouveaux juges avaient été nommés, 7 ans après la réforme de 1994. Voir Elin Skaar, Judicial independence 
and human rights in Latin America: Violations, politics, and prosecution, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011 ; Gretchen 
Helmke, « The Logic of strategic defection: court-executive relations in Argentina under dictatorship and democracy », 
The American Political Science Review, Vol. 96, n°2, 2002, 291-303. 
939  Trois des juges de la Cour suprême qui ont annulé les quasi-amnisties en 2005 les avaient considérées comme 
constitutionnelles en 1987. Le cadre d’analyse construit par V. Roussel pour les juges français s’applique ici – notamment 
pour pointer le mouvement aléatoire d’auto-consolidation de la mobilisation judiciaire (Affaires de juges : les magistrats 
dans les scandales politiques en France, Paris, La Découverte, 2002). 
940 8 sénateurs avaient été nommés par Pinochet – une réforme a été adoptée en 2005. 
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du référendum de 1989 entérinant les négociations de transition. Une amnistie large 
décidée en 1978, une prescription des crimes, et un système judiciaire remanié et 
conservateur favorable aux sortants entravaient les poursuites 941 . Les juges n’avaient 
donné suite, sous le régime Pinochet, qu’à 10 des 5 400 recours en protection (recursos de 
amparo, sur la période 1973-1983) 942 . Ceux qui, par la suite, s’y sont essayés, ont été 
sanctionnés. Seules les poursuites relatives au cas de l’ancien ministre d’Allende, Orlando 
Letelier, cas exclu du bénéfice de l’amnistie, ont débouché sur la condamnation, en 
novembre 1993, des deux responsables de la police secrète, la DINA (Manuel Contreras 
Sepúlveda et Pedro Espinoza). 17 anciens policiers ont été condamnés dans une autre 
affaire (le Caso Degollados – dossier « des égorgés »).  Mais aucun autre cas n’a été jugé au 
cours des années 1990.  
Le Président Aylwin a donc fait porter ses efforts sur la vérité, celle de la Commission de 
vérité et réconciliation, qui a recensé 1 068 cas d’exécution illégale ou sommaire, et 957 
disparitions forcées entre 1974 et 1990. L’institution qui lui a succédé, la Corporation 
nationale de réparation et de réconciliation, est arrivée à un nombre total de 3 197 morts 
ou disparus. Le Président n’est pas parvenu à réformer le système judiciaire, au contraire 
de son successeur, Eduardo Frei, qui a remanié la Cour suprême en 1997. Les poursuites 
pénales ont connu une forte augmentation dans les années 2000 et 2010. 

Tableau 5.3. Poursuites contre les auteurs de crimes politiques au Chili 
 

Décennie Nombre des personnes poursuivies pénalement 
 

Années 1990 2 cas 
Années 2000 28 personnes poursuivies 
Années 2010 204 (dont 59 en prison)  

(seulement 2 en Argentine) 
 

Il serait tentant d’y voir un « effet Pinochet », c’est-à-dire les conséquences d’une pression 
internationale exercée sur l’exécutif et le judiciaire chiliens après l’arrestation inattendue 
du général Pinochet à Londres en 1998. Ce tournant traduit d’ailleurs la force des réseaux 
chiliens constitués dans l’exil ainsi que des organisations de défense des droits humains. 
C’est en effet à la suite de cette arrestation que la Cour d’appel de Santiago a levé 
l’immunité de Pinochet, à la demande du juge Guzmán Tapia, le 5 juin 2000 (décision 
confirmée par la plus haute juridiction). Mais c’est cette même Cour qui a suspendu les 
poursuites sur des bases médicales, en juillet 2001 (décision elle aussi confirmée par la Cour 
suprême). Les reproches de corruption ont permis la réactivation de procédures à son 
encontre, alors que les crimes donnaient lieu à des décisions judiciaires contradictoires.  
Mais les mécanismes qui ont conduit à cette activité judiciaire n’en sont pas moins 
largement internes, et ont été actionnés avant l’affaire Pinochet. Lorsque celui-ci est mort 
au Chili, en décembre 2006, il était poursuivi pour meurtres, tortures et génocide dans une 
douzaine d’affaires portées par environ 300 plaignants. Pinochet a été enterré sans 
funérailles nationales. Des centaines d’autres militaires ont été poursuivis par une trentaine 

 
941 Lisa Hilbink, Judges beyond politics in democracy and dictatorship : lessons from Chile, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2007. 
942 E. Skaar, Judicial independence and human rights in Latin America, op. cit., 96. 
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de juges. Des interprétations forgées par les juges nationaux ont eu un grand impact, telle 
la caractérisation de la disparition comme délit continu943.  
Là encore, les instances judiciaires ont été progressivement emportées par leur propre 
mouvement ; des juges héritant de cas de manière aléatoire, parfois conservateurs (c’est 
le cas de Guzmán), se sont spécialisés, peuvent avoir été convaincus, mais ils ont été plus 
certainement confirmés dans ce rôle par les médias, les juges et juridictions étrangers, et 
l’institution. Le principe de la primauté du droit international a trouvé à s’appliquer, y 
compris au sein de tribunaux militaires (trois Carabiniers ont été condamnés en juillet 
2000). La Cour suprême, réticente, a connu des désaccords internes. Un cas couvert par 
l’amnistie a donné lieu à condamnation en 2002. En mars 2005, plus de 300 officiers de 
l’armée à la retraite, dont 21 généraux, étaient emprisonnés ou inculpés. La Cour a 
approuvé l’extradition de l’ancien Président péruvien Fujimori, poursuivi dans son pays 
pour des violations des droits humains, en avril 2007 ; celui-ci a été condamné et 
emprisonné en septembre 2009.  
Les interférences de gouvernements, indifférents ou soucieux de négocier le retrait de 
Pinochet de la vie politique en échange de son impunité, n’y auront rien fait. L’amnistie n’a 
jamais été abrogée, alors que la majorité de blocage détenue par le clan de l’ancien 
dictateur a été supprimée en 2005. C’est son interprétation qui a varié :  une décision de la 
Cour suprême en 1998 a entériné le delito permanente ; ce n’est que plus tard que le crime 
contre l’humanité a été présenté comme inamnistiable, et que le droit international a 
primé. Ce sont, dans tous ces cas, des retraités qui sont condamnés – des vieillards parfois.  
Les juges de la Cour suprême ont été complètement renouvelés entre 1989 et 2006. Et ce 
passage des générations contribue au mouvement. Les relations entre les gouvernements 
et l’armée chilienne ont changé. En 1999, alors que Pinochet était encore détenu à Londres, 
un dialogue s’est amorcé qui a donné lieu à la Mesa de diálogo, mécanisme d’échange 
d’informations contre le secret et l’immunité. Le rapport publié en janvier 2001 a été jugé 
très décevant sur le plan des informations sur les disparitions forcées, mais il a amené les 
forces armées à admettre que des crimes avaient été commis, et ces informations ont été 
transmises à la Cour suprême qui a nommé des juges dédiés. De nombreuses poursuites 
ont été intentées sur cette base.  
Le gouvernement a en outre réactivé ses efforts pour localiser les restes des disparus. Une 
Commission nationale sur la détention politique et la torture, dite commission Valech, a été 
mise en place en 2003 pour rendre compte des pratiques de torture jusqu’alors non 
traitées. Son rapport documentait 28 000 cas de détention illégale et/ou torture dans 1 000 
centres clandestins. Les forces armées ont pour la première fois reconnu officiellement les 
faits, signe d’une division profonde au sein de l’armée. Le général Juan Emilio Cheyre 
Espinoza a affirmé que les violations des droits humains étaient inacceptables, et que « plus 
jamais » les forces armées ne subvertiraient la démocratie. 
 
On constate en Uruguay une dynamique similaire à celle constatée au Chili : aucune 
poursuite pénale ne semblait possible à l’encontre des militaires coupables de violations 
des droits humains. Deux commissions d’enquête parlementaires ont discrètement rendu 
compte, en 1985 et 1987, de 164 disparitions et du meurtre de deux hommes politiques de 
premier plan, Hector Gutiérrez Ruiz et Zelmar Michelini. Une ONG, le Servicio Paz y Justicia, 
a rédigé un rapport Nunca más, rendu public en mars 1989, qui malgré sa précision n’a pas 

 
943 Par la Cour suprême juste remaniée en septembre 1998 ; en novembre 2004, le bénéfice de l’amnistie a été refusé sur 
cette base dans l’affaire de la disparition de Miguel Ángel Sandoval. 
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davantage eu de conséquences importantes. Une volonté populaire d’obtenir la sanction 
pouvait difficilement être présumée dans le pays, puisque deux référendums ont montré 
en effet que la majorité des Uruguayens acceptait d’entériner la loi d’amnistie votée en 
décembre 1986 par le Parlement de la démocratie nouvelle (la Ley de Caducidad de la 
Pretensión punitiva del Estado, entérinée par la Cour suprême en 1988, puis par référendum 
en avril 1989, à 56,7 %, et en octobre 2009, à 53 %). Des juges ont néanmoins entrepris de 
rendre compte de la répression944 dans les années 2000, renouant avec une indépendance 
bien établie en Uruguay mais bridée par des gouvernements soucieux de laisser intouché 
le compromis conclu avec les militaires. 45 dossiers ont été rouverts, deux anciens 
Présidents ont été emprisonnés et huit autres officiers condamnés.  
Qu’est-ce qui a permis cette réactivation, près de vingt ans après le changement de régime, 
des poursuites pénales ? L’ambivalence de la Ley de Caducidad y a contribué : son premier 
article suspendait les poursuites des crimes commis par des militaires et policiers « pour 
des raisons politiques ou dans l’exercice de leurs fonctions » pendant « la période de 
facto ». Son article 4 confiait à l’exécutif l’éclaircissement (dans un délai de 120 jours après 
notification par un juge) des faits de torture et de disparition. La Cour interaméricaine des 
droits humains a jugé l’amnistie contraire au droit international en 1992, et recommandé le 
paiement de compensations.  
Mais ce sont surtout les confessions dans l’Argentine voisine qui, en 1995, ont relancé le 
débat. Un capitaine uruguayen à la retraite a alors dit assumer ses responsabilités pour 
« avoir combattu les guérillas » et « avoir sombré dans la violence » – toutes expressions 
qui relèvent d’une logique de justification d’« excès » individuels. Une marche silencieuse 
pour la vérité a été organisée en mai 1996 par les organisations de familles de victimes et 
les partis de gauche. Elle est ensuite devenue annuelle. En mars 1997, un sénateur social-
démocrate Rafael Michelini (fils de Zelmar Michelini, assassiné en 1976 dans le cadre de 
l’Opération Condor), a porté plainte pour la disparition de 150 personnes sous la dictature, 
sur la base d’informations fournies par un militaire sur l’existence d’une tombe collective. 
Le juge Reyes a enquêté sur l’existence de celle-ci, malgré le refus de l’armée de collaborer. 
La procédure a ensuite été suspendue. La Cour d’appel de Montevideo, considérant qu’il 
s’agissait de la responsabilité de l’exécutif, a clos le dossier en arguant que le cas était 
couvert par cette loi. Le juge a été sanctionné. Diverses initiatives politiques ont été 
rejetées (dont une proposition de commission de vérité, un mécanisme permettant 
l’échange d’informations contre le secret, un dialogue avec les militaires proposé par un 
ancien guérillero). Le Président Battle a toutefois mis en place une Comisión para la Paz en 
août 2000, chargée de « préserver la mémoire historique ». Ses sept membres ont rendu 
leur rapport en avril 2003 ; celui-ci, nourri d’informations fournies même par les militaires, 
documentait 26 disparitions dans le pays (à la suite de tortures) et 182 disparus en 
Argentine. 
Des demandes de familles recherchant des (petits-)enfants disparus se sont longtemps 
heurtées au rejet exécutif, mais ont beaucoup contribué à la visibilité de l’enjeu : les quêtes 
du poète argentin Juan Gelman, de Sara Méndez (légitimée par des démarches judiciaires 
en Argentine), de Tota Quinteros (appuyée par la Commission des droits de l’homme de 
l’ONU et relayée par l’avocat du premier syndicat d’Uruguay). Une loi de réparations a été 
adoptée en septembre 2009 (en écho aux conclusions de la Comisión para la Paz). 

 
944 Une répression distincte de celles menées dans les pays voisins : peu de disparitions forcées (environ 200), mais des 
tortures systématiques sur des dizaines de milliers de personnes. Des cas nombreux résultent de l’Opération Condor, 
d’ampleur régionale. 
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Mais les poursuites ne sont devenues possibles que lorsque le Président Tabaré Vasquez, 
ancien membre de la Commission, issu du nouveau parti de gauche Frente Amplio, a 
encouragé la réinterprétation de la loi d’amnistie : l’extension de sa validité temporelle et 
géographique ; les crimes antérieurs au coup d’État et ceux commis hors du territoire 
uruguayen pouvaient être poursuivis. En conséquence de quoi l’ordre a été donné par un 
juge de Montevideo d’arrêter l’ancien Président Juan María Bordaberry (1972-76) et 
l’ancien ministre des Affaires étrangères Juan Carlos Blanco, pour crimes contre 
l’humanité. Bordaberry a été condamné à trois ans de prison en janvier 2010. L’ancien 
Président de fait et général Gregorio Álvarez (1981-1985), alors âgé de 83 ans, a lui été 
condamné à 25 ans de prison en octobre 2009 (pour plus de trente disparitions). D’autres 
affaires ont donné lieu à condamnations. La juge Jubette s’est aventurée à instruire la 
demande de Tota Quinteros ; la Cour suprême a refusé de sanctionner cette « nouvelle 
Guzmán ».  
L’interprétation de la loi a été la clé – et non le recours au droit international ou à la 
qualification de la disparition comme délit continu. C’est en effet un civil, exclu du bénéfice 
de la loi, l’ancien ministre Juan Carlos Blanco, qui a été arrêté en 2002. Les juges sont, en 
Uruguay, indépendants mais soumis au contrôle du procureur et d’une Cour suprême 
nommée par les partis (Colorados et Blancos). Le recours au droit international et le 
mouvement de défense des droits humains sont assez faibles. La Cour suprême a, en 
octobre 2009, jugé non constitutionnelle la loi d’amnistie qu’elle (mais d’autres juges) avait 
entérinée 20 ans avant (en arguant du non-respect des procédures de vote au Parlement 
et du droit international). Au même moment, un ancien guérillero Tupamaro, José Mujica, 
accédait à la présidence (avec 52,4 % des voix). Mais la population confirmait l’amnistie (à 
53 % des voix).  
L’histoire plus longue – c’est-à-dire au-delà de la période de transition – des processus de 
justice transitionnelle met au jour les voies aléatoires de la justice, à partir des 
recompositions politiques et professionnelles. Ce sont les mobilisations locales, aléatoires, 
qui ont été décisives. Des acteurs « non convaincus » – mus par des dynamiques 
professionnelles et des rencontres avec d’autres acteurs – ont joué des rôles aussi 
importants que les militants des droits humains. 
 
 
5.3. Politiques de la dépolitisation 
 

« En fin de compte, aucun facteur ne définira davantage la commission que les personnes qui en 
sont membres. Idéalement, ces personnes devraient être des membres largement respectés de 
la société (ou des internationaux) considérés comme impartiaux par toutes les parties au conflit 
passé (ou le groupe dans son ensemble devrait être représentatif d'une large diversité de points 
de vue). (...) Il convient de résister fermement à toute velléité de faire appel à des dirigeants 
politiques ou à des représentants de partis politiques, de factions ou d'anciens groupes 
armés. »945 

 
« Nous ne sommes pas des avocats, donc nous construisons des ponts dans toutes les 
directions. »946 

 
945 ONU, Haut-Commissariat aux droits de l’homme de l’ONU, « Outils de l’État de droit pour les sociétés sortant d’un 
conflit : commissions vérité », document cité, 13. 
946 Dick Ruffin, Initiatives of Change, entretien, Washington D.C., 27 février 2007. Le mot « avocat » renvoie à l’advocacy, 
le plaidoyer. 
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Une expertise dépolitisée ? 
 
Les politiques de justice favorisent des pratiques de dépolitisation. Une commission de 
vérité ne doit pas inclure de membres politiques : le Haut-commissariat aux droits de 
l'homme (comme l’illustre la première citation en exergue) et le Secrétaire général des 
Nations Unies l’affirment de la manière la plus claire947. Leurs membres sont universitaires, 
religieux, médecins ou, dans le pire des cas, des hommes politiques qui ont rompu avec la 
recherche de mandats électifs ou l’expression partisane. La politique est bannie de leurs 
audiences, qu’il s’agisse de désigner l’ennemi ou l’allié, ou bien d’emprunter des formes 
d’expression politiques. La justice transitionnelle facilite une dépolitisation, c’est-à-dire des 
processus de désengagement, d’éloignement de certains acteurs par rapport au champ de 
la politique institutionnelle et à l’univers perçu comme spécifiquement politique par les 
acteurs sociaux. 
C’est une caractéristique générale des organisations qui participent de la formulation des 
normes et de l’élaboration des politiques internationales : tandis que les organisations 
intergouvernementales recourent systématiquement à une rhétorique techniciste 
neutralisant les enjeux politiques, les organisations non gouvernementales mobilisent des 
formes de justification dépolitisées. L’expertise, l’appel à la société civile, le 
contournement des institutions politiques, les rhétoriques consensuelles, sont autant de 
formes couramment employées dans ces univers transnationaux. Leur usage systématique 
et généralisé a un effet d’invisibilisation sincère du politique : « de nombreux acteurs sont 
socialisés à ne plus reconnaître la dimension politique de leurs propres pratiques »948.  
Cette caractéristique est d’autant plus présente ici que la justice transitionnelle s’inscrit 
dans le sillage du mouvement des droits humains. Or celui-ci a été fréquemment analysé 
sous l’angle de la dépolitisation : il aurait pris la place d’un mouvement politique radical, 
dont il se distinguerait par sa nature morale plus que politique, son recours à la société 
civile, et le caractère transnational des mobilisations949. À ceci s’ajoute le lien plus direct 
qu’entretiennent une partie des acteurs états-uniens avec le radicalisme moral prégnant 
dans les mouvements sociaux aux États-Unis, et tout particulièrement le mouvement 
pacifiste. Certaines organisations très actives en matière de pacification, comme Search for 
Common Ground, se sont même formées dans le cadre des mobilisations pacifistes. Elles 
ont conçu leurs techniques d’intervention à partir de celles expérimentées depuis les 
années 1970 – pour cette organisation, les dialogues entre petits groupes appartenant à 
des camps ennemis, de manière emblématique. On retrouve ainsi le modèle d’un 
engagement déduit par les militants d’un appel de leur conscience et privilégiant l’action 
exemplaire, interpersonnelle. L’individu engagé convainc « poliment », de proche en 

 
947 ONU, Secrétaire général, « The rule of law… » (2004), texte cité, § 51. 
948 Olivier Baisnée et Andy Smith, « Pour une sociologie de l'"apolitique" : acteurs, interactions et représentations au cœur 
du gouvernement de l'Union européenne » dans A. Cohen et al., Les Formes de l'activité politique, Paris, P.U.F., 2006, 336. 
Voir aussi Lionel Arnaud et Christine Guionnet, Les frontières du politique : Enquêtes sur les processus de politisation et de 
dépolitisation, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005 ; Lucile Maertens, et Raphaëlle Parizet, « "On ne fait pas 
de politique ! » Les pratiques de dépolitisation au PNUD et au PNUE », Critique internationale, 3 (N° 76), 2017, 41-60 ; Annie 
Collovald, L’humanitaire ou le management des dévouements. Enquête sur un militantisme de « solidarité internationale » 
en faveur du Tiers-Monde, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002 ; P. Dauvin et J. Siméant, Le travail humanitaire, 
op. cit. 
949 Samuel Moyn,The last utopia, Cambridge, Harvard University Press, 2010. 
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proche, jusqu’à atteindre une « masse critique », et sans entrer ni dans le registre de 
l’accusation, ni dans le rapport frontal à l’État950. 
Les pacificateurs dont ce livre fait le portrait sont les héritiers de ces mouvements 
pacifistes nord-américains, qu’on pourrait présenter comme des politiques de la 
communication adoucie ou « non violente ». Lofland montre comment beaucoup des 
groupes pacifistes ont en commun une valorisation de la communication, et le recours aux 
formes culturelles des divertissements appréciés par la classe moyenne. « La civilité 
cordiale était une caractéristique des interactions à l'échelle du mouvement », de même 
que « des rencontres cordiales en face-à-face avec ses adversaires » 951 . Ces politiques 
transposent dans l’espace public, des relations pensées pour un cadre privé, chaleureuses 
et vécues sur un pied d’égalité, sûres de la puissance de changement de l’émotion et de 
chaleur humaine952 .  Ce sont ces techniques de communication et cette injonction de 
dialoguer qui sont au cœur des manuels de formation diffusés par les ONG 
contemporaines953. 

Illustration 5.1. Exemple de formation aux techniques de communication non-violente 
utilisées par The Advocates for Human Rights, 2008 : A Teaching guide on 

local and global transitional justice 

 
950 John Lofland, Polite protesters. The American peace movement of the 1980s, New York, Syracuse University Press, 1993, 
103. 
951 Ibid., 105, 118, 124. 
952 On retrouve exactement le même mode d’action du côté des ONG évangéliques comme World Vision (E. Bornstein, 
The Spirit of development, op. cit., 50). L’ONG revendique elle aussi la « transformation humaine », au moyen de projets « 
qui modifient les relations personnelles et sociales par le biais de la musique, de la danse et des expressions théâtrales 
ainsi que du sport. De petites poches de sociétés pacifiques commencent à apparaître, avec un énorme potentiel d'effets 
multiplicateurs sur les nations » (World Vision Africa, Small feet, deep prints. Young people building peace with World Vision 
East Africa, Monrovia, 2005, 4 et 6). James R. Kelly, « Escaping the dilemma : reconciliation and a communications model 
of conflict », Review of Religious Research, 19(2), hiver 1978, 167-77, montre sur la base d’une enquête par questionnaire, 
que la redéfinition du conflit social en tant que problème de communication (plutôt que comme conflit organisé par une 
minorité et débouchant sur une défaite), a permis à des acteurs non politiques, appartenant à diverses congrégations 
religieuses quiétistes aux États-Unis, de justifier leur intervention en tant que « réconciliateurs » (reconcilers) et « des 
facilitateurs apolitiques de la fraternité et de la rationalité » (167). 
953 Initiatives of Change, Méthodologie de facilitation, document cité ; The Advocates for Human Rights, Emily Farell, et 
Kathy Seipp, The Road to peace. A Teaching guide on local and global transitional justice, Minneapolis, 2008. 
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Ces registres dépolitisés ont toutefois une vocation particulière dans l’arène de la justice 
transitionnelle. Ils facilitent, on vient de le dire, la convergence des ennemis, des opposants 
et des concurrents sur la scène politique institutionnelle. La transition est en effet une 
période où les anciens contre-pouvoirs deviennent, sinon des pouvoirs, du moins des 
compétiteurs admis à concourir. La justice transitionnelle facilite cette intégration en 
imposant des conditions strictes supposées faciliter la coexistence, et en remettant le 
conflit à plus tard. Cette entrée en lice des acteurs hier qualifiés de subversifs ou jugés 
périphériques, se produit de surcroît aussi bien à l’échelle nationale – lorsque des 
belligérants ou des opposants deviennent de possibles interlocuteurs d’un gouvernement 
national –, qu’à l’échelle internationale. Les ONG internationales assument ainsi une 
fonction tribunitienne, c’est-à-dire de vigie critique du pouvoir bien insérée dans les 
dispositifs de pouvoir, internationaux et nationaux ; elles sont, aux États-Unis, peuplées 
d’administrateurs publics, de financiers, d’anciens ambassadeurs américains ou de 
membres du Département d’État. 
De nombreuses analyses rendent compte de cette apparence de dépolitisation par une 
intention politique ou une idéologie, qu’il s’agirait de dissimuler. Elles évoquent par 
exemple une « entreprise politique de praticiens des organisations internationales 
cherchant à masquer les dimensions idéologiques de leurs pratiques », ou affirment que 
« la dépolitisation des enjeux assure en fait le blanchiment social des dominants »954. Mais 
il existe une explication plus fine et objective, qui n’a pas besoin de postuler que les acteurs 
agissent conformément à des intentions bien définies, qu’ils maîtriseraient de bout en 
bout. Dans l’arène de la justice transitionnelle, ce mouvement de dépolitisation fait écho, 

 
954 L. Maertens, et R. Parizet, « On ne fait pas de politique ! », art. cité, 59 ; Jean-Baptiste Comby, « L'individualisation des 
problèmes collectifs : une dépolitisation politiquement située », Savoir/Agir, 2, n° 28, 2014, 49. 



 308 

en effet, à la situation précaire des agents, souvent situés entre deux emplois et secteurs 
sociaux. Les contraintes de la situation locale rencontrent ainsi le mouvement des 
trajectoires des experts. Le registre dépolitisé favorise on l’a vu l’emprunt des mêmes 
passerelles par des acteurs appartenant à des mondes sociaux diversifiés, et 
idéologiquement disparates voire opposés, au gré de processus de différenciation et dé-
différenciation des mondes sociaux. 
Si elle favorise ce dialogue « de sourds » (c’est-à-dire d’hommes et de femmes accoutumés 
à parler des langues étrangères – nationales et sectorielles), en permettant la « 
requalification des enjeux »955, la dépolitisation n’en est pas moins politique. Elle est une 
forme d’exercice de la politique, notamment dans des contraintes particulières de 
désectorisation (lorsque les logiques routinières des secteurs ou mondes sociaux sont 
brouillées), que l’activité politique ordinaire rappelle souvent à l’ordre… À la différence de 
l’apolitisme qui est l’indifférence à la politique ou le refus des clivages partisans, la 
dépolitisation est une autre forme de politisation, qui sort par exemple du champ 
institutionnel. La société produit du politique en élargissant l'arène du politique. Ferguson, 
puis Bornstein, ont montré que « la "machine anti-politique" ouvre la voie à l'État », en 
dépit de la force des répertoires dépolitisants utilisés avec une particulière intensité par les 
ONG d’inspiration évangélique956.  
 
La justice transitionnelle n’a de cesse d’être « repolitisée ». Ce sont, parfois, des jeux très 
directement politiques : lorsque l’opposition péroniste argentine refuse en 1983, d’occuper 
les sièges qui lui sont offerts au sein de la Commission nationale d’enquête sur les 
disparitions forcées, c’est pour mieux affaiblir le gouvernement radical. Les ONG qui se 
donnent la paix pour visée, savent par ailleurs choisir des personnels locaux adossés à 
d’importants réseaux politiques 957 . D’autres arènes internationales sont de même 
discrètement mais clairement politisées, y compris les droits humains, dont on sait qu’ils 
ne sont pas si étrangers à la politique que le disent les analyses les mieux établies : les 
frictions, les superpositions, les relations entre eux sont fréquentes. La Cour pénale 
internationale elle-même n’échappe pas à ce même constat958. 
Cette (re)politisation est perceptible y compris là où la forme dépolitisée s’élabore, c’est-
à-dire dans le champ de la science et celui de l’expertise. Militantisme expert, comme l’est 
plus largement la mobilisation du droit, installée à l’université, la justice transitionnelle a 
fait l’objet d’un réinvestissement d’ordre politique. Sa transformation en science est 
précisément ce qui ouvre la porte à ces réappropriations. La version transitologique initiale 
était l’expression d’une revendication d’un exercice pragmatique de la politique, 

 
955 « (…) la politisation est une requalification des activités sociales les plus diverses, requalification qui résulte d’un 
accord pratique entre des agents sociaux enclins, pour de multiples raisons, à transgresser ou à remettre en cause la 
différenciation des espaces d’activités », Jacques Lagroye, « Les processus de politisation », dans du même, dir., La 
Politisation, Paris, Belin, 2003, 360-361. 
956  E. Bornstein, The Spirit of development, op. cit., 108 ; voir aussi James Ferguson, The Anti-politics machine: 
"development", depoliticization and bureaucratic power in Lesotho, Minneapolis, University of Minneapolis Press, 1994. 
957 Au cours d’un même entretien avec la responsable burundaise de Search for Common Ground, 19 décembre 2011, à 
Bujumbura : « j’ai beaucoup de contacts avec des hommes politiques (…) (l’organisation) ne se mêle pas de la politique ».  
958 David Copello, « Faire la révolution par les droits de l’homme. Un phénomène d’imbrication militante dans l’Argentine 
des années 1970 et 1980 », Revue française de science politique, 4 (Vol. 69), 2019, 577-600, pour l’Argentine, discutant S. 
Moyn, The Last Utopia, op. cit.; Y. Dezalay et B. G. Garth., La Mondialisation des guerres de palais, op. cit. Sur la CPI, Adam 
Branch, « Neither liberal nor peaceful ? Practices of "global justice" by the ICC » dans S. Campbell,  D. Chandler et M. 
Sabaratnam, A liberal peace? The problems and practices of peacebuilding, Londres, Zed books, 2011. 
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concrétisée sous la forme du conseiller du prince de la transition959. Depuis lors, je l’ai dit, 
l’expertise a été progressivement déportée vers la gauche, au travers d’appels de plus en 
plus fréquents à une « deuxième génération de politiques de l'État de droit », voire à une 
troisième, qui intègre l’injustice socio-économique, et favorise les processus locaux et 
participatifs, par opposition à une approche « one size fits all », élitaire, du haut vers le bas 
(top-down)960.  
La pratique des commissions de vérité plonge, par exemple, une partie de ses racines dans 
la critique des modes savants d’établissement du savoir, inspirée par Freire et Foucault. Il 
existe notamment un lien entre la théorie participative, la « recherche collective » 
(participatory action research), le « réexamen critique de l’histoire » (critical recovery of 
history) et la consécration du témoignage comme mode d’accès à la vérité961. Les politiques 
de développement – dans la continuité desquelles la justice transitionnelle veut se placer – 
ont fait une large place à de telles modalités participatives de production de connaissances 
sur les bénéficiaires. La scène internationale est ainsi le lieu d’un affrontement feutré entre 
des théories parfois puissamment contestataires des formes d’exercice du pouvoir 
politique. 
La revue académique déjà évoquée International Journal of Transitional Justice, qui est la 
plateforme académique la plus visible dans le champ, affiche par exemple une définition 
particulière de la justice transitionnelle depuis sa création en 2007 à l’Université d’Oxford 
en Angleterre : recentrée sur la procédure pénale, mais aussi plus étroitement articulée à 
des perspectives féministes, localistes et critiques du néo-libéralisme962. La revue met en 
équivalence les dispositifs articulant vérité, réparations et réconciliation, d’une part, et la 
justice pénale internationale, d’autre part963. L’omission des injustices socio-économiques 
et des conséquences de la domination coloniale est de plus en plus fréquemment 
dénoncée. La « tyrannie de la paix » libérale est régulièrement pointée du doigt, en même 
temps que l’alignement parfait des objectifs de la justice transitionnelle sur la visée 
d’intégration des États en transition dans les marchés économiques mondiaux 964 . La 
critique, nourrie de recherches de plus en plus empiriques, l’a en somme emporté, comme 
cela a été le cas selon Roland Paris pour le peacebuilding – passé de l’élan optimiste au 
milieu des années 1990, à l’« hyper-critique » à la fin des années 2000965. 
Les contenus des éditoriaux, comme les thèmes des dossiers, reflètent de plus en plus les 
intérêts propres aux sciences sociales. C’est le cas par exemple d’un dossier de 2017 qui 
entend contester la définition des frontières de la justice transitionnelle ; il importe 
notamment les questions de l’intersectionnalité et des « groupes marginalisés, y compris 

 
959  En Argentine, par exemple, Malamud-Goti et Nino, d’autres aussi qui ont fréquenté les grandes conférences 
inaugurales évoquées dans la deuxième partie. 
960 R. Mani, « Dilemmas of expanding transitional justice », art. cité, 256 et 279 ; M. Newman, Transitional justice, op. cit. 
961 P. Lundy et M. McGovern, « Whose justice ? », art. cité, 279-80, qui donnent l’exemple du Ardoyne Commemoration 
Project en Irlande du Nord, dans le cadre duquel 300 entretiens et des réunions publiques ont été organisés en 2002. 
962 W. Lambourne, « Transitional justice and peacebuilding », art. cité ; R. Shaw, « Memory frictions », art. cité ; McEvoy, 
Kieran, et McGregor Lorna, éd., Transitional justice from below : grassroots activism and the struggle for change, Oxford, 
Hart Pub., 2008 ; Dustin N. Sharp, « Emancipating transitional justice from the bonds of the paradigmatic transition », 
International Journal of Transitional Justice 9 (1), 2015, 150-169. 
963 Son premier numéro affiche en effet une double intronisation par Desmond Tutu, ancien président de la TRC et 
promoteur d’une justice restaurative, et Luis Moreno Ocampo, procureur de la CPI. 
964  Mandy Turner et Florian P. Kuhn, éd., The Politics of international intervention: the tyranny of peace, Londres, 
Routledge, 2015 ; Michael Pugh, Neil Cooper et Mandy Turner, éd., Whose peace ? Critical perspectives on the political 
economy of peacebuilding, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011 ; Simon Robins, « Mapping a future for transitional 
justice by learning from its past », International Journal of Transitional Justice, 9(1), 2015, 181-190. 
965 R. Paris, « Saving liberal peacebuilding », art. cité, 338. 
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les autochtones, les personnes exclues économiquement et socialement, les jeunes, les 
femmes, les minorités, les personnes LGBTQI+ (lesbiennes, gays, bisexuels, transgenres, 
queer et intersexuels) »966. La revue rompt ainsi avec la focalisation sur le passé de la 
politique de justice, et ses catégories victimaires usuelles. L’éditorial du même numéro met 
en avant la valorisation par « certains militants et universitaires » des « processus de justice 
transitionnelle intersectionnels, collectifs et performatifs » permettant de mieux répondre 
aux besoins de victimes (de violences sexuelles, particulièrement), à la « répression 
sociale » et à « la vie quotidienne » (everyday lives)967 : 

« Alors que la justice transitionnelle est devenue une partie intégrante de la pensée 
dominante et un patois international qui a émergé en réponse aux atrocités et à la répression 
violente, la Revue est revenue de plus en plus sur les questions fondamentales de la 
production de connaissances et de la pratique de la justice dans ce domaine (...) en prêtant 
attention à la façon dont la justice transitionnelle recoupe et peut renforcer les dimensions 
structurelles de la marginalisation dans la vie quotidienne ».  
 

Cette évolution politique s’accompagne d’une ouverture disciplinaire et d’une 
réaffirmation de la primauté des universitaires. Ceux-ci sont issus du droit et de la science 
politique et les relations internationales, d’abord, pour environ un quart chacune, mais 
aussi de la sociologie, de l’anthropologie, de la psychologie. Les femmes sont très 
nombreuses (15 pour 9 hommes), et des nationalités variées sont représentées – toutes ou 
presque de l’ancien empire britannique, toutefois968. Nombre des 25 membres du comité 
privilégient une science « militante », sous la forme notamment d’une recherche-action au 
bénéfice des migrants, des sinistrés de l’ouragan Katrina à la Nouvelle-Orléans, de femmes 
indigènes d’Amérique centrale, des bénéficiaires de l’aide humanitaire, etc. La forme de la 
justice transitionnelle reste, toutefois, inchangée. Son ancrage dans le monde académique 
est réaffirmé, mais celle-ci demeure une science experte. Au contraire d’autres revues 
académiques comparables (la Law and Society Review, par exemple), le comité privilégie 
les experts. 11 des 25 membres du CR ont une activité de ce type, auprès d’institutions 
politiques et dans des centres de réflexion formulant des recommandations politiques, ou 
auprès d’organisations internationales, gouvernementales ou non gouvernementales.  
S’esquisse ainsi une progressive reconceptualisation de la justice transitionnelle et du 
peacebuilding à partir de demandes locales et de concepts tels ceux de justice réparatrice 
ou transformative, de paix positive ou populaire, d’hybridité, formant ensemble une « 
théorie critique de la consolidation de la paix » (critical peacebuilding theory) 969 . Des 
philosophes ont en outre entrepris de réfléchir à la question dans une perspective critique 
de la théorie libérale, à partir notamment de Sen970. L’expertise, qui se voulait une solution 

 
966 M. Brinton Lykes et Hugo van der Merwe, « Exploring : expanding the reach of transitional justice », International 
Journal of Transitional Justice, 11(3), 2017, 372. C’est aussi le thème dominant du premier numéro de 2018, Eilish Rooney et 
Fionnuala Ni Aolain, « Transitional justice from the margins : intersections of identities, power and human rights », 
International Journal of Transitional Justice, 12(1), 2018, 3. 
967 M. Brinton Lykes et Hugo van der Merwe, « Exploring », art. cité,  372 ; E. Rooney et F. Ni Aolain, « Transitional justice 
from the margins », art. cité, 1. 
968 8 membres viennent d’Amérique du Nord, 5 de Grande-Bretagne et d’Australie, 5 d’Afrique du Sud, 3 de pays d’Afrique 
anglophones. Le Cambodge, l’Afghanistan, le Chili et l’Argentine comptent chacun un représentant. 
969 En écho à J. Galtung, Peace by Peaceful Means, op. cit. ; S. Robins, « Mapping a future », art. cité ; Paul Gready et Simon 
Robins, éd., From transitional to transformative justice, Cambridge, Cambridge University Press, 2019 ; Roger Mac Ginty 
et Oliver Richmond, « The fallacy of constructing hybrid political orders: a reappraisal of the hybrid turn in peacebuilding », 
International Peacekeeping, 23(2), 2016, 219-239 ; David Roberts, « Beyond the metropolis? Popular peace and post-conflict 
peacebuilding », Review of International Studies, 37, 5, 2011, 2535-2556. 
970 K. Andrieu, La justice transitionnelle, op. cit. 
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de crise, est dans cette perspective rapprochée du développement et repensée depuis la 
recherche d’une meilleure redistribution sociale, tandis que d’autres auteurs la brocardent 
comme une politique conservatrice, affaiblissant délibérément la mobilisation sociale971. La 
justice transitionnelle, qui avait initialement affirmé sa neutralité en confortant sa 
dimension scientifique, a ensuite connu une repolitisation précisément par le même 
moyen.  
 
Réinvestissements militants et « mouvementistes » de la justice transitionnelle 

 
« La recherche de la vérité doit être considérée comme un outil à l’usage du mouvement 
social »972 

 
C’est en effet dans le moment même où la justice transitionnelle a fait l’objet d’une forte 
revendication de la part d’universitaires en titre, qu’elle a été plus nettement déportée vers 
la gauche : une large partie des publications mais aussi les normes internationales les plus 
récentes affirment la nécessité de la tirer vers une justice qui soit aussi sociale – quoique 
particularisée en regard des violences passées, puisqu’elle cible leurs victimes. Cette 
repolitisation est devenue plus évidente lorsque les organisations de l’arène ont été 
amenées à se positionner face à des gouvernements états-uniens engagés dans une 
« guerre contre le terrorisme », et dans un affrontement croissant avec le monde des droits 
humains aux États-Unis (supra, partie 4).  
Le repositionnement des organisations permet l’expression plus claire de positionnements 
politiques préexistants – sur les pages personnelles des réseaux sociaux, mais aussi dans 
l’espace public, comme on l’a vu pour l’ICTJ. Cette dimension est omniprésente en effet, et 
depuis les origines de l’arène, dans les trajectoires des agents salariés des ONG. On a 
évoqué déjà la prégnance d’une culture libérale de la non-violence, de l’humanisme, des 
droits humains, toujours référée aux noms de Gandhi et Mandela et à l’événement que fut 
la Shoah. Les membres du siège américain sont presque systématiquement passés par la 
défense d’une cause, soit internationale (au sein souvent d’une ONG de défense des droits 
humains), soit locale, dans des petites associations d’aide aux réfugiés ou aux femmes 
battues, par exemple. Les structures religieuses et plus nettement encore les centres 
d’accès au droit sont très représentés.  
Le portrait collectif qui se dessine n’est pas différent de celui des experts des droits 
humains, et plus largement des professionnels de l’international. C’est le cas aussi des 
« extravertis » et « courtiers » qui investissent l’arène depuis les pays post-conflit ou les 
pays « du Sud » : stagiaires comme professionnels entretiennent un rapport étroit avec le 
champ politique973. C’est ainsi qu’on découvre que les ONG internationales et locales de 
justice transitionnelle, paix et droits humains sont, dans le Burundi post- et pré-violences 
politiques du début des années 2010, un refuge pour de nombreux membres de 
l’opposition au gouvernement (qui sont aussi des universitaires)974. 

 
971 Robert Meister, After evil : a politics of human rights, New York, Columbia University Press, 2011 
972  Bermanzohn, dans ICTJ, L. Magarell et B. Gutierrez, Lessons in truth, op. cit., 33. 
973 Voir par exemple, sur la Côte d’Ivoire, Delphine Griveaud, « Construction d’un travail de mémoire et mémoire dans 
l'arène de la Commission Dialogue Vérité Réconciliation de Côte d’Ivoire », dans C. Goirand et A. Muller, dir., Construire la 
mémoire historique : usages publics du passé dans la justice transitionnelle, Presses Universitaires de Rennes, 2018, et 
Tadandja Sara, Sociogenèse du Réseau Action Justice et Paix (RAJP) en Côte d’Ivoire, Extraversion de l’engagement associatif 
dans le post-conflit, Mémoire de Master 2 Science Politique, Université de Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2019. 
974 Entretien avec Willy Nindorera, 16 décembre 2011 à Bujumbura. 
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Ces engagements préalables ne s’effacent jamais tout à fait au gré de la 
professionnalisation. On sait, de manière générale, l’importance du désir d’« agir en héros, 
vivre des expériences valorisantes, se réaliser socialement (…), s’ouvrir à d’autres cultures, 
être confronté à des situations extraordinaires », d’« intensifier sa vie » 975 . La justice 
transitionnelle est une cause qu’on embrasse aussi à partir d’une vocation morale, et qui 
reste continûment justifiée par une compassion pour la victime, laquelle « rend 
l’intervention moralement impérative »976. Cette posture est parfois compliquée par un 
héritage familial : tandis qu’on découvre que des salariés des ONG européennes et états-
uniennes peuvent être fils de colons, ou issus de familles mixtes (sur les plans national, 
religieux, culturel), les employés locaux des organisations sont pour beaucoup fils et filles 
de victimes de violences politiques.  
Les agents ne sont en outre pas épargnés par l’expérience critique que représente le 
métier, même si celle-ci est vécue en lien étroit avec une action acritique977. Les contraintes 
institutionnelles, les ambiguïtés des opérations et parfois leur échec, la précarité des 
conditions de travail (contrats, routines, sécurité), les contradictions et tensions internes 
qu’ils vivent, l’enchaînement de contrats courts, de réunions et de rédaction de rapports à 
visée de levée de fonds, les poussent, comme sur d’autres terrains post-conflit, à faire 
appel à un but supérieur et à un ensemble de valeurs morales qui donnent un sens à leurs 
pratiques professionnelles, mais aussi à leurs identités personnelles. La justification peut 
être vécue comme une contradiction, et dès lors que les comportements des individus ni 
les politiques ne changent, nourrir un sentiment aigu de frustration978. Une repolitisation 
peut la soulager. C’est le cas aussi des avocats qui s’engagent localement aux côtés des 
victimes de crimes politiques ; nombreux sont ceux qui – renouant à l’occasion avec le 
cours normal des trajectoires sociales des élites juridiques dans certains pays – 
« retournent » à la politique, cette fois pour des carrières de hauts-fonctionnaires ou des 
mandats électoraux979. 
 
Le mouvement de réalignement des positions des organisations et des vocations de leurs 
employés, fait écho à une autre forme de politisation de leur expertise : l’appropriation de 
cette dernière par des mouvements locaux de victimes de violence politique. Ceux-ci 
imitent et ainsi reproduisent les prescriptions et les institutions, mais parfois aussi 
renversent ou les « vandalisent », parfois littéralement, lorsqu’un monument devient une 
cible980. Ce faux-semblant qu’est l’injonction d’oublier ou de pardonner peut par exemple 
paradoxalement provoquer, à l’échelle des individus comme des groupes, un regain 

 
975 P. Dauvin et J. Siméant, Le travail humanitaire, op. cit., 142 et 150. Caractéristiques qu’on retrouve à l’identique dans les 
arènes explorées ici (par exemple, entretien cité plus haut avec Pascaline Adiamantidis, RCN, Bruxelles, 29 mai 2012). 
976 Ibid., 152 ; L. Boltanski, La Souffrance à distance, op. cit., 9. 
977 Boris Gobille, « Les mobilisations de l'avant-garde littéraire française en mai 1968: Capital politique, capital littéraire et 
conjoncture de crise », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol.158 (3), 2005, 30-53. 
978 C. Goetze, The Distinction of peace, op. cit. ; Lisa Smirl, « The State we are(n’t) in: Liminal subjectivity in aid worker 
autobiographies », dans B. Bliesemann de Guevara, éd., Statebuilding and state-formation: the political sociology of 
intervention, Londres, Routledge, 2012, 230-245. 
979 C’est le cas par exemple de trente des 200 avocats engagés dans la défense des droits des victimes au Chili, Daniela 
Cuadros Garland, « Formation et reformulation d’une cause. Le cas des droits de l’homme au Chili, de la dictature à la 
politique de réconciliation nationale », Politix, 62, 2013, 165-190. 
980Andrew C. Rajca, Dissensual subjects : Memory, human rights, and postdictatorship in Argentina, Brazil, and Uruguay, 
Evanston, Northwestern University Press, 2018, 189, évoque la destruction du Paseo de los derechos humanos en Bolivie. 
Voir aussi Iosif Kovras, Grassroots activism and the evolution of transitional justice : the families of the disappeared, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2017 ; Isaias Rojas-Perez, Mourning remains : state atrocity, exhumations, and 
governing the disappeared in Peru’s postwar Andes, Stanford, Stanford University Press, 2017. 
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d’activisme mémoriel. Des groupes de victimes mobilisées pour obtenir que justice soit 
faite à l’encontre les agents des politiques de répression dictatoriales, partant de registres 
très différents (la politisation d’une partie du groupe des Mères de la place de mai 
argentines, l’acceptation d’un répertoire moral par certains mouvements équivalents au 
Chili, par exemple), se sont parfois approprié le langage de la réconciliation et du pardon 
utilisé par les gouvernements et certaines organisations internationales. Ils l’ont fait parfois 
pour mieux le « retourner » ensuite contre les gouvernements, en rappelant que les 
conditions de l’octroi de ce pardon n’étaient pas remplies. Ils ont ainsi obtenu un 
renforcement de leur rôle, que n’autorisait pas le registre d’expression victimaire déployé 
à leur intention par les mêmes gouvernements981. 
Ces retournements victimaires, c’est-à-dire ce réinvestissement de l’arène par des 
mouvements d’abord souvent réticents, ou tenus à l’écart, ont favorisé une évolution des 
dispositifs. Une partie des infléchissements des politiques s’explique en effet par la 
capacité des mobilisations de victimes de prendre langue avec des alliés 
gouvernementaux, à l’instar des Mères de la place de mai juste évoquées face au 
gouvernement Kirchner, ou a contrario de contester frontalement ce langage, comme l’a 
fait le Khulumani Support Group en Afrique du Sud. Dans certains cas, ce sont les 
institutions elles-mêmes qui font un pas en direction, sinon d’une repolitisation, du moins 
d’une réaffirmation d’une perspective victimaire, réparatrice et parfois pénale. Ce fut le cas 
au Pérou et en Colombie, avec le Groupe pour la mémoire historique déjà évoqué.  
Il en a été de même au Brésil avec la Commission de vérité de Sao Paulo. Créée par 
l’assemblée de l’État en 2012 en complément de la Commission nationale, elle est un bon 
exemple d’une institution replacée au service d’une démarche partisane. Ses membres 
étaient surtout des députés de gauche, parfois détenus et torturés sous la dictature, 
accompagnés de quelques universitaires militants des droits humains. Son président 
Adriano Diogo a affirmé que ses « recommandations ne ser(aie)nt mises en œuvre que sous 
la pression des mouvements populaires, par les gens. De l’État et des institutions, nous ne 
pouvons pas attendre grand-chose, surtout si on tient compte du coup d’État 
imminent » 982 . L’objectif était tout autant d’établir une vérité sur les crimes, que de 
mobiliser la mémoire de ces violences en résistance à une évolution politique en cours ; la 
Présidente travailliste Dilma Rousseff est présentée comme victime, tandis que le futur 
Président Jair Bolsonaro l’est comme un bourreau.     
Les « logiques de la situation » d’après-conflit en viennent ainsi à contraindre ceux-là 
mêmes qui avaient fixé le cadre de la transition vers la paix983. L’injonction de se réconcilier 
que les détenteurs du pouvoir adressent souvent aux victimes, voire aux violents, parfois 
se retourne contre eux. L’exigence nouvelle de publicité des commissions de vérité en est 
l’une des manifestations. Ces institutions, souvent conçues pour légitimer des amnisties, 
ont pu contribuer à rouvrir un débat destiné à la clôture et ainsi à élargir un espace 
démocratique ; la vérité exposée dans un rapport peut en effet affaiblir les mensonges 
publics, mais aussi amener ceux qui ignoraient les faits à « répudier les structures 
antérieures du pouvoir et à soutenir une démocratie »984.  
 

 
981 S. Lefranc, Politiques du pardon, op. cit. ; S. Lefranc et L. Mathieu, éd., Mobilisations de victimes, op. cit. 
982 Entretien réalisé par Océane Cornevin, Beatriz Diniz, Mareike Müller et Michaela Snopkova, dans le cadre de mon cours 
à Sciences Po Paris, avril 2016 (voir https://memorywf.hypotheses.org). 
983 Michel Dobry, « Ce dont sont faites les logiques de situation », 119-148 dans P. Favre, éd., L'Atelier du politiste. Théories, 
actions, représentations, Paris, La Découverte, 2007. 
984 M. Ignatieff, « Articles of faith », art. cité, 674 ; L. K. Taylor et A. Dukalskis, « Old truths and new politics », art. cité. 
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La justice transitionnelle, ce processus par lequel des dispositifs gouvernementaux très 
divers, mais traduisant généralement une volonté de compromis politique et de paix 
sociale, est un outil d’insertion dans les milieux internationaux et le cadre d’un processus 
de modération politique. Mais l’expertise a été, au gré des affrontements internes dans 
l’arène internationale et de repositionnements locaux des organisations, captée par des 
militants, défenseurs des droits humains dotés souvent d’une identité partisane, en cours 
de professionnalisation, voire de reconversion politique ou professionnelle. C’est ce que 
rend visible la tension parfois explicitement exprimée par les promoteurs du modèle entre 
la perception du dispositif comme réponse du « mouvement social » au problème de la 
sortie de conflit, dans une perspective d’approfondissement délibératif de la démocratie, 
d’une part, et pratique professionnelle de conseil aux élites politiques et sociales d’un pays 
donné, intégré dans le puzzle du droit international pénal, d’autre part. L’engagement de 
l’ICTJ dans l’expérience, menée à Greensboro, en Caroline du Nord, visant à utiliser le 
modèle des commissions de vérité pour revenir sur le passé de répression du mouvement 
des droits civiques (encadré 4.4., supra), a été emblématique de cette tension. Le collectif 
rassemblé par l’organisation pour discuter de cette expérience a ainsi presque 
unanimement exprimé sa méfiance à l’égard des dispositifs gouvernementaux de justice, 
suspects de volonté de contrôle, en même temps que son attachement à une justice sociale 
intégrée au mouvement social, œuvrant à une plus grande « inclusion dans la démocratie 
participative et la justice sociale »985.   
George Vickers, de l’Open Society Foundation, auparavant impliqué dans le processus 
international de création de la Commission de vérité et de réconciliation au Guatemala, 
disait à une militante des politiques de mémoire dans le Mississippi :  

« Arrêtez de travailler pour une commission de vérité. La plupart des commissions, sinon toutes, 
produisent des rapports qui restent sur une étagère et ramassent la poussière. Dépensez plutôt 
votre énergie à créer une coalition de groupes progressistes qui peuvent travailler ensemble pour 
un changement de politique dans l'État »986.  
 

Ce qu’ils ont fait, ensemble, en créant la Mississippi Actively Teaching Communities, qui 
travaille sur la délinquance juvénile, l’accès à l’éducation et la santé publique. Le politique, 
chassé ou éludé, finit souvent par l’emporter.  
C’est ce qu’illustre l’évolution du mouvement des victimes en Argentine, pourtant source 
inépuisable d’icônes inspirantes dans le monde entier, au premier rang desquelles les 
Mères de la Place de Mai. Ces dernières ont été plus souvent appréhendées comme des 
figures de mères souffrantes, enrichies d’images chrétiennes, que comme des militantes. 
Les juntes militaires déjà les privaient de pouvoir politique en les qualifiant de « folles ». 
Certaines de ces femmes, jetées dans l’arène politique par la disparition forcée de leurs 
enfants, ont pourtant très vite pris le parti d’une interprétation politique des faits et des 
demandes à formuler. Elles ont ainsi refusé de reconnaître la mort de leurs enfants, et dans 
le même temps les hommages, les exhumations et réinhumations, et les réparations. Les 
corps des disparus avaient moins d’importance que la cause politique qui avait été la 
leur987. Les Mères de la Place de Mai sont ainsi parvenues à figer une politique visant à leur 

 
985 ICTJ, L. Magarell et B. Gutierrez, Lessons in truth, op. cit., 2. 
986 Cité par Susan M. Glisson, « The sum of its parts: the importance of deconstructing truth commissions », Race and 
Justice, 5(2), 2015, 197. 
987 « Nous les Mères de la Place de Mai nous savons que nos enfants ne sont pas morts ; ils vivent dans la lutte, les rêves 
et l’engagement révolutionnaires d’autres jeunes (…). Nous (…) rejetons les exhumations parce que nos enfants ne sont 
pas des cadavres. Nos enfants sont physiquement disparus mais ils vivent dans la lutte, les idéaux et l’engagement de 
ceux qui luttent pour la justice et la libération de leurs peuples. Les restes de nos enfants doivent demeurer où ils sont 
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faire « tourner la page » par une diversité de moyens (des poursuites sélectives contre les 
juntes et les criminels « atroces », le récit historique de la Commission d’enquête sur les 
disparitions, des quasi-amnisties et des grâces, des réparations administratives). Il n’était 
pas question, ici, de réconciliation. « Nous avons, déclarait Hebe de Bonafini en mai 1987, 
un seul ennemi qui est l’armée, mais tous ceux qui deviennent les amis de nos ennemis 
seront aussi nos ennemis »988. Ce gel a rendu possible, plus tard, une alliance avec le 
gouvernement péroniste de Néstor Kirchner (voir supra).  
Cette repolitisation a pris un tour plus « mouvementiste » encore avec les HIJOS (Hijos por 
la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, Enfants pour l’identité et la justice, 
contre l’oubli et le silence), mouvement impulsé dans la ville de Córdoba au printemps 
1995, et rapidement reproduit sur tout le territoire argentin. Les mobilisations des groupes 
de HIJOS consistent elles aussi en des pratiques de dénonciation et de localisation de 
l’ennemi. L’escrache en est la forme par excellence, qui s’est d’ailleurs diffusée dans les 
pays voisins (en Uruguay ou, sous le nom de funa, au Chili), ainsi qu’à d’autres mouvements 
sociaux argentins, notamment syndicaux. Il s’agit d’une manifestation, qui pourrait être 
comparée à un défilé commémoratif, mais est bien plus proche d’un carnaval. On y nomme, 
localise, exhibe les « génocidaires », pour susciter, à une époque où les sanctions judiciaires 
étaient rares encore, la condamnation par la société (la condena social).  
Quelques dizaines, puis quelques centaines d’HIJOS ont ainsi pris l’habitude de se 
rassembler devant les domiciles privés des anciens responsables de la répression, leurs 
lieux de travail et, parfois, les anciens centres de détention et de torture. Le lieu où vit le 
« génocidaire » était marqué, à l’aide de farine, d’œufs, de peinture noire et rouge sang. Le 
voisinage et les commerçants du quartier étaient alors invités à ne plus entretenir de 
relations avec les bourreaux. Il s’agissait de montrer « où sont les assassins d’hier qui 
aujourd’hui se cachent derrière une image de dignes petits grands-pères racontant des 
histoires de réconciliation »989.   
Les escraches n’avaient rien de défilés d’orphelins endeuillés. La culpabilité est 
bruyamment clamée, avec tambours, cornets, sifflets, groupes de musique : « Alerte, 
alerte, alerte, voisins… à côté de chez vous vit un militaire assassin ! ». Cracheurs de feu, 
clowns, mimes, issus de troupes de théâtre de rue, silhouettes peintes des « disparus », 
taches de peinture sont là pour condamner le lieu, l’exposer à la visibilité la plus grande 
possible. Les escraches sont, littéralement, des carnavals et des parodies de justice : 
puisque la justice a été empêchée, le châtiment sera social, le tribunal sera populaire :  

« Qu’ils ne puissent pas marcher dans la rue sans recevoir un crachat d’indignation, que le 
boulanger ne leur vende pas de pain, que le vendeur de journaux leur refuse le journal… et que 
les personnes présentes les traitent d’assassins… Que dans le quartier les voisins les déclarent 
persona non grata… Nous pouvons faire en sorte que le pays soit leur prison, quartier après 
quartier. Nous pouvons et devons lutter pour que chacun des assassins et leurs complices 
subissent la condamnation, celle qu’ils méritent pour les crimes atroces qu’ils ont commis. Que le 
peuple soit leur prison et que la conscience de [chacun] soit leur gardien »990. 

 
tombés. Il ne peut y avoir de tombe qui enferme un révolutionnaire (…). Nous refusons les plaques et les monuments 
parce que cela revient à enterrer les morts. L’unique hommage possible, c’est de lever la bannière de la lutte et de 
continuer le chemin. » « Nuestras consignas », n.d. (archives de l’auteure). 
988 À quoi l’ancien chef de l’armée Dante Caridi répondait, en 1989, en déclarant que les Mères étaient « les principales 
ennemies de la nation », Alfredo Martín, Les Mères « folles » de la Place de mai : maternité, contre-institution et raison d’État, 
Paris, Renaudot, 1989, 125 et 128. 
989 www.jornada.unam.mx., consulté en 2002. 
990  Tract distribué pendant l’escrache contre Jorge Tróccoli, cette fois en Uruguay, 
www.tao.ca/~milfuegos/n6/trocoli.htm. Le slogan couramment utilisé est « Aquí se esconde genocida suelto » : c’est ici 
que se cache le génocidaire… 
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À la punition individualisée de ce tribunal virtuel et mobile répond une dénonciation 
politique plus large. L’ennemi est celui qui a ordonné la torture ou la disparition, mais aussi 
le civil (homme politique, chef d’entreprise, magistrat, ecclésiastique) qui a appuyé cette 
politique de répression, les dirigeants des États qui ont soutenu l’Argentine dictatoriale (au 
premier rang desquels les États-Unis apparaissaient souvent sous la figure des « yankees »), 
et les responsables démocratiques qui ont mis fin aux poursuites judiciaires. 
Les Mères de la Place de Mai recouraient au même moment à un mode d’action équivalent, 
en recensant et dénonçant 300 parlementaires élus depuis 1983, 800 membres du système 
judiciaire, une cinquantaine d’aumôniers et d’évêques, ainsi que près de 500 agents des 
administrations du régime autoritaire. La justice des Madres et des HIJOS veut redresser 
les torts subis par les disparus et leurs héritiers, mais aussi interdire la disparition publique 
d’un acteur collectif, présenté sous la figure du peuple. L’Université populaire créée par les 
Madres – les ouvrages de Michel Foucault y voisinant avec ceux de Trotski – a ainsi été l’un 
des lieux où s’est organisée une gauche opposée aux gouvernements comme aux 
syndicats argentins, et de toutes les causes transnationales (rassemblement contre les 
sommets internationaux, soutien aux zapatistes mexicains, etc.). Les HIJOS se sont 
pareillement approprié les mots d’ordre « anti-impérialistes » de leurs parents et 
dénoncent aussi la mondialisation libérale : ils se mobilisent  

« parce que le système politique et économique qu’ils [les représentants gouvernementaux] ont 
tenté de renforcer au moyen de leur plan d’extermination, implanté au travers du terrorisme 
d’État dans les différents pays d’Amérique latine, continue à condamner à la faim et à la misère la 
majorité des peuples, afin que soient maintenus les privilèges d’un petit nombre » ; l’escrache a 
ainsi été théorisé comme l’expression d’une « nouvelle subjectivité révolutionnaire »991.  
 

La pratique a pris fin en 2006, alors que la justice pénale redevenait possible (voir supra). 
 
Quelle justice après la violence politique ? 
 

« Cette mobilisation et cette aspiration des sociétés à davantage de justice, canalisées par les 
organisations de défense des droits de l’homme, ont créé une révolution normative, dont nous 
voyons aujourd’hui les fruits. Non que la guerre soit subitement devenue plus juste. Non que 
l’impunité des criminels de guerre ne soit plus la règle et leur châtiment l’exception. Mais 
l’intrusion de la justice a obligé les différents protagonistes à penser différemment la guerre et la 
construction de la paix »992.  
 

On attendra en vain la « révolution normative » évoquée par Pierre Hazan (en exergue). 
L’expertise internationale de justice transitionnelle a certes connu d’importantes 
réappropriations, qui l’ont déportée vers une gauche. Du moins a-t-elle été redéfinie en 
réaction à des politiques étrangères, notamment états-uniennes, durcissant le traitement 
des terroristes comme des migrants. Mais, si elle s’est rapprochée de la justice pénale et a 
entrepris, on va le voir, de s’articuler à la justice sociale, il n’existe toujours pas de définition 
claire et faisant autorité de la justice qui s’applique après la violence. Un peu comme la 
nébuleuse réformatrice étudiée par Topalov, qui « n’a pas produit de réformes »993 , la 
justice transitionnelle n’a pas engendré une justice.  

 
991  HIJOS Madrid, www.nodo50.org/hijos-madrid/www.derechos.org/apdhlp, et HIJOS Argentine, « Escraches : 9 
hipótesis para la discusión », consultés en 2002. Voir aussi Situaciones, 1, septembre 2000.  
992 P. Hazan, Juger la guerre…, op. cit., 10, je souligne. 
993 C. Topalov, Laboratoires du nouveau siècle, op. cit., 471. 
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Les résistances de certaines victimes ont favorisé, en même temps que les affrontements 
entre experts engagés dans d’autres débats publics, une réinterprétation des prescriptions 
expertes. Celles-ci, qui évacuent généralement les violences structurelles des débats, ont 
été réfléchies en rapport avec la justice distributive (et non simplement restaurative ou 
rétributive), tandis que la question de l’État – dont on a vu dans la deuxième partie qu’elle 
était éludée – était à nouveau posée. Dans le débat académique et expert, le lien est fait 
de plus en plus souvent avec le genre, la justice sociale, et même le changement climatique. 
L’évolution est similaire du côté du peacebuilding994. 
Ces infléchissements ont aussi trouvé à s’exprimer du côté des organisations 
internationales. Le réinvestissement militant de l’expertise a en effet permis sa redéfinition 
y compris dans les arènes centrales que sont le Haut-Commissariat aux droits de l’homme 
des Nations Unies, qui a pris en compte le « tournant structurel » de l’expertise. En mars 
2010, le Secrétaire général de l’ONU a publié ́une « Note d’orientation sur l’approche des 
Nations Unies en matière de justice transitionnelle ». Son principe 9 appelle l’Organisation 
à « faire en sorte que (s)es processus et mécanismes prennent en compte les causes 
profondes des conflits et les régimes de répression et qu’ils abordent les violations de tous 
les droits, y compris des droits économiques, sociaux et culturels »995. La Note précise en 
outre que cette approche est nécessaire si l’on veut que la paix l’emporte – les conflits 
étant causés par la non-application des droits économiques, sociaux et culturels.  
Dans cette perspective, le droit international n’est plus seulement un cadre qui enjoint les 
États de poursuivre les auteurs d’actes de violence politiques – fussent-ils des chefs d’État. 
Il devient un ensemble de principes plus ou moins formalisés qui impose aux États de 
respecter les droits sociaux et économiques et d’empêcher leur transgression par d’autres 
et d’adopter des mesures en proportions de leurs ressources pour en rendre possible le 
plein exercice. Expulsions forcées, destruction de logements et autres biens, stérilisation 
imposée, travail forcé, famine provoquée, discrimination manifeste et systématique, 
conditions de vie et de travail injustes ou encore participation inégale à la vie culturelle ont 
été en particulier dénoncés. 
Les commissions de vérité sont ainsi redéfinies comme des lieux où il est possible de faire 
« un compte-rendu holistique de la vérité (qui) doit inclure les causes profondes ainsi que 
les violations massives des droits de l’homme, y compris des droits économiques, sociaux 
et culturels, qui ont eu lieu » 996 . Bien sûr, les commissions recommandaient déjà des 
mesures de réparations formant une politique sociale à l’attention des victimes. La 
Commission Rettig au Chili a notamment préconisé que soient offerts des services de santé 
ou des bourses scolaires. L’institution péruvienne est allée plus loin en 2003, en proposant 
des réparations collectives aussi bien qu’individuelles, en réponse à une répression qui a 
ciblé surtout des communautés indigènes (encadré 3.3, supra). Une législation a été 
adoptée et des subventions versées à des projets communautaires. La Cour 
interaméricaine des droits de l’homme a encouragé cette évolution, en ordonnant par 
exemple au gouvernement du Guatemala, en 2004, d’ajouter aux programmes ordinaires 
de développement, la modernisation d’infrastructures a priori sans rapports avec la justice 

 
994  Respectivement Catherine O’Rourke, « The shifting signifier of ‘‘community’’ in transitional justice: a feminist 
analysis », Wisconsin Journal of Law, Gender and Society, 23(2), 2009, 269–291 ; M. Newman, Transitional justice, op. cit. 
135 et 150 ; Kevin Clements, « Peace building and conflict transformation », Peace and Conflict Studies, 4, 1997, 1. 
995 ONU, Haut-Commissariat aux droits de l’homme, « Justice transitionnelle et droits économiques, sociaux et culturels »,  
HR/PUB/13/5, New York ; Genève : Nations Unies, 2014. 
996 Ibid., 17. 
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post-conflit (comme des réseaux d’égouts, l’eau potable ou encore la mise à disposition 
d’un personnel enseignant bilingue castillan/maya dans les villages concernés).  
C’est dans le même temps la question de l’État, de ses institutions, qui est mise en avant. 
Selon l’« Ensemble de principes actualisé pour la protection et la promotion des droits de 
l’homme par la lutte contre l’impunité », « les États doivent prendre toutes les mesures 
nécessaires, y compris entreprendre des réformes législatives et administratives, pour faire 
en sorte que les institutions publiques soient organisées de sorte à respecter l’État de droit 
et protéger les droits de l’homme » 997 . Ils doivent procéder à des enquêtes, veiller à 
l’indépendance et à l’impartialité du corps judiciaire, soumettre à un contrôle civil les forces 
militaires et de sécurité, recueillir les plaintes et donner aux fonctionnaires concernés une 
formation dans les domaines des droits humains et du droit humanitaire. La réforme 
institutionnelle doit être de nature « globale » pour pouvoir constituer « le fondement 
d’une justice durable »998.   
Cette évolution a dans certains cas infléchi les débats nationaux. Les commissions les plus 
récentes – avec l’appui des mêmes experts qu’ailleurs, dont l’ICTJ – ont remis les violences 
socio-économiques au cœur de leur analyse : au Timor oriental, la commission a évoqué en 
2001 la colonisation, les morts par famine ou le rôle de l’Indonésie dans les privations ; elle 
a, en Sierra Leone (2000-2004), enquêté sur les ressources minières, et dénoncé la 
corruption et un népotisme endémiques appauvrissant l’ensemble de la population. En 
Tunisie, la justice transitionnelle a été recentrée sur la corruption, caractéristique majeure 
du régime autoritaire. Elle a en outre été définie par les affrontements partisans de manière 
plus visible qu’ailleurs. Ce sont les islamistes d’Ennahda, élus majoritaires au sein de 
l’Assemblée constituante en octobre 2011, qui ont le plus œuvré à sa définition, sur la base 
d’une décision d’amnistie générale du gouvernement transitoire. La répression violente a 
été peu centrale dans les débats (et confiée à une Instance vérité et dignité contestée). La 
chronologie notamment a été âprement disputée, notamment sur le point de savoir à 
quelle date faire débuter la Révolution (des mineurs mobilisés en 2008 contestant la date 
de 2010).  
Ailleurs, c’est la question du foncier, cause de nombre des conflits violents évoqués dans 
ce livre, qui émerge. La justice transitionnelle réaffirme ainsi la visée de la « paix durable » : 
corriger les « causes structurelles » du conflit. Elle se banalise dans le même temps, en se 
rapprochant d’une aide au développement qui, sous sa forme participative, c’est-à-dire 
formulée et administrée par des institutions démocratiques locales, passe pour renforcer 
la cohésion sociale999. Cet infléchissement normatif est de bon sens, puisqu’on sait que ces 
violences de masse ont souvent pour enjeu très direct des questions de distribution socio-
économique, et particulièrement, foncières1000. C’est le cas de deux pays fréquemment 
évoqués dans ce livre, la Colombie et l’Afrique du Sud, où les violences ont pris la forme de 

 
997 ONU, Haut-Commissariat aux droits de l’homme, « Ensemble de principes actualisé pour la protection et la promotion 
des droits de l’Homme par la lutte contre l’impunité », E/CN.4/2005/102/Add.1, New York ; Genève : Nations Unies, 2005, 
principe 36. 
998 ONU, 2005, D. Orentlicher, « Rapport de l’experte indépendante… », document cité, § 66. 
999 James D. Fearon, Macartan Humphreys et Jeremy M. Weinstein, « Can development aid contribute to social cohesion 
after civil war ? Evidence from a field experiment in post-conflict Liberia », American Economic Review : papers & 
proceedings, 99,2, 2009, 287-291. 
1000 Un interviewé, belge expatrié, témoin des massacres au Burundi disait ainsi en décembre 2011, sa surprise d’avoir 
découvert, outre des corps morts, que les racines profondément implantées pour marquer les frontières entre les 
parcelles cultivables, avaient été arrachées. Exode rural et déplacements forcés ont accru les tensions nées de la densité, 
et alimenté les violences (Centre d’alerte et de prévention des conflits, Interpeace, Défis à la paix durable. Autoportrait 
du Burundi, Bujumbura, novembre 2008, 61-82). 
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spoliations foncières et de déplacements forcés ; l’appropriation de terres cultivables a été 
dans ces deux cas une des principales raisons d’user de violences.  
Cet enjeu, la justice transitionnelle n’est a priori pas la mieux placée pour le traiter. Elle tend 
même à l’éluder, en favorisant une individualisation des auteurs et des victimes, et en 
privilégiant les crimes de sang. Les experts se heurtent en outre aux difficultés de la visée 
corrective des réparations – de transferts de propriété injuste, ici : la restitution de terres 
est complexe lorsque le temps a passé (quelque 80 ans en Afrique du Sud, 40 ans en 
Colombie). Comment reconstituer la chaîne des transferts arbitraires, jusqu’où remonter ? 
Comment restituer sans susciter une levée de boucliers des propriétaires ? Comment le 
faire sans ponctionner un budget public souvent insuffisant ? Comment, en outre, tenir 
compte de l’existence de ces propriétaires collectifs que sont les groupes ethniques, en 
Colombie notamment ? Comment enfin restituer des terres à des propriétaires lésés qui ne 
sont plus susceptibles d’en faire usage, compte tenu de l’évolution de leur condition socio-
économique, et par exemple lorsqu’ils n’ont pas de compétences agricoles ? 
L’enjeu foncier n’a pas été absent des politiques de justice dans ces deux pays. En Afrique 
du Sud, la question de la restitution des terres a été posée dans les premières négociations 
entre l’ANC et le Parti national, qui se sont accordés sur un principe de respect des droits 
de propriété. Une Commission on Restitution of Land Rights, bien distincte de la TRC, 
instruisait les demandes, un tribunal (Lands Claim Court) tranchant les litiges. L’État était 
alors tenu de payer une compensation équitable au propriétaire de la terre restituée. Deux 
limitations permettaient de contenir les effets de ce système de compensation : un délai 
de 5 ans était fixé, et seules les demandes portant sur des spoliations ultérieures à 
l’adoption en 1913 de la Natives Land Act étaient recevables (cette loi allouait 7 % du 
territoire aux populations noires et leur interdisait d’acquérir ou de louer de la terre ailleurs 
que dans les futurs bantoustans). La boîte de Pandore des pratiques coloniales antérieures 
restait ainsi fermée. Le processus restait en outre entre les mains de juristes et d’avocats, 
sans interactions, ni prise en compte des droits de groupes culturels spécifiques, ni visée 
de correction du dommage moral – même si quelques cérémonies ont eu lieu.  
Ce processus a abouti. Les demandes ont été traitées (à 90 % en 2007), et particulièrement 
celles qui concernaient des parcelles urbaines (72 % des demandes)1001. Pour l’essentiel, la 
restitution a pris la forme d’une compensation financière du propriétaire lésé. Mais elle ne 
semble avoir eu qu’un faible impact sur la reconstruction socio-économique et sur les 
rapports interraciaux. La carte des implantations a peu changé, bien que les classes 
moyennes noires aient eu accès aux banlieues résidentielles. 6 à 8 % des terres seulement 
ont été restituées (alors que le président Mandela avait après son élection annoncé la 
restitution de 30 % d’entre elles). Les blancs, qui représentent 8 % de la population, 
détiennent encore, vingt ans après la fin de l’apartheid, 72 % des terres cultivables, tandis 
que les noirs (80 % de la population) n’en détiennent que 4 %. Les conséquences 
redistributives de ce processus ont été si peu marquées que le gouvernement sud-africain 
a entrepris de mettre en place, depuis l’automne 2018, une législation d’expropriation des 
terres sans compensation.  
En Colombie, la question foncière est devenue de plus en plus centrale depuis la première 
esquisse d’une politique de justice par le gouvernement conservateur d’Álvaro Uribe. Celui-

 
1001 Cherryl Walker, Anna Bohlin et Ruth Hall, Land, memory, reconstruction, and justice : Perspectives on land claims in 
South Africa, Athens, Ohio University Press, 2010 ; Theunis Roux, « Land restitution and reconciliation in South Africa », in 
F. Du Bois et A. du Bois-Pedain, Justice and reconciliation in post-apartheid South Africa, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2009, 144-171. 
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ci, qui a créé la première commission de vérité, était lié aux propriétaires illégitimes (mais 
parfois légaux), c’est-à-dire aux grands propriétaires fonciers eux-mêmes proches des 
paramilitaires, voire des narcotrafiquants. Mais ce même gouvernement est devenu, 
depuis l’arène organisée autour de la justice transitionnelle, un espace autorisant la critique 
de l’accumulation violente que ces collusions mêmes entérinaient. La volonté de l’État 
d’emporter la guerre contre les guérillas, tout en menant une politique post-conflit, a 
rendu possible la contestation de cette politique belliqueuse par des organisations 
représentant les victimes, la Cour interaméricaine des droits de l’homme ainsi que des 
institutions de contrôle de l’État. La Cour constitutionnelle a joué à partir de 2004 un rôle 
majeur en ce sens.  
Cette même ambivalence a rendu possible l’arrivée au gouvernement de l’ancien vice-
président Santos, qui était lui appuyé, non par les grands propriétaires fonciers, mais par 
des élites technocratiques issues de la capitale1002. Reste que la consécration ultérieure 
d’une politique en faveur des victimes, en même temps que de la question foncière, n’a pas 
porté ses fruits. La politique de restitution s’est heurtée en effet à la réalité du succès d’un 
modèle agro-industriel imposé par une violence persistante : que faire d’une terre qui vous 
est rendue quand les moyens de la production et les filières de commercialisation vous sont 
inaccessibles ? Comme en Afrique du Sud, c’est davantage la voie de la compensation 
financière qui s’est imposée. 69,5 % des propriétaires détiennent en Colombie de très 
petites parcelles (de moins de 5 hectares, pour un total de 5,2 % des terres cultivables), et 
0,2 % de très grandes parcelles (de plus de 1 000 ha), pour un total de près de 33 % des 
terres. La question foncière demeure, mais ne sera sans doute pas posée par le 
gouvernement conservateur d’Iván Duque (élu en 2018). 
L’expertise de justice transitionnelle a eu des effets ambivalents : elle a contribué à éluder 
la question des dommages collectifs et plus largement de la justice distributive, tout en 
autorisant qu’elle soit reposée – parfois rapidement, comme dans le cas colombien. Bien 
sûr, son orientation réparatrice, c’est-à-dire sa focalisation sur les injustices commises dans 
le passé, pose question. Les réparations vues au filtre de la justice transitionnelle sont 
encore souvent conçues dans une logique de restauration de la situation ex ante, et non 
d’une critique de cette situation. Elles participent, encore, d’une continuité des institutions 
et des systèmes de distribution économique. 
 
Mais c’est aussi la définition de la paix portée par les experts, qui peut être interrogée. Les 
infléchissements juste évoqués, qui tous s’expliquent en partie par les positionnements 
des acteurs et des institutions, amènent à poser à nouveau les questions posées en 
introduction de ce livre. Si la justice transitionnelle entend rendre possible une paix 
durable, quelles sont les conditions d’une telle paix ? Qu’est-ce qui fait « tenir » une société 
dès lors qu’on peine à trouver, dans les fors intérieurs, des valeurs et un récit partagés ? 
Lorsqu’on trouve peu de des groupes de proches bigarrés (c’est-à-dire appartenant à des 
groupes sociaux, politiques, culturels, ethniques, religieux, très différents) dans les 
espaces privés ? Quand, dans les espaces publics – comme les trains – les signes explicites 
d’une confiance entre les citoyens et à l’égard d’un État de moins en moins protecteur sont 
rares ? Les experts de la justice transitionnelle veulent aujourd’hui une justice pleine et 
entière, une parfaite cohésion sociale, une paix positive et durable, mais en les définissant 

 
1002 Jacobo Grajales, « Les terres de la paix. Politiques foncières et sortie de conflit en Colombie », Gouvernement et action 
publique, 4 (vol. 8), 2019, 25-47. 
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depuis leurs intuitions morales, sans prendre la peine de cerner ce que sont la nature des 
liens sociaux usuels et les attentes de justice ordinaires. 
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CONCLUSION   LA JUSTICE TRANSITIONNELLE, MOINS UNE AFFAIRE MORALE, 
QU’UNE POLITIQUE HABILE  

 
 

« La marque d’une intelligence de premier plan, est qu’elle est capable de se fixer sur deux idées 
contradictoires sans pour autant perdre la possibilité de fonctionner. On devrait, par exemple, pouvoir 
comprendre que les choses sont sans espoir et cependant être décidé à les changer »1003. 

 
Catégorie d’intervention forgée, il y a un peu plus de trente ans, par un petit groupe de conseillers 
des princes confrontés à des situations de sorties de régimes autoritaires répressifs, la justice 
transitionnelle désigne tout à la fois des normes internationales, une expertise adossée à des 
savoirs universitaires, des politiques menées par des gouvernements et une cause promue au nom 
des victimes de violences. Ses promoteurs disent vouloir obtenir, à l’occasion d’une transition 
qu’ils regardent comme un moment d’exception, la consolidation et parfois l’approfondissement 
de la démocratie, l’exercice de la justice, en même temps que la construction d’une paix durable. 
Ils ne le font pas, toutefois, sur la base d’idées et de propositions claires – malgré les efforts de 
rationalisation. La justice transitionnelle ne sert de ce point de vue, par exemple, ni une « cascade 
de justice », ni un néo-impérialisme.  
C’est pourtant sous les traits d’une morale que la justice transitionnelle se présente en premier 
lieu. Rappelons ses principaux leitmotive. 
Il s’agit d’abord de responsabiliser les coupables. La voie proposée est de plus en plus, mais n’est 
pas principalement, celle de la justice pénale. Elle porte encore, en effet, la marque des compromis 
transitologiques. L’expertise est prise, de surcroît, dans des mobilisations transnationales pour 
certaines réticentes vis-à-vis de la sanction pénale. Quand bien même les politiques post-conflit 
ont été alignées sur le droit pénal, et alors que le filet jeté sur des criminels d’État s’est 
effectivement resserré, l’amnistie est revalorisée. Sa modalité conditionnelle devient pour les 
experts une forme légitime de sanction : l’amnistié pourra continuer à vivre sa vie, libre, s’il 
s’engage à renoncer à toute violence et à dévoiler les crimes commis, au risque d’un 
amoindrissement de son pouvoir et de son statut social. Ce renoncement à la justice pénale par 
les promoteurs du droit international interroge. La justice pénale ne semble pas pouvoir rendre 
compte des violences de masse. La question des limites d’une individualisation de la peine est 
posée, lorsque les actes que l’on doit juger sont pris dans des processus de nature collective 
(crimes « sociaux », en groupe, ou d’État). Les réponses se trouvent peut-être du côté d’une 
éthique de la responsabilité collective et de mécanismes d’imputation plus politiques que 
judiciaires1004.  
Il s’agit en deuxième lieu, de reconnaître les victimes. La justice transitionnelle a consacré un souci 
des victimes de violences politiques. Le principe des réparations à ces dernières a fait l’objet d’une 
normalisation internationale ; les instances pénales commencent à leur faire une place. Mais les 
réparations financières ne sont pas toujours versées. Leur focale passéiste et individuelle peut être 
discutée, et la nécessité d’une redistribution sociale tenant compte des situations présentes, 
affirmée. Les réparations dites symboliques sont privilégiées. Elles entendent donner une voix et 
un statut aux victimes. Mais les besoins de celles-ci sont souvent définis à partir d’archétypes : des 
victimes vengeresses, ou disposées au pardon – les unes et les autres sont rares, pourtant. Toutes 
sont présentées comme désireuses d’exposer leur souffrance, puisque « Les gens ne relèguent 

 
1003 Francis S. Fitzgerald, La Fêlure, Paris, Gallimard, 1963, 475. 
1004 L. Boltanski, La Souffrance à distance, op. cit., 114. 



 323 

jamais entièrement leurs litiges dans le passé, pas plus qu’ils ne passent l’éponge dessus »1005. Les 
commissions de vérité font ainsi parler les victimes en les faisant taire, c’est-à-dire en autorisant 
l’expression seulement de cette souffrance et du besoin de sa guérison, au détriment des 
revendications politiques et des demandes matérielles. Autant de registres imposés qui ne les 
empêcheront pas, plus tard, de reparler de ce qui fâche.  Aux experts internationaux, on pourrait 
suggérer de se défaire de cette conception de « la victime » comme statue éplorée. Avant de 
guérir une victime, il faudrait ainsi lui demander si elle veut l’être, et comment. 
Les institutions de la justice transitionnelle font, en troisième lieu, jouer un rôle central à 
l’établissement de la vérité. La justice pénale, souvent faible ou suspecte de partialité en situation 
de sortie de conflit ou de régime autoritaire, ne peut établir la vérité attendue sur les crimes. Elle 
ne peut écrire cette histoire dont les experts espèrent qu’elle contribue à la construction d’un récit 
commun. Des mécanismes ont donc été conçus à cette fin, au premier rang desquels les 
commissions de vérité, qui ont progressivement mis l’accent, sinon sur le dialogue, du moins sur 
l’écoute des victimes. Ils ont tort toutefois d’attendre de cet exercice qu’il chasse l’oubli et 
dispense des « leçons du passé » éclairant chaque citoyen et les groupes. Un tel exercice peut 
réduire le nombre de mensonges en circulation, favoriser les convergences, ou parfois simplement 
rendre publique une nouvelle hiérarchie des versions de l’histoire. Les mandats des institutions, 
généralement soucieux d’une imputation équilibrée des responsabilités entre les divers 
« démons », limitent toutefois ce réexamen. Si le crime est la violence physique – la violation grave 
des droits humains, plutôt que les déplacements forcés ou les discriminations –, tous les camps en 
effet comptent des victimes. Les vérités qui sont défendues dans ces espaces ne sont pas neutres ; 
des experts de la justice transitionnelle se sont hâtés de célébrer l’établissement de la vérité sans 
se soucier suffisamment de ses modalités.   
Les acteurs internationaux entendent, enfin, agir dans le présent mais aussi dans le futur, et 
empêcher la récurrence du conflit – celui juste achevé ou toute autre violence politique. Le 
désarmement des belligérants et la réforme des institutions de sécurité y contribuent. 
L’apaisement d’un désir présumé de vengeance va dans le même sens. Mais c’est on l’a vu une 
ingénierie sociale plus large qui est déployée à cette fin, en vue de forger une culture de paix, des 
relations sociales denses et confiantes, des capacités de régulation autonome des conflits.  Cet art 
de la gestion des passés violents ne s’intéresse pas seulement aux accords entre élites, aux 
discours autorisés dans l’espace public ou au nombre des armes en circulation. Il veut aussi 
améliorer la qualité des interactions sur une place du marché ou dans une école, et même la 
tolérance des individus. Les techniques employées – d’ordre religieux ou thérapeutique – 
entreprennent de réformer les cœurs et les esprits, un par un.  
 
Cette politique de la conversion morale échoue. Elle est fragilisée par ces prémisses 
individualistes : les dispositifs post-conflit, comme les politiques de mémoire dans les pays en paix, 
croient pouvoir agir sur les fors intérieurs. C’est depuis l’action sur les individus (traumatisés, ou 
haineux) qu’ils conçoivent, de manière analogique, la paix et la guérison collectives. Une telle 
politique repose par ailleurs sur une hypothèse discutable, selon laquelle on pourrait installer des 
dispositions dans les âmes et les consciences des individus. Or nos actions sont le produit d’un 
ajustement aux situations davantage que la traduction de nos personnalités1006. C’est ce que 
montrent les sciences sociales : les comportements des femmes et des hommes sont entièrement 
déterminés par leurs interactions avec d’autres femmes et hommes. Ce sont ces relations qui 

 
1005 Richard L. Abel, cité par William L. F. Felstiner, R. L. Abel et Austin Sarat, « L'émergence et la transformation des litiges : réaliser, 
reprocher, réclamer, Politix, 1991, 16, 44. 
1006 John M. Doris, Lack of character, op. cit. 
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forgent les croyances et les normes. Mais les convictions les plus sincères sont réactualisées au 
gré de nouvelles interactions. L’humanisme le mieux enraciné peut être mis en sourdine ou se faire 
entendre plus fort selon le contexte.  La justice transitionnelle ne « guérit » pas les hommes de 
leurs traumas, ni n’installe en leurs fors intérieurs des dispositions pacifiques durables et qui 
trouveraient à s’appliquer quelles que soient les situations. On ne peut construire une politique 
sur les postulats de la constance sincère des individus ou de la pérennité fonctionnelle des valeurs, 
ainsi déconnectées des interactions sociales. 
Les dispositifs de justice transitionnelle n’ont ainsi pas suscité le remords des bourreaux. Si on 
recherche – comme la littérature experte nous y encourage – les manifestations d’un remords 
« sincère », produit naturel d’une conscience déchirée 1007 , on peut s’attacher à en repérer 
l’existence dans une multitude de symptômes constitutifs d’un syndrome de stress post-
traumatique. Mais on n’aurait sans doute pas vu ces symptômes, ni ne les aurait présentés comme 
valant remords, si une autre conception de la psyché et un autre attelage entre professionnels et 
gouvernement l’avaient emporté.  
Les institutions post-conflit ne suscitent qu’exceptionnellement des conversions sincères. Elles 
n’amènent les bourreaux à résipiscence qu’en jouant d’incitations (l’amnistie en est une) et d’une 
constellation de contraintes et de pressions. C’est la menace judiciaire qui a par exemple amené 
Adrian Vlok à laver les pieds de l’une de ses victimes, en Afrique du Sud. C’est la même menace, et 
le lâchage par ses pairs militaires, qui ont poussé Adolfo Scilingo à s’exprimer publiquement sur 
les « vols de la mort » en Argentine. Les uns et les autres, comme Jeffrey Benzien, s’approprient 
avec davantage de facilité une rhétorique qui les autorise à se présenter comme d’autres victimes 
de la violence politique. L’expression du remords peut donc être suscitée ; c’est ce que à quoi 
s’emploient plusieurs dispositifs centraux de la justice transitionnelle. Elle pourrait avoir des 
effets, peut-être, si elle était le fait d’hommes en nombre. Mais seuls quelques hommes expriment 
publiquement un repentir.  
 
Ces politiques de la morale échouent donc à « moraliser » les coupables et à installer dans les 
populations une culture de paix. Mais elles n’échouent pas pour autant à diffuser des normes, au 
sens de pratiques régulières et réglées. Si la justice transitionnelle n’est pas si exceptionnelle que 
le souhaitent ses promoteurs – institutions nouvelles, guérison des victimes, restauration du lien 
social, réinvention des nations –, c’est parce qu’elle est politique. Les effets des mesures qui sont 
prises sous son nom varient au gré des appropriations ; ils « sont pour l’essentiel tributaires des 
contingences locales » et de malentendus opératoires. C’est, classiquement pour une expertise 
internationale, de sa capacité de coopter localement des élites et « contre-élites potentielles », 

 
1007 Au contraire de ce qu’affirme Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, Paris, P.U.F., 2014 (1759), 137-138 : « Celui qui viole 
les lois le plus sacrées de la justice ne peut jamais réfléchir sur les sentiments que le genre humain nourrit à son égard sans sentir 
toutes les souffrances de la honte, de l’horreur et de la consternation. Quand sa passion est satisfaite et qu’il commence 
calmement à réfléchir sur sa conduite passée, il ne peut entrer dans aucun des motifs qui l’ont influencée. Ils lui paraissent, 
maintenant, aussi détestables qu’ils l’ont toujours été pour les autres. En sympathisant avec la haine et l’horreur que les autres 
doivent nourrir à son égard, il devient en quelque sorte l’objet de sa propre haine et de sa propre horreur. La situation de la 
personne qui souffre par son injustice appelle maintenant sa pitié. Il est affligé en y pensant. Il regrette les effets malheureux de 
sa propre conduite et sent, dans le même instant, qu’ils l’ont conduit à être l’objet convenable du ressentiment et de l’indignation 
du genre humain, et des conséquences qui en découlent : la vengeance et le châtiment. Cette pensée le hante perpétuellement et 
le remplit de stupeur et de terreur. Il n’ose plus regarder la société en face, il s’imagine lui-même rejeté et banni de l’affection de 
tout le genre humain. Il ne peut pas, dans la détresse la plus grande et la plus épouvantable, espérer la consolation de la sympathie. 
Le souvenir de ses crimes a fermé le cœur de ses semblables à toute affinité avec sa détresse. Les sentiments qu’ils entretiennent 
à son égard sont justement cela même qui l’effraie le plus. (…) Telle est la nature de ce sentiment proprement appelé remords. De 
tous les sentiments qui peuvent pénétrer le cœur de l’homme, il est le plus redoutable. » 
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mais aussi de rallier transnationalement des groupes d’exportateurs divers, qu’elle tire ses 
effets1008.   
La justice transitionnelle est un échec moral, mais elle est un succès politique. Historiquement 
pensées pour favoriser l’établissement de démocraties fondées sur des pactes entre élites, les 
mesures ont très souvent permis d’ouvrir plus largement l’espace politique. Elles l’ont fait dans le 
respect de la continuité : du droit, des administrations et de leur personnel, parfois des réseaux 
de pouvoir. Elles prolongent aussi des jeux politiques et sociaux ordinaires – toutes choses banales 
que ne veulent pas voir ses promoteurs, et le public spectateur de ses dispositifs les plus 
émouvants. C’est ainsi qu’on peut rendre compte de conséquences inattendues de la justice 
transitionnelle, lorsqu’un même label sert en Colombie une politique de guerre puis une politique 
de négociation de la paix et de réparation aux victimes.  
Une analyse fonctionnaliste et linéaire ne rend pas compte de ces effets – qu’il s’agisse d’en louer 
la portée transformatrice ou d’en dénoncer la manipulation élitaire. Bien sûr, ces politiques 
publiques sont des faux-semblants ; elles ont d’autres fins que la paix et la réconciliation. Elles 
consolident des collusions et des alliances électorales. Elles redistribuent le pouvoir au profit de 
certains groupes de victimes. Elles installent des juridictions professionnelles. Les fictions qu’elles 
diffusent vaudront ainsi ce qu’elles vaudront au gré des réappropriations : une norme a la valeur 
des réactions convergentes qu’elle suscite (en un temps t).  

« Pour faire connaître et reconnaître ses objectifs et pour transformer ceux-ci en réalité, le travail politique 
doit souvent accomplir un travail de dissimulation et se doter d’un degré d’ambiguïté qui, tout en 
maintenant, voire en accroissant l’adhésion et la fidélité des sympathisants, réussit à minimiser, voire à 
empêcher, la mobilisation des adversaires. Loin d’indiquer une hésitation sur des objectifs ou des visées 
idéologiques, l’ambiguïté d’une politique peut être une des conditions de son succès à long terme. »1009 

 
La justice transitionnelle est une politique du signal, une forme adoucie de communication 
politique qui ne fait pas disparaître le conflit. Ces politiques de facto pragmatiques ont contribué 
à arrimer les institutions de la démocratie représentative tout en « prolongeant » les appareils 
d’États et leurs droits, en même temps qu’elles facilitaient et légitimaient une ouverture très 
contrôlée des espaces politiques formels. Elles rallient d’autres victimes et des opposants aux 
gouvernements passés et présents, et permettent ainsi l’ouverture de la scène politique. Il ne 
s’agit pas seulement d’un paravent cachant de l’opportunisme et de l’impunité, mais d’un acte 
habile, créateur d’alliances et de mobilisations communes entre des groupes et des réalités 
difficilement conciliables, à partir de mots d’ordre ambitieux (pardon, réconciliation, confiance). 
La justice transitionnelle peut donc être analysée comme une voie parmi d’autres de la 
consolidation des forces de modération1010. 
L’introduction d’arguments moraux sur la scène publique de l’après-conflit a d’ailleurs des effets 
propres, bien réels. La morale douteuse, insincère et hypocrite, qu’alimentent les dispositifs de 
justice, suscite autant de résistances que d’adhésions. Certains témoins-victimes expriment, 
devant la Commission de vérité sud-africaine, leurs réticences face à cette rhétorique victimaire. 
Ils sont nombreux par exemple ceux qui préfèrent rappeler leurs griefs matériels face à ce qu’ils 
perçoivent comme une instance d’État. Or, ces mobilisations donnent une réelle portée à des 
politiques qui peuvent sembler relever surtout de la rhétorique. La justice transitionnelle 
« diffère », parfois, le règlement des questions du passé, c’est-à-dire que le langage ambivalent 

 
1008 Jean-François Bayart, « L’Afrique dans le monde. Une histoire d’extraversion », Critique internationale, 5, automne 1999, 99 et 
102. 
1009 M. Pollak, « Des mots qui tuent », art. cité, 31, au sujet du « racisme nazi ». 
1010 Des « sources of restraint » qui peuvent prévenir la violence de masse, Charles King, « Can there be a political science of the 
Holocaust ? », Perspectives on Politics, 10 (2), 2012, 323-341. 
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qu’elle utilise en autorise la réactivation ultérieure – les récents développements dans le cône sud 
latino-américain l’ont montré. Elle n’est pas une forme trompeuse de droit au service d’une 
domination, mais un terrain de confrontation alimentée par un « sentiment de déni de justice 
légal », une « médiation » ; le droit n’est efficace en effet qu’à la condition de ne pas apparaître 
comme une manipulation grossière. Il faut qu’il semble juste1011. 
 
On peut expliquer de la même manière la pérennité d’une forme d’intervention internationale qui 
ne porte pas les fruits attendus. La justice transitionnelle n’est pas ce que ses avocats, et beaucoup 
des universitaires spécialisés, disent qu’elle est. Elle ne répond pas aux demandes des victimes et 
avocats des droits humains. Non seulement elle n’est pas née d’une volonté de leur répondre, 
mais elle a contribué, sinon à les faire taire et à les domestiquer, du moins à faire parler à beaucoup 
un langage approprié, en imposant la finalité supérieure de la démocratisation et de la stabilisation 
d’un compromis. La justice transitionnelle n’a pas moralisé la politique, mais elle a créé une arène 
transnationale, un carrefour par lequel transitent conseils, programmes, acteurs, techniques, 
fonds. Ce sont ces circulations, les liens qu’elles créent entre des mondes sociaux disparates, qui 
déterminent la portée et la nature des politiques menées. Seule une démarche de sociologie de 
l’international pouvait en rendre compte. Ce n’est pas la formation d’une communauté 
épistémique cohérente et agissant de conserve pour orienter le comportement des États, qu’on 
a observé, mais un ensemble de mobilisations, un maillage hétéroclite de groupes inscrits 
concurremment dans plusieurs mondes, aux intentions changeantes et disparates voire 
contradictoires, formant un secteur professionnel.  
C’est ce qui explique les contradictions nombreuses de l’expertise de justice transitionnelle. Celle-
ci, rappelons-le, revendique la sanction pénale tout en justifiant l’amnistie, favorise une 
démocratisation minimale, donne la parole aux victimes à la condition qu’elles ne déstabilisent par 
le processus de transition politique en parlant trop haut ou en proférant des insultes. Les 
arbitrages très variés entre justice et paix auxquels elle donne lieu traduisent les concurrences et 
les collusions entre les groupes qui s’y investissent : gouvernements, criminels politiques, victimes, 
professionnels du droit, consultants internationaux, etc. Ceux qui s’affrontent ou se rencontrent 
dans l’arène de la justice transitionnelle, vivent dans le même temps, dans d’autres espaces 
sociaux, des vies ordinaires. Les victimes auditionnées par les commissions de vérité expriment 
leur souvenir, traumatique ou non, de la violence, en même temps que leurs préoccupations 
matérielles et leurs engagements militants. Les experts s’engagent sur la base de leurs convictions 
morales, mais aussi de leurs orientations militantes, de leurs hostilités personnelles, de leurs 
ambitions professionnelles.  
Les acteurs venus des pays prospères et en paix relative y investissent leurs espoirs militants et 
leurs rêves déçus. Ils espèrent pouvoir œuvrer à la construction de sociétés plus solidaires, plus 
mixtes, plus tolérantes et plus justes. Bien sûr, si la justice transitionnelle a ses militants et ses 
experts, c’est aussi qu’elle leur permet de « faire carrière » : de trouver des opportunités 
professionnelles sur un marché de l’emploi international bondé, ou encore de « changer de 
carrière », c’est-à-dire de trouver une issue à un militantisme de longue date qui paraît une impasse 
aux premiers concernés. L’arène est aujourd’hui un marché de l’emploi, dont on a vu qu’il n’offrait 
pas de débouchés et situations aussi fiables et installés que souhaité par les candidats. 
Si la croyance fréquemment exprimée dans la littérature scientifique et experte que la justice 
transitionnelle participe d’un progrès de la justice ou d’un renouveau des sociétés post-conflit, se 

 
1011 « Il ne peut pas apparaître comme tel sans maintenir sa propre logique et ses propres critères d’équité et même sans parfois 
être réellement juste », Edward Palmer Thompson, « Modes de domination et révolutions en Angleterre », Actes de la recherche en 
sciences sociales, 2-2-3, 1976, 138 et 139. 
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maintient alors même qu’elle est rarement vérifiée, c’est parce qu’elle formalise des desseins et 
des routines professionnels. Le rappeler ne revient pas à dénoncer l’inadéquation culturelle (néo-
impérialiste et occidentale) des solutions défendues, ou l’opportunisme de ceux qui les formulent. 
Les techniques véhiculées semblent très bien s’acclimater ; la culture n’est pas une si grande 
contrainte. Il s’agit, plus simplement, de rendre visibles les passerelles entre différents univers de 
pratiques. L’ambivalence de la justice transitionnelle, plus soucieuse de paix que de justice mais 
pressée néanmoins d’incarner une forme nouvelle de justice, trouve son explication dans les 
circulations et les arbitrages entre ces univers. Cette capacité à jeter l’ancre dans mille et un 
mondes sociaux disparates (dans divers pays, secteurs sociaux, groupes politiques, etc.), a en 
effet fait sa force. Si elle ne fait pas à elle seule la paix, l’État de droit et moins encore la 
réconciliation, elle autorise des compromis et des convergences inattendues, à l’échelle 
internationale et à quantité d’échelons locaux. Les techniques de paix prolongent des conflits, en 
créent de nouveaux, mais créent aussi parfois des alliances pérennes, plus ou moins pacifiques. 
Elle articule des causes locales, dont certaines seulement ont été évoquées ici – parce que 
davantage cristallisées que d’autres sur le plan transnational.  
Si la justice transitionnelle a été bien reçue et diffusée au-delà de son périmètre initial, c’est donc 
parce que ses mots d’ordre ont fait écho aux bruits qui se font entendre dans d’autres mondes. 
L’expertise portent en effet la marque de processus qui ne s’inscrivent pas dans le temps de la 
sortie de conflit armé, mais dans les routines de sociétés stables, voire paisibles, celles notamment 
qui occupent les professionnels par des maux plus petits et personnels ou sectoriels : 
psychologues hier spécialisés dans les conflits conjugaux, religieux inspirés par les techniques de 
groupes thérapeutiques, juges devenus militants des droits humains. 
Sa cause est ainsi l’écho d’une autre cause au « Nord » : la remise en question de la sanction pénale, 
notamment dans des États-Unis devenus le haut lieu de la répression judiciaire. Le droit ordinaire, 
les contestations dont il fait l’objet, nourrissent cette justice supposément d’exception. La justice 
transitionnelle sert la continuité de l’État, mais alimente dans le même temps le doute sur son 
fonctionnement. Dans les pays en paix et post-conflit, au Nord et au Sud, elle contribue à la 
réforme de la justice pénale, formelle, étatique, professionnalisée. Elle redéfinit, plus largement, 
les modes de régulation des conflits. Cette interprétation permet de mieux comprendre où « va » 
la justice transitionnelle et pourquoi elle fait souvent autre chose que ce qu’elle dit : dire que l’on 
juge mais amnistier, dire que l’on reconstruit l’État de droit mais déléguer à des acteurs privés la 
régulation des litiges publics, vouloir restaurer la confiance sans démettre les hommes supposés 
la miner, etc. 
Ce qui est introduit dans un univers de pratiques au terme d’une importation maîtrisée et 
rationalisée ou au hasard d’une rencontre, en vient à vivre sa propre « vie » d’objet, au gré des 
appropriations par des hommes pris dans des groupes, mus par des intérêts, des routines, des 
passions multiples, dans des lieux géographiques et des secteurs variés éclectiques. Ce sens 
commun internationalisé qui préconise le volontarisme, est sans doute – comme d’autres 
politiques de mémoire et de paix – un bavardage relevant de la propagande démocratique, que 
Veyne oppose à la majesté indifférente des empereurs, assez sûrs de leur pouvoir pour construire 
des monuments illisibles (comme cette colonne trajane où l’histoire est écrite trop haut pour être 
vue par un piéton)1012. Mais c’est de là précisément que le gouvernant démocratique tire son 
pouvoir : dans la mise en relation de groupes disparates invités à discuter, à s’affronter, à 
s’entendre, à le contester.  
 

 
1012 Pour reprendre le terme de P. Veyne, « Lisibilité des images », art. cité. 
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La justice transitionnelle sert-elle pour autant la justice ? Pas son espèce pénale, je l’ai montré. Sa 
dimension réparatrice existe mais est d’ampleur limitée. La question du « sentiment de justice » 
des victimes n’a pas encore été véritablement posée. La revendication par certains experts d’une 
justice transitionnelle de quatrième génération1013, articulant justices rétributive, réparatrice mais 
aussi distributive, n’est encore qu’un slogan – analogue de l’ouverture de l’humanitaire sur le 
développement. L’expertise et ses mots d’ordre nourrissent des collusions efficaces, davantage 
que des modifications fondamentales et durables des rapports entre groupes sociaux.  La justice 
transitionnelle a toutefois participé de l’expansion raisonnée d’une justice restaurative, 
alternative par sa portée mais très souvent articulée à la justice d’État. Celle-ci esquisse 
timidement une autre manière de rendre la justice : non plus le jugement du magistrat qui 
interprète la loi, pour l’État, mais le dialogue encadré des victimes et des auteurs des crimes. 
Les politiques de justice transitionnelle servent-elles une paix durable, c’est-à-dire, peut-être, 
suffisamment juste pour durer ? On a vu que les experts tendaient à définir cette paix de manière 
hypostasiée et en retournant une définition de la guerre discutable – comme anomie, désordre, 
pathologie, donnant lieu à des traumas généralisés. La paix est a contrario référée à l’hypothèse 
d’une confiance retrouvée entre les anciens ennemis en même temps qu’à l’égard des tiers et des 
institutions. Les politiques mises en œuvre entendent aussi favoriser une densité sociale et une 
cohérence normative, en favorisant l’adhésion directe à des valeurs de la concorde civile et le 
partage de récits.  Or la paix n’est pas l’envers de la guerre. Il y a, entre la paix et la guerre, puis 
entre la guerre et la paix, sans doute plus de continuités qu’on ne le présume souvent.  Le guide 
international de la justice transitionnelle devrait, dans son volet méthodologique, nuancer cette 
imagerie de l’exception violente et guerrière, comme le credo d’une paix substantielle. Il pourrait 
aussi rendre toute sa valeur à la distance sociale et critique – plutôt qu’à la relation de confiance, 
au lien social, à la proximité amicale des citoyens. 
On aimerait pouvoir identifier des pratiques applicables dans des contextes variés, qui nous 
empêcheraient de verser collectivement dans la violence politique. Mais c’est impossible. La 
question est sans réponse autre que politique. La prévention de la violence ne peut pas être une 
science exacte, ni même une expertise probabiliste. Elle dépend de l’effet combiné et pour partie 
aléatoire de mobilisations nombreuses dans des secteurs sociaux variés. Pour le dire plus 
simplement, le fait que la violence éclate ou non est une affaire politique ; pour que la violence ne 
soit pas le seul « jeu à jouer en ville », il faut que les conditions politiques et sociales s’y prêtent.  
La notion de paix reste quant à elle indéfinie. On ne sait d’ailleurs, de manière générale, comment 
définir sa réalité empirique – sauf à identifier des sociétés pacifiques par nature. Comment faire 
l’étude scientifique de quelque chose dont l’existence sociale n’est pas établie ?1014 L’état normal 
des sociétés n’est-il pas un état de violence ou de guerre régulée et encadrée ? Il existe bien des 
inventaires des biens distribués par les sociétés en paix : « (…) biens et argent, propriété, travail 
et locaux, éducation, soins de santé, soins pour les enfants, honneurs, prix, sécurité personnelle, 
logement, transport et occasions de loisir »1015. La paix durable est d’ailleurs définie de manière 
plus ambitieuse encore par l’une des figures de référence des peace studies, Galtung : l’horizon 
d’une paix durable est d’éradiquer tout ce qui limite le potentiel humain1016.  
On n’a pas, à la question de savoir ce qui fait qu’une société est en paix, trouvé le moyen d’étayer 
empiriquement une réponse aussi enthousiasmante. La conciliation des sociétés durablement en 

 
1013 Dustin N. Sharp, « What would satisfy us ? Taking stock of critical approaches to transitional justice », International Journal of 
Transitional Justice, 13, 2019, 570-589 ; Kazuo Ohgushi, « A critical note on « hypercritical » studies of transitional justice », Journal 
of social science, 79, mars 2015, 83-121. 
1014 Martin Hébert, « Présentation : paix, violences et anthropologie », Anthropologie et Sociétés, 30 (1), 2006, 7–28. 
1015 David Miller, Principles of Social Justice, Cambridge, Harvard University Press, 1999, 7. 
1016 J. Galtung, Peace by peaceful means, op. cit. 
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paix et modérément répressives relève davantage, hélas, de l’harmonisation d’entre-soi 
différenciés et hiérarchisés, que de la concorde civile autour de valeurs communes d’un contrat 
social, sur la base d’un tissu dense de liens transversaux. Il faut ajouter aux facteurs de paix, peut-
être, la capacité des institutions et des mécanismes de distribution de permettre à chacun de 
s’accommoder de ses statut, position et image de soi, en accord avec les hiérarchies sociales 
raisonnablement acceptées. Le fonctionnement fluide des coalitions politiques, auquel œuvrent 
les dispositifs de la justice transitionnelle, y contribue sans doute aussi. La paix est donc un 
concert, un art collectif de « faire écho », de tenir des discours similaires et d’adopter des postures 
congruentes. Les résonances de faux-semblants peuvent – c’est triste mais vraisemblable – suffire 
à un tel concert. 
 
Une bonne manière de conclure ces pages – informatives mais désertées par les esprits – serait 
d’évoquer un merveilleux film : La Llorona (la pleureuse) de Jayro Bustamante1017. Celui-ci dépeint 
le Guatemala de l’après-génocide à un moment où le dictateur et ses généraux sont jugés, devant 
notamment l’égérie Rigoberta Menchu, défenseuse des autochtones et prix Nobel de la paix. Ils 
sont ensuite libérés par une décision de la Cour constitutionnelle. Les victimes ne se sont pas 
vengées de leur vivant ; elles le font rarement. La justice des hommes a échoué. Le Dieu unique 
est accaparé par les soutiens des dictateurs1018.  On voit ainsi les épouses de ces derniers prier dans 
une saisissante scène d’ouverture ; on les verra prier à nouveau, à la fin du film, mais cette fois 
dans le respect des rituels maya – les victimes ont imposé leurs petits dieux. 
Ce sont les esprits des morts, d’abord mêlés aux manifestants massés devant la villa du général, 
qui feront justice. Aux hommes de conviction est donnée la capacité, sinon d’enfermer, du moins 
de confiner le général et sa famille. Aux esprits, revient le pouvoir de faire vaciller les raisons, de 
les convertir. L’esprit justicier est celui d’abord d’une femme qui a vu le général ordonner la mort 
de ses deux enfants, avant d’être tuée elle-même – le deuil des mères n’a pas de fin. Cet esprit ne 
fait pas justice en suscitant le remords ; le général n’en éprouvera jamais aucun. Il y parvient en 
s’emparant des femmes : en possédant l’esprit de l’épouse du dictateur, en cultivant le doute dans 
celui de sa fille (elle-même compagne d’un « disparu » dont elle n’est donc pas sûre qu’il l’est). Le 
film retourne une légende latino-américaine – qui enferme les femmes dans la maison et les 
occupe à pleurer. Il investit les domestiques de la fonction justicière ; leurs corps autochtones et 
féminins sont accueillants aux esprits des morts. 
Ce qui fait basculer les uns et les autres, ce n’est pas la parole, c’est le regard – ce même regard 
qui pousse à accepter de tuer. Non pas le regard plein de larmes si présent dans l’imagerie de la 
justice transitionnelle, et par exemple dans la mise en images des auditions des commissions de 
vérité. Mais le regard dénonciateur porté sur ces coupables qui vont mourir. Le regard froid qui 
responsabilise. 
  

 
1017 La Llorona de Jayro Bustamante, la Casa de producción - les Films du Volcan, 2019 
1018 Le général Pinochet qui, après s’être vu opposer le « non » de 55 % des électeurs lors du référendum de 1988, n’hésitait pas à 
affirmer : « N’oubliez pas que dans l’histoire du monde, un plébiscite a eu lieu, au cours duquel le Christ et Barabbas étaient jugés, 
et le peuple a choisi Barabbas », cité dans Constable et Valenzuela, 1992, 296. Rappelons que Barabbas fut gracié par Pilate à la 
place de Jésus, après acclamations (Évangiles, Matthieu, 27. 11-26, et Marc, 15. 1-15). 
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