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La police dans la politique brésilienne post-Bolsonaro : une force centripéte
par Gabriel Feltran

Dans les favelas et les périphéries de Sao Paulo, I'ordre étatique coexiste avec celui des
factions et des milices, des justiciers et des policiers qui agissent en dehors de la loi. Ces dix
derniéres années, la coexistence intime entre ces différents régimes de pouvoir armé,
auparavant observable uniquement dans les territoires périphériques, a été portée au centre
de la vie politique brésilienne'. A rebours de la promesse démocratique d’étendre la
citoyenneté aux périphéries, les mécanismes de régulation institutionnelle ont perdu de leur
force tandis que le coeur du pouvoir étatique a été subverti par des formes élémentaires de
vie politique basées sur la violence qui ont longtemps été hégémoniques dans les périphéries.

Depuis les émeutes urbaines de 2013, et de maniére beaucoup plus évidente sous
["administration Bolsonaro, une force centripéte amenuise les garanties institutionnelles et
tend a confiner la politique a I'exercice de la violence, dans son expression la plus brute.
Ce n’est pas une coincidence si les acteurs armés se sont politisés et ont acquis une certaine
notoriété au niveau national. Jair Bolsonaro ne dirige plus le pays, mais ce mouvement
centripete perdure. Chaque action politique entraine une réaction violente. Pour ne citer
qgu’un exemple, rappelons qu’en 2021, un arrét de la Cour supréme visant a réduire de
70 % la létalité policiére a Rio de Janeiro, I’ADPF 635, réclamé par des universitaires et
des juristes, a eu pour réponse immédiate |'opération policiére la plus meurtriére de
I’histoire de I’Etat, le « massacre de Jacarezinho », qui a fait 28 morts?. Une conférence de
presse® donnée apres |’événement par des officiers de police, dénoncant « |’activisme
judiciaire » et menacant les « pseudo-spécialistes de la sécurité publique », n’a laissé aucun
doute sur la nature politique de I'opération de police : il s’agissait de défendre la « bonne
société ». Les exemples de ce type sont nombreux ces dernieres années. L’autonomie de
la police est une revendication centrale du mouvement politique des policiers, qui a été
mené et incarné par le bolsonarisme.

Loin de tout contréle civil ou étatique, les fractions les plus politisées de la police se
mogquent de la Cour supréme, du Congrés national, des gouverneurs de gauche et de tous
ceux qui croisent leur chemin. Intégrer les institutions politiques ne serait qu’un moyen pour
la police qui, au Brésil, peut se présenter et exercer des fonctions électives et gouvernementales.

' Au Brésil, il existe différents acteurs armés, militaires et non étatiques. Chacun d’entre eux — criminels, opérateurs
de protection et agents de I’Etat — agit selon différents codes d’honneur, sens de la justice et valeurs, ce qui correspond
a des formes plurielles de gouvernance matérielle des marchés illégaux et informels. Bien que tous rivalisent pour
réguler et gouverner les chaines d’accumulation illégale, chacun le fait & sa maniére. Au fil du temps, ces logiques
plurielles se traduisent par la coexistence de régimes de pouvoir locaux, voire transnationaux, avec les légitimités et les
normativités informelles correspondantes, ainsi que des formes et des instruments concrets de gouvernance. G. Feltran,
«llicit economies in Brazil : An ethnographic perspective », Journal of Illicit Economies and Development, Vol. 1, n° 2,
2019, pp. 145-154 (https://doi.org/10.31389/jied.28) ; C. Halpern, P. Lascoumes et P. Le Galés, ['Instrumentation de
I'action publique : Controverses, résistance, effets, Paris, Les Presses de Sciences Po, 2014.

2|’événement a eu un retentissement international, mais il a vite été oublié car des opérations similaires, bien
que moins létales, occupent fréquemment les médias : J. Barbon, G. Queirolo et I. Nogueira, « Saiba quem sao e
como morreram as 28 vitimas do Jacarezinho », Folha de S. Paulo, 12 mai 2021.

> www.youtube.com/watch?v=LOSEeTINTjQ
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La finalité de leur action, disent-ils, est de « défendre la société ». En 2023, ce mouvement
politique d’extréme droite est bien intégré au sein de différents partis politiques. Il est parvenu
a former des alliances pour obtenir une majorité a la Chambre des députés et au Sénat fédéral,
il est puissant chez les juges et trés puissant au sein du ministére public. Il est également
bien représenté parmi les professions libérales, exerce une certaine influence aupres des
grands médias et des sociétés de télévision, ainsi que sur les agences de régulation. Il dispose
également d’appuis dans les milieux commerciaux et financiers, y compris dans |’agro-
industrie, et contrdle actuellement des positions centrales au sein de I’Etat, a tous les niveaux
(municipal, étatique et fédéral) et dans les trois branches du gouvernement (judiciaire,
législative et exécutive). A ces postes, y compris au sein de I’exécutif des trois Etats les plus
riches de la fédération, des « hommes de bien » — comme se surnomment les bolsonaristes
— ont un acces privilégié aux fonds publics.

Les bases idéologiques et matérielles de ce mouvement, qui veut établir un régime totalitaire,
sont fondées sur les forces de sécurité. Les dépenses du budget fédéral 2020 dans les domaines
de la défense (73 milliards de reais), de la sécurité (11 milliards de reais) et de la police fédérale
(7 milliards de reais)* constituaient déja une base matérielle suffisante pour mettre en ceuvre
leur projet politique au niveau national. Bolsonaro n’est plus a la téte du pays mais il est
parvenu a verrouiller des positions de pouvoir dans le secteur de la sécurité et I'administration
pénitentiaire des 27 Etats. C’est de la que proviennent les fonds qui alimentent la police
militaire et civile, a hauteur de 170 milliards de reais par an selon le Portal da Transparencia,
organisme officiel de |’Etat brésilien. A lui seul, d’aprés la méme source, le gouvernement de
Sao Paulo a alloué 29 milliards de reais a la sécurité publique en 2019. Selon le Conseil
national de la justice, 15,8 milliards de reais supplémentaires ont été consacrés au systéme
pénitentiaire. Les ressources des gardes municipaux, désormais armés et dotés d’un budget
élargi dans tout le pays, viennent compléter le secteur pénal du systéme judiciaire pour
constituer cette gigantesque machine répressive. Mais ce n’est pas tout. La sécurité privée
s’ajoute a ces moyens avec 33,7 milliards de reais par an®. Ensemble, ces forces de |'ordre
constituent de loin le budget le plus important du pays pour une politique sectorielle.

Alors que I'argent coule a flot pour alimenter ce modéle sécuritaire profondément inefficace,
I'insécurité croissante dans le pays incite la police et le personnel militaire a réclamer toujours
plus de ressources, comme si les raids systématiques effectués par des policiers corrompus
sur des marchés illégaux trés lucratifs — drogues, armes, exploitation miniére, bois et véhicules
illégaux, accaparement de terres, etc. — ne suffisaient pas. Ces marchés ont connu une
croissance exponentielle depuis la transnationalisation de I’économie brésilienne dans les
années 1990. Tout l’argent, légal ou illégal, ainsi gagné serait justifié par la corruption
endémique de la politique et les risques encourus pour régénérer le pays en le débarrassant
de ses criminels. Les policiers politisés sont au centre d’une lutte politique qu’ils considérent
comme héroique. La police est a leurs yeux le dernier rempart du pays contre la barbarie.
IIs forment un mouvement réactionnaire dont nous tentons ici de saisir le moteur.

4 Données officielles du portail de transparence de la gestion publique du gouvernement fédéral, disponibles
a l'adresse suivante : https://portaldatransparencia.gov.br/orcamento
> A. Vialli, « Setor de seguranca privada faz ajustes e revé projecoes », Folha de S. Paulo, 25 avril 2020.
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L’émergence des factions criminelles en tant que régimes de pouvoir

Le premier des régimes de pouvoir autrefois cantonnés aux périphéries et désormais étendus
a d’autres espaces tels que les ports, les aéroports et les frontiéres, est celui qui émane des
factions criminelles®. Ces derniéres se sont renforcées dans les marges urbaines sous I’effet d’un
double mouvement : d’une part, elles ont cherché a exercer le monopole de la violence dans
les prisons et les territoires périphériques et, d’autre part, elles ont intégré les codes d’honneur
et le sens de la justice qui structuraient et organisaient ce que I’on appelle les « communautés »
et se sont approprié ces normes. Habituellement exclues du périmétre de |’action étatique, ces
communautés ont développé leurs propres pratiques d’autodétermination et leur justice
coutumiére. Les factions les ont institutionnalisées pour en faire des outils de pouvoir trés
sophistiqués, contrairement a ce que I’on pourrait croire. Ce qu’on appelle dans la presse
brésilienne les « tribunaux du crime » sont en fait I’application pratique d’une justice traditionnelle,
d’origine vétérotestamentaire : tu ne dois pas « cagoetar », moucharder, ou en termes religieux,
faire un faux témoignage ; tu ne dois pas convoiter la femme de ton prochain ; tu ne dois pas
tuer sans |’approbation de la faction, du groupe criminel ; tu ne dois pas voler dans le quartier,
c’est le Crime qui assure la sécurité et donc régule I'ordre social ; tu ne dois pas appeler la
police si ton établissement ou ta voiture a été cambriolé.

Les factions se sont renforcées en consolidant ces principes de vie commune, mais ne seraient
pas aussi puissantes si elles n’avaient acquis des bases matérielles solides pour exercer leur
pouvoir. Depuis I’émergence des marchés transnationaux de la cocaine a Rio de Janeiro et a
Sao Paulo dans les années 1970 et 1980, ces codes de conduite ont réglementé non seulement
les quartiers, mais aussi d'immenses marchés comme celui du transport de la cocaine vers
I’Europe. Lorsque les factions ont investi ces marchés et commencé a réglementer les maillons
de leurs chaines mondiales, il s’est produit une accumulation de richesse sans précédent au
sein des communautés les plus pauvres du pays. L’expansion a I’échelle nationale des activités
du Comando rouge et du Premier commando de la capitale (PCC), deux puissantes organisations
criminelles brésiliennes, a transformé la dynamique de la violence et du pouvoir dans tout le
pays. Le Nord et le Nord-Est ont connu une hausse spectaculaire des courbes d’homicides au
début du nouveau millénaire, lorsque ces factions ont rompu en 2016 le pacte tacite de non-
agression qui régissait leurs relations depuis vingt-trois ans. Les marchés des armes et des
drogues, des véhicules volés, des pieces automobiles, des assurances, des ventes aux encheéres,
des minéraux, du bois, entre autres, sont transnationaux et réglementés dans une large mesure
par ces deux factions et d’autres.

L’argent illégal provenant de ces marchés est ensuite transformé en richesse mondiale par les
comptables, les agents de change illégaux, les avocats et les banquiers. Le taux de change qui
profite aux exportateurs de matiéres premiéres profite également aux exportateurs de cocaine,
de minerai illégal et de piéces détachées de voitures volées. Les ports, les aéroports et les
frontiéres sont désormais d’une importance capitale pour les entreprises (il)légales, comme pour
toute activité mondialisée. La consommation de produits illégaux génére d’énormes sommes
d’argent pour les trafiquants et les contrebandiers, qui les blanchissent en créant différentes

¢ G. Feltran, « lllicit economies in Brazil... », art. cité.
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entreprises dans tous les domaines de I’économie, et alimentent a leur tour I’économie légale
et le fisc. Ce régime de pouvoir basé sur les activités criminelles des factions fonde évidemment
son autorité sur le recours a la violence armée. A titre d’exemple, la police civile estime a 3 500
le nombre de fusils en possession des factions criminelles dans la seule ville de Rio de Janeiro’.

La réaction de la police

La réaction politique a cette expansion de la criminalité organisée est venue des rangs de
la police et d’autres personnels militaires. Ainsi, certains d’entre eux, et ils sont nombreux,
s’attaquent réguliérement et de maniére organisée a ces marchés illégaux et a leurs opérateurs®.
IIs en tirent profit en extorquant de I’argent aux revendeurs, concessionnaires automobiles,
commercants et habitants. Ces sommes peuvent atteindre deux cent mille reais (soit
37 500 euros environ) par semaine pour un seul point de vente, comme cela m’a été rapporté
au cours de mes recherches sur le terrain dans la zone orientale de Sao Paulo®. Le montant
est négocié en fonction de la capacité a affronter la faction locale, raison pour laquelle la
guerre des polices est explicitement axée sur la prise de territoires et de marchés aux factions.

Pour mener a bien ce projet — gagner de I’argent en éliminant d’une balle les criminels —,
ces policiers corrompus mettent a profit le marché de la sécurité privée, dirigé par ces mémes
policiers qui travaillent pour des compagnies de sécurité privée en dehors de leurs heures
de service ou par d’anciens policiers entreprenants, retraités ou non, qui veulent également
constituer des forces autonomes. Ces hommes ont intégré des conseils de sécurité
communautaires (Consegs)', mais aussi des conseils des droits de ’'homme, de la diversité,
de tutelle ou encore des droits de I’enfant et de I’adolescent. Alliés a des groupes religieux
trés conservateurs, ils ont rencontré une certaine opposition, ce qui a renforcé leurs convictions
en faveur de la famille et contre la dépravation, aujourd’hui inculquées par des groupes
d’extréme droite organisés a I"échelle internationale.

La base matérielle de ce mouvement désormais bien introduit dans les institutions provient
de I'accumulation de richesse sur les marchés de la protection, réinvestie dans la sécurité
publique et privée. La forme la plus élémentaire de ce régime de pouvoir est celle des milices,
qui controlent aujourd’hui 57,5 % du territoire de Rio de Janeiro, selon les données du Groupe

Stude su uveaux illégali - . Agi i u u
d’étude sur les nouveaux illégalismes (GENI-UFF)'". Ce régime se manifeste dans tous les autres

7 « Policia do R] estima que até 3.500 fuzis estejam nas maos de criminosos », G1, 23 septembre 2019.

8 M. Misse, « Violence, criminal subjection and political merchandise in Brazil : An overview from Rio »,
International Journal of Criminology and Sociology, Vol. 7, 2018, pp. 135-148 (https://doi.org/10.6000/1929-
4409.2018.07.09).

% G. Feltran, « La guerre au quotidien : notes ethnographiques sur le conflit urbain a Sao Paulo (Brésil), L’'Homme,
n° 219-220, 2016, pp. 93-113 ; A. Tarrius, La Mondialisation criminelle, La Tour d’Aigues, Editions de I’Aube, 2015.

10 Au Brésil, toutes les villes, méme les plus petites, doivent mettre en place des Consegs, des instances
communautaires de participation aux politiques de sécurité. Dans les grandes villes, chaque quartiers ou district
de police peut en avoir un. Il en va de méme pour les autres politiques publiques mentionnées. Il s'agit d’un
systéme de participation sociale aux politiques publiques, dans une perspective de démocratie participative.

" GENI/UFF e Fogo Cruzado, « Mapa histérico dos grupos armados no Rio de Janeiro », septembre 2022
(https://geni.uff.br/2022/09/13/mapa-historico-dos-grupos-armados-no-rio-de-janeiro/).
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dispositifs d’extorsion de la police et de ses alliés dans le monde des affaires et de la politique,
dans tout le pays. Ces arrangements sont tellement connus qu’ils ont leur propre vocabulaire,
de l'informel a I'institutionnel : arrego, acerto, pagar madeira, propina, suborno, etc.

Basée sur la loi du Talion et une masculinité traditionaliste, cette forme élémentaire de
pouvoir se heurte aux fondements de la promesse moderne (jamais tenue, méme a la marge)
des droits de I'homme universels. Il n’y a pas d’humanité commune, nous dit la police. Ce
qui existe, c’est une fracture fondamentale séparant les citoyens et les criminels qui implique
inexorablement une guerre juste : les bons citoyens sont ordonnés et pacifiques, ils ne veulent
pas la guerre, mais y sont acculés par les criminels. Il faut retrouver nos repéres en tant que
« nation du Christ », avant qu’il ne soit trop tard.

Les groupes WhatsApp de ces policiers, militaires et entrepreneurs en sécurité privée célébrent
la mort des jeunes voyous, en envoyant des mémes et des stickers sarcastiques : moins il y en
aura, plus le monde sera propre. Autonomie policiére, mépris des institutions républicaines,
masses incitées a la haine et a I’ethnocide : ce projet exprime toutes les caractéristiques d’un
mouvement totalitaire qui dispose désormais d’un programme de gouvernement et se structure
comme un régime de pouvoir au sein des institutions étatiques, méme sans Bolsonaro.

L’Etat de droit démocratique

Le troisieme régime de pouvoir que I'on peut observer dans les favelas et les périphéries est
I’Etat de droit qui, dans le Brésil post-dictature, s’est adossé a la participation de la société civile
pour garantir des droits a I’ensemble de la population. Contrairement aux apparences, cet Etat
n‘est pas absent des périphéries. Quiconque connait une favela ou un lotissement, voire un
quartier périphérique autoconstruit sait que I’Etat de droit s’y exerce (bien que précairement),
et pas seulement dans sa dimension répressive : il y est incarné par des travailleurs de la santé,
des enseignants et autres professionnels de I’éducation, des travailleurs sociaux et des défenseurs
des droits de I'enfant et de I’adolescent, travaillant dans des structures publiques ou des entités
sociales financées par les municipalités a faible budget. Ces organisations sont quasiment
toujours liées a des institutions religieuses catholiques et évangéliques, plus rarement a des
groupes laics tels que des organisations non gouvernementales ou des syndicats. Leur présence
et leurs actions témoignent a la fois de la protection sociale que souhaite dispenser I’Etat qui
les finance et de la logique religieuse philanthropique qui les administre.

Les femmes de ménage, les travailleurs informels et indépendants, les macons, les adjoints
des services généraux et les travailleurs externalisés n’ont bénéficié d’aucun droit social au cours
de leur vie. C’est dans ce segment inférieur des périphéries que la reproduction des inégalités
entre générations est la plus forte et la plus visible. Et c’est de cette frange de la population qu’est
issue la minorité de jeunes habitants des favelas qui, hier comme aujourd’hui, occupent les
rangs inférieurs des marchés illégaux, de la criminalité violente et de la protection. Les policiers

2 De temps en temps, des scénes de cérémonies religieuses dans les casernes de police au cours de
I’entrainement quotidien apparaissent dans les journaux. G. Nascimento et T. e Dias, « Fardados e consagrados.
Como a Igreja Universal esta doutrinando as forcas policiais do Brasil — e os governos fingem que nao veem »,
Intercept Brasil, 29 mai 2023.
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de rang inférieur sont également issus de ces couches inférieures de travailleurs, tandis que les
officiers le sont généralement des classes moyennes. Les policiers intégres, qui agissent
conformément a la Constitution fédérale et a la Constitution de leur Etat, sont malheureusement
rares dans les favelas et les périphéries. lls finissent tot ou tard par quitter leur fonction afin de
ne plus participer a la guerre qui s’y déroule, car ils ne sont pas motivés par I'appat du gain.
Ceux qui poursuivent cette guerre sont les mauvais éléments de la police, les milices, les tueurs
et les justiciers qui agissent dans I'illégalité et accédent a des postes de commandement
institutionnel dans leurs propres corporations, organisant le pillage afin de pouvoir s’approprier
les fonds publics. Plus d’argent, plus d’armes et de nouveaux postes institutionnels.

Historiquement, des sociétés tribales aux Etats modernes, les régimes politiques stables sont
ceux qui sont parvenus a transcrire en un projet politique les idéaux partagés par une large partie
de la société (ses valeurs religieuses, ses croyances et ses idéologies, ses normes et ses principes
de justice les plus divers). Cependant, pour que ces idéaux et ces projets puissent étre convertis
en pouvoir effectif, des ressources matérielles et des armes de guerre sont nécessaires. La tradition
sociologique, de Max Weber' a Charles Tilly', nous enseigne que les guerres et le pillage sont
a la base de tous les Etats contemporains. Les marchés illégaux d’aujourd’hui, couplés a des
budgets publics conséquents, fournissent une base matérielle substantielle pour que d’autres
élites politiques se constituent — ici dans les rangs de la police et de ses alliés, et en réaction a
de nouvelles élites issues des marchés illégaux et leurs alliés. La rhétorique de la lutte militarisée
de la police contre les criminels, autrefois limitée aux territoires des favelas et des périphéries,
est aujourd’hui placée au coeur de la politique brésilienne. Jamais autant d’argent n’a été investi
dans une prétendue guerre étatique contre la criminalité, qui a favorisé I’autonomie militaire et
policiére précisément au dépens de I'Etat tel qu’il est constitué aujourd’hui.

Pourtant, ce conflit entre différents régimes de pouvoir est interne a I'Etat et rarement étudié
sous cet angle, la majeure partie des travaux politiques universitaires se concentrant sur les
gouvernements et les mandats législatifs progressistes, en particulier ceux des grandes villes. Or,
la situation est trés différente pour les quelque 5 800 municipalités du pays et leurs milliers de
représentants politiques. Ces derniéres années, il est devenu de plus en plus habituel d’apporter
une réponse violente a tout probléme politique. Ce qui était la routine du pouvoir dans les favelas
et les périphéries devient aujourd’hui une norme plus générale. Les plus pauvres connaissent
déja cette histoire. Peut-étre ne la connaissons-nous pas aussi bien que nous le devrions.

3 M. Weber, Concepts fondamentaux de sociologie. Textes choisis, traduits de I'allemand et introduits par
Jean-Pierre Grossein, Paris, Gallimard, 2016.
™ C. Tilly, Coercion, Capital, and European States, AD 990-1990, Oxford, Basil Blackwell, 1990.

Pour citer ce chapitre : Gabriel Feltran, « La police dans la politique brésilienne post-Bolsonaro : une force centripete »,
in D. Recondo (dir.), Amérique latine. L'année politique 2023/Les Etudes du CERI, n°® 271-272, janvier 2024 [en ligne :
www.sciencespo.fr/ceri/fr/papier/etude].
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