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Au Mexique, quand la corruption devient l’affaire des juges
par Hélène Combes

Lorsque le Mexique assume la présidence temporaire du Conseil de sécurité de l’Organisation 
des Nations unies (ONU) en novembre 2021, son président de la République, Andrés Manuel 
López Obrador axe son discours sur la lutte contre la corruption, sa « principale préoccupation », 
en appelant à « un compromis mondial pour combattre la corruption et l’inégalité [qui ne 
sont] pas une pandémie mais un fléau1 ». La thématique n’est, pour lui, pas nouvelle ; elle est 
même au cœur de son discours depuis les années 20002. Ce président de gauche, élu en 
2018, l’évoque très fréquemment lors de ses fameuses conférences de presse journalières, les 
matutinas, rappelant parfois son engagement de longue date pour la cause3. Pour lui, la 
corruption, qui remonterait à l’arrivée des Espagnols sur le continent, est avant tout celle des 
élites, souvent économiques. Ces dernières auraient accaparé les marchés publics et peuplé 
les hautes sphères de l’Etat à la faveur d’une administration régie par le spoil system. Pour la 
combattre, il prône d’abord « l’austérité républicaine », un Etat au train de vie modeste, en 
réduisant notamment les salaires des hauts fonctionnaires qui pouvaient atteindre des sommes 
astronomiques (dans les cas extrêmes, jusqu’à 350 fois le salaire minimum). A son arrivée au 
pouvoir, alors que le Mexique occupe le deuxième rang des pays les plus inégalitaires 
d’Amérique latine et de l’Organisation de coopération et de développement économiques 
(OCDE), il ne mise pas sur une réforme fiscale pour augmenter les subsides de l’Etat et pour 
financer sa politique sociale de lutte contre la pauvreté, mais bien sur l’argent récupéré via la 
lutte contre la corruption (notamment au sein de la compagnie nationale pétrolière Pemex). 
Il crée par ailleurs une instance au titre évocateur : l’Institut pour rendre au peuple ce qui a 
été volé (INDEP)4. Le combat contre la corruption passe aussi par un contrôle qui prend 
quasiment la forme d’une nationalisation des grands chantiers, pensés comme des politiques 
de relance, qu’il confie non pas à des entreprises via des appels d’offre mais à la marine 
nationale qui gère la coordination des chantiers classés « sécurité nationale » – à l’instar de 
son projet pharaonique de train maya parcourant la péninsule de Yucatán, ou encore la 
construction d’un nouvel aéroport à Mexico. 

Cependant, cette vision de la lutte contre la corruption est loin de faire l’unanimité dans 
l’espace public et toute une série d’acteurs, institutionnels ou non, sont porteurs de visions 
concurrentes qui en sont assez éloignées. En effet, la généalogie de l’anticorruption dans le 
Mexique contemporain remonte aux années 1990-2000 et trois types d’acteurs relativement 
intriqués y sont engagés : des organes autonomes de l’Etat fédéral, des ONG et des organes 

1 Conseil de sécurité des Nations unies, New York, 9 novembre 2021.
2 H. Combes, « Quand la gauche mexicaine gouverne... sans gouverner. L’expérience du “gouvernement 

légitime” », in O. Dabène (dir.), La Gauche en Amérique latine, 1998-2012, Paris, Presses de Sciences Po, 2012, 
pp. 75-104.

3 Par exemple, dans celle du 24 novembre 2023 où il rappelle qu’il a commencé à la combattre en 1967 
depuis l’Institut national indigène de Tabasco et qu’il la mentionne pour la première fois dans son livre sur les 
fraudes dans le Tabasco, en 1988 (www.youtube.com/watch?v=7E3DCc7xzAI).

4 Il s’agit en fait d’un organisme du ministère de l’Economie qui a été rebaptisé et chargé de la gestion des 
biens saisis (www.gob.mx/indep).
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de presse. En 2016, une loi, en partie débattue avec la société civile, a donné naissance au 
Système national anticorruption (SNA) qui est progressivement mis en place à l’échelle 
fédérale puis à l’échelle fédérée à travers des systèmes étatiques anticorruption (sistemas 
estatales anticorrupción, SEA). Les acteurs de la société civile y jouent un rôle clé, notamment 
via des conseils citoyens. Néanmoins, entre 2018 et 2021, certains Etats mexicains créent 
des ministères publics spécialisés qui héritent des instructions dès lors ouvertes en matière 
de corruption, dans le cadre de délits désormais bien mieux définis à la suite d’une réforme 
du Code pénal. De manière non anticipée par les acteurs historiques de l’espace de 
l’anticorruption5, le pouvoir judiciaire, qui en était jusqu’alors largement absent, devient la 
clé de voûte du dispositif de lutte contre la corruption. Cette évolution engendre des tensions 
entre société civile et pouvoir judiciaire, et contraint plus largement le travail de la justice, 
loin de la conception de l’anticorruption du président de la République.

Grâce à une enquête par entretiens (environ 70) menée auprès des acteurs clés de 
l’anticorruption à l’échelle fédérale et dans quelques Etats fédérés6, nous avons reconstitué 
cette généalogie7 et observé la mise en place des ministères publics anticorruption (fiscalias) 
et leur travail au prisme d’un cas, celui de l’Etat de Quintana Roo8. Nous mettons ainsi en 
lumière les difficultés des juges d’instruction à mener un travail sous l’œil défiant de la société 
civile et, parfois, en décalage avec les attentes morales de cette dernière.

La cause de l’anticorruption

Dans les années 1990 et au début des années 2000, des changements institutionnels 
interviennent et engendrent des organes dits autonomes9, dans le cadre de ce qui est alors 
considéré comme une transition démocratique. En 1996, l’Institut fédéral électoral (IFE) 
devient autonome et assure la robustesse des scrutins. Ces évolutions, combinées à la création 
d’un Institut fédéral d’accès à l’information (IFAI) assez largement impulsée par des acteurs 
de la société civile (dont des journalistes)10, déplacent une partie des acteurs de la société 
civile (des ONG fortement liées au milieu universitaire) jusqu’alors engagée dans la lutte 

5 « Un univers de pratique et de sens relativement autonome à l’intérieur du monde social, et au sein 
duquel [les acteurs de l’anticorruption] sont uni[s] par des relations d’interdépendance. » Nous adaptons ici 
assez librement la définition de l’espace des mouvements sociaux proposée par Lilian Mathieu. L. Mathieu, 
« L’espace des mouvements sociaux », Politix, n° 77, 2007, pp. 131-151.

6 Cette enquête a été menée avec Romain Busnel dans le cadre du projet « Lutter contre la corruption pour 
imposer les bonnes pratiques démocratiques en Amérique latine (CORRUPT-AL) », dirigé par Marie-Laure Geoffray 
(IHEA-Sorbonne Nouvelle). Si la partie sur le Quintana Roo s’appuie sur un terrain de l’auteure, le reste du travail 
s’inspire d’une reflexion commune développée avec Romain Busnel.

7 Les étapes de la création d’un espace anticorruption et les acteurs qui le composent sont analysés dans une 
publication à venir : H. Combes et R. Busnel, « De l’utilisation des dispositifs institutionnels à leur dénonciation : 
les effets retours de la croisade contre la corruption au Mexique », article soumis à la revue Cultures & Conflits.

8 Grâce à un séjour de recherche en immersion réalisé en août 2023 auprès de la procureure anticorruption 
de l’Etat de Quintana Roo, Rosaura Villanueva Arzápalo, par ailleurs présidente de la Convention nationale des 
procureurs anticorruption (Conafa).

9 J. Ackerman, Autónomos y Democracia. El Caso de México, Mexico, Siglo XXI, 2007. 
10 J. F. Escobedo, « Movilización de la opinión pública en México. El caso del grupo de Oaxaca y de la ley de 

acceso a la información pública », Derecho comparado a la información, n° 2, juillet-décembre 2003, pp. 63-92.
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contre les fraudes électorales vers la question de la transparence. Le dispositif est dupliqué 
dans les Etats fédérés, offrant, notamment aux membres des ONG, de nombreuses opportunités 
professionnelles très bien rémunérées. L’accès à l’information publique transforme aussi très 
largement la nature du travail journalistique11 : les principaux ouvrages dénonçant la 
corruption12 se fondent désormais sur des documents de dépenses publiques obtenus via 
l’IFAI13. Parallèlement, des institutions sont mises en place pour garantir un meilleur contrôle 
des dépenses. La Cour des comptes fédérale devient autonome en 1999. Après l’alternance 
de 2000, un ministère de la Fonction publique est créé qui constitue certes un espace de 
professionnalisation des fonctionnaires, mais aussi et surtout un lieu de contrôle de leurs 
pratiques individuelles14. Un espace de l’anticorruption se construit alors à l’intersection de 
ces organes autonomes, du milieu universitaire (certains de ses acteurs ayant également 
occupé un poste dans un organe autonome) et de la presse d’investigation – la presse 
traditionnelle en premier lieu, puis de nouveaux médias philanthropiques dans les 
années 2010, collaborant parfois très directement avec les ONG. Ainsi, l’ONG Mexicanos 
contra la corrupción y la impunidad (MCCI) crée un modèle intégré réunissant des juristes, 
des politistes et des journalistes, à l’instar de Daniel Lizárraga. Depuis ces officines, ce dernier 
mène la première enquête au Mexique sur l’affaire Odebrecht15. Cette ONG développe aussi 
des collaborations avec des journalistes de médias indépendants comme Animal político, 
qui débouchent sur la parution d’articles puis d’un ouvrage intitulé La estafa maestra, autre 
grande affaire très médiatisée impliquant la ministre du Développement social Rosario Robles 
de Peña Nieto, accusée d’avoir détourné des fonds d’une campagne de lutte contre la faim 
à des fins électorales. 

Parallèlement, à partir de 2013, dans le cadre d’une consultation relative à un projet de 
loi, les acteurs de l’espace de l’anticorruption débattent des moyens de donner une forme 
institutionnelle à leur combat. Dans la loi finalement adoptée en 2016, sur fond de division 
de la société civile, le SNA a donc pour fonction de réunir l’ensemble des organisations 
compétentes en matière de corruption autour d’un même comité de coordination16.

11 Entretien avec Daniel Moreno, directeur du journal d’investigation Animal Político, Mexico, novembre 2022.
12 Les deux plus emblématiques : A. Quintero et A. Hernandez, La Familia Presidencial : El Gobierno del 

Cambio Bajo Sospecha de Corrupción, Mexico, Grijalbo, 2005 ; D. Lizárraga, Corrupción Azul : El Despilfarro 
en las Transiciones Presidenciales, Mexico, Debate, 2009. 

13 Entretien avec Arelí Quintero, siège de la chaîne de télévision Latinus, Mexico, novembre 2022. Arelí Quintero 
est alors responsable éditoriale d’une chaîne de télévision dédiée à la dénonciation de la corruption ; Entretien 
avec Daniel Lizárraga, bar du quartier de la Condesa, Mexico, avril 2023.

14 A l’échelle des Etats fédérés, la vocation de cette instance est beaucoup plus explicite. Elle est appelée 
« Contraloría ».

15 Du nom de l’entreprise de BTP brésilienne, cette affaire est liée aux versements de pots-de-vin pour l’obtention 
de marchés publics dans dix pays latino-américains. Au Mexique, elle s’inscrit dans le cadre de la privatisation 
partielle de l’entreprise pétrolière mexicaine Pemex et implique notamment son directeur, Emilio Lozoya.

16 A. Monsivais-Carrillo, « Innovación institucional para la rendición de cuentas : el Sistema Nacional 
Anticorrupción en México », Iconos. Revista de Ciencias Sociales, n° 65, 2019, pp. 51-69.
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Figure 2 
Le Système national anticorruption mexicain

Source : Gouvernement du Mexique, www.gob.mx/sesna/es/articulos/el-sistema-nacional-anticorrupcion?idiom=es

Dans les entretiens menés après trois ans d’exercice de cette instance, les parties prenantes 
du SNA reviennent de manière récurrente sur l’inefficacité du dispositif. Les raisons avancées 
sont diverses : le manque de compétences des conseillers citoyens en matière d’anticorruption, 
le mauvais design institutionnel, l’absence de moyens propres comparé aux organes autonomes 
fortement dotés en personnel, les relations conflictuelles entre des acteurs clés et puissants qui 
paralysent les réunions, le profil trop juriste ou technique du secrétariat ou encore le désintérêt 
du président de la République pour le dispositif. Bref, le SNA est assez vite considéré, par les 
acteurs qui le composent ou l’ont composé, comme une « machine à gaz » peu efficace. Ce 
constat doit en fait être appréhendé à l’aune du basculement institutionnel qui s’opère en son 
sein même. Le SNA implique la mise en place d’un ministère public de lutte contre la corruption 
(fiscalía especializada en combate a la corrupción)17, à l’échelle fédérale et fédérée, en charge 
du suivi judiciaire des affaires. L’anticorruption tombe donc dans le giron du pouvoir judiciaire.

Le pouvoir judiciaire aux commandes… 

Des ministères publics spécialisés dans l’anticorruption sont peu à peu établis à l’échelle 
fédérale et fédérée18. Leur constitution est complexe et leur mise en place se fait dans certains 
cas en toute discrétion afin de récupérer les instructions sans attirer l’attention19, alors même 
que le SNA n’est pas encore en fonction. Dans d’autres cas, les instructions en cours restent 

17 Le Mexique a une tradition de ministères publics spécialisés : en matière de crime organisé, de féminicide, 
de délits électoraux, etc. 

18 Dans de rares cas comme dans celui de l’Etat de Morelos, le ministère public a été créé avant la loi fédérale.
19 Entretien avec un juge d’instruction, Chetumal, août 2023.



84Les Etudes du CERI - n° 271-272 - Opalc - Janvier 2024

entre les mains du procureur général (comme pour la estafa maestra et l’affaire Odebrecht). 
Des titulaires, appelés le plus souvent procureurs spéciaux de la lutte contre la corruption, 
sont désignés selon des modalité qui dépendent de la législation fédérale ou fédérée : souvent, 
comme pour les organes autonomes, ils sont désignés via un vote du congrès (fédéral ou 
fédéré selon l’échelon). D’après les entretiens réalisés avec certains de ces procureurs, leur 
profil est hétérogène. Ils sont parfois issus de la société civile et sont passés par des instances 
locales de la transparence et de l’accès à l’information20. D’autres, à l’instar du ministère public 
de Quintana Roo, ont fait toute leur carrière au sein du pouvoir judiciaire et ont souvent gravi 
les échelons pour devenir juge. Une fois ces nominations faites – elles se sont échelonnées 
en fonction des Etats fédérés entre 2019 et 2023 –, les procureurs ont parfois dû batailler pour 
constituer leur équipe et obtenir des locaux, souvent quelques bureaux dans les bâtiments du 
ministère public général dans la capitale de l’Etat fédéré. Leur équipe s’est ensuite constituée 
selon des arrangements complexes avec le ministère public dans chaque entité, en fonction 
de plusieurs facteurs dont la volonté de ce dernier de leur affecter du personnel, la législation 
locale du SEA attribuant ou pas un budget propre afin de recruter des personnes qui ne sont 
pas des fonctionnaires du ministère public. Pour le parquet fédéral, une petite unité du bureau 
du procureur général en charge des délits des fonctionnaires sert de base à sa mise en place, 
mais dans un cadre normatif qui est initialement flou21. L’immersion dans un ministère public 
m’a permis de comprendre le rôle clé du procureur spécial : dans le cas du Quintana Roo, 
Rosaura Villanueva Arzápalo, très active, arrive à obtenir quatre lieux : un au sein du ministère 
public à Cancún, un au sein de celui de Playa del Carmen, un cédé par la mairie de cette ville 
touristique pour recevoir le public venu dénoncer des cas et un au sein de celui de la tranquille 
capitale de l’Etat, Chetumal. Au moment de la création de ces nouveaux ministères publics, 
des personnels internes sont aussi affectés : des policiers d’investigation et des juges d’instruction. 
Certains sont « invités » par la procureure spéciale, d’autres nommés par le procureur général 
parfois à leur demande. Dans le cas observé, certains policiers et les juges d’instruction arrivent 
par hasard dans le service, d’autres car ils ont une appétence particulière pour l’anticorruption22, 
et d’autres encore car l’anticorruption offre des conditions de travail bien plus sûre et tranquille 
que d’autres ministères publics. Ainsi, un policier d’investigation m’explique que les années 
passants, étant devenu père, il a jugé plus raisonnable de choisir un domaine peu dangereux 
comme la corruption. D’ailleurs, lors des journées en immersion, aucun des policiers n’a sorti 
son arme de service de la réserve et l’ambiance est bon enfant. Même lors de nos déplacements 
avec la procureure spéciale, aucune mesure de sécurité n’est prise quand nous descendons 
de la camionnette (certes blindée) dans la rue ou déjeunons dans des restaurants. La lutte 
contre la corruption au Mexique est relativement sans danger23. La charge de travail y est aussi 
nettement moins importante pour les juges d’instruction, ce qui explique également le bon 
rendement en termes d’instructions bouclées. 

20 Entretien avec le procureur de l’Etat de Coahuila, novembre 2022.
21 Entretien avec Maria de la Luz Mijangos Borja, procureure spéciale de la lutte contre la corruption, 

Mexico, octobre 2022.
22 Comme le signale la procureure fédérale, cela pose des risques d’infiltration. 
23 Un constat déjà dressé auprès des journalistes. La corruption est d’ailleurs aussi une thématique de 

reconversion de journalistes ayant été menacés dans le cadre d’enquêtes sur le crime organisé. 
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Le combat contre la corruption nécessite aussi des personnels formés aux questions 
comptables, chose rare et aléatoire. Ainsi, la procureure fédérale évoque le fait que ses deux 
juges d’instruction les plus efficaces sont passés auparavant par une unité de lutte contre la 
fraude fiscale et avaient des connaissances en matière de détection de blanchiment d’argent. 
Dans le cas de Quintana Roo, le hasard a bien fait les choses. Le (seul) policier d’investigation 
financière a eu une première vie professionnelle comme comptable. La recherche d’un 
emploi de fonctionnaire, dans une ville peu dynamique économiquement, l’a amené à se 
présenter à un concours de la police judiciaire. Policier judiciaire pendant plus de dix ans, 
il se rend dans les champs où du bétail a été volé – délit courant dans la région –, sur les 
scènes où un corps a été trouvé ou sur les lieux d’accidents de la route. Quand le ministère 
public de la lutte contre la corruption est créé, il fait valoir sa formation initiale comme 
comptable pour y être affecté. Quand je le rencontre, il prépare sa plaidoirie pour le volet 
local d’une des plus grandes affaires de corruption nationale : des millions de pesos ont été 
détournés via des entreprises fantômes24. Autant dire que sa première vie professionnelle 
dans plusieurs entreprises de la région lui a été utile pour détecter ces malversations.

Le profil du procureur a un impact sur sa capacité à recruter une équipe compétente : ceux 
issus de la société civile sont fort mal armés pour identifier de bons professionnels du ministère 
public dont les mutations se font généralement « par invitation », selon des logiques de 
cooptation dans un contexte d’interconnaissance professionnelle. De cette description des 
personnels se profile déjà un élément clé : ceux qui sont désormais en charge de l’anticorruption 
ont très majoritairement des profils fort différents des acteurs décrits jusqu’à présent, formés 
à l’espace de l’anticorruption. Ils sont aussi pour beaucoup issus d’universités locales et bien 
moins prestigieuses que les acteurs de la société civile, souvent diplomés de masters et de 
doctorats effectués à l’étranger et issus des classes moyennes supérieures de Mexico. Parmi 
les personnels judicaires rencontrés au cours de cette enquête et d’une précédente menée 
en 2018 sur une autre thématique, la très grande majorité sont d’ailleurs des primo-diplômés 
dans leur famille. Le pouvoir judiciaire est un espace de promotion sociale des milieux 
populaires dans les Etats fédérés. 

Quels sont les délits pris en charge par les ministères publics ? D’après le Code pénal, 
désormais bien plus précis : l’exercice illégal de service public, l’abus d’autorité, l’usage 
illégal d’attribution et de faculté, les emplois fictifs, les intimidations, l’exercice abusif de ses 
fonctions, l’enrichissement illicite, le trafic d’influence. Parallèlement, le fonctionnaire 
incriminé fait souvent l’objet de poursuites devant le tribunal administratif pour faute 
professionnelle. Précisons ici que dès que le délit implique des liens de collusion avec le 
narcotrafic, comme plusieurs affaires touchant des gouverneurs, il bascule dans le giron du 
ministère public chargé du crime organisé. 

Comment les cas de corruption arrivent-ils entre les mains du ministère public ? Si de 
nombreux messages institutionnels via des radios, des affiches ou encore des fascicules 
parfois édités en langues indigènes incitent les citoyens à dénoncer le mauvais usage des 
ressources publiques, lors de mon séjour à Chetumal, nous avons attendu en vain la venue 

24 Entretien avec el perrito contador, Chetumal, août 2023.
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d’un citoyen ordinaire pour observer sa déposition. Néanmoins, dans les villes de Cancún 
ou de Playa del Carmen, des citoyens dénoncent fréquemment l’extorsion policière. Dans 
le reste de l’Etat fédéré, région peu peuplée, de nombreux délits concernent des faux en 
écriture faisant office d’un usage illégal de faculté : des fonctionnaires municipaux s’appropriant 
des terrains prometteurs pour le développement touristique. La très grande majorité des cas 
traités par le ministère public lui parviennent en réalité par des canaux institutionnels : via 
l’équivalent de la cour des comptes locale et l’organe de contrôle des comptes au sein du 
gouvernement local – le contrôleur social. Ce service vérifie chaque année l’exercice fiscal 
des différentes administrations et municipes de l’Etat fédéré.

A l’origine des ministères publics de lutte contre la corruption, l’ouverture des premiers 
dossiers d’instruction ne se fait pas sans difficulté, comme le narre la procureure fédérale se 
remémorant les premiers mois de 2019 :

« Il y avait de grandes attentes de l’opinion publique. Mais les premières plaintes qui ont commencé 
à arriver étaient des plaintes institutionnelles, du ministère de la Fonction publique et de la Cour des 
comptes fédérales. Une accumulation de plaintes. Cependant, on ne pouvait même pas ouvrir les 
dossiers d’instruction [dans une base de données interne au pouvoir judiciaire]. Un juge d’instruction 
demande qu’on ouvre un dossier et son superviseur rentre le code. Mais moi, je n’en avais pas25 ! »

Après plusieurs mois, les dossiers sont enfin ouverts mais aucun policier d’investigation 
n’a encore été affecté, un préalable nécessaire pour déposer les demandes de pièces légales 
et faire avancer l’instruction. 

« Cela a été une période avec beaucoup de pression car il y avait beaucoup d’attentes et, en même 
temps, on ne pouvait pas expliquer la situation. Tout le monde nous rejetait la faute et personne ne 
nous aidait. […] Et donc la première année, nous n’avons traité aucun cas d’importance26. » 

Le travail effectué par le ministère public est, en effet, essentiellement un travail dit 
d’officine : des demandes de pièces envoyées aux administrations avec des délais légaux 
précis à respecter. Parfois, le juge d’instruction, accompagné d’un policier, se déplace au 
siège d’une administration locale pour saisir des pièces administratives, mais cela reste rare. 
Un policier ayant longtemps mené des infiltrations dans le cadre de la délinquance organisée 
regrette que le service ne mène pas plus d’enquêtes avec des agents sous couverture (ce qui 
commence à être fait) ou en utilisant de la technologie d’écoute ou de géolocalisation. 

A l’échelon local comme fédéral, certains acteurs du SEA ou du SNA jouent donc un rôle 
clé dans la chaîne de dénonciation de la corruption. Cette chaîne répond à des logiques 
institutionnelles. Cependant, notre observation en local nous laisse penser qu’elle dépend 
fortement des liens interinstitutionnels et interpersonnels bilatéraux qui se tissent entre les 
titulaires de ces dépendances, plus que du cadre formel des SEA. 

25 Entretien, op. cit.
26 Entretien, op. cit.
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Avec la création de ces procureurs spéciaux, de nouveaux acteurs sont donc entrés dans 
l’espace de l’anticorruption. Du fait d’un cadre normatif désormais précis typifiant les délits de 
corruption, le ministère public est devenu la clé de voûte du dispositif. Sauf exception, les 
acteurs qui le composent et qui viennent du très contesté système judiciaire en pleine réforme 
n’ont pas été des membres ou des compagnons de route de la société civile, n’ont pas intégré 
l’espace de l’anticorruption au tournant des années 2010 et traînent avec eux une mauvaise 
réputation27, comme le rappelle Arely Gòmez : quand elle devient procureure générale de la 
République en 2015, elle se donne comme « une des principales tâches de rendre cette institution 
plus transparente et de lutter contre l’image de corruption qui règn[e]28 ». Les acteurs de l’espace 
de l’anticorruption ne contrôlent donc plus ni le contenu ni la temporalité des affaires. Dans 
le cadre des normes professionnelles, morales et pratiques qui sont les leurs, ils développent 
dès lors des dispositifs de contrôle des instructions en cours et des ministères publics. 

 …et sous le contrôle de la société civile

Ainsi, à partir de 2020, des ONG ou des think tanks de recherche/action liés à des universités29 
s’attèlent à la tâche de contrôler le travail des ministères publics (fédéral et fédérés), en 
produisant notamment des rapports. Arrêtons-nous ici sur les dispositifs d’évaluation du 
ministère public déployés par ces acteurs de l’espace anticorruption pour en comprendre ses 
effets sur celui-ci. Pour ce faire, nous avons effectué un suivi régulier de cette thématique 
précise en réalisant des entretiens, en observant des réunions, mais aussi en échangeant 
fréquemment via WhatsApp, depuis octobre 2022, avec la Convention nationale des procureurs 
anticorruption (Conafa). Nous avons aussi effectué des entretiens formels et informels avec 
les personnes en charge de ces rapports dans certaines ONG.

Au cours des années 2000, la méthode de travail de la société civile, ONG comme 
journalistes, a été profondément façonnée par la loi sur la transparence et l’accès à l’information30. 
Le travail d’évaluation des ONG s’inscrit dans cette histoire de l’obtention de documents via 
les services de transparence. Il ne se fait pas en rentrant en contact avec les ministères publics, 
en se rendant sur place pour observer le travail, en réalisant des entretiens ou encore en 
s’informant sur leurs actions annuelles via les rapports d’activités que toutes les administrations 
présentent chaque année devant le pouvoir législatif et qui sont publics31. « Cela prendrait 
beaucoup de temps » me confie un membre d’une organisation lors d’une discussion informelle 
sur leurs méthodes. Il n’existe pas non plus à priori de moments informels de sociabilité – 

27 D’après l’Institut national de la statistique et de la géographie (INEGI), le ministère public et les policiers se 
trouvent en queue du classement de la confiance accordée par les Mexicains (30 points), mais devant les députés, 
les partis et le gouvernement fédéral. Cité in P. González Ullua et N. Sánchez Hernández, La Corrupción en México. 
Retos y Oportunidades de los Sistemas Anticorrupción, Mexico, Gedisa, 2022. Dans le fil de commentaires des 
Matutinas de López Obrador, très suivies par ses partisans, les insultes contre les juges « corrompus » sont légion.

28 Entretien avec Arely Gòmez, op. cit. 
29 Nous avons suivi en particulier le travail de trois d’entre elles.
30 H. Combes et R. Busnel, « De l’utilisation des dispositifs… », art. cité.
31 A titre d’exemple, le cinquième rapport du procureur Rosaura Villanueva Arzápalo est disponible et 

donne, en 80 pages, le menu détail des activités réalisées et des statistiques des dossiers instruits. 
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professionnelle ou ordinaire, très courants dans le milieu de la société civile et le monde 
universitaire – où l’on échange sur le travail réalisé, les difficultés rencontrées et les avancées 
des dossiers. Une demande d’information ciblée et formatée pour répondre aux questionnements 
des organisations est envoyée via le portail de la Plateforme nationale de transparence32. Les 
ministères publics ont alors dix jours ouvrables pour répondre33. Dans ce domaine comme 
dans d’autres34, les ONG cherchent à produire rapidement des indicateurs chiffrés facilement 
lisibles et donnant une apparence d’objectivité sur les performances des administrations. 

Première difficulté rencontrée par les ministères publics d’Etats fédérés : « On ne peut pas 
évaluer de manière égale des [institutions] qui ne le sont pas35. » En effet, leurs effectifs 
peuvent varier d’une dizaine de personnes (avec deux-trois juges d’instruction) à plus de 
250. Les indicateurs chiffrés et standardisés posent donc problème à cet égard. De plus, ils 
ont des statuts variés – tous ne sont pas indépendants du ministère public général36, ne 
disposent donc pas d’un service dédié aux questions de transparence en charge de la réception 
des demandes et ne sont d’ailleurs toutes pas assujetties à cette règle (elles ne sont pas sujetos 
obligados). « Que fait le ministère public général ? Il l’envoie à son unité de transparence et 
cela n’arrive pas au procureur spécial de la lutte contre la corruption. Et donc, soit ils ne 
donnent pas d’informations car ils ne l’ont pas, soit ils donnent l’information qu’ils ont qui 
n’est pas pertinente37. » Le rapport se base ainsi sur une information manquante, qui se traduit 
par une mauvaise note. 

Deuxième problème, les méthodes de quantification très rapides impliquent aussi parfois de 
ne pas prendre en compte l’information quand elle est trop détaillée. Ainsi, le procureur de 
Quintana Roo a particulièrement investi dans la formation de ses personnels : parmi les policiers 
judiciaires et les personnels administratifs, nombreux sont ceux qui ont entrepris un master ou 
un doctorat à distance en procédures pénales grâce à une convention avec un établissement 
d’enseignement supérieur. Ils sont aussi fortement incités à suivre des formations courtes 
appelées au Mexique des diplomados, notamment en « transparence », et des formations plus 
ponctuelles d’une journée, par exemple sur la manière de travailler en équipe38, leur sont 
régulièrement prodiguées. La formation étant un axe privilégié du travail de ce ministère public39, 
la responsable de la transparence a indiqué dans sa réponse les pages du rapport d’activités 
annuel qui ont trait à la question. Or, dans la grille d’évaluation du rapport, le ministère public 

32 www.plataformadetransparencia.org.mx/
33 Nous avons par exemple eu accès à l’accusé de réception de la demande faite au ministère public de 

Quintana Roo.
34 H. Combes et G. Vommaro, « Gouverner le vote des “pauvres”. Champs experts et circulations de normes 

en Amérique latine (regards croisés Argentine/Mexique) », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 216-217, 
n° 1-2, 2017, pp. 4-23.

35 Entretien avec la secrétaire technique de la Conafa, Chetumal, août 2023.
36 Ce qui donne aussi lieu à une note alors que cela dépend de la loi locale et non de leur propre travail.
37 Entretien avec la secrétaire technique de la Conafa, op. cit. Il y a un point plus technique : certains ne sont 

pas « sujetos obligados » et donc légalement contraints de répondre.
38 En août 2023, nous suivons avec le personnel de Chetumal cette formation dispensée par des universitaires 

en psychologie sociale.
39 La procureure a conçu la formation comme un moyen d’améliorer l’(auto-)estime des membres du 

ministère public. Plusieurs policiers ou juges d’instruction ne cachent pas leur fierté d’être maestro ou doctor et 
évoquent la manière dont cela a changé le regard de leur entourage. 
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est présenté comme défaillant en la matière40. De plus, il obtient même un zéro en ce qui 
concerne la formation de ses cyber-policiers… alors qu’il n’en compte aucun dans ses rangs.

Ce même ministère public est très mal noté sur un autre volet bien plus problématique et 
au cœur même du travail de la lutte contre la corruption. Il lui est reproché de n’avoir obtenu 
aucune condamnation en matière de corruption41 au cours de l’année passée. Nous touchons 
ici au troisième problème de ce type d’évaluation : le décalage entre le fonctionnement de 
la justice et l’évaluation qui en est faite parfois par des non-professionnels du droit. Comme 
l’expliquent l’ensemble des juristes interrogés au cours de cette enquête, la réforme du 
système judiciaire, dans un pays aux prisons surpeuplées (en particulier par des personnes 
incarcérées pour homicides), incite à trouver des alternatives à l’emprisonnement, notamment 
la réparation. Les cas de corruption s’y prêtent d’ailleurs particulièrement. Le ministère public 
de Quintana Roo a d’ailleurs obtenu des résultats exceptionnels en matière de restitution 
financière : 90 % des restitutions à l’échelle nationale42. Pour donner un ordre d’idée, cela 
correspond à l’équivalent de son budget de fonctionnement annuel (pour plus de 60 employés). 
La capacité à obtenir des restitutions financières ou de biens (immobiliers, terrains, voitures, 
etc.) est mentionnée mais ne fait pas l’objet d’une note. 

Les think tanks universitaires ou les ONG sont généralement composés de politistes ou 
d’internationalistes plus que de juristes, qui adoptent des positions plus morales que juridiques, 
dans un contexte où le nouveau système pénal reste encore peu connu et pratiqué. « La 
société ne le comprend pas. Le système abrégé, c’est que tu n’ailles pas en prison et que le 
préjudice soit réparé43. » En cela, les ONG sont proches d’une opinion publique qui « veut 
du sang et des têtes44 ». Un point intéressant relatif à ce décalage entre les attentes morales 
et le droit est aussi que la réparation peut intervenir rapidement précisément quand le travail 
du ministère public a été bien mené. Ainsi, un juge d’instruction en charge d’un cas 
d’irrégularités dans l’usage de la fonction publique de la part d’un ancien ministre du 
gouvernement de Quintana Roo explique : 

« Moi, j’étais prêt à aller jusqu’au jugement mais comme j’avais très bien monté mon dossier, l’inculpé 
a dit non. […] Donc, lui a voulu la réparation du préjudice. C’était 50 millions de pesos [2,6 millions 
d’euros]. Et il a réparé : il a donné des maisons, des voitures, de l’argent liquide. Et tout cela en 
faveur de l’Etat. Il a aussi rendu des terrains qu’il s’était approprié45. »

Lorsque le dossier d’instruction est solide juridiquement, la probabilité est donc élevée 
que l’instruction débouche sur une procédure abrégée et non sur un procès. Un accord est 
alors trouvé à la demande de l’inculpé qui anticipe sa condamnation en cas de procès. Les 

40 Document interne, « ne répond pas sur la formation ».
41 Document interne.
42 Chiffre de l’auteur basé sur les quantités de données récupérées. Cendejas Jáuregui, Informe Fiscalías 

anticorrupción. Transparencia, autonomía y resultados, 3e édition, p. 25.
43 Entretien avec María de la Luz Mijangos Borja, procureure spéciale pour la lutte contre la corruption, 

Mexico, octobre 2022.
44 Entretien avec Karla Rivero, secrétaire technique de la Conafa, Chetumal, août 2023.
45 Entretien avec un juge d’instruction, Chetumal, août 2023.
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rapports signalent certes les montants récupérés, mais l’un des indicateurs élaborés et scrutés 
de près par des acteurs de la société civile est le nombre de condamnations obtenues. En 
cas de procès abrégé, point de condamnation donc. 

« Conséquence directe de [la sortie nationale du rapport], des ministères publics anticorruption 
ont été convoqués devant leur congrès46 » pour justifier leurs « mauvais résultats », explique la 
secrétaire technique de la Conafa. La coordinatrice de cette dernière, Rosaura Villanueva Arzápalo, 
par ailleurs procureure du Quintana Roo, le rappelle d’ailleurs lors de son audition devant le 
Sénat de la République47. Dans un contexte très tendu entre le pouvoir exécutif et le pouvoir 
judicaire, alors que pour la première fois un procureur général d’un Etat fédéré est arrêté en 
août 202348 dans l’exercice de ses fonctions, ces rapports sont utilisés pour questionner le 
pouvoir judiciaire. La Conafa prend donc conseil auprès d’homologues latino-américains, 
manière aussi de les avertir qu’ils sont en danger et de les préparer à se mobiliser dans 
l’éventualité où certains d’entre eux étaient incarcérés49. 

Figure 3 
Réunion entre les procureurs spéciaux de la lutte  

contre la corruption et un procureur argentin

Crédit photo : Hélène Combes, août 2023.

Lors de sa réunion annuelle en octobre 2023, la Conafa publie un communiqué intitulé 
« Nous exigeons le respect maximum du cadre juridique des ministères publics anticorruption 

46 Entretien avec la secrétaire technique de la Conafa, op. cit. 
47 Observation (en distanciel) de l’audition au Sénat, 28 novembre 2023.
48 Ce procureur est arrêté le 4 août, la veille de mon arrivée sur le terrain, pour entrave à la justice dans 

le cas d’un féminicide. Si son instruction du cas soulève de nombreuses questions, son arrestation en soulève 
d’autres en termes de procédure. Entretien avec Carlos Pérez, avocat, ancien secrétaire particulier du président 
de la Cour suprême, Mexico, août 2023. 

49 Observation d’une réunion avec plusieurs procureurs spéciaux de la lutte contre la corruption et des 
procureurs argentins (réunion Zoom), Chetumal, août 2023.
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du Mexique » appelant au respect de l’indépendance de la justice50, et pointant les difficultés 
rencontrées dans l’Etat du Morelos et du Tamaulipas.

Par ailleurs, les demandes de transparence constituent une surcharge de travail pour le pouvoir 
judiciaire en sous-effectif chronique, même si chaque dépendance étatique à désormais au 
moins un poste dédié. 

« Des fois, on ne sait même pas comment répondre aux demandes de transparence. Écoutez 
professeure, j’ai un cas, pas ici mais quand avant je travaillais au ministère public des féminicides. 
Par l’unité de transparence est arrivée une demande qui voulait connaître la taille des victimes, la 
couleur de la peau, des yeux et des cheveux. Mais certaines de ces informations, on ne les a pas 
traitées de manière systématique. On a dû reprendre chacun des dossiers d’instruction ! Alors tout 
le service a arrêté d’enquêter sur les féminicides et s’est mis à faire ces statistiques51 pour ne pas 
avoir de problème […]52 ! »

Les exigences de transparence viennent alourdir et parfois ralentir le travail déjà de long cours, 
par définition, de la justice. Dans le cadre d’une des plus grosses affaires de corruption de ces 
dernières années à l’échelle fédérale, le policier en charge de la coordination des investigations 
évoque en entretien une demande d’information faite par une ONG sur une affaire en cours 
d’instruction : 

« Toutes les enquêtes sont confidentielles. Mais Transparence [INAI] a fait tout un discours sur le 
fait que dans le cas des affaires de corruption, on doit informer. Nous avons fait des recours. Nous 
en avons gagné un mais perdu les autres. Et c’est totalement inattaquable et on a donc dû s’y plier 
et on a dû initier un processus au sein de l’organe interne de contrôle. […] Cela nous fait perdre du 
temps sur l’enquête elle-même. Et ils nous demandent des noms qui sont dans l’instruction. Mais 
on ne peut pas les donner ! C’est vraiment entraver la procédure. On ne peut pas faire cela et leur 
donner ! Et ils nous ont fait télécharger tout le dossier d’instruction du cas […] sur la Plateforme 
nationale de transparence. Enfin, la version publique. Cela veut dire qu’on a dû vérifier tout ce qui 
était confidentiel et réservé [sur un dossier d’instruction ouvert depuis quatre ans et comportant des 
milliers de pages]. Et quand ils voyaient qu’on avait grisé des noms, ils refaisaient une demande 
d’information par [la Plateforme] en demandant “cette partie grisée correspond au frère d’un tel ou 
à un tel”. […] Ils ont aussi posé des questions sur la coopération internationale avec le Brésil, des 
informations sur des comptes bancaires ! Là cela a été simple : on ne peut pas parler ! […] Mais cela 
va s’arrêter quand ? On a rendu public tout ce qu’on pouvait rendre public. Vraiment compliqué53 ! » 

Le rapport final54 réalisé par de jeunes diplômés est finalement publié et critique vertement 
l’absence de transparence du ministère public sur cette affaire. En entretien avec les auteurs, 

50 Page Facebook du ministère public de Quintana Roo, consultée le 13 octobre 2023.
51 Ces données étaient sans doute requises par des chercheurs ayant mené une enquête sur le profil des 

victimes, puis ensuite publiées dans une revue mexicaine de rang A où nous les avons lues.
52 Entretien avec la secrétaire technique de la Conafa.
53 Entretien avec un policier judiciaire, Mexico, octobre 2022. 
54 Ce rapport est public. Dans cette section, nous avons choisi de garantir un minimum d’anonymat et donc 

de ne citer les noms ni des affaires ni des enquêtes quand cela nous semblait délicat.
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quand on s’étonne un peu de la nature des demandes d’information, ils rappellent in fine la 
mauvaise réputation de l’institution, par définition corrompue. 

En août 2023, sous le patronage de l’ambassade des Etats-Unis, une réunion est organisée 
entre la Conafa et des organisations de la société civile afin de « créer avec eux de nouveaux 
indicateurs » et « qu’on nous note pour ce que l’on doit réellement faire55 ». Affaire à suivre.

***

Le pouvoir judiciaire se trouve ainsi piégé dans le paradoxe du gouvernement par les 
chiffres, les injonctions à la transparence et la construction d’indicateurs selon des critères 
élaborés par la société civile et éloignés du quotidien de ses pratiques. Dans un climat 
aujourd’hui très tendu entre le pouvoir judiciaire et l’exécutif, marqué par l’arrestation d’un 
procureur, évènement vécu par une partie de ses pairs comme une entrave à la liberté de la 
justice, ces rapports de la société civile revêtent une importance cruciale. En effet, ils sont 
utilisés par le pouvoir politique pour remettre en cause le travail du pouvoir judicaire, en 
questionnant les ministères publics, en les menaçant de destitution, voire de poursuites. Ces 
rapports font donc involontairement le jeu de cette guerre entre le pouvoir judiciaire et 
l’exécutif alors même que les organisations qui les produisent sont largement en opposition 
avec le gouvernement actuel, qui a notamment coupé de nombreuses subventions et fortement 
critiqué leurs actions depuis son arrivée au pouvoir. Plus généralement, le pouvoir judiciaire 
se trouve ainsi prisonnier des classements qui permettent une argumentation rapide et efficace 
dans le contexte d’une prise de parole minutée des députés et sénateurs lors de leur audition 
devant le pouvoir législatif56. De plus, l’augmentation des dénonciations et des instructions 
en cours en matière de corruption renforce la propension des opposants à dénoncer une 
hausse de la corruption57. Hors enregistrement, un acteur phare de l’anticorruption, dépité, 
me confiait : « plus on travaille, plus il y a de cas, plus on nous critique et on chute dans les 
classements internationaux. » Car nous ne l’avons que peu évoqué ici mais tous ces acteurs 
sont profondément internationalisés et participent de la circulation de normes à l’échelle 
continentale et internationale. En plus de la pression médiatique locale et nationale, ils sont 
aussi sous le regard de leurs collègues étrangers lors de grandes rencontres internationales. 
Quelques jours après mon séjour, la procureure du Quintana Roo s’envole pour la Colombie, 
puis pour la Suisse.

Plus généralement, les controverses sur la corruption et la manière de la combattre ne 
concernent pas que le pouvoir judiciaire étudié ici (et qui l’est rarement). MCCI a dénoncé 
le train de vie du fils du président dans sa belle villa de Houston, sur fond de soupçons de 
collusion avec l’industrie pétrolière nord-américaine. L’un des journalistes travaillant dans les 
rangs de cette ONG a publié un livre à ce sujet intitulé La casa gris, en référence au scandale 

55 Comparution de Rosaura Villanueva Arzápalo devant le Sénat de la République, 28 novembre 2023, 
écoutée en direct par l’auteur sur la chaîne YouTube de ce dernier.

56 Observation lors des auditions publiques du procureur général et de la ministre de la Sécurité de l’Etat de 
Campeche devant le congrès de Campeche, Campeche, août 2023.

57 On observe le même phénomène dans d’autres domaines (féminicides, environnement, etc.).
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de la Casa blanca sous le gouvernement de Peña Nieto en 201458. Le journal du Mouvement 
régénération nationale (Morena), le parti du président López Obrador, dénonce quant à lui 
le coût de cette enquête journalistique59. Comme le regrette la procureure fédérale de la lutte 
contre la corruption, pas même cette ONG ne s’est attaquée à la corruption du secteur privé, 
et en particulier du milieu pharmaceutique alors que le Mexique connaît une pénurie de 
médicaments. Ni le secteur privé ni l’armée ne sont donc inquiétés car la routine des acteurs, 
le cadrage de la corruption mais aussi les dispositifs de poursuite les laissent hors champ. 

Alors que nous roulons dans la camionnette blindée de la procureure de la lutte contre la 
corruption du Quintana Roo et longeons pendant 350 km le chantier du train maya, elle 
soupire : « Et dire qu’on a aucun accès aux comptes à cause du secret défense. »

Figure 4 
Réunion avec la procureure spéciale  

de la lutte contre la corruption du Quintana Roo

Ministère public de la lutte contre la corruption, Chetumal, août 2023. Réunion en présence du président du 
tribunal administratif de l’Etat de Quintana Roo, du président de la cour des comptes locale, de la contrôleuse, 
de la procureure, de la présidente de l’Institut d’accès à l’information et de protection des données personnelles 
et du personnel du bureau de Chetumal.

Crédit photo : Hélène Combes

58 Le président et sa femme, célèbre actrice de telenovela, ont acheté un luxueuse villa en dessous du prix 
du marché à une entreprise qui avait obtenu des contrats publics dans l’Etat de Mexico lorsque Peña Nieto y 
était gouverneur (2005-2011). 

59 619 000 pesos (33 000 euros). A. B. Avendaño, « Claudio X. González habría pagado más de 619 mil pesos 
por reportaje de la “Casa Gris” », Regeneración, 9 juillet 2023 (https://regeneracion.mx/claudio-x-gonzalez-
habria-pagado-mas-de-619-mil-pesos-por-reportaje-de-la-casa-gris/).
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