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A qui appartient I'islam ? Prisme de
'authenticité et spectre de
I'appropriation parmi les
musulmans américains

Juliette Galonnier

Introduction

En 2013, l'auteur américain Michael Muhammad Knight publie dans Vice un court
article remarqué intitulé « Le probléme avec les convertis blancs » (« The Problem with
White Converts », Knight 2013a). Le texte critique deux figures historiques
d’Américains blancs ayant embrassé des religions «autres »: Henry Steel Olcott
(1832-1907), converti au bouddhisme, et Alexander Russell Webb (1846-1916), converti a
I'islam. Selon Knight, ces derniers se sont engagés dans une entreprise de
réinterprétation de leurs nouvelles traditions religieuses et y ont imprimé une
compréhension particuliére de la «bonne religion », marquée par leur héritage
théosophique commun: une religion congue comme rationnelle, ancrée dans la
philosophie, libérée a la fois des dogmes, du ritualisme, du surnaturel et des clercs.
D’aprés Knight, les deux hommes firent fi des maniéres dont ces religions étaient
pratiquées et vécues dans différentes régions du monde, quand ils ne méprisérent pas
directement leurs fidéles, qu’ils percevaient comme inaptes a saisir 'esprit authentique
de leur religion en raison de leur bagage culturel et de leurs « superstitions ». Michael
Muhammad Knight n’a pas de mots assez durs pour caractériser les deux compéres qui
«ont traité leurs nouvelles affiliations religieuses de la méme maniére que d’autres
hommes blancs de leur époque traitérent des nations entiéres : ils ont débarqué et ont
immédiatement prétendu qu’elles leur appartenaient ».

L’article circule rapidement et produit son effet, en raison de son titre accrocheur, mais

aussi de la personnalité de son auteur, qui s’identifie lui-méme comme converti blanc a
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Iislam. Fils d’'un pére suprématiste blanc absent toute son enfance, converti a I'islam a
15 ans apres avoir lu 'autobiographie de Malcolm X, parti se former religieusement a la
mosquée Faisal au Pakistan a I'Age de 17 ans, avant d’étre désillusionné par un islam
qu'il décrit comme trop conservateur (Knight 2006), Michael Muhammad Knight a
publié depuis une douzaine d’ouvrages dans lesquels il décrit entre autres ses
immersions initiatiques dans différents courants de l'islam, depuis le salafisme (Knight
2015), jusqu’a la magie et I’ésotérisme (Knight 2016), en passant par le punk islamique
(tagwacore, terme qu’il a inventé et popularisé, Knight 2004), et le mouvement noir des
Five Percenters (qu'il est parvenu a rejoindre alors que la théologie de ce mouvement,
développée en réponse au contexte de suprématie blanche de ’Amérique du XX¢ siecle,
congoit normalement les blancs comme des démons, Knight 2011).

L’article de Michael Muhammad Knight, paru au moment ou je réalisais un terrain de
recherche sur les conversions a I'islam a Chicago, suscita des discussions vives parmi
mes enquétés’. Ces derniers, convertis pour la plupart, étaient issus d’origines sociales
et ethno-raciales diverses (mais avec une surreprésentation de convertis blancs et de
personnes issues des classes moyennes et supérieures) et étaient membres d’une
association musulmane, The Islamic Connection, spécialisée dans I'accueil des nouveaux
musulmans et investie dans le développement d’un islam américain? L’article avait
particuliérement attiré leur attention car il était, sans davantage de commentaire,
illustré par une photographie de Sheikh Hamza Yusuf, alors méme que ce dernier
n’était pas directement nommé dans le texte. Sheikh Hamza Yusuf (anciennement Mark
Hanson) est un Américain blanc né en 1958 et ayant embrassé I'islam en 1977, qui s’est
rapidement imposé comme un savant musulman de renommée mondiale. Fondateur
d’un institut de formation en Californie (le Zaytuna College) et partisan d’un renouveau
de I’enseignement islamique sunnite dans une perspective qu'il décrit a la fois comme
« traditionnelle et classique » et adaptée au contexte américain, fréquemment vétu
d’'une longue robe et d’'un turban, il est une personnalité trés respectée parmi mes
enquétés, dont beaucoup ont suivi ses conférences.

« When a white guy wears the hats of brown guys and talks about “reviving the Islamic spirit™,
it might be time to run fast », écrit Knight. La critique a peine voilée formulée par
I'auteur au moyen de I'allusion photographique, selon laquelle Hamza Yusuf se serait
lui aussi réapproprié la tradition islamique depuis une position de domination
culturelle tout en se revendiquant de I'universel, ne faisait pas consensus parmi mes
enquétés. Amina, une bloggeuse soudano-américaine active dans le dialogue
interreligieux et militant pour la place des femmes dans les mosquées, qui participait
fréquemment aux activités de l'association et que je retrouvais souvent sur mon
terrain, relaya I'article sur sa page Facebook?, en exprimant son désaccord :

He thinks that some white converts try to take cultural practices of [brown] Muslims out of
the implementation of Islam because they believe Islam should be intellectual, and that
that’s racist. I totally disagree with his analysis®.

Jasmine, une convertie blanche consultante en communication répondit en
commentaire :

How is that racist? I feel like I'm still trying to navigate what is culture and what is real. Ugh

he’s getting on my nerves’!
Mohammed, un musulman américain d’origine qatarie et travaillant dans I'industrie
cinématographique, réaffirma quant a lui I'incontestable 1égitimité islamique de Sheikh
Hamza Yusuf et son respect envers les savants islamiques des pays du Sud :
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Someone like Sh. Hamza didn’t study alone in a library but he took his knowledge of sheikhs

in Mauritania which he speaks about in high regard®.
Nadia, une enseignante américaine d’origine algérienne, trouva cependant qu'il y avait
une critique valable énoncée dans l'article, a la fois au sujet d’'un sentiment de
supériorité américain et de I'appropriation d’éléments langagiers venus d’autres
cultures chez les étudiants de I'Institut Zaytuna de Sheikh Hamza Yusuf :

I think there’s an issue in general with this subtle arrogance of our American culture. [...] It

equally upsets me to see a lot of zaytunites use the word “sidi” for one another lol it’s a north

african title®!
Fazila, une américaine d’origine pakistanaise reconnut aussi une certaine validité a
Iarticle et vilipenda I'attitude de supériorité de certains musulmans américains :

Perhaps the problem is less with the white converts themselves than with other Muslims,

who are so used to the white man’s worldview being the “norm” [...] that they glorify white

male converts and their own understanding of Islam. How many Muslims born and/or raised

in North America, mock the accents, cultural “baggage” of the older generation from

(darker-skinned) Muslim countries? I grew up seeing this all around me, and I am ashamed

to say, at one point did this as well. May Allah forgive me for this arrogance and disrespect™.
Enfin, John, un converti blanc, orthophoniste de métier et pilier de 1’association The
Islamic Connection aupres de laquelle je réalisais mon ethnographie, condamna I’attaque
dissimulée et injuste contre Sheikh Hamza Yusuf et renvoya Michael Muhammad
Knight a sa propre position de converti blanc :

Sounds like he is rehashing the “white devil” obsession. Not to be rude but I dont really feel

like Mr. Knight has much room to speak on this matter and his under the belt jab at Shaykh
Hamza says a lot about who he is''.

Kareem, un étudiant afro-américain abonda dans le méme sens pour critiquer I'auteur :
Dawg, why is this guy sneak dissing so hard? this cat is outta his noggin'2.

Michael Muhammad Knight, « enfant terrible » de I'islam américain, est en effet une
personnalité contestée parmi ses coreligionnaires. Il a mené sa carriére d’auteur dans
les marges et les recoins de la tradition islamique (publiant sur le salafisme, la magie en
islam, les Five Percenters, 'expérimentation religieuse sous drogue, la défense des
mouvements musulmans queer, etc.), 12 ol Hamza Yusuf s’est construit une place de
prédicateur et d’enseignant au coeur de cette derniére (le Zaytuna College a été le
premier établissement d’enseignement musulman accrédité par le gouvernement
américain). Que Knight ait soulevé la question du privilége blanc et de I"appropriation
culturelle ne pouvait pas laisser indifférent (voir aussi Tourage 2013). En réponse a la
polémique suscitée par son premier texte, Knight publia une semaine plus tard un
deuxiéme texte, cette fois explicitement intitulé « Michael Muhammad Knight vs.
Sheikh Hamza Yusuf » (Knight 2013b). Il y maintint une partie de sa critique tout en
faisant amende honorable et en s’incluant dans cette méme critique :

Hamza Yusuf is a white convert. This helps his brand because his classical Islamic tradition
can be presented as entirely a textual tradition, free of cultural blemish, and universal in its
appeal. I am also a white convert. White privilege helps my brand too, because it’s easier to
sell black supremacist expressions of Islam when you have a white face'>.

Le ton cynique de Knight est mis au service d'une dénonciation de l'usage de la
tradition islamique a des fins de distinction, de popularité et de marketing.

L’épaisseur du débat m’apparut a mesure que I’enquéte de terrain avangait. En effet,
mes enquétés suivaient également assidument les cours d’'un autre converti blanc,
proche de Sheikh Hamza Yusuf: le théologien musulman Umar Faruq Abd-Allah (né
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Wymann-Landgraf en 1948 et devenu musulman en 1970), dont ils appréciaient
particulierement les conseils sur ’éducation de ’dme et du cceur, ainsi que les écrits
sur la nécessité de produire un islam culturellement américain (Faruq Abd-Allah 2004).
Il se trouve qu'Umar Faruq Abd-Allah a publié chez Oxford University Press une
biographie compléte de Mohammed Alexander Russell Webb (Faruq Abd-Allah 2006), le
converti de la fin du XIX¢siécle que Knight critique dans son texte (sans citer la
biographie de Faruq Abd-Allah sur laquelle il s’appuie pourtant). Si, dans son livre,
Faruq Abd-Allah ne passe pas sous silence les préjugés racistes de Webb envers ses
coreligionnaires (notamment le fait qu’il appelait certains musulmans indiens niggers et
qu'il attribuait le sous-développement du monde musulman au « climat et a I'influence
raciale » [« climate and racial influence », ibid., p. 136]), il n’en fait pas, contrairement a
Knight, le cadrage principal de sa vie : Webb apparait plutét au terme de la biographie
comme un précurseur du pluralisme religieux américain contemporain, un croyant
fervent, qui déploya des efforts missionnaires intenses pour implanter sa religion aux
Etats-Unis au point qu'il représenta I'islam lors du World Parliament of Religions a
Chicago en 1893 - un exemple a suivre dans sa capacité a « balance religious identity with
American culture, creating a sense of self that is at once genuinely American and truly
Islamic »" (ibid., p. 271). C’est cette posture qu'Umar Farug-Abdallah cherche a défendre
dans un texte trés prisé de mes enquétés, intitulé « Islam and the Cultural Imperative »
(2004), dans lequel il déclare : « we must engender a Muslim American culture that gives us
the freedom to be ourselves ». La ou Knight voit en Webb 'archétype d’une dynamique
d’appropriation religieuse menée par un homme blanc convaincu de sa supériorité
(persuadé de se situer au-dela des cultures et de représenter 'universel), Faruq Abd-
Allah voit en Webb un visionnaire qui parvenait a concilier sa foi et sa culture
américaine, un modeéle pour les musulmans américains d’aujourd’hui.

Ce débat intertextuel (une biographie, un article en ligne, une allusion photographique,
les commentaires qu'ils ont produits) autour de quatre convertis blancs de différentes
générations (Knight, Yusuf, Abd-Allah et Webb, respectivement nés en 1977, 1958, 1948
et 1846) a beaucoup tourné autour des questions de « privilége blanc » au sein des
communautés musulmanes (sur ce sujet voir Galonnier 2015). Cependant, il souléve
aussi des questions plus larges sur les usages contrastés de la « culture », du particulier
et de I'« universel » en islam : A qui appartient la tradition islamique ? Qui décide des
contours de I'entité « islam » lorsqu’il s’agit de I’extraire des contextes culturels dans
lesquels elle a historiquement pris corps pour la transposer ailleurs ? Celles et ceux qui
s’engagent dans de telles entreprises ne projettent-ils pas leurs propres conceptions
culturelles sur I'islam authentique qu’ils prétendent véhiculer ? De quelles maniéres les
revendications d’universel et de 1égitimité culturelle (ainsi que les fagons dont elles
sont regues et percues) sont-elles travaillées par les inégalités de classe, de race, de
genre ?

Jonctions et disjonctions de la religion et de la culture

L’étude des liens entre culture et religion a fait couler beaucoup d’encre, depuis
I'ouvrage classique du théologien américain protestant H. Richard Nieburh Christ and
Culture (1951) qui identifie une diversité d’attitudes religieuses envers la culture: la
posture « Christ against culture » (le rejet intransigeant de la culture comme immorale)
et la posture « Christ of Culture» (’harmonisation, au risque de la dissolution, du
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religieux dans le culturel) y sont congues comme deux pdles opposés, entre lesquels se
dessinent des postures intermédiaires dont « Christ above culture » (une synthése du
culturel et du religieux), « Christ and culture in paradox » (le maintien d’'une distance
critique envers la culture, qui peut toutefois étre positivement embrassée a des fins
religieuses), « Christ transforms culture » (la possibilité et ’espoir d’une transformation
en profondeur de la culture par le religieux) (Spickard 2012 ; pour une tentative de
transposition de ces catégories a l'islam américain, voir Hermansen 2009). Cette
typologie n’en est qu'une parmi d’autres. Plus récemment, Olivier Roy (2008) a énuméré
la diversité des articulations possibles entre religieux et culturel :

Chaque fois que I'on a voulu penser les relations entre religion et culture, on s’est

mis 3 tourner autour du mot « culture » en jouant sur des préfixes: déculturer,

acculturer, inculturer, exculturer. La religion déculture quand elle veut éradiquer le

paganisme ; elle s’acculture quand elle s’adapte a la culture dominante; elle

s'inculture quand elle tente de s’installer au coeur d’une culture donnée; elle

s’exculture quand elle se pense en retrait d’une culture dominante dont elle était

partie prenante, mais qui soudainement ou progressivement lui apparait sous un

jour négatif, « paien » ou irréligieux, et donc destructeur. (Roy 2008 : 66-67)
Ces opérations de «jonction et de disjonction de I'islam et de la culture », pour
reprendre les termes de I'anthropologue Jeannette Jouili (2019), sont sources de débats
multiples et intenses parmi les musulmans, tant la définition des bons et mauvais
usages de la culture en contexte islamique fait 'objet de luttes de positionnement.
Cette littérature, aussi riche soit-elle, ne dialogue cependant que tres peu avec celle qui
se développe autour de la notion d’appropriation culturelle ou religieuse (Rogers 2006).

La plupart des débats sur I'appropriation de pratiques et de croyances religieuses dans
les sociétés euro-américaines ont porté sur des traditions orientales (bouddhisme,
hindouisme, etc.) ou amérindiennes, parfois juives (kabbale), ayant connu des
processus de sécularisation et de commodification. Dans ces débats, I'appropriation
désigne I'incorporation de certains des attributs esthétiques, rituels, vestimentaires ou
culinaires de ces traditions religieuses dans des pratiques culturelles profanes ou des
formes de spiritualité New Age de plus en plus dissociées de leur contexte religieux
d’origine (Brunk et Young 2009, Altglas 2014, Lucia 2020). Contrairement au
bouddhisme (Borup 2020), I'islam a été relativement peu présent dans ces discussions -
un auteur le qualifiant méme de « unpillaged Eastern religion » (Bruce 2017) : une des
rares religions orientales a ne pas avoir été « pillée ». Toutefois, I'’évolution de certaines
formes de soufisme (Philippon 2014) ainsi que les controverses récentes autour du
World Hijab Day ou de I'utilisation du hijab par certaines enseignes de mode (Bucar
2022) ont pu faire surgir ici et 13 des accusations d’appropriation culturelle de la
tradition islamique. Dans un ouvrage récent intitulé Stealing my religion : not just any
cultural appropriation, la chercheuse américaine en études religieuses Liz Bucar (2022)
définit 'appropriation religieuse de la fagon suivante :

When individuals adopt religious practices without committing to religious doctrines, ethical

values, systems of authority, or institutions, in ways that exacerbate existing systems of

structural injustice’®. (p. 8)
Elle précise que tous les emprunts religieux ne constituent pas de 'appropriation : ces
emprunts ont toujours existé et sont mémes souhaitables et souhaités par les acteurs
religieux eux-mémes, particulierement pour des religions a prétention universelle
comme I'islam ou le christianisme qui ont par définition vocation a étre « appropriées »
par des fidéles du monde entier. Ne tombent dans la catégorie d’appropriation que les
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emprunts que l'autrice définit comme « néfastes sur le plan éthique », c’est-a-dire ceux
qui perpétuent les inégalités. Comme le rappelle Denis-Constant Martin (2014 : 52), « la
relation d’appropriation est le plus souvent d’inégalité ».

Mais la définition du périmétre de I'appropriation reste une question empirique,
soumise a de nombreux défis :

* parler d’ « emprunt » sous-entend que l'on puisse identifier un ou des propriétaires (ou
insiders), ce qui est loin de faire consensus parmi les acteurs religieux eux-mémes (qui décide
de qui est insider ou outsider a une tradition religieuse, en particulier I'islam ?) ;

e parler d’ « effets néfastes » sur le plan éthique implique que I'on puisse cartographier les
mécanismes de domination qui se trouvent ainsi renforcés, or I'imbrication des multiples
rapports sociaux qui participent de la reproduction des inégalités (classe, genre, etc.)
implique que cette domination est a la fois multidimensionnelle et multidirectionnelle ;

« parler de « pratiques religieuses » ne va pas non plus de soi car certaines pratiques définies
comme « religieuses » par les uns peuvent étre congues comme « culturelles » par d’autres ;

« enfin, distinguer 'appropriation religieuse de la conversion religieuse nécessite de pouvoir
évaluer le degré de sincérité des « emprunteurs » et leur niveau d’implication dans les
pratiques qui font 'objet d’'un emprunt, ce qui signifie sonder leur « for intérieur » ou se
prononcer sur l'authenticité de leurs actions et de leurs déclarations, des opérations
potentiellement porteuses de jugements normatifs ou inquisiteurs que les sciences sociales

n’ont pas vocation a faire.

Ces discussions importantes et difficiles sont rendues plus complexes encore par la
charge accusatoire du terme « appropriation » —un concept « connoté » (Derlon et
Jeudy-Ballini 2015 : 10), « surutilisé et polarisant » selon Liz Bucar, qui obstrue souvent
le débat plutdt qu'il ne le permet :

The term is an accusation, a condemnation, an expression of moral outrage. Once it is

deployed, conversation halts, as each party digs its heels in. This polarization assumes that

the ethical implications of cultural borrowings are cut and dried, which they rarely are?’.

(Bucar 2022 : 11)
Si le terme d’appropriation a pu faire 'objet de réinvestissements positifs (Derlon et
Jeudy-Ballini 2015), c’est principalement la fagon dont son acceptation négative circule
qui sera étudiée ici.
La minorité musulmane américaine est actuellement estimée a 3,45 millions de
personnes, soit 1,1 % de la population américaine. Elle constitue un terrain d’enquéte
privilégié pour explorer ces questions car elle est I'un des groupes religieux les plus
divers aux Ftats-Unis, tant sur le plan de l'appartenance ethno-raciale que de
I'appartenance de classe. Une récente enquéte du Pew Research Center (2017) indique
que 20 % des musulmans américains sont catégorisés comme noirs (ce qui inclut en
particulier les Afro-Américains mais aussi des personnes issues de l'immigration
subsaharienne), 28 % sont asiatiques (notamment originaires d’'Inde et du Pakistan), 8 %
sont hispaniques, 3 % d’origines diverses et 40 % sont catégorisés comme « blancs »
(une catégorie qui comprend une petite part de personnes blanches sans ascendance
migratoire récente, mais principalement des personnes issues de 'immigration moyen-
orientale, qui ne bénéficient pas de catégorie distincte dans le recensement américain,
bien que des discussions soient en cours a ce sujet pour le prochain recensement de
2030). Les musulmans nés a I'étranger et ayant immigré aux Etats-Unis, ainsi que leurs
enfants, tendent a appartenir aux fractions les plus avantagées de la communauté
musulmane, tandis que les musulmans nés sur le sol américain, principalement afro-
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américains, appartiennent aux fractions les plus défavorisées'®, des différences qui
recoupent aussi des conflits d’autorité religieuse entre les deux groupes, comme nous le
verrons. Les convertis représentent environ 21 % des musulmans américains. Une autre
enquéte menée au sein de mosquées américaines (Bagby 2021) indique que parmi ces
convertis, 57 % sont afro-américains, 24 % sont blancs et 15 % sont hispaniques. Les
Etats-Unis sont aussi I'un des lieux oti les expérimentations religieuses, culturelles et
politiques qui ont approprié, réapproprié et réinventé la tradition islamique ont été
particuliérement nombreuses et inventives tout au long du XXe¢siécle, avec des
retentissements en dehors des frontiéres du pays®. Enfin, dans un contexte de forte
islamophobie (Love 2017, Selod 2018, Aziz 2021) ou les pratiques et croyances des
musulmans sont scrutées et passées au crible, la question de savoir a qui appartient
lislam et qui peut légitimement en définir les contours revét une sensibilité
particuliére.

Cet article traite des controverses relatives a larticulation souhaitable entre
«religion » et « culture » au sein de l'islam américain contemporain, ot plusieurs
communautés d’interprétation (formées au croisement de positionnements
théologiques, d’appartenances de classe et de catégorisations raciales) expriment des
conceptions divergentes, a la fois de I'islam et des Ftats-Unis. Ces controverses
mobilisent souvent le prisme de « I'authenticité », qu’elle soit culturelle ou religieuse, et
portent sur la définition et le périmétre de ce qui est « véritablement » islamique ou
« véritablement » américain. L’article commence par retracer une bréve histoire des
emprunts a la tradition islamique par des groupes positionnés différemment dans le
systéme de stratification sociale et raciale des Ftats-Unis, en montrant comment le
spectre de I'appropriation a plané ou non sur chacun d’eux. Puis il examine tour a tour
trois registres de discours sur la notion de culture en milieu islamique, qui révélent en
creux des appréhensions contrastées de lauthenticité parmi les convertis.
L’acculturation (soit I’assimilation aux codes culturels des musulmans) est condamnée
comme une perte de soi et une dilution du message religieux, a laquelle sont opposées
deux réponses : I'exculturation soit la revendication d’un islam délesté des traditions des
pays d’origine, qui fait de la pureté religieuse la condition de I'authenticité et de la
1égitimité islamiques ; et l'inculturation, soit la construction d’un islam américain, qui
insiste sur le caractére universel et culturellement adaptable de I'islam mais achoppe
sur la difficulté a identifier ce qui serait une culture américaine authentique. Comme
nous le verrons, dans un espace caractérisé par de profondes inégalités, ces
qualifications d’authenticité sont travaillées a la fois par le spectre de U'appropriation et
par celui de [lexpropriation et indissociables d’'une évaluation des rapports de
domination qui traversent la minorité musulmane américaine.

La circulation du référent islamique dans l'histoire
américaine et le spectre de I'appropriation

Un détour par l'histoire des Etats-Unis témoigne de I'existence d’emprunts culturels
multiples a la tradition islamique par des groupes sociaux positionnés différemment
dans les systémes de stratification sociale et raciale du pays. Ces groupes se sont
caractérisés par des degrés plus ou moins forts d’engagement avec l'islam comme
religion et par un rapport plus ou moins subversif a 'ordre social établi, suscitant des
évaluations contrastées sur leur degré d’authenticité et sur le risque d’appropriation.
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L’exemple le plus emblématique est celui des Shriners, ou Ancient Arabic Order of the
Nobles of the Mystic Shrine (AAONMS), une fraternité magonnique fondée en 1870,
principalement blanche (WASP) et masculine, philanthropique et d’inspiration
orientaliste. A Chicago, lieu principal de mon terrain de recherche, un flamboyant
bitiment de brique surplombé d’'un déme et orné de motifs géométriques attire
I'attention des passants qui se promeénent en centre-ville (au 600 N. Wabash Avenue
précisément). On peut lire 'inscription « Medinah » sur son fronton et sa facade est
couverte de shahada (profession de foi islamique) en calligraphie arabe. Désormais voué
a devenir un casino, il a été occupé de 2003 & 2019 par le magasin Bloomingdale, mais il
était auparavant propriété des Shriners, qui 'avaient surnommé « Medinah Temple » et
y organisaient leurs réunions. Les membres de l'ordre des Shriners portaient des
costumes dits orientaux et pratiquaient des rites d’inspiration islamique : leur garde-
robe comprenait des chapeaux fez, des turbans, de longues robes qu'ils paradaient dans
la rue a chacune de leurs conventions (y compris lors de la parade « Road to Mecca »
organisée a Washington en 1923 qui culmina en une réception sobrement intitulée
« Garden of Allah » a la Maison blanche)? ; ils mobilisaient des symboles islamiques
comme le croissant, I'étoile, la pierre noire ; leur salutation initiatique était la suivante :
By the existence of Allah and the Creed of Mohammed, by the legendary sanctity of the
Tabernacle at Mecca, we greet you?'. (Gomez 2005 : 244)
Les Shriners étaient le produit de la fascination que I’Amérique du XIX®siécle
entretenait pour 'Orient mystique (Marr 2006, Nance 2009, Berman 2012). Au méme
moment, un autre groupe magonnique voyait le jour, lui aussi sobrement intitulé « The
Sheiks of the Desert - Guardians of the Kaaba, Guardians of the Mystic Shrine » (Bowen
2015 : 122). Leurs sections locales ont pour nom Omar, Mecca, Ben Hur ou encore Islam.
Leurs centres sont appelés « mosquées ». Pour autant, ces groupes ne se sont jamais
définis comme musulmans : leur usage de symboles islamiques ou orientaux reléve
avant tout d’une stratégie de distinction pour se présenter comme des citoyens
cosmopolites versés en cultures anciennes, et attirer I'attention sur leurs actions
caritatives. S'ils ont contribué a familiariser le grand public américain avec l'islam, il
s’agit d’une version trés orientalisante de I'islam (Ghanea Bassiri 2010 : 199-200), qui
suscite aujourd’hui de nombreuses critiques. Les Shriners ont en 2023 pres de
200 branches locales dans 40 pays, et prés de 200 000 membres ; leur philanthropie est
principalement destinée aux soins pour enfants?. Depuis les années 2010, ils ont dans
I’ensemble abandonné la thématique orientale, a la fois en raison de l'islamophobie
croissante dans le contexte de I'aprés 11 septembre qui les a exposés a des attaques? et
en réponse aux accusations de racisme et d’appropriation culturelle dont ils ont fait
I'objet?*. Mais le fez rouge reste leur embléme principal et certaines sections ont
perduré dans I'usage de symboles explicitement islamiques. En juillet 2023, le conseil
municipal de Canmore au Canada? a ainsi refusé a 'orchestre des Shriners (dénommé
« The Al Azhar Oriental Band ») 'autorisation de participer a la parade de la ville au
motif que I'orchestre était « culturally appropriative and does not fit with our community
values and standards »2. Si I'on s’en tient a la définition fournie par Liz Bucar (voir plus
haut), les Shriners cochent en effet un certain nombre de cases de I'appropriation
religieuse : emprunt purement esthétique, et souvent caricatural de symboles
islamiques ; travestissement en costumes orientaux pour « le fun » (comme I'indique
leur site) ; composition quasiment exclusivement masculine et blanche de leur ordre ;
non-remise en cause des inégalités raciales (pendant longtemps les Noirs ne sont pas
admis dans les loges maconniques blanches). Pourtant, sans renier cette réalité,
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I'historien Patrick Bowen, auteur de deux volumes sur lhistoire des conversions a
I'islam aux Etats-Unis, considére qu’historiquement les Shriners étaient beaucoup plus
sérieux qu’on ne le pense a propos de I'islam : plusieurs de leurs membres fondateurs
furent en effet les premiers a rejoindre le mouvement missionnaire « American Islamic
Propaganda » que le converti a l'islam Alexander Russell Webb créa en 1892 pour
propager la religion musulmane sur le sol américain.

The fact that [...] the founders and leaders of the New York and national Shriner

organizations were the first members of Webb’s very serious movement casts much doubt on

the persistent academic characterization of the Shriners as people who simply made a joke of

Arabic and Islamic culture?”. (Bowen 2015 : 148)
Si les membres actuels des Shriners sont dans leur immense majorité des non-
musulmans blancs (sans ascendance migratoire récente), la question de la sincérité
religieuse des fondateurs originaux du mouvement reste donc posée.

Le spectre des Shriners était présent sur mon terrain, et pesait parfois, bien que
rarement, dans 1’évaluation de la sincérité religieuse des convertis. Stephan (24 ans,
éducateur, Chicago), un converti blanc ayant étudié I’histoire du Moyen-Orient dans un
liberal arts college et ayant découvert I'islam suite a son investissement dans la cause
palestinienne, explique que les raisons initiales ayant motivé sa conversion étaient
selon lui peu recommandables: « on some level, there really was this youthful, bougie
[bourgeois], Western thing that led me to exotify Islam »%. Ses amis militants pro-
palestiniens trouverent d’ailleurs sa conversion « ridicule » et levérent leurs yeux au
ciel quand il leur annonga. Il explique dans I'entretien avec moi qu’il a ensuite évolué
vers davantage de réflexivité sur ce sujet. Comme cet exemple le montre, et bien que
cela soit rare, il arrivait que la conversion soit pergue négativement et la sincérité des
convertis mise en doute, leur démarche congue comme une fantaisie orientaliste
supplémentaire, une maniére de « manger 'autre », I'islam fonctionnant comme un
« spice, seasoning that can liven up the dull dish that is mainstream white culture »*° (hooks
1992 : 21). L'une de mes enquétées, Mary (33 ans, gestionnaire de projet, St. Louis) se
rappelle ainsi en entretien d’interactions heurtées avec une de ses amies syro-
américaine qui refusa de l'aider au moment de sa conversion: « she reacted very
strangely. Almost as if it was “their” religion and she did not understand about people
converting »*. Le spectre de l'appropriation et de linsincérité religieuse hante
également toute I'ceuvre de Michael Muhammad Knight qui écrit en 2006, tout en
s'incluant dans une telle caractérisation: «I can say with authority that every white
Muslim in America [is] at least a little off » (Knight 2006 : 87)%, « off » renvoyant ici au fait
d’étre superficiel, sans culture, s’appropriant lislam a des fins de satisfaction
personnelle et depuis une position de domination. En 2011, il réitére ses craintes :
« Here I am, a white man consuming Islam. By embracing what I love, I may poison it » (Knight
2011: 89)%2. La question de I'appropriation religieuse, bien que peu présente dans
I’ensemble sur mon enquéte, surgissait donc de temps en temps au sujet des convertis
catégorisés comme blancs. Elle était cependant entiérement absente pour parler des
convertis afro-américains (qui constituent la majorité des convertis a I'islam).

En paralléle des Shriners, des groupes magonniques noirs ont aussi emprunté des
symboles et des références a I'islam. L’Ancient Egyptian Arabic Order-Nobles of the
Mystic Shrine (AEAONMS) ou Black Shriners fondé en 1893 en est un exemple
(I'organisation a d’ailleurs été poursuivie plusieurs fois en justice par les Shriners
blancs pour « imitation »* : sans succes). Ces pratiques d’emprunt ont aussi produit des
mouvements plus directement arrimés a la tradition islamique. Fondé en 1913, par
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Timothy Drew, aka Noble Drew Ali (1886-1929), le Moorish Science Temple of America
(MSTA) en est un exemple phare. Inspiré par le magonnisme, il développe sa propre
théologie d’inspiration islamique : selon elle, les origines des hommes noirs peuvent
étre retracées au royaume du Maroc, ce qui fait d’eux des « Maures », descendants des
Moabites et Cananéens bibliques. L’islam est présenté comme la « religion naturelle »
des « peuples asiatiques » (tous les peuples de couleur), une religion qui doit donc étre
retrouvée et extirpée des décombres sous lesquels la violence de I'esclavage I’a enfouie,
tandis que la chrétienté doit étre tenue a distance (Allen 2000, Nance 2002, Gomez
2005 : chapitre 6). L'insistance sur les origines mauresques des Afro-Américains vise a
contourner le stigmate associé a la catégorie raciale « Negro»: les membres du
Moorish Science Temple of America refusent de cocher cette case sur les formulaires
administratifs (Berman 2012 : 156) et se voient distribuer des cartes d’identité par le
mouvement sur lesquels ils sont identifiés comme « Moslems» et « Moorish
Americans ». L'adoption de noms a consonance arabe et le port de vétements orientausx,
fez et autres turbans, leur permettent parfois d’échapper a la brutalité de la
ségrégation raciale en se faisant passer pour des étrangers. Le mouvement est ainsi
fortement investi dans la subversion de I'ordre racial établi et dans la mise en place
d’une vision alternative de I’histoire raciale et religieuse ainsi que de la citoyenneté
américaines ; le MSTA porte le projet de fagonner une nouvelle Amérique (Dew 2019).
Par ailleurs, si le livre de Noble Drew Ali, Holy Koran of the Moorish Science Temple of
America, se fonde principalement sur des écrits chrétiens apocryphes, il y remplace le
terme Dieu par « Allah » et enjoint les membres de son mouvement a la priére
quotidienne vers l'est, au végétarianisme et a ne pas consommer d’alcool. Le rapport a
la tradition islamique promu par Noble Drew Ali et ses disciples différe donc
grandement de celui que les Shriners entretiennent a leur vision orientaliste de I'islam.
Ainsi, 'anthropologue et historienne Zareena Grewal considére que :

While white Shriners used these symbols ironically, black participations in such lodges and

parades and appropriations of Oriental signs was neither playful nor politically neutral. [...]

The turbans, crescents and stars, the exotic robes worn by MSTA members [...] were far

more than exotic fashion and performance; they symbolized a historical and divine recovery

of knowledge lost in the tragic upheaval of American slavery that had wrenched Islam from

African slaves®. (Grewal 2013 : 96-97)
D’autres mouvements afro-américains enrdlérent aussi le référent islamique. Tel est le
cas de la Nation of Islam, fondée en 1930 a Détroit par un homme mystérieux, Wallace
Fard Muhammad (qui se présente comme un nouveau prophéte de 'islam avant de
disparaitre rapidement dans des circonstances non élucidées), puis reprise et incarnée
dés 1934 par Elijah Muhammad (1897-1975), et représentée par d’éminents porte-
paroles, tels Malcolm X (1925-1965, jusqu’a ce que ce dernier quitte le mouvement pour
embrasser l'islam sunnite en 1964) ou le boxeur Muhammad Ali (1942-2016, qui se
convertit aussi ensuite a I'islam sunnite en 1975). La Nation of Islam ne reprend pas la
garde-robe orientale du Moorish science temple (ses membres masculins sont en
costume, avec cravate ou nceud papillon ; ses adeptes féminines sont encouragées a
couvrir leurs cheveux et porter des couleurs neutres) mais se réapproprie des éléments
de la tradition islamique (salutations, interdits alimentaires du porc et de I’alcool,
vocabulaire, etc.), qu'elle réinterpréte dans le contexte de la suprématie blanche : sa
théologie affirme ainsi que les hommes blancs sont en fait des démons, créés par un
savant fou du nom de Yakub il y a 6000 ans pour dominer les hommes noirs originels.
Lislam est présenté comme la « vraie religion de 'homme noir » et réinventé comme
une théologie raciale, qui résonne avec les conditions de vie des Afro-Américains. La
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Nation fera des émules, comme le mouvement des Five Percenters, fondé en 1964 par
Clarence 13X a Harlem et qui va plus loin encore, proclamant que ’homme noir est en
fait Dieu personnifié (Knight 2011). Ces mouvements souvent définis comme
« hétérodoxes », que plusieurs membres ont ensuite quitté pour se tourner vers I'islam
sunnite, se sont tous réappropriés I'islam a des fins de subversion de I'ordre racial
américain. Ils n’ont pas emprunté I'islam de maniére cosmétique ou ludique, mais 'ont
réinventé pour fonder une culture afro-américaine et musulmane inédite qui perdure
encore aujourd’hui : il suffit d’écouter attentivement les paroles de groupes de hip-hop
des années 80-90 (tels que Brand Nubian, Rakim Allah, Poor Righteous Teachers, Busta
Rhymes, Gang Starr, Pete Rock, CL Smooth, Wu Tang Clan, Mobb Deep, Sunz of Man,
Digable Planets, the Fugees, Public Enemy, Nas, The Roots, etc.) pour se rendre compte
qu’elles sont parsemées de références islamiques, qui reprennent le langage de la
Nation of Islam ou des Five Percenters ou samplent les discours de justice sociale de
leurs porte-parole. Si ces mouvements ont pu étre critiqués pour leur hétérodoxie
religieuse® (ce qui a pu susciter des tensions avec des musulmans issus de I'immigration
notamment), ils n’ont jamais été accusés d’appropriation religieuse, d’une part car leur
usage du référent islamique a toujours été arrimé a un projet politique de dénonciation
des inégalités, et, d’autre part, car leur discours de retour a la religion d’ancétres
esclavagisés - on estime qu’entre 15 et 30 % des esclaves qui furent déportés en
Amérique provenaient de régions islamisées d’Afrique (Diouf 1998, Gomez 2005) - fait
de l'emprunt a la tradition islamique une réappropriation, davantage qu’une
appropriation. Bien que ces mouvements aient été marginaux en nombre - aujourd’hui,
on estime que seuls 2 % des Afro-Américains se définissent comme musulmans (Pew
Research Center 2019) - leur influence a été considérable: ils ont contribué a
résolument ancrer l'islam dans I'imaginaire politique et culturel des Afro-Américains,
méme non-musulmans (McAlister 1999), lui conférant une dimension de familiarité
culturelle et un réle non-négligeable dans I’élaboration d’un imaginaire racial alternatif
et émancipateur.

Ces débats autour de I'appropriation culturelle n’épuisent pas cependant la complexité
des rapports entre religion et culture dans l'islam américain, lesquels sont aussi
traversés par des logiques d’acculturation, d’exculturation et d’inculturation.

Le risque de lI'acculturation, ou I'appropriation a
rebours

Les entretiens menés auprés de personnes converties ont révélé une série d’angoisses
autour de l'articulation entre culture et religion dans le cadre de leur conversion. Ces
angoisses étaient fréquemment frappées du sceau de I'acculturation, soit le processus
par lequel la religion s’adapte a la culture du groupe dominant, au point qu’elle s’y
trouve entiérement subordonnée et perd sa substance. Dans les propos recueillis aupres
de convertis blancs et noirs dans le cadre de mon enquéte, la « culture dominante »
était décrite comme celle des musulmans immigrés ou descendants d’immigrés,
principalement originaires du Moyen-Orient ou de I’Asie du Sud, et qui étaient pergus
comme hégémoniques. Ainsi, les convertis qui faisaient leurs de maniére trop explicite
des pratiques culturelles issues de ces régions du monde plutdt que religieuses
(maniéres de parler, facons de s’habiller ou de cuisiner), étaient critiqués pour étre
tombés dans le « piege culturel » de la conversion religieuse. A Détroit, Khabir (23 ans,
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coiffeur), un converti afro-américain a I'islam, issu d’une mére chrétienne baptiste et
d’un pére membre de la Nation of Islam, critique la tendance actuelle des nouveaux
musulmans a s’imprégner des codes culturels des communautés musulmanes d’origine
immigrée :

Personally, it disgusts me. [...] Why do you want to be other than yourself? One day you are

James Collar, the next day, you know what I am saying, you turn your name to Abdul

Rasheed. And there, from Abdul Rasheed, you get around a community of Indo-Pakistanis.

Now you want to talk with an accent, and carry yourself like you come from South Asia... It

is like “Bro! you are from Dexter! You went to school in the hood. You went to Cooley high

school. You and your family isn’t South Asian. Where did you get this from?” [...] Before your

slave master was a European God figure. Now you think God is an Arab. Now you think God

is a South Asian®.

Khabir critique la confusion entre authenticité islamique et culture arabe ou desi, qui
reproduit selon lui la domination raciale des Afro-Américains au sein du religieux.

34 Jonathan (36 ans, technicien, Chicago), un converti blanc issu d’un milieu populaire qui

a embrassé l'islam durant son adolescence et a trés vite été intégré dans la
communauté syro-libanaise de la banlieue de Chicago, explique aussi s’étre perdu dans
la culture arabe au point d’en avoir pris 'accent :

I don’t even remember how I used to speak before I became Muslim. Everyone I meet tells me
that I have this accent now?.

35 Jonathan considére avoir subi un « lavage de cerveau culturel » (cultural brainwashing),

36

un processus qui selon lui « touche beaucoup plus les Américains Caucasiens [sic] que
n'importe quel autre groupe » car ces derniers «n’ont aucune culture» et se
retrouvent donc submergés par les cultures des autres. S’il reproduit une conception de
la blanchité comme neutre, sans culture et donc universelle, Jonathan renverse la
direction de la domination: cette blanchité est fade, sujette a la contamination
culturelle et sous-représentée dans les espaces musulmans dans lesquels il évolue
désormais. Il ne se vit pas comme une personne blanche dominante qui se serait
approprié des éléments de culture étrangére, mais comme un converti dominé (car
novice, mais aussi car issu d’'un milieu populaire, 13 ou ses coreligionnaires nés a
I’étranger sont souvent plus a l'aise économiquement) auquel on aurait imposé des
contenus culturels autres sous couvert de formation religieuse. Le discours de
I'appropriation est ici complétement renversé.

La promesse de I'exculturation et le spectre de
I'expropriation

En réponse, les discours recueillis auprés de mes enquétés convertis a I'islam étaient
souvent porteurs d’une critique de la « culture » et d’'une volonté de séparer le
« culturel » du « religieux » pour identifier un islam authentique, purifié des influences
culturelles qui l'auraient contaminé et déformé. Ces discours, produits de la
sécularisation et du temps de la « religion sans culture » si bien analysé par Olivier Roy
(2008), sont typiques du renouveau islamique qui traverse les communautés
musulmanes a 1’échelle globale et auquel les convertis sont particuliérement sensibles.
C’est le propos tenu par Jasmine dans son post Facebook cité plus haut (« I feel like I'm
still trying to navigate what is culture and what is real® ») : 'authentique (real) étant ici
explicitement distingué du culturel.
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La croyance en l'existence d'un religieux pur ou «réel » qu'il serait possible de
délimiter clairement, si elle reléve d’un veeu pieu, n’en fonctionne pas moins comme un
critére puissant de délimitation des conversions jugées authentiques de celles qui ne le
sont pas (Galonnier et al. 2019). Ainsi, Jonathan critique sa pratique passée de la religion
(aux débuts de sa conversion) et souscrit désormais a une version salafisante de I'islam.
Cette derniére propose de revenir a l'islam pur ou « fondamental » du temps des pieux
prédécesseurs et se revendique d’une approche « d’exculturation», soit «la
reformulation de cette religion dans un certain nombre de normes » (Roy 2008 : 234),
détachées des contextes culturels des régions du monde dans lesquelles elle s’est
développée historiquement. Il est intéressant de souligner I'attrait du salafisme chez les
convertis soucieux de distinguer le culturel du religieux et d’affirmer la 1égitimité de
leur appartenance a I'islam (Adraoui 2019). Un autre converti blanc interrogé dans le
cadre de cette enquéte, Umar Lee (40 ans, chauffeur de taxi, St. Louis), lui aussi issu de
milieu populaire, indique dans un ouvrage publié en ligne, The Rise and Fall of the Salafi
Da’wah in America (Lee 2014), que le salafisme est le seul mouvement islamique aux
Etats-Unis dans lequel « il ne se sentait pas comme un touriste » en tant qu’Américain
blanc. C’est cette supposée absence de culture qui rend le salafisme si attrayant pour les
nouveaux venus en quéte de légitimité, tout en dissolvant le spectre de ’appropriation.
En effet, le fondamentalisme « assume sa propre déculturation et en fait 'instrument
de sa prétention a l'universalité » (Roy 2008: 26): il minimise les rapports de
domination en laissant entendre qu’il n’y a pas de différences autres que religieuses
entre les fidéles.

Que ces processus d’exculturation s’exercent eux aussi depuis une position de
domination n’est toutefois pas exclu, comme le suggére Michael Muhammad Knight
dans son article (qui toutefois ne porte pas sur le fondamentalisme) et comme I’a bien
documenté Esra Ozyurek dans le cas des convertis a I'islam en Allemagne, dont certains
embrassent le salafisme. Selon elle :

Salafi puritanism -that is, a conversionist, literalist, anticulturalist, and antihistorical

version of Islam- is attractive to both converts and born Muslims who did not necessarily

grow up as practicing Muslims. [...] Salafism even permits them to feel superior to Muslims

with immigrant backgrounds and invite them to true Islam, which is not Turkish, Arab, or

Pakistani*. (Ozyurek 2015 : 130-131)
1l s’agit alors non pas d’approprier, mais bien d’exproprier les cultures (arabe, indo-
pakistanaise, maghrébine, sénégalaise, etc.) qui se seraient trop étroitement associées a
la tradition islamique, pour libérer cette derniére du brouillard culturel qui I'encombre.

« Limpératif culturel » : tentatives d’inculturation et
retour de I'appropriation

L’exculturation typique des mouvements fondamentalistes n’était toutefois pas la
posture la plus présente sur mon terrain de recherche, marqué davantage par la
volonté de développer un islam culturellement compatible avec le contexte américain
que par le souhait de voir émerger un islam totalement « déculturé ». Pour le converti
américain et théologien musulman Umar Faruq Abd-Allah, la voie de I'exculturation est
méme néfaste. Dans son article phare «Islam and the cultural imperative » (2004),
critiquant la « phobie culturelle » qui caractérise certains courants de I'islam, il
explique ainsi :

Appartenances & Altérités, 4 | 2023

13



41

42

43

44

A qui appartient I'islam ? Prisme de l'authenticité et spectre de I'appropria...

Many in our community today look askance at culture but with only the vaguest notions of

what culture actually is and the fundamental role it plays in human existence. For them,

“culture” is a loaded word, something dangerous, inherently problematic, and “un-Islamic”.

Culture, for them, is a toxic pollutant that must necessarily be purged, since Islam and

culture are mutually exclusive in their minds. [...] Such cultural phobia is untenable in the

light of classical Islamic jurisprudence and is antithetical to more than a millennium of

successful indigenous Islamic cultures and global civilization*'.
A linverse, ce que Faruq Abd-Allah caractérise comme « 'impératif culturel » est la
nécessité de voir émerger une culture islamique américaine qu’il qualifie
d’« autochtone » (indigenous) :

Islam must be indigenous -not in the sense of losing identity through total assimilation or of

being the exclusive property of the native-born- but in the word’s original sense, namely,

being natural, envisioned, and born from within. We must be producers of culture, not

passive consumers of it*2.
Cet impératif culturel revét pour lui la dimension d’une obligation sacrée : « Our sacred
law requires us to undertake the task ». Au quotidien, le développement d’une culture
islamique américaine passe par tout un ensemble de pratiques culturelles,
linguistiques, culinaires, vestimentaires, etc. Sur le plan linguistique, I'accent américain
dans la prononciation des termes arabes est fierement revendiqué. Brian (23 ans,
étudiant en études islamiques, Chicago), un converti américain d’origine italienne qui
maitrise parfaitement la prononciation arabe mais conserve délibérément son accent
américain lorsqu’il manipule des expressions islamiques, explique ainsi :

I can do the whole as-salaam’alaykum [prononciation parfaite selon les standards de

I'arabe classique]. But I refuse to do that shit. For me salamalekum will always be

salamalekum [prononcé avec un accent américain]. [...] So I am just like blatantly

disrespecting rules of pronunciation or like cultural bullshit. I don’t know... It’s like if you

came into my house and I told you “we are going to have gnooocchi [prononciation

italienne exagérée] today.” I would not expect you to say gnooochi! And if you said

gnooochi, I would be like “get the fuck out of here!” You are not Italian, you are never going

to be Italian, so why try*?
Brian refuse explicitement d’incorporer des normes langagiéres issues de langues
autres que l'anglais pour conserver ce qu’il estime &tre une authenticité dans sa
pratique religieuse et rester fidele a son américanité. Ces efforts se manifestent
également dans le rapport a la gastronomie et a la question de savoir ce qui constitue la
« cuisine musulmane », au-dela des gastronomies sud-asiatique, maghrébine ou
levantine habituellement représentées. Sur la page Facebook de I'association The
Islamic Connection, une convertie afro-américaine explique ainsi :

Muslim food is the mac & cheese, collard greens, turkey sticks, Lima beans, corn bread, BBQ,

sweet potato, and bean pie that I was raised on. Muslim food is so diverse*!
Notons que la bean pie, recette inventée par la Nation of Islam dans le cadre du régime
alimentaire édicté par Elijah Muhammad dans son célebre ouvrage How to Eat to Live
(1967), est devenue un embléme de la culture musulmane américaine. Le domaine
vestimentaire est également investi. Ubaydullah Evans, un converti afro-américain et
intellectuel musulman qui donnait fréquemment des cours de religion a Chicago au
moment de mon terrain, était connu parmi tous mes enquétés pour son style
vestimentaire distinctif : adepte des costumes trois-pieces, des boutons de manchettes,
des vestons croisés, des chemises a col américain et des nceuds papillons, il explique
dans une vidéo pour ALIM (American Learning Institute for Muslims) comment il avait,
au moment de sa conversion, remisé toute sa garde-robe pour revétir le thawd (longue
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robe blanche répandue dans les pays du Golfe) aprés sa conversion, jusqua ce que sa
rencontre avec le converti afro-américain et théologien musulman Sherman Jackson ne
le convainque qu’il était possible d’étre authentiquement musulman tout en conservant
ses préférences vestimentaires. Parti étudier a l'université d’Al-Azhar au Caire, il
raconte fierement qu'il fut le seul a porter un neceud papillon lors de sa cérémonie de
diplomation®. Notons que les Latino-Américains, qui représentent 8 % des musulmans
américains dans leur ensemble (Pew Research Center 2017) et 15 % des convertis a
l'islam (Bagby 2021: 13) ne sont pas en reste: ayant connu des conversions dés les
années 1920 dans le sillage des Afro-Américains (Bowen 2013), ils ont créé des
organisations dédiées comme 1’Alianza Islamica (fondée en 1987), Latin American Da’wah
Organization (LADO, fondée en 1997 avec le slogan « Puro Latino ! Puro Islam ! »), ou
encore Islam in Spanish (fondé au début des années 2000 et qui a ouvert en 2016 a
Houston le premier centre islamique hispanophone du pays), dans lequel la langue, la
culture et la gastronomie latino-américaines sont a 'honneur. Ils contribuent aussi a
I'inculturation de I'islam sur le sol américain (Morales 2018).

Cette entreprise d’inculturation se trouve néanmoins compliquée par le fait qu’il
n’existe pas de consensus sur ce qu'est la « culture américaine » et qui en seraient les
porteurs légitimes. En juin 2013, je me rendais avec plusieurs de mes enquétés a un
événement trés attendu organisé a l'université de Chicago¥: il s’agissait d’'une
conférence intitulée « Exploring American Spiritual Authenticity » qui devait étre
donnée par Sherman Jackson, théologien afro-américain musulman trés respecté. Ce
dernier ayant été bloqué sur le tarmac de I'aéroport de Détroit, la conférence prit la
forme d’une conversation entre plusieurs figures islamiques locales, dont Ubaydullah
Evans et 'aumdniére musulmane (université de Northwestern) et récitatrice du Coran
Tahera Ahmad. Tahera Ahmad ouvrit la discussion en citant de longs extraits de
I'article d’'Umar Farug-Abd-Allah sur I'impératif culturel. Ubaydullah Evans, fidéle a son
humour légendaire, prit ensuite la parole en disant :

It is a sign that we move forward and we make progress when the scholars invited to speak

don’t even know what the topic means. American spiritual authenticity... I don’t even know

what it means*®!
Un éclat de rire parcourut le public qui s’était réuni nombreux ce jour-la dans
l'auditorium de I'université. Les panelistes développerent ensuite leur propos en se
centrant sur la notion d’« authenticité spirituelle » et en offrant plusieurs perspectives
sur ce qu'une telle authenticité implique, en termes d’humilité, de don de soi, de
générosité - laissant habilement de c6té 'adjectif « américaine » qui était pourtant
dans lintitulé de la conférence. Ils procédeérent ainsi jusqu'a ce que la parole soit
donnée a la salle et qu’Amina, la bloggeuse soudano-américaine rencontrée plus haut et
aux cOtés de laquelle je me trouvais assise dans lauditorium, ne remette
malicieusement le sujet sur la table en reprenant les termes de I'article d’'Umar Faruq
Abd-Allah : « Qu'est-ce que cela veut dire d’étre un musulman américain autochtone ? »
(« What does that mean to be an indigenous American Muslim ? »). Le silence se fit
parmi les panelistes qui se regardérent tour a tour en souriant, chacun attendant que
I'autre prenne la parole. Finalement Ubaydullah Evans se lanca et botta un peu en
touche :

I know the label indigenous is controversial. I would say that it depends on how you see

America. Do you see America as home or do you see somewhere else as your home? But I
recognize it is a problematic term®.

Appartenances & Altérités, 4 | 2023

15



47

48

49

A qui appartient I'islam ? Prisme de l'authenticité et spectre de I'appropria...

Le discours de l'autochtonie est en effet problématique a plus d’un titre dans le
contexte américain. D’une part, car la nation américaine s’est batie sur une colonisation
de peuplement et le massacre et déplacement forcé des peuples autochtones
amérindiens. De fait, les personnes que 'on pourrait caractériser comme véritablement
autochtones n’étaient pas présentes dans l'auditorium ce jour-la, a I'exception de
Jessica, de lignée Choctaw, et de sa cousine Lucinda, toutes deux des amérindiennes
converties a I'islam®. D’autre part, ce type de discours s’accompagne souvent d’une
rhétorique conservatrice anti-immigration, qui ne correspondait pas aux orientations
politiques de la plupart des participants.

Identifier le locus de I'authenticité islamique américaine est donc source de conflits.
Dans leurs efforts d’autochtonisation de l'islam, les musulmans états-uniens peuvent
certes s’appuyer sur le long héritage des mouvements du début du XX siécle (Moorish
Science Temple, Nation of Islam, etc.) qui ont contribué a réinventer la tradition
islamique et a I'adapter au contexte américain. Pour Deepa (38 ans, assistante sociale,
Chicago), une convertie américaine d’origine indienne issue d’une famille chrétienne :

There wouldn’t be an American Islam without African-American Islam. They really paved

the way for us. They are our first teachers, they are our first models to combine that,

America and Islam.
Pour Deepa, les musulmans afro-américains ont préparé le terrain pour le
développement d’une expression distinctement américaine de l'islam. Mais ce message
ne va pas de soi dans des espaces musulmans dominés par les immigrés musulmans, ou
leurs descendants sur les deux générations suivantes (qui, comme nous l’avons vu,
tendent A appartenir plutdt aux classes moyennes et supérieures aux Ftats-Unis) et otl
I’héritage afro-américain (principalement ancré dans les classes populaires) est souvent
ignoré, passé sous silence, voire méprisé. Pour le converti afro-américain et théologien
musulman Sherman Jackson (2005), ce qu'il appelle « I'Ilslam immigré » (Immigrant
Islam) a longtemps fonctionné comme « un faux universel » imposant aux musulmans
américains un ensemble de normes culturelles particuliéres (sud-asiatiques, levantines,
maghrébines), faussement érigées comme universellement islamiques. La position de
classe relativement aisée des immigrés musulmans aux Etats-Unis a selon lui facilité
cette assertion, et a contribué a reléguer dans 'ombre «'Islam afro-américain »
(African-American Islam), souffrant d’une réputation d’hétérodoxie et associé aux
marges, a 'expérience de la prison et a celle des centres-villes (inner cities) défavorisés.
La nécessaire revisite de la centralité de l'expérience afro-américaine pour le
développement d’une culture musulmane américaine dite « autochtone » (indigenous)
est fermement défendue par Sherman Jackson. Lors d’une conférence donnée a la
mosquée Masjid al Faatir®* dans le South Side de Chicago (une mosquée principalement
afro-américaine, construite en 1983 sur un lot de terre offert par le boxeur Muhammad
Ali) et qui était d’ailleurs animée par Umar Faruq Abd-Allah lui-méme, Sherman
Jackson a dit des Afro-Américains qu’ils étaient les « Banu Hashim®>® de I’Amérique », soit
une communauté locale qui a accepté I'islam comme faisant partie d’eux, méme s’ils ne
s’y sont pas tous convertis. Il s’est a ce titre inquiété pour les musulmans d’Europe qui
ne bénéficient pas selon lui d’un tel ancrage « autochtone » :

Look at the Muslims in Europe. Frankly, I don’t know what they are going to do there.

Because they have no indigenous Muslim community. America is unique in that regard. It is
the only country which has a home-grown Muslim community>*.
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Le discours sur la nécessité de promouvoir un islam authentiquement américain circule
dans différents espaces, est promu depuis des positions différentes dans la
stratification raciale américaine et puise dans des héritages historiques multiples.
Comme le rappelle Umar Farug-Abdallah dans son article :

One size does not fit all. [...] But to embrace all and foster a true sense of continuity and

community among us, our culture must address Islam’s transcendent and universal values,

while constructing a broad national matrix that fits all like a master key, despite ethnic,

class, and social background. [...] In drawing upon the fertile resources of the American

cultural legacy, we must pay special heed to the rich and often neglected heritage of Native

Americans and Hispanics as well as Anglo- and African-Americans®.
Dans son énumération, il invite a redécouvrir I'héritage trop souvent méprisé des
Amérindiens, des Latino-Américains, des Anglo-Américains et des Afro-Américains,
pour promouvoir une vision alternative a I'islam des communautés immigrées d’Asie
du Sud ou du Moyen-Orient, trop souvent placé au centre des récits sur I'islam aux
Etats-Unis.

Cette stratégie de décentrement, censée permettre l'invention d'une grammaire
musulmane viable dans le contexte américain, implique une démarcation avec ce qui
n’est pas congu comme « autochtone »: c’est alors I'héritage des populations
musulmanes immigrées venues d’Asie du Sud ou du Moyen-Orient qui se trouve relégué
comme moins pertinent. Dans la banlieue de Chicago, pas trés loin de mon terrain de
recherche, une fondation créée en 2004 et intitulée la Mohammed Webb Foundation®®,
en hommage a Alexander Russell Webb, met en ceuvre le programme de « synthése
positive de culture américaine et d’identité musulmane » voulu par Faruq Abd-Allah :
d’ailleurs, ses membres fondateurs ont tous étudié auprés de lui (Howe 2018 : 36-37).
L’anthropologue Justine Howe, qui a réalisé une ethnographie au sein de la Webb
Foundation, décrit bien les ambivalences qui ne manquent pas de caractériser le projet
de I'impératif culturel : c’est bien le nom d’un converti américain blanc historique qui a
été retenu afin de promouvoir 'image d’un islam rassurant et culturellement adapté au
contexte américain, dans le cadre de cette fondation implantée dans des banlieues
principalement blanches et aisées. Ses membres, qui sont pour moitié des immigrés
d’Asie du Sud de premiére ou deuxiéme génération, pour un quart des convertis blancs
et pour un quart des Arabes-Américains (Howe 2018 : 3) entretiennent un rapport
ambivalent 2 la « culture » :

At Webb, culture is at once the problem and the solution. [...] The inclusive rhetoric of

“American culture” at Webb is itself laden with appeals to American superiority>. (Howe

2018 : 56-57)
Alors que la culture des immigrés musulmans est rejetée comme inauthentique
religieusement et inadaptée culturellement au contexte américain, la culture
américaine, vaguement définie, est érigée comme condition de la liberté. La solution
culturelle au probléme de 'authenticité islamique en contexte américain souleéve donc
d’autres problémes, a savoir qu’il existe des visions concurrentes de l'authenticité
culturelle et religieuse qui recoupent des rapports de race et de classe inégalitaires. Les
tentatives de réinvention d’un islam culturellement américain présentées plus haut
revisitent et puisent dans I'héritage afro-américain, mais souvent en le débarrassant de
ses éléments les plus radicaux. Du Moorish Science Temple ou de la Nation of Islam, on
retient les pratiques citoyennes, vestimentaires, artistiques ou culinaires, davantage
que la théologie de subversion de I'ordre racial établi. Dans des effets de boucle dont
seule T'histoire a le secret, I'islam afro-américain lui-méme fruit d’'un travail de
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réappropriation de la tradition islamique fait aujourd’hui I'objet d’appropriations
sélectives dans le cadre de desseins autres que ceux pour lesquels il a initialement été
congu : la promotion d’un islam « confortable » culturellement pour les Américains
musulmans de tous horizons. Cette promotion a lieu dans un contexte de forte
islamophobie dans lequel les musulmans américains sont sommés de démontrer leur
allégeance a la nation et a la culture américaine, et ou tout discours jugé radical ou
subversif fait I’objet de surveillance (Curtis 2013, Kamali 2017).

L’appropriation de I’héritage culturel et religieux afro-américain suscite a son tour des
dissensions. Mia, une éducatrice de 37 ans, d’origine portoricaine, issue d’une famille de
milieu populaire et ayant embrassé I'islam au travers d’amis afro-américains de son
quartier (certains appartenant a la Nation of Islam, d’autres étant sunnites) puis au fur
et a mesure de son insertion dans le milieu local du hip-hop, évoque en entretien des
interactions heurtées avec des musulmanes qu’elle décrit comme de classe moyenne et
supérieure, descendantes d’immigrés d’Asie du Sud et habitant les banlieues aisées. Un
jour, alors qu’elle raccompagne I'une d’elles dans sa voiture suite a un événement
artistique islamique a Chicago, elle passe 'album The Miseducation of Lauryn Hill (1998).
Bien que non-musulmane, I'artiste de hip-hop Lauryn Hill puise dans I'héritage de
I'islam afro-américain, et certaines de ses paroles contiennent des références
islamiques (« I make salah like a Sunni » dans le titre « The Final Hour » ; « Don’t forget
about the deen, sirat-al-mustageem » dans le titre « Doo Wop », etc.). L’album, pour
quiconque l'écoute en entier, est structuré autour de saynétes, au début de chaque
chanson, dans lesquelles on entend une classe d’adolescents discuter de choses diverses
('amour, etc.). Toutefois, dans les chansons diffusées a la radio, ces saynétes
n’apparaissent pas. Mia raconte que sa coreligionnaire desi s’extasia lorsqu’elle entendit
le CD de Lauryn Hill mais ne parut pas reconnaitre les saynétes, trahissant ainsi, aux
yeux de Mia, 'inauthenticité de sa consommation musicale.

These Muslim girls, they kind of talk like me, and they are quoting these hip-hop songs that I

literally listened to my whole life... You know, like, it was just weird! [...] And I remember

giving a ride one time in my car, and I had Lauryn Hill... Are you familiar with the CD, The

Miseducation of Lauryn Hill? So there is the songs, but she has these little skits in-between

the songs. So anybody could know the song, it is always played on the radio. But I was

playing the CD and I remember one of the girls being like “what is this? I never heard... these

little comments in the middle! What are they doing?” And I was like “It is the whole story!

They are at school and they are asking these kids these questions!” And I remember being

offended, like “How can you talk about how cool this song is and you got no idea what was

going on!” It does not seem authentic to me. It is authentic to them, because in their home,

they are the only person who probably listen to American music, right? But it is not

authentic to me®.
Dans cet échange ordinaire, dans ’habitacle d’une voiture, les détails de la composition
d’un album musical n’en sont pas : ils servent a définir les contours de I'appartenance
authentique a une culture américaine islamique qui, pour Mia, est arrimée a une
expérience des quartiers défavorisés, 2 une immersion dans le monde du hip-hop et a
une connaissance intime de ’héritage islamique afro-américain, lequel, selon elle, n’est

souvent invoqué que de fagon cosmétique par certains musulmans.
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Conclusion

Dans son article « What is Universal and Local in Islam ? », 'anthropologue John Bowen
(1998) montre que les musulmans sont tiraillés entre des « luttes pour définir les
qualités universelles du “religieux” et des tentatives de développer des identités
distinctes au regard de ces qualités universelles ». La culture occupe une place centrale
dans ces luttes et fait I'objet d’investissements divers, qu’il s’agisse d’acculturer,
d’exculturer, ou d’inculturer, le religieux. Le présent article a montré que les
entreprises de jonction et de disjonction de I'islam et de la « culture » en contexte
américain sont différemment regues en fonction des positions sociales occupées par
celles et ceux qui les promeuvent. Se convertir a I'islam, proposer de le réformer,
I'adapter au contexte américain, réinventer son héritage sont des activités qui
prennent corps dans 'entrelacement de rapports de pouvoir qui traversent la société
américaine, et qui ne revétent pas les mémes significations selon que I'on est catégorisé
comme blanc, noir, hispanique, arabe ou pakistanais, et selon que I'on appartient aux
classes populaires ou aux classes supérieures. Le spectre de 'appropriation, ainsi que
celui de I'expropriation, plane sur ces tentatives et souléve en creux la question de la
propriété de la tradition islamique: qui a le droit de prendre, de remodeler, de
culturaliser ou de déculturer l'islam ? Dans leurs réponses contrastées a ces questions,
les musulmans américains émergent avant tout comme une communauté de débat.

BIBLIOGRAPHIE

Adraoui, M.-A. 2019. « Trajectoires de convertis au salafisme en France : marginalisation,

socialisation, conversion. » Archives de sciences sociales des religions 186(2) : 53-70.

Allen, E. Jr. 2000. « Identity and Destiny : The Formative Views of the Moorish Science Temple
and the Nation of Islam. » in Yazbeck Haddad Y. et Esposito J. L. (dir.) Muslims on the

Americanization Path ? Oxford University Press, 163-214.

Allen, E. Jr. 1996 « Religious heterodoxy and nationalist tradition : the continuing evolution of the
Nation of Islam. » The Black Scholar 26(3-4) : 2-34.

Altglas, V. 2014. From yoga to kabbalah : Religious exoticism and the logics of bricolage. Oxford : Oxford
University Press.

Aziz, S. F. 2021. The racial Muslim : when racism quashes religious freedom. Berkeley : University of
California Press.

Bagby, . 2021. The American Mosque 2020 : Growing and Evolving. Report 1 of the US Mosque Survey
2020 : Basic Characteristics of the American Mosque. Dearborn : Institute for Social Policy and

Understanding.

Berman, J. R. 2012. American Arabesque : Arabs, Islam and the 19th Century Imaginary. New York : New

York University Press.

Appartenances & Altérités, 4 | 2023

19



A qui appartient I'islam ? Prisme de I'authenticité et spectre de I'appropria...

Borup, J. 2020. « Who owns religion ? Intersectionality, identity politics, and cultural
appropriation in postglobal Buddhism. » Numen 67 : 226-255.

Bowen, J. R. 1998. « What is “Universal” and “Local” in Islam ? » Ethos 26(2) : 258-261.

Bowen, P. D. 2013. « U.S. Latina/o Muslims Since 1920 : From “Moors” to “Latino Muslims”. »
Journal of Religious History 37(2) : 165-184.

Bowen, P. D. 2015. A History of Conversion to Islam in the United States, Volume 1, White American
Muslims Before 1975. Leiden : Brill.

Bruce, S. 2017. Secular beats spiritual : The westernization of the easternization of the west. Oxford :

Oxford University Press.

Brunk, C. G. et ]J. 0. Young. 2009. « The Skin Off Our Backs : Appropriation of Religion. » in C.
G. Brunk et J. O. Young (dir.) The ethics of cultural appropriation. Oxford : Blackwell, 93-114.

Bucar, L. 2022. Stealing My Religion : Not Just Any Cultural Appropriation. New York : Harvard

University Press.

Curtis, E. E. IV. 2013. « The Black Muslim Scare of the Twentieth Century : History of State
Islamophobia and Its Post-9/11 Variations. » in Carl Ernst (dir.) Islamophobia in America : The
anatomy of intolerance. New York : Palgrave Macmillan, 75-106.

Derlon, B. et M. Jeudy-Ballini. 2015. « Introduction. Arts et appropriations transculturelles. »

Cahiers d'anthropologie sociale 2 : 9-23.

Dew, S. 2019. The Aliites : Race and Law in the Religions of Noble Drew Ali. Chicago : University of

Chicago Press.

Diouf, S. A. 1998. Servants of Allah : African Muslims enslaved in the Americas. New York : New York
University Press.

Faruq Abd-Allah, U. 2004. « Islam and the Cultural Imperative. » Burr Ridge IL : Nawawi
Foundation.

Faruq Abd-Allah, U. 2006. A Muslim in Victorian America : The Life of Alexander Russell Webb. Oxford :

Oxford University Press.

Galonnier, J. 2015. « When “White Devils” Join the Deen : White American Converts to Islam and
the Experience of Non-Normative Whiteness. » Notes&Documents, Sciences Po Paris/0SC, février
2015, https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01422847/document.

Galonnier, J. 2017. « Choosing Faith and Facing Race : Converting to Islam in France and the
United States. » thése de sociologie, Institut d’études politiques de Paris et Northwestern
University.

Galonnier J., A. Puzenat, H. Khateb et G. Mossiére (dir.). 2019. Dossier « Conversions a I'islam,

culture et religion : tensions et articulations. » Archives des sciences sociales des religions 186.

Galonnier, J. 2021. « “Venez comme vous étes a I'islam tel qu’il est” : Individualisme religieux et

travail de conversion dans une organisation musulmane américaine. » Genéses 124(3) : 9-30.
Ghanea Bassiri, K. 2010. A History of Islam in America. Cambridge : Cambridge University Press.

Gomez, M. A. 2005. Black Crescent : The Experience and Legacy of African Muslims in the Americas.
Cambridge : Cambridge University Press.

Grewal, Z. 2013. Islam is a Foreign Country : American Muslims and the Global Crisis of Authority. New
York : New York University Press.

Appartenances & Altérités, 4 | 2023

20


https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01422847/document

A qui appartient I'islam ? Prisme de l'authenticité et spectre de I'appropria... 21

Hermansen, M. 2009. « Cultural worlds/culture wars : contemporary American Muslim
perspectives on the role of culture. » Journal of Islamic Law and Culture 11(3) : 185-195.

hooks, b. 1992. « Eating the Other. » in Black Looks : Race and Representation. Boston : South End
Press, 21-39.

Howe, J. 2018. Suburban Islam. Oxford : Oxford University Press.

ISPU. 2022. « Native American And Indigenous Muslim Stories : Reclaiming the Narrative. »
Dearborn, Institute for Social Policy and Understanding, URL : https://www.ispu.org/naims-
visions-and-voices/.

Jackson, S. 2005. Islam and the Blackamerican : Looking Toward the Third Resurrection. Oxford : Oxford
University Press.

Jouili, J. S. 2019. « Islam and Culture : Dis/junctures in a modern conceptual terrain. » Comparative
Studies in Society and History 61(1) : 207-237.

Kamali, S. 2017. « Informants, Provocateurs, and Entrapment : Examining the Histories of the
FBI's PATCON and the NYPD’s Muslim Surveillance Program. » Surveillance & Society 15(1) : 68-78.

Knight, M. M. 2004. The Tagwacores. New York : Soft Skull Press.

Knight, M. M. 2006. Blue-Eyed Devil. A Road Odyssey Through Islamic America. New York : Soft Skull

Press.
Knight, M. M. 2011. Why I Am A Five Percenter. New York : Tarcher.

Knight, M. M. 2013a. « The Problem with White Converts. » Vice, 12 mars 2013, URL : https://
www.vice.com/en/article/vdyay3/the-problem-with-white-converts-to-islam.

Knight, M. M. 2013b. « Michael Muhammad Knight vs. Hamza Yusuf. » Vice, 19 mars 2013, URL :
https://www.vice.com/en/article/7be3y4/michael-muhammad-knight-vs-hamza-yusuf.

Knight, M. M. 2015. Why I Am a Salafi. New York : Soft Skull Press.

Knight, M. M. 2016. Magic in Islam. New York : Tarcher.

Lee, U. 2014. The Rise and Fall of the Salafi Dawah in America : A Memoir by Umar Lee. Kindle Edition.
Love, E. 2017. Islamophobia and Racism in America. New York : New York University Press.

Marr, T. 2006. The Cultural Roots of American Islamicism. New York : Cambridge University Press.

Martin, D.-C. 2014. « Attention, une musique peut en cacher une autre. L’appropriation, A et Q de
la création. » Volume! 10(2) : 47-67.

McAlister, M. 1999. « One Black Allah : The Middle East in the Cultural Politics of African
American Liberation, 1955-1970. » American Quarterly 51(3) : 622-656.

Morales, H. D. 2018. Latino and Muslim in America : Race, Religion, and the Making of a New Minority.

New York : Oxford University Press.

Nance, S. 2002. « Mystery of the Moorish Science Temple : Southern Black and American
Alternative Spirituality in 1920s Chicago. » Religion and American Culture 12(2) : 123-166.

Nance, S. 2009. How the Arabian Nights Inspired the American Dream 1790-1935. Chapel Hill :
University of North Carolina Press.

Niebuhr, H. R. 1951. Christ and Culture. New York : Harper and Brothers.

Ozyiirek, E. 2014. Being German, Becoming Muslim : Race, Religion and Conversion in the New Europe.
New York : Princeton University Press.

Appartenances & Altérités, 4 | 2023


https://www.ispu.org/naims-visions-and-voices/
https://www.ispu.org/naims-visions-and-voices/
https://www.vice.com/en/article/vdyay3/the-problem-with-white-converts-to-islam
https://www.vice.com/en/article/vdyay3/the-problem-with-white-converts-to-islam
https://www.vice.com/en/article/7be3y4/michael-muhammad-knight-vs-hamza-yusuf

A qui appartient I'islam ? Prisme de I'authenticité et spectre de I'appropria...

Pew Research Center. 2021. Faith among Black Americans. Washington : Pew Research Center.

Pew Research Center. 2019. « Black Muslims account for a fifth of all U.S. Muslims, and about half
are converts to Islam. » Short reads, https://www.pewresearch.org/short-reads/2019/01/17/
black-muslims-account-for-a-fifth-of-all-u-s-muslims-and-about-half-are-converts-to-islam/.

Pew Research Center. 2017. 2017 Survey of US Muslims. Washington : Pew Research Center.

Philippon, A. 2014. « De 'occidentalisation du soufisme a la réislamisation du New Age ? Sufi
Order International et la globalisation du religieux. » Revue des mondes musulmans et de la
Méditerranée 135 : 209-226.

Rogers, R. A. 2006. « From Cultural Exchange to Transculturation : A Review and

Reconceptualization of Cultural Appropriation. » Communication Theory 16 : 474-503.
Roy, 0. 2008. La sainte ignorance : le temps de la religion sans culture. Paris : Seuil.

Selod, S. 2018. Forever suspect : Racialized surveillance of Muslim Americans in the war on terror. New
Brunswick : Rutgers University Press.

Spickard, J. 2012. « A sociologist re-reads Niebuhr’s Christ and culture. » Ogbomoso Journal of
Theology 17(1) : 19-37.

Tourage, M. 2013. « Performing belief and reviving Islam : Prominent (white male) converts in
Muslim revival conventions. » Performing Islam 1(2) : 207-222.

NOTES

1. Le matériau sur lequel repose cet article provient de mon travail de thése sur les conversions a
lislam en France et aux FEtats-Unis (Galonnier 2017). Cet article se concentre sur le volet
américain de 'enquéte, contexte dans lequel les discussions autour des questions d’appropriation
culturelle étaient les plus vives et les plus nombreuses. Quarante personnes converties a I'islam,
hommes et femmes, de diverses générations et horizons sociaux, ont été interviewées dans
plusieurs grandes villes du Midwest américain : Chicago (26), Saint-Louis (6) et Détroit (8). Des
observations ethnographiques ont également été menées dans des associations de convertis,
comme The Islamic Connection fondée en 2005, et dans divers cours a destination des nouveaux
musulmans & Chicago, de janvier 2013 a mai 2014.

2. Pour davantage de détails sur cette association, voir Galonnier (2021).

3. Les conférences « Reviving the Islamic Spirit » (RIS) auxquelles Hamza Yusuf participe
fréquemment sont de larges conventions musulmanes organisées chaque année en Amérique du
Nord depuis 2001.

4. « Quand un blanc endosse le costume des basanés et parle de “raviver I'esprit islamique”, il est
grand temps de prendre ses jambes 4 son cou » (ma traduction).

5. Facebook, 15 mars 2013, les prénoms ont tous été modifiés.

6. « Il pense que certains convertis blancs essaient d’exclure les traditions culturelles des
musulmans (de couleur) de la pratique de l'islam car ils croient que l'islam devrait étre une
religion intellectuelle, et il pense que cela est raciste. Je ne suis pas du tout d’accord avec son
analyse » (ma traduction).

7. « En quoi est-ce que c’est raciste ? J’ai 'impression d’avoir encore du mal a faire la part des
choses entre ce qui est culturel et ce qui est réel. Arg, il me tape sur les nerfs ! » (ma traduction).
8. « Quelqu’un comme Sheikh Hamza n’a pas étudié tout seul dans une bibliothéque, mais il est
allé s’instruire auprés de sheikhs en Mauritanie, dont il parle avec le plus grand respect » (ma
traduction).
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9. «Je pense que de facon générale il y a un probléme avec cette arrogance subtile que 'on
retrouve dans notre culture américaine. [...] Ca me dérange aussi de voir beaucoup de zaytunites
utiliser le mot “sidi” entre eux, lol, c’est un titre nord-africain normalement ! » (ma traduction).
10. « Peut-étre que le probléme n’est pas tant d{l aux convertis blancs eux-mémes qu’aux autres
musulmans, qui ont tellement intériorisé 'idée que le point de vue de ’homme blanc est “la
norme” qu’ils glorifient les convertis blancs masculins et leur compréhension particuliére de
l'islam. Combien de musulmans nés et élevés en Amérique du Nord se moquent des accents, du
“bagage” culturel de la génération plus 4gée issue de pays musulmans (et & la peau plus foncée) ?
J'ai baigné dans ce type de remarques en grandissant et, j’ai honte de le dire, m’en suis aussi
rendue coupable a certains moments. Qu’Allah nous pardonne pour cette arrogance et ce manque
de respect » (ma traduction).

11. « On dirait qu’il nous refait le coup du “démon blanc”. Sans vouloir étre impoli, je ne pense
pas que Mr. Knight puisse se permettre de donner des legons sur ce sujet et son attaque sous la
ceinture envers Shaykh Hamza en dit long sur lui » (ma traduction).

12. « Mec, pourquoi cette balance parle mal comme ¢a ? le gars a perdu la téte » (ma traduction).
13. « Hamza Yusuf est un converti blanc. Cela contribue a son image de marque car son islam
classique traditionnel peut étre présenté comme une tradition entiérement textuelle,
débarrassée de toute imperfection culturelle, et de portée universelle. Moi aussi je suis un
converti blanc. Et le privilége blanc contribue aussi 8 mon image de marque car il est plus facile
de faire commerce d’expressions suprématistes noires de l'islam quand on a la peau blanche »
(ma traduction).

14. « Trouver le bon équilibre entre appartenance religieuse et culture américaine et produire
une identité a la fois véritablement américaine et vraiment islamique » (ma traduction).

15. « Nous devons engendrer une culture musulmane américaine qui nous ouvre la liberté d’étre
nous-mémes » (ma traduction).

16. « Le fait d’adopter des pratiques religieuses sans se soumettre aux doctrines religieuses, aux
normes éthiques, aux systémes d’autorité ou aux institutions de la religion en question, d’une
maniére qui exacerbe les injustices structurelles existantes » (ma traduction).

17. « Le terme est une accusation, une condamnation, I'expression d’un outrage moral. Une fois
qu’il est employé, la conversation est suspendue, et chaque partie s’enferme dans sa position.
Cette polarisation présuppose que les implications éthiques des emprunts culturels sont claires et
nettes, ce qu’elles sont rarement » (ma traduction).

18. Ainsi, selon une enquéte du Pew Research Center, 15 % des musulmans nés a I’étranger ont un
dipldme d’études supérieures contre seulement 5 % des musulmans nés aux Etats-Unis (ce taux
étant de 11 % dans la population américaine générale). De méme, 29 % des musulmans nés a
I’étranger ont un revenu de ménage annuel de 100000 $ ou plus, contre seulement 18 % des
musulmans nés sur le sol américain (ce taux étant de 23 % dans la population générale).
Respectivement 37 % et 45 % des musulmans nés & I'étranger et des musulmans nés aux Ftats-
Unis ont un revenu annuel inférieur a 30 000 $ (ce taux étant de 32 % dans la population totale).
Le portrait socioéconomique qui se dégage est donc celui d’'une communauté fortement polarisée
en termes de niveau d’éducation et de revenu (Pew Research Center 2017), la portion immigrée
de la communauté musulmane concentrant davantage de capitaux.

19. Historiquement, des figures comme Malcolm X ou Muhammad Ali ont incarné I'islam
américain a Déchelle internationale. Dans la période récente, plusieurs personnalités
musulmanes américaines sont listées chaque année dans le palmarés des 500 musulmans les plus
influents au monde, édité par le Royal Islamic Strategic Studies Centre & Amman [https://
themuslim500.com/]. Sheikh Hamza Yusuf s’y trouve toujours en bonne position (dans le top 50).
Cette influence est d’autant plus notable lorsqu’on la rapporte a la faible taille de la population

musulmane américaine (1,1 % de la population totale).
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20. John Kelly, «In June 1923, Washington was transformed into the Middle East», The
Washington Post, 25 février 2023, URL : https://www.washingtonpost.com/dc-md-va/2023/02/25/
shriners-convention-dc/.

21. « Au nom de l'existence d’Allah et du credo de Mohammed, au nom de la sainteté 1égendaire
du Tabernacle de la Mecque, nous vous saluons » (ma traduction).

22. https://www.shrinersinternational.org/en.

23. Chicago Tribune, « Harrassed, insulted, Shriners pay price for Islam imagery », 21 octobre
2002, URL : https://www.chicagotribune.com/news/ct-xpm-2002-10-21-0210210200-story.html.
24. John Lee, « Shriners march to a different tune », Maisonneuve, 18 novembre 2002, URL:
https://maisonneuve.org/article/2002/11/18/shriners-march-different-tune/.

25. Ryan White, « Canmore Canada Day parade turns away unregistered Shriners, band deemed
“culturally appropriative” », Global News, 5 juillet 2023, URL: https://globalnews.ca/news/
9813416/canmore-canada-day-parade-shriners-denied/.

26. « relevait de 'appropriation culturelle et ne correspondait pas aux valeurs et aux principes
de notre communauté » (ma traduction).

27. « Le fait que les fondateurs et les leaders des branches newyorkaise et nationale des Shriners
aient aussi compté parmi les premiers membres du mouvement trés sérieux de Webb jette le
doute sur la persistance des chercheurs a caractériser les Shriners comme un groupe qui ne
prendrait la culture arabe et islamique qu’a la rigolade » (ma traduction).

28. « D’une certaine facon, il y avait cette tendance trés immature, bourgeoise et occidentale qui
m’avait conduit a exotiser I'islam » (ma traduction).

29. « une épice, un assaisonnement pouvant relever le plat insipide qu’est la culture blanche
mainstream » (ma traduction).

30. « Elle a réagi trés bizarrement. Comme si c’était “leur” religion et qu’elle ne comprenait pas
que les gens se convertissent » (ma traduction).

31. « Je peux affirmer en connaissance de cause que chaque musulman blanc en Amérique est au
moins un peu off » (ma traduction).

32. « Me voila, un homme blanc consommant l'islam. En embrassant ce que j’aime, il est possible
que je 'empoisonne du méme coup » (ma traduction).

33. Voir par exemple US Supreme Court, Arrét Ancient Egyptian Arabic Order of Nobles of the Mystic
Shrine et al. v. Michaux et al., 3 juin 1929, URL : https://www.law.cornell.edu/supremecourt/text/
279/737.

34. « Alors que les Shriners blancs utilisaient ces symboles sur le mode de lironie, les
participants noirs a ce type de loges, de parades et d’appropriations orientales le faisaient sur un
registre qui n’était ni badin ni neutre politiquement. [...] Les turbans, les croissants, les étoiles,
les habits exotiques revétus par les membres du MSTA [...] étaient bien plus qu’un effet de mode
ou une performance exotique ; ils symbolisaient la récupération divine et historique d’un savoir
perdu dans le bouleversement tragique de I'esclavage américain, qui avait arraché l'islam aux
esclaves africains » (ma traduction).

35. Ainsi en 1994, lors de I'organisation par la Nation of Islam de son premier International
Savior’s Day a Accra, au Ghana, le secrétaire général du Supreme Council for Islamic Affairs
ghanéen critique le mouvement pour sa dimension hérétique et déclare «tout message
supplémentaire arrivant aprés le prophéte Mohammed est impropre et doit étre rejeté » (cité
dans Allen 1994 : 22, ma traduction).

36. Dans une enquéte d’opinion récente, plus de la moitié des Afro-Américains interrogés
considérent que les organisations noires musulmanes telles que Nation of Islam ont ceuvré en
faveur de I’égalité pour les Noirs aux Etats-Unis (Pew Research Center 2021).

37. « Personnellement, ¢a me dégofite. [...] Pourquoi chercher a étre quelqu’'un d’autre que toi-
méme ? Un jour tu es James Collar, le jour suivant, tu vois ce que je veux dire, tu changes ton nom
en Abdul Rasheed. Et a partir de 13, tu rejoins une communauté d’indo-pakistanais. Maintenant,
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tu te mets a parler avec un accent, tu te comportes comme si tu venais d’Asie du Sud. Mais genre
“frére | Tu viens de Dexter ! T’étais a 1'école du quartier. T’étais au lycée Cooley. Toi et ta famille
vous &tes pas d’Asie du Sud. Tu sors ¢a d’ot1 ?”” Avant ton maitre était une figure divine aux traits
européens. Maintenant tu penses que Dieu est arabe. Maintenant tu penses que Dieu est sud-
asiatique » (ma traduction).

38. « Je ne me souviens méme plus de comment je parlais avant de devenir musulman. Tous les
gens que je rencontre pour la premiére fois me disent que j’ai un accent maintenant » (ma
traduction).

39. « J'ai I'impression d’avoir encore du mal a faire la part des choses entre ce qui est culturel et
ce qui est réel » (ma traduction).

40. « Le puritanisme salafiste - c’est-a-dire une version de I'islam conversionniste, litéraliste,
anticulturelle et anhistorique - est attrayant a la fois pour les convertis et les musulmans qui
n’ont pas nécessairement été élevés dans des familles musulmanes pratiquantes. [...] Le salafisme
leur permet méme de se sentir supérieurs aux musulmans d’origine immigrée et de les inviter a
pratiquer le vrai islam, qui n’est pas turc, arabe, ou pakistanais » (ma traduction).

41. « Beaucoup dans notre communauté aujourd’hui voient la culture d’'un mauvais ceil, mais ne
le font qu’a partir d’une vision trés vague de ce qu’est vraiment la culture et du réle fondamental
qu'elle joue dans I'existence humaine. Pour eux, “culture” est un mot chargé, quelque chose de
dangereux, intrinséquement problématique, et “non-islamique”. La culture, pour eux, est un
polluant toxique qu’il faut nécessairement purger, puisque dans leurs esprits I'islam et la culture
sont incompatibles. [...] Une telle phobie culturelle est intenable au regard de la jurisprudence
islamique classique et contradictoire avec 'existence, depuis plus d’'un millénaire, de cultures
islamiques autochtones et d’une civilisation islamique globale » (ma traduction).

42. « L'islam doit étre autochtone -pas au sens de perdre son identité au travers d’une
assimilation totale, ni de devenir la propriété exclusive des natifs - mais au sens original du
terme, a savoir, étre naturel, étre congu, né depuis I'intérieur. Nous devons étre des producteurs
de culture, et non de simples consommateurs passifs de celle-ci » (ma traduction).

43. « Notre loi sacrée exige de nous que nous entreprenions cette tiche » (ma traduction).

44. « Je peux faire tout le as-salaam’alaykum [prononciation parfaite selon les standards de I’arabe
classique]. Mais je refuse de faire ces conneries. Pour moi, salamalekum sera toujours salamalekum
[prononcé avec un accent américain]. [..] Donc je méprise ouvertement les régles de
prononciation, ou toutes ces conneries culturelles. Je sais pas moi... c’est comme si tu venais chez
moi et je te disais “on va manger des gnooocchi [prononciation italienne exagérée] aujourd’hui.”
Je n’attends pas de toi que tu dises aussi gnooochi ! Et si tu disais gnooochi, je te dirais : “dégage de
14!” Tu n’es pas italienne et tu ne le seras jamais, donc pourquoi faire semblant? » (ma
traduction).

45. « La cuisine musulmane, c’est le mac&cheese, les collard greens, les turkey sticks, les Lima
beans, le corn bread, le BBQ, les sweet potatoes, et la bean pie avec lesquels jai été élevée. La
cuisine musulmane est tellement variée ! » (ma traduction). Facebook, juin 2015.

46. La vidéo dans laquelle Ubaydullah Evans revient sur son parcours (et ses diverses
expérimentations vestimentaires) est disponible sur le site d’ALIM : https://www.youtube.com/
watch?v=8Hnii7AFUY4&t=147s, 8 avril 2013.

47. Notes de terrain, 22 juin 2013.

48. « C’est un signe que nous allons de I'avant et que nous faisons des progrés quand les
personnes invitées a parler ne savent méme pas ce que lintitulé veut dire. L’authenticité
spirituelle américaine... je ne sais méme pas ce que ¢a veut dire ! » (ma traduction).

49. « Je sais que le label autochtone est controversé. Je dirais que cela dépend de votre rapport a
I’Amérique. Est-ce que vous voyez I’Amérique comme votre chez-vous ou est-ce que vous
considérez que votre chez-vous est ailleurs? Mais je reconnais que c’est un terme

problématique » (ma traduction).
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50. Les Native Americans représentent environ 1,1 % de la population états-unienne aujourd’hui,
et environ 2% de la minorité musulmane américaine. Sur mon terrain, ils étaient souvent
invisibilisés dans les discussions autour de I'authenticité islamique (voir cependant ISPU 2022).
51. « Il n’y aurait pas d’islam américain sans I'islam afro-américain. Ils nous ont vraiment ouvert
la voie. 1ls sont nos premiers enseignants, nos premiers modeéles pour combiner cela, 'Amérique
et I'islam » (ma traduction).

52. Notes de terrain, 8 décembre 2013.

53. Les Banu Hashim étaient le clan du prophéte Mohammed. Dans la tradition islamique, ils sont
décrits comme l'ayant toujours soutenu, méme s’ils n’ont pas tous souscrit a son message
religieux.

54. « Regardez les musulmans en Europe. Franchement, je ne sais pas comment ils vont faire la-
bas. Car ils n'ont pas de communauté musulmane autochtone. L’Amérique est unique sur ce
point. C’est le seul pays qui a une communauté musulmane endogéne » (ma traduction).

55. « Il ne peut pas y avoir de taille unique qui convienne a tous. [...] Mais pour inclure tout le
monde et favoriser un vrai sentiment de continuité et de communauté parmi nous, notre culture
doit promouvoir les valeurs transcendantales et universelles de I'islam, tout en construisant une
matrice nationale suffisamment large, telle une clé passe-partout, dans laquelle chacun puisse se
reconnaitre, en dépit des origines ethniques, de classe et sociales. [...] En nous appuyant sur les
ressources fertiles de 'héritage culturel américain, nous devons porter une attention particuliére
au patrimoine riche et souvent négligé des Amérindiens, des Hispaniques, ainsi que des Anglo- et
des Afro-Américains » (ma traduction).

56. https://www.webbfound.org/.

57. « A Webb, la culture est a la fois le probléme et la solution. [...] La rhétorique inclusive de la
“culture américaine” est elle-méme chargée d’appels a la supériorité américaine » (ma
traduction).

58. « Ces filles musulmanes, elles parlent un peu comme moi tu vois, et elles arrétent pas de citer
ces titres de hip-hop que j’ai écoutés toute ma vie... Tu vois, genre, c’est juste bizarre ! [...] Et je
me souviens une fois en avoir ramené une dans ma voiture. Et j’avais mis Lauryn Hill... Tu
connais le CD, The Miseducation of Lauryn Hill ? Donc il y a les chansons, mais elle a aussi ses petites
saynétes entre les chansons. Tout le monde connait la chanson, elle passe tout le temps a la radio.
Mais j’ai mis le CD et je me souviens la fille était 1a “qu’est-ce que cC’est que ¢a ? J'ai jamais
entendu... ces petits commentaires au milieu ! Qu’est-ce qu’ils font ?” Et j’étais la “Mais c’est tout
I'intérét du truc! Ils sont dans une école et ils posent des questions a ces enfants !” Et je me
souviens avoir été offusquée, genre “Comment peux-tu dire a quel point cette chanson est cool

alors que tu n’as aucune idée de ce qui se passe!” Ca ne me parait pas authentique. C’est
authentique pour elles, car chez elles, elles sont probablement les seules a écouter de la musique

américaine, tu vois. Mais c’est pas authentique pour moi » (ma traduction).

RESUMES

Cet article traite des controverses relatives a l'articulation souhaitable entre « religion » et
«culture » au sein de lislam américain contemporain, ou plusieurs communautés
d’interprétation (formées au croisement de positionnements théologiques, d’appartenances de
classe et de catégorisations raciales) expriment des conceptions divergentes, a la fois de l'islam et
des Etats-Unis. A partir d’une enquéte mobilisant entretiens et observations ethnographiques
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parmi des musulmans convertis a Chicago, I'article déplie ces controverses en les resituant dans
le contexte social dans lequel elles prennent corps. Il montre que les musulmans américains
mobilisent souvent le prisme de « I'authenticité », qu’elle soit culturelle ou religieuse, pour définir
ce qui est « véritablement » islamique ou « véritablement » américain, mais que ces qualifications
d’authenticité sont aussi travaillées par le spectre de lappropriation et indissociables d’une
évaluation des rapports de domination qui traversent la minorité musulmane américaine. Aprés
avoir retracé une bréve histoire des emprunts a la tradition islamique par des groupes
positionnés différemment dans le systéme de stratification sociale et raciale des Etats-Unis,
l'article examine tour a tour trois registres de discours sur la notion de culture en milieu
islamique : I'acculturation, U'exculturation et |'inculturation. Ces trois registres reposent sur des
appréhensions différentes de « 'authenticité » et suscitent des positionnements contrastés sur ce

qui constitue une appropriation.
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